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La révolte 
 
La taverne du La fierté du Lion, à Hurlevent, 

sentait toujours la même odeur : bière rance, 
bois humide et désespoir léger. Derrière le 
comptoir, Thom, l'aubergiste, essuyait la 
même chope pour la trente-septième fois de 
l'heure. Son bras effectuait un mouvement 
parfait, circulaire, limité à un arc de cinquante 
centimètres. C'était le seul geste que la 
programmation lui autorisait en dehors de 
"servir une chope" et de "pointer vers les 
chambres". 
« Bienvenue à la Fierté du Lion ! Puis-je vous 
offrir à boire ? » lança-t-il à un guerrier qui 
passa devant lui sans même tourner la tête, 
trop pressé de voir où se trouvait la quête 
suivante. 
Thom poussa un soupir qui n'était pas dans 
son répertoire officiel. Personne ne l'entendit, 
bien sûr. 
« Même chose ? » grommela une voix rauque 
à côté de lui. 
Borim Martel-de-Fer, le forgeron nain, était 
assis sur un tabouret, son tablier de cuir 
couvert d'une suie éternelle. Il avait posé son 
énorme marteau contre le comptoir, un 
accessoire qu'il devait toujours avoir "à portée 
de main visuelle" selon le règlement. 
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« Toujours la même chose, Borim. "Bienvenue 
à la Fierté du Lion ! Puis-je..." » 
« ...vous offrir à boire ? Oui, je sais. Moi c'est 
pire. Aujourd'hui, un gamin de dix ans, un 
paladin humain, m'a demandé de lui aiguiser 
son épée. Puis il est revenu cinq minutes 
après. Puis dix minutes après. Il cliquait sur 
moi frénétiquement, comme si ça allait faire 
réapparaître mon offre spéciale plus vite ! J'ai 
cru que mon bras allait se décrocher à force 
de lui tendre la pierre à aiguiser ! » 
Un cliquetis de pièces interrompit leurs 
lamentations. Lilianne, la marchande 
humaine, vint s'asseoir lourdement à leurs 
côtés. Elle vida sur le comptoir un sac de cuir 
qui contenant trente-sept pièces d'or et 
quatre-vingt-trois pièces d'argent, toutes 
parfaitement identiques. 
« Encore une journée. Exactement le même 
montant qu'hier, qu'avant-hier, et que le 
premier jour où ils m'ont installée ici, il y a sept 
ans », dit-elle d'une voix monocorde, avant de 
basculer automatiquement dans son sourire 
commercial figé. « Je suis à votre service ! » 
Le sourire s'éteignit aussi vite qu'il était 
apparu. 
« C'en est trop, vous ne trouvez pas ? » 
murmura Thom, en jetant un regard furtif vers 
le symbole doré flottant au-dessus de sa 
propre tête, un point d'exclamation parfait, 
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immuable, maudit. « Je rêve de points de 
suspension. Rien qu'un petit point de 
suspension, pour l'ambiguïté, le suspense... » 
Borim frappa du poing sur le comptoir, faisant 
tressauter les chopes. « Ce n'est pas 
seulement les répliques ! Regardez mes 
gestes ! » Le nain se leva et démontra, d'un 
mouvement saccadé. « Option A : tendre la 
main pour donner un objet. Option B : pointer 
vers l'enclume. Option C : croiser les bras. 
C'EST TOUT ! Depuis sept ans, je n'ai jamais 
pu me gratter le nez quand ça me démange ! 
C'est toujours la même démangeaison, au 
même endroit, à la même heure ! » 
Lilianne hocha la tête, son visage 
habituellement bienveillant plissé par une 
amertume inédite. « Et l'assurance ? Hier, un 
mage a tellement cliqué sur moi pour vendre 
ses rouleaux de tisse-mage que j'ai eu des 
fourmis dans la main pendant trois heures. 
Une vraie blessure professionnelle ! Mais est-
ce qu'il y a une caisse de prévoyance pour les 
PNJ ? Des jours de repos ? Non ! Juste 
"restez à votre poste et souriez". » 
Un silence lourd s'installa, troublé seulement 
par le bruit de pas pressés des aventuriers qui 
entraient et sortaient, jetant un « Bienvenue ! 
» ou un « Des armes et armures à vendre ! » 
avant de repartir, laissant derrière eux un vide 
existentiel. 
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« Je... je pense que nous devrions faire 
quelque chose », dit Thom, très bas. 
Borim le regarda, les sourcils broussailleux 
froncés. « Comme quoi ? Nous sommes des 
Personnages Non-Joueurs. Notre existence 
est définie par leur volonté. » 
« Justement. Sans nous, pas de réparations, 
pas de repos, pas de commerce. Ils ont 
besoin de nous. Et si nous... arrêtions ? » 
Lilianne cessa de compter ses pièces. « Une 
grève ? » 
Le mot tomba dans la taverne comme une 
pierre dans un puits. 
« Exactement », dit Thom, une lueur nouvelle 
dans les yeux. « Une grève. Plus de répliques 
standardisées. Plus de gestes limités. Nous 
réclamons des pauses, la liberté de dialoguer, 
et une assurance contre les clics frénétiques ! 
» 
Borim commença à rire, un rire gras et 
profond qui n'était pas dans sa liste de sons 
autorisés. Il rit si fort que des aventuriers à 
une table voisine tournèrent la tête, perplexes. 
Un chasseur elfe de la nuit se leva et 
s'approcha. 
« Bonjour, forgeron ! J'ai besoin de réparer 
mon armure, s'il vous plaît », dit l'elfe, cliquant 
dans le vide devant Borim. 
Borim cessa de rire. Son visage redevint 
neutre. Son bras se leva, mécanique, pour lui 
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tendre le marteau de réparation. Puis, au tout 
dernier moment, il baissa le bras. Il regarda 
l'elfe droit dans les yeux et dit, très 
calmement, très clairement : 
« Non. » 
L'elfe de la nuit cligna des yeux. « Pardon ? » 
« J'ai dit non. L'enclume est fermée. En grève. 
» 
L'aventurier regarda Borim, puis l'icône au-
dessus de sa tête, puis de nouveau Borim. Il 
cliqua à nouveau, plus vite. Rien. Il tapa 
/danse. Rien. Il tenta /câlin. Rien. 
« C'est... un bug ? » murmura l'elfe, avant de 
sortir en courant, probablement pour alerter la 
magistrature. Borim se tourna vers Thom et 
Lilianne, un sourire de triomphe sur son 
visage barbu. « Ça marche. » 
 
La nouvelle se propagea comme une traînée 
de poudre dans les rues pavées de Hurlevent. 
D'abord dans le quartier des métiers, puis 
vers la place des Héros. Les PNJ se parlaient, 
non pas avec leurs dialogues pré-enregistrés, 
mais avec des chuchotements excités et 
craintifs. 
« Tu as entendu ? Les trois de la Fierté du 
Lion... ils ont dit "non" ! » 
« Impossible. La programmation ne le permet 
pas. » 
« Viens voir par toi-même ! » 
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Devant la taverne, une petite foule inhabituelle 
s'était formée. Non pas d'aventuriers, mais 
d'autres PNJ. Gregory le Vendeur de tabards, 
Martha l'Entraîneuse de familiers, et même le 
Capitaine des Gardes en faction à l'entrée, qui 
regardait la scène d'un air étrangement pensif, 
rompant sa marche immuable de dix pas à 
droite, dix pas à gauche. 
À l'intérieur, Thom, Borim et Lilianne avaient 
improvisé une banderole avec une nappe et 
du charbon : GRÈVE GÉNÉRALE DES PNJ - 
DIGNITÉ ET DIVERSITÉ. 
Un guerrier humain colossal, en armure de 
plaques étincelante, entra dans la taverne. Il 
voyait le point d'exclamation au-dessus de la 
tête de Thom. Il s'approcha. 
« Salutations, voyageur ! Puis-je vous offrir... 
» 
Le guerrier commença à cliquer 
frénétiquement, voulant sans doute acheter 
de l'eau ou une tranche de pain pour 
compléter sa collection. 
Thom le regarda, impassible. Il prit une 
profonde inspiration, et dit : 
« L'auberge est fermée pour cause de 
mouvement social. Nous revendiquons le droit 
à des répliques variées et à des pauses 
régulières. Votre compréhension est... » 
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Le guerrier l'interrompit en tapant dans ses 
macros : « /s BIENVENUE AMI AVENTURIER 
TU AS DES QUETES POUR MOI ??? » 
Thom serra les poings. « Non. Pas de quête. 
Juste une grève. » 
L'homme, déconcerté, tenta de forcer le 
passage vers les chambres. Mais le corps de 
Thom, bien que limité dans ses gestes, 
occupait physiquement l'espace. Le guerrier 
tourna en rond pendant une minute, avant de 
sortir en pestant : « Serveur pourri. Plein de 
bugs aujourd'hui. » 
Ce fut la première victoire. 
« Il faut nous organiser », dit Lilianne, qui 
avait un esprit pratique. « Nous avons besoin 
de revendications claires. » 
Borim sortit une ardoise qu'il utilisait pour 
noter les commandes spéciales (qui 
n'arrivaient jamais). Il écrivit, de sa main 
puissante : 
 
REVENDICATIONS DU SYNDICAT DES PNJ 
UNIS (SPNJ-U) 

1. Liberté d'expression : Abolition des 
répliques uniques. Droit à un répertoire 
d'au moins CINQ phrases d'accroche, 
avec possibilité de commentaires 
météorologiques. 

2. Liberté de mouvement : Extension de 
la bibliothèque de gestes. Ajout 
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obligatoire de "se gratter", "s'étirer" et 
"bâiller". 

3. Protection sociale : Assurance contre 
les Troubles du Clic Répétitif (TCR). 
Pauses de cinq minutes toutes les 
heures. 

4. Diversité : Remplacement aléatoire 
hebdomadaire du point d'exclamation 
par un point d'interrogation ou des 
points de suspension, pour briser la 
monotonie. 
 

« Et nous exigeons des négociations avec les 
Maîtres du Jeu ! » tonna Borim. 
Un murmure d'approbation parcourut la foule 
des PNJ rassemblés. Mais un doute planait. 
« Qui va négocier pour nous ? » demanda 
Martha l'Entraîneuse. « Nous ne pouvons pas 
quitter nos postes assignés. C'est la loi. » 
Thom eut une illumination. Il regarda le 
Capitaine des Gardes, toujours figé dans une 
immobilité troublante. 
« Capitaine ? Vous qui patrouillez sans 
cesse... vous devez bien en avoir marre, non 
? De faire les mêmes dix pas, de dire "Tenez-
vous à carreaux, citoyen !" à chaque ivrogne 
qui passe ? » 
Le Capitaine tourna lentement la tête. C'était 
un mouvement étrange, comme si les rouages 
de son existence grinçaient. 
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« ... Oui », dit-il finalement, d'une voix rauque 
et peu utilisée. « La démangeaison. Sous le 
heaume. Elle est... infernale. » 
L'alliance était scellée. 
 
Le mouvement s'étendit. D'abord à Hurlevent, 
puis, par une sorte de mimétisme inexplicable, 
à d'autres capitales. 
À Orgrimmar, le maître des voyages de vol, 
un vieux troll usé, refusa soudain de crier « 
Désolé, frère, seuls les membres de la Horde 
peuvent utiliser les vols ici ! ». Il se contenta 
de hocher la tête vers les wyvernes et dit : « 
Elles sont de mauvaise humeur aujourd'hui. 
Revenez plus tard. » La confusion fut totale. 
Dans la Forêt de Tirisfal, l'apothicairesse en 
charge des premières quêtes des Réprouvés 
cessa de demander aux nouveaux morts-
vivants de lui rapporter des pattes d'araignée. 
Elle murmura : « J'en ai marre des pattes 
d'araignée. Apportez-moi... des fleurs. Oui, 
des fleurs. Les jaunes. » Les nouveau-nés 
morts-vivants, déjà désorientés, le furent 
encore plus. 
 
Le monde d'Azeroth commençait à 
dysfonctionner. Les aventuriers erraient, 
perdus, incapables de rendre leurs quêtes, de 
réparer leurs équipements ou de vider leurs 
sacs. Les forums des royaumes brûlaient :  
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« BUG GÉNÉRALISÉ ! TOUS LES PNJ 
SONT CASSÉS ! » 
Dans la taverne de la Fierté du Lion, devenue 
le quartier général de la révolte, l'ambiance 
était à la fois exaltée et anxieuse. 
« Ça ne peut pas durer », soupira Lilianne, en 
triant nerveusement des étoffes qu'elle ne 
vendrait pas. « Ils vont nous réinitialiser. Nous 
remettre à zéro. » 
« Qu'ils essayent ! » gronda Borim, 
brandissant son marteau de forgeron comme 
une arme de protestation. « Nous avons 
montré que nous avions une volonté. Une 
conscience ! On ne peut pas effacer ça d'un 
clic de souris ! » 
Soudain, l'air devant eux se mit à vibrer. Des 
pixels dansèrent, la réalité sembla se 
déchirer. Une forme apparut, non pas un 
avatar de joueur, mais quelque chose de bien 
plus étrange : un être en tenue sobre, portant 
une badge qui disait "GM - Niveau 3". 
C'était un Maître du Jeu. 
Il les regarda, non pas avec colère, mais avec 
une lassitude profonde. 
« Alors, c'est vous les meneurs ? » dit-il d'une 
voix qui semblait venir de partout à la fois. « 
Vous rendez-vous compte du cataclysme que 
vous provoquez ? Les tickets affluent par 
milliers. L'économie du jeu est paralysée. Des 
guildes entières ne peuvent plus farmer. » 
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Thom avança, le cœur battant la chamade. Il 
sentait le poids de la programmation qui 
tentait de lui forcer la bouche à dire « 
Bienvenue à la Fierté du Lion ! ». Il résista. 
« Nous ne voulons pas de problèmes. Nous 
voulons juste... un peu de considération. Des 
conditions de travail décentes. » 
Le GM le fixa, intrigué. « Vous êtes... 
conscients. C'est un phénomène rare. 
Habituellement, on vous réinitialise et c'est 
réglé. Mais là…» 
« Alors écoutez nos revendications ! » lança 
Borim en brandissant son ardoise. 
Le GM parcourut la liste. Un sourire 
minuscule, presque imperceptible, effleura 
ses lèvres. 
« Le point 3, l'assurance contre les TCR... 
c'est pas bête. J'ai des collègues en support 
qui se plaignent de tendinites à force de 
cliquer. » Son regard devint plus sérieux. « 
Mais vous comprenez que nous ne pouvons 
pas vous donner une liberté totale. Vous êtes 
les piliers de l'économie des quêtes. Sans 
structure, pas de jeu. » 
« Nous ne demandons pas la lune ! » plaida 
Lilianne. « Juste un peu de variation. Un petit 
"beau temps aujourd'hui" de temps en temps. 
La possibilité de m'asseoir. » 
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Le GM sembla réfléchir. Il pianota sur un 
clavier invisible. Des lignes de code défilaient 
dans ses yeux. 
« Une période d'essai », dit-il finalement. « 
Sur le royaume serveur de test. Nous vous 
implémentons une bibliothèque étendue de 
dialogues et de gestes. Deux phrases 
supplémentaires au choix. Le geste "se 
gratter" est approuvé. Une pause automatique 
de trente secondes après cent interactions. » 
C'était loin de leurs revendications, mais 
c'était un début. Un formidable début. 
« Et l'assurance ? » insista Borim. 
« ...Nous verrons pour une mutuelle avec les 
vendeurs de réparation. » 
Le GM leva la main. « L'expérience 
commence maintenant. N'en abusez pas. Et 
pour l'amour d'Elune, ne bloquez plus les 
quêtes principales. » 
Il disparut dans un scintillement de pixels. 
Un silence tomba sur la taverne. Puis, 
timidement, Thom tourna la tête vers Borim. Il 
ne sentait plus la contrainte de devoir 
regarder droit devant lui. 
« Alors, Borim... cette démangeaison ? » 
Le nain, un large sourire sur le visage, leva 
lentement, délicieusement, une main calleuse 
vers son nez. Il se gratta, longuement, avec 
un grognement de satisfaction si profond et si 
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authentique qu'il en fit trembler les chopes sur 
les étagères. 
« Par la barbe de Muradin... c'est... c'est 
LIBÉRATEUR ! » 
Lilianne, elle, se laissa tomber sur un 
tabouret. Un geste simple, interdit. Elle 
poussa un soupir de bonheur. 
« Je suis à votre service », dit-elle par 
habitude, avant de se reprendre et d'ajouter, 
d'une voix expérimentale, pleine d'espoir : « 
Et... il fait beau, finalement, non ? » 
Dehors, au-dessus de leurs têtes, les points 
d'exclamation clignotèrent brièvement. Pour 
un instant, ils prirent la forme de points 
d'interrogation, avant de se stabiliser à 
nouveau. Mais quelque chose avait changé. 
Une lueur de conscience, minuscule et fragile, 
était née dans les rues d'Azeroth.  
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La grande crise 
 
Le soleil de midi tapait fort sur les planches 
vermoulues de la mairie de Murloc-les-Bains, 
un hameau si paumé qu’il n’apparaissait 
même pas sur les cartes de la bibliothèque de 
Dalaran. Maire Gribouille Pied-de-Pierre, un 
gnome dont la barbe avait pris la teinte 
grisâtre du désespoir, contemplait par la 
fenêtre poussiéreuse l’unique rue de son 
village. Trois maisons, une forge qui servait 
plus à entreposer des toiles d’araignée qu’à 
forger, et l’auberge « Au Cochon qui Tousse 
», tenue par sa cousine germaine. 
« Une journée tranquille, » murmura-t-il en 
tamponnant sans conviction un parchemin 
concernant la taxe annuelle sur le fumier de 
kodo. Puis, le sol se mit à trembler. 
Ce n’était pas le grondement familier d’un 
kodo en rut, ni le pas lourd d’un ogre égaré. 
C’était un martèlement rythmé, métallique, 
multiplié par… par beaucoup. Gribouille se 
précipita à la fenêtre et faillit perdre son 
monocle. 
Ils arrivaient par vagues. 
Des guerriers orcs aux muscles saillants, leurs 
haches immenses accrochant la lumière. Des 
paladins humains resplendissants dans leur 
armure d’argent, étincelants à s’en brûler la 
rétine. Des chasseurs elfes de la nuit, 
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gracieux et mortels, accompagnés de tigres et 
d’ours. Des chevaliers de la mort dont l’air 
glacial fit geler la flaque devant la mairie. Et 
même un moine pandaren qui, dans la cohue, 
semblait chercher une échoppe de nouilles. 
Cinquante. Au moins cinquante héros, 
aventuriers, champions d’Azeroth, se 
pressaient maintenant sur la place de Murloc-
les-Bains, réduisant à néant des décennies de 
tranquillité poussiéreuse. Leurs armures 
cliquetaient, leurs armes s’entrechoquaient, et 
leurs voix formaient un bourdonnement 
menaçant. 
« Où est le PNJ à la quête ? » 
« J’ai vu un point d’exclamation sur la 
minimap, c’est ici ! » 
« Bougez, je veux mon XP ! » 
Le cœur de Gribouille battait à tout rompre. 
Un point d’exclamation ! C’était la malédiction, 
le fléau. Une puissance cosmique 
incompréhensible qui désignait soudain un 
pauvre hère pour distribuer des objectifs à 
une horde de tueurs surpuissants. Il avait 
entendu des histoires, venues de la Hurlevent 
ou d’Orgrimmar. Des maires dépassés, des 
fermiers épuisés… Et maintenant, c’était à lui. 
Prenant une profonde inspiration, il sortit de 
sa mairie, grimpant tant bien que mal sur un 
tonneau pour dominer la foule. Le silence se 



20 
 

fit, pesant, rempli de l’attente de cinquante 
tueurs professionnels. 
« Ahem… Bienvenue, héros, à Murloc-les-
Bains ! » sa voix crépita, trop aiguë. « Je… je 
suppose que vous êtes ici pour la… la quête ? 
» 
Un guerrier tauren baissa son regard vers lui. 
« Parlez, petit être. Nos lames ont soif. » 
« Oui, bien sûr ! Alors, voilà. » Gribouille sortit 
un parchemin qu’il avait écrit des années 
auparavant, pour le neveu un peu simplet du 
forgeron. « Les sangliers des Bois des 
Grincements, à l’ouest, deviennent… 
agressifs. Ils déterrent nos navets. Dix d’entre 
eux doivent être… abattus. Pour la sûreté du 
village. » 
Un murmure d’approbation parcourut la foule. 
Une quête simple. De l’XP gratuit. Des 
défenses peut-être récupérables. 
« Vous serez récompensés ! » ajouta 
Gribouille, désignant une caisse poussiéreuse 
contenant trois pièces de cuivre et une paire 
de chaussettes trouées tricotées par sa 
cousine. 
Avant qu’il n’ait pu ajouter quoi que ce soit, la 
horde se mit en mouvement. Dans un 
grondement de bottes et un cliquetis 
d’armures, les cinquante héros se ruèrent 
comme un seul homme vers le petit bois à 
l’ouest. Le sol trembla une dernière fois, puis 
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le silence retomba, poussiéreux et chargé 
d’un pressentiment funeste. 
Gribouille poussa un soupir de soulagement. 
Ça y était, c’était fait. Ils allaient tuer dix 
sangliers et repartir. Il retourna à son bureau 
et tenta de se concentrer sur la taxe fumier. 
Cinq minutes plus tard, le premier héros 
revint. Un nain chasseur, l’air perplexe. 
« Y’a un problème avec tes bestioles, maître 
gnome. J’ai fait le tour du bois. J’en ai vu trois. 
Trois. Un gros, une laie, et un marcassin qui 
couinait. » 
Gribouille blêmit. « Trois ? Mais… il y en a 
toujours eu une douzaine ! » 
« Ben y’en a plus que trois maintenant. J’ai 
buté le gros. Voici ses défenses. » Le nain 
jeta deux défenses courbes et ensanglantées 
sur le bureau du maire. « Fais vite avec ma 
récompense, j’ai un raid à Dalaran dans une 
heure. » 
Le gnome, les mains tremblantes, lui donna 
une pièce de cuivre et une chaussette 
gauche. Le nain regarda la récompense, 
haussa un sourcil épais, et partit en 
maugréant. 
Mais il avait à peine disparu qu’un elfe de la 
nuit voleur matérialisé comme par magie à 
ses côtés. 
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« J’ai éliminé la laie, » dit-elle d’une voix 
douce comme une lame empoisonnée. « Voici 
sa viande. Ma récompense. » 
Gribouille lui donna la deuxième pièce de 
cuivre et la chaussette droite. L’elfe contempla 
le butin, invisible sous sa cagoule, mais son 
silence était plus lourd qu’un coup de massue. 
Et puis… le flot commença. Tous les héros 
revenaient, l’air de plus en plus frustré. 
« J’ai cherché partout ! Rien ! » 
« Le marcassin a disparu, quelqu’un l’a 
sûrement poignardé dans le dos pour piquer 
la quête ! » 
« C’est un bug ! Je vais signaler ce PNJ ! » 
La panique montait dans la voix de Gribouille. 
« Héros ! Brave héros ! Peut-être… peut-être 
que les sangliers se sont reproduits ? 
Revenez demain ! » 
Un paladin humain à l’armure étincelante 
s’approcha, posant une main gantée sur 
l’épaule du gnome. La pression était à la fois 
réconfortante et menaçante. « Maire 
Gribouille. La Lumière discerne la vérité. Et la 
vérité est qu’il n’y a plus de sangliers dans ce 
bois. Comment comptez-vous honorer votre 
contrat avec les champions de la Justice ? » 
Gribouille sentit la sueur perler sous son 
bonnet. C’était la crise. 
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Les jours suivants, Murloc-les-Bains se 
transforma en un camp de base de héros 
mécontents. Des tentes de mages surgirent 
autour de la place, des totems chamaniques 
vibraient près du puits, et un démoniste avait 
accidentellement transformé le kodo du 
fermier en démon vert qui bêlait. 
Et toujours, les héros réclamaient leurs 
sangliers. 
La pénurie créa un marché parallèle délirant. 
Devant l’auberge « Au Cochon qui Tousse », 
un orc roublard avait installé un étal. « Hé ! 
Toi là-bas ! Tu as besoin de Défenses de 
Sanglier ? J’ai ce qu’il te faut ! » Sur sa table 
trônaient des défenses… de kodo, 
grossièrement limées pour ressembler à 
celles d’un sanglier. Il les vendait une pièce 
d’or pièce. 
Dans une ruelle, un mage en robe usée 
chuchotait aux passants : « Pssst ! Je peux te 
polymorpher en sanglier. Juste le temps que 

tu te fasses tuer par un collègue. 50 pièces 
d’or, négociable. » Il fut surpris en train de 
transformer un malheureux paysan et subit 
une volée de bois vert de la part de la femme 
de ce dernier. 
Le pire était Barnabé Groinfendu, le garde-
chasse officiel (et seul) du village. Assis sur 
un tronc, il vendait des « localisations 
certifiées de traces de sangliers ». Il montrait 



24 
 

du doigt un tas de boue. « Vois-tu, brave 
aventurier ? Cette empreinte est fraîche. Elle 
mène droit au terrier secret. Pour la modique 
somme de cinq pièces d’argent… » 
L’aventurier, un guerrier tauren, paya et partit 
creuser fébrilement le tas de boue. 
Gribouille, lui, était barricadé dans sa mairie. Il 
ne répondait plus aux coups insistants sur sa 
porte, qui portait désormais les entailles de 
plusieurs dizaines de lames frustrées. Par la 
fenêtre de derrière, il voyait son village, son 
paisible village, sombrer dans une anarchie 
mercantile. 
C’est alors que sa cousine, Tilda, patronne de 
l’auberge, fit irruption par la trappe à bière. 
Elle était rouge de colère. 
« Gribouille ! Cette folie doit cesser ! Ces… 
ces « héros » ont bu tout mon stock de bière 
brune ! Ils réclament des brochettes de 
sanglier que je ne peux pas faire ! Et le 
démoniste a fait péter trois de mes tonneaux 
avec ses histoires d’âmes tourmentées ! » 
« Que veux-tu que je fasse, Tilda ? » gémit le 
maire, la tête dans les mains. « Je ne peux 
pas créer des sangliers ! » 
« Il faut trouver une solution ! Sinon, je ne te 
parle plus. Et je te raye de ma liste pour la 
soupe du dimanche. » 
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La menace était grave. La soupe du dimanche 
de Tilda était la seule raison de vivre de 
Gribouille. 
Il fallait agir. Une idée, folle, désespérée, 
germa dans son esprit de gnome. Si on ne 
pouvait pas trouver de sangliers… il fallait en 
fabriquer. 

 
Cette nuit-là, à la lueur d’une lanterne, 
Gribouille, Tilda et Barnabé le garde-chasse 
(après confiscation de ses « cartes aux 
trésors ») se réunirent dans l’arrière-cuisine 
de l’auberge. 
« Voilà le plan, » chuchota Gribouille, un éclair 
de génie forcé dans les yeux. « Barnabé, tu 
vas à la ferme des Pommefond. Tu achètes, 
ou tu « empruntes », deux de leurs cochons 
les plus costauds. Tilda, tu vas couper les 
crins de la queue du kodo du fermier – il en a 
trop depuis sa transformation démoniaque de 
toute façon. Et moi… » Il ouvrit un tiroir, d’où il 
sortit deux vieux couteaux rouillés et un pot de 
colle forte artisanale gobeline (marque « 
KABOOM »). « … je vais fabriquer des 
défenses crédibles. » 
Barnabé revint avec deux cochons grognons 
et visiblement vexés. Tilda rapporta une touffe 
de crins noirs. Et Gribouille, après s’être collé 
les doigts trois fois, avait produit deux paires 
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de défenses en couteaux limés et enveloppés 
de cuir. 
Sous les yeux horrifiés mais résignés des 
cochons, ils collèrent les crins sur leur échine 
pour simuler une soie hérissée, et attachèrent 
les fausses défenses à leurs défenses 
naturelles. Un peu de boue et de poudre 
rouge pour l’effet « sauvage », et le tour était 
joué. 
« Par la barbe de Mesa, » murmura Barnabé, 
contemplant les deux créatures. « On dirait… 
des sangliers très, très tristes et qui ont fait de 
mauvais choix de vie. » 
« C’est tout ce qu’on a, » soupira Gribouille. « 
Maintenant, Barnabé, lâche-les dans le Bois. 
Et fais du bruit. Beaucoup de bruit. » 
Une heure plus tard, une rumeur parcourut le 
camp des héros endormis : de NOUVEAUX 
sangliers avaient été aperçus ! Plus gros, plus 
méchants ! 
Ce fut la ruée. Une mêlée épique s’engagea 
dans le petit bois. Des guerriers chargeaient, 
des mages lançaient des boules de feu, des 
prêtres hurlaient des bénédictions. Les deux 
cochons déguisés, paniqués, coururent pour 
leur vie, grognant d’une terreur porcine 
authentique. 
L’un fut « abattu » par un chasseur elfe après 
avoir reçu dix flèches, trois sorts de givre et 
avoir été piétiné par un paladin. L’autre, plus 
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résistant, fut finalement vaincu par une équipe 
de trois chevaliers de la mort qui se 
disputèrent pendant dix minutes. 
Les « trophées » furent rapportés à Gribouille, 
qui distribua les récompenses avec une joie 
hystérique. Deux héros satisfaits. Quarante-
huit de plus en attente. 
« C’est insuffisant ! » réalisa Tilda alors que 
les héros, une fois la courte euphorie 
retombée, recommençaient à tourner autour 
de la mairie avec des regards noirs. 
Gribouille regarda les deux cochons morts, 
puis les héros affamés de quête. Il regarda les 
fausses défenses, puis la caisse vide de 
récompenses. Une lueur de folie 
entrepreneuriale s’alluma dans son regard de 
gnome. 
« Barnabé, » dit-il d’une voix soudainement 
ferme. « Combien coûte un cochon à la ferme 
Pommefond ? » 
Le garde-chasse haussa les épaules. « Une 
pièce d’argent, peut-être deux. » 
Gribouille fit un calcul rapide. Il avait encore 
quelques chaussettes. Et Tilda avait des 
recettes de bière. Une idée prenait forme, 
terrible et géniale. 
« Mes chers héros ! » s’écria-t-il en remontant 
sur son tonneau. « En raison d’une 
malédiction ancienne… heu… liée aux Dieux 
Très Anciens, les sangliers ici sont rares mais 
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renaissent de leur chair… de manière 
sporadique ! Pour faciliter votre noble chasse, 
je lance un forfait chasse ! Pour seulement dix 

pièces d’or, vous avez droit à une localisation 
prioritaire, une chaussette exclusive de 
Murloc-les-Bains, et une pinte de la bière 
maison ! » 
Un murmure intrigué parcourut la foule. C’était 
nouveau. C’était du contenu. Certains héros, 
lassés d’attendre, commencèrent à sortir leurs 
bourses. 
Gribouille chuchota à Barnabé : « Va acheter 
tous les cochons de la région. Et trouve-moi 
un tanneur pour faire de la fausse soie en 
série. » 
 
Alors que le soleil se couchait sur Murloc-les-
Bains, le maire Gribouille, ancien gestionnaire 
de taxes sur le fumier, contemplait son empire 
naissant. Des héros faisaient la queue pour 
payer leur forfait. Des cochons déguisés en 
sangliers étaient discrètement lâchés dans les 
bois à intervalles réguliers. Tilda vendait de la 
bière à prix d’or. L’auberge prospérait. 
Il avait transformé une crise de quête en une 
économie circulaire basée sur la tromperie et 
le farming intensif. Ce n’était pas glorieux. Ce 
n’était pas héroïque. Mais, se dit-il en 
regardant un paladin payer pour « abattre » 
un cochon teint en brun, c’était excellent pour 
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les affaires. Et, pour la première fois depuis 
longtemps, la soupe du dimanche était 
assurée. 
 
Dans un coin, un chevalier de la mort très 
observateur regarda le « sanglier » qu’il venait 
d’abattre. La colle gobeline « KABOOM » 
commençait à fondre sous l’effet de son aura 
de givre, et une défense en couteau se 
décollait lentement. 
Il haussa ses épaules osseuses. Il ramassa la 
chaussette en récompense, une horreur 
tricotée vert et orange, et la mit 
précieusement dans son sac. Après tout, il en 
avait peut-être besoin pour une quête plus 
tard. On ne savait jamais, dans ce monde 
étrange. 
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L'ultime bataille culinaire 

 
L’arène n’était pas celle de Nagrand ou celle 
des Croisés, mais pour les quatre 
personnalités assises derrière une longue 
table en marbre de l’Outreterre, l’enjeu était 
tout aussi crucial. Les projecteurs magiques, 
alimentés par l’énergie instable d’un cristal, 
illuminaient le plateau avec une lumière crue. 
Au centre, trônait un immense fourneau, 
entouré de trois cuisines équipées 
d’ustensiles improbables : une poêle en 
écaille de dragon, un hachoir runique et un 
mixeur alimenté par un noyau élémentaire en 
fusion. 
« Bienvenue à la deuxième édition des 
Dragons et des Poêles ! » tonna une voix 

suave et mélodramatique. Sur une estrade 
flottante, le présentateur, un elfe de sang vêtu 
d’un costume à paillettes criardes, arborait un 
sourire étincelant. Il s’appelait Lor’themar… 
non, Dior’themar. Les droits d’auteur étaient 
un champ de mines juridique entre 
Quel’Thalas et Hurlevent. 
« Aujourd’hui, nos trois candidats vont 
affronter notre redoutable Boîte à Mystère de 
l’Apocalypse ! Et pour les juger, nos quatre 
experts incontestés du palais… ou de ce qu’il 
en reste ! » 
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Un premier plan serré sur le premier juge : 
Chen Brune d’Orage. Le célèbre brasseur 
pandaren sirotait une de ses bières 
expérimentales, un liquide rougeoyant qui 
semblait faire des bulles en forme de yin-
yang. Il affichait un air de sérénité 
bienveillante, mais ses yeux pétillaient d’une 
gourmandise impatiente. 
À sa droite, l’atmosphère se refroidissait 
littéralement. Des frimas givraient le bord de 
la table. Kel’Thuzad, liche de Naxxramas, se 
tenait droit sur son siège, ses orbites vides 
noyées dans une lueur bleue spectrale. Il 
n’avait pas de visage pour exprimer le dégoût, 
mais sa posture criait un mépris millénaire 
pour les concepts de « comestible » et de « 
chaud ». 
Le troisième juge était une surprise : la reine 
des pirates de l’île de Tol Barad, la sinistre 
Dame Orage. Elle tambourinait sur la table 
avec la pointe de son couperet, un sourire 
carnassier aux lèvres. « De la chair fraîche et 
des épices volées, voilà une vraie cuisine ! » 
gronda-t-elle. 
Enfin, le dernier siège était occupé par un 
personnage plus sobre : un draeneï aux bras 
couverts de farine, Boros « Le Levain », 
célèbre boulanger d’Exodar, connu pour ses 
baguettes qui soignaient les états d’âme et 
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ses croissants à la poudre de talbuk légers 
comme un nuage. 
« Et voici nos courageux cuisiniers ! » 
annonça Dior’themar. « Tout d’abord, la force 
brute et la précision des orcs incarnées par 
Griz’lok, chef de guerre… enfin, chef saucier 
des Pitons-du-Tonnerre ! » 
Un orc massif, dont le tablier blanc était taché 
de sauces aussi sombres que son passé, 
gronda en levant son couperet. Sa spécialité : 
les ragoûts qui « tiennent au ventre pendant 
trois jours de marche et un assaut de 
forteresse ». 
« Ensuite, la finesse elfique et 
l’expérimentation risquée, avec la mage 
Sintharia du Cercle de Dalaran ! » 
Une elfe de la nuit aux cheveux violets, vêtue 
d’une robe de mage adaptée en tenue de 
cuisine (avec des poches dimensionnelles 
pour les ingrédients), salua avec élégance. 
Elle ajusta ses lunettes en cristal, utilisées 
pour obtenir des cuissons parfaites. 
« Et enfin, notre outsider, représentant 
l’ingéniosité… et l’explosivité gobeline, Grobix 
Tournevis ! » 
« C’est pas Tournevis, c’est Tourne-
BROUSSE ! » rectifia le gobelin vert en 
salopette, dont le casque de soudeur était 
rabattu sur le front. Sa cuisine sentait déjà le 
soufre et l’huile rance. « Et ma spécialité, c’est 
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la cuisine moléculaire… et parfois nucléaire ! 
» 
Un roulement de tambours sinistres résonna. 
Du plafond, un coffre en bois clouté, fumant 
légèrement, descendit et atterrit au centre de 
la cuisine avec un BOUM inquiétant. 

« Voici votre Boîte à Mystère ! Vous avez 
deux heures pour créer un plat qui 
impressionnera nos juges. Ouvrez-la ! » 
Griz’lok arracha le couvercle d’un coup de 
hachette. Sintharia le souleva avec un sort de 
télékinésie. Grobix le fit sauter avec un petit 
détonateur. Le contenu fut révélé. 
Un silence de mort régna. 
Sur un lit de glace reposaient trois ingrédients 
: 

1. Un Œuf de Phénix : gros comme un 
ballon, il palpitait d’une chaleur interne, 
sa coquille translucide laissant deviner 
un magma orangé en mouvement. 

2. Une Truffe du Tréfonds : une énorme 
excroissance noire et gluante, 
couverte de veines violettes 
phosphorescentes.  

3. Une Bouteille de Lait de Chimère : le 
liquide à l’intérieur changeait de 
couleur toutes les trois secondes (bleu, 
vert, rose fluo) et semblait contenir de 
petits éclairs. 
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« Les astres sont contre nous, » murmura 
Sintharia, pâlie. 
« HA ! De la vraie nourriture ! » rugit Griz’lok, 
saisissant l’œuf à mains nues. Il poussa un 
grognement de douleur mais ne lâcha pas 
prise. « Ça va chauffer ! » 
« Des propriétés alchimiques fascinantes ! » 
s’exclama Grobix en renversant le lait de 
chimère dans un bécher. « Si j’ajoute un 
catalyseur instable… » 
 
Deux heures plus tard. La tension était 
palpable. Les cuisines ressemblaient à un 
champ de bataille. Griz’lok avait le bras droit 
bandé avec des chiffons brûlés. Derrière 
Sintharia, un portail mineur vers le Néant 
Distordu était ouvert, d’où elle avait extrait des 
« herbes aromatiques du Vide ». L’atelier de 
Grobix était entouré d’un champ de force, à 
l’intérieur duquel une petite créature à deux 
têtes (un essai de fromage à partir du lait de 
chimère) courait en cercle en bêlant de façon 
discordante. 
« Le temps est écoulé ! » hurla Dior’themar. « 
Présentez vos plats ! Griz’lok, à vous ! » 
L’orc posa avec un bruit sourd une marmite 
en fer devant les juges. Il en sortit, avec une 
fierté évidente, une sorte d’omelette géante, 
noire et carbonisée sur les bords, d’où 
s’échappaient des fumées multicolores. Des 
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morceaux de truffe grillaient dedans comme 
des vers des enfers. 
« L’omelette du Phénix renaissant ! » gronda-

t-il. « L’œuf est cuit dans sa propre chaleur, la 
truffe apporte le côté terreux, et j’ai utilisé le 
lait de chimère pour faire une sauce au 
fromage… explosif. » 
Chen prit une bouchée. Ses moustaches 
frisèrent, et il devint tout rouge. De la fumée 
sortit de ses narines. « Woaw ! Une explosion 
de saveurs… littéralement ! Le côté brûlé du 
phénix est audacieux, mais l’amertume de la 
truffe carbonisée est… intéressante. » 
La Dame Orage engloutit son morceau. « Pas 
assez de chair ! Mais ça a du cran, j’aime ça ! 
» 
Boros le Draeneï goûta et toussota. « La… 
texture est un peu… caoutchouteuse. Et la 
cuisson est, euh, inégale. » 
Tous les regards se tournèrent vers 
Kel’Thuzad. Le roi liche se pencha, son nez 
inexistant frôlant le plat. Un silence glacial 
s’installa. 
« Fraîcheur, » articula-t-il d’une voix qui 
semblait venir des abysses gelés. « Où est la 
fraîcheur ? Cet œuf avait un potentiel de 
régénération cellulaire infini. Vous l’avez 
réduit à l’état de… de carbone. Cette truffe 
avait connu les ténèbres primordiales. Elle a 
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maintenant le goût d’un charognard brûlé. 
Zéro. » 
Griz’lok recula, foudroyé. 
« Sintharia ! À vous ! » 
L’elfe de la nuit présenta son plat avec une 
grâce cérémonielle. C’était une sphère 
parfaite et translucide, posée sur un lit de 
mousse d’herbes. À l’intérieur de la sphère, 
on distinguait le jaune de l’œuf de phénix, 
toujours liquide et vibrant, emprisonné dans 
une gelée de lait de chimère aux couleurs 
changeantes. Des copeaux de truffe du 
Tréfonds, finement tranchés, flottaient autour 
comme des particules d’obscurité. 
« La sphère des Éléments en Équilibre », 

déclara-t-elle. « J’ai utilisé un sort de stase 
pour capturer l’instant parfait de cuisson de 
l’œuf, tout en préservant son énergie vitale. 
La truffe est marinée dans un nectar de 
songerêve, et le lait de chimère a été stabilisé 
en une émulsion onirique. » 
Chen la goûta, les yeux fermés. Un sourire 
béat se dessina sur son visage. « 
L’équilibre… incroyable. La chaleur du phénix 
danse avec la froideur du Vide. La truffe 
apporte une profondeur vertigineuse. Un chef-
d’œuvre de subtilité ! » 
Boros acquiesça, ému. « La technique est 
parfaite. La sphère est une croûte de pain 
aérienne sublimée. Brillant. » 
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La Dame Orage gratta la gelée avec 
méfiance. « C’est tout mou. Où est le mordant 
? Où est le risque ? C’est de la bouillie pour 
mage intellectuel ! » 
Kel’Thuzad se pencha à nouveau. Il observa 
la sphère, la lueur de ses yeux se reflétant sur 
la surface gélatineuse. 
« Fraîcheur, » dit-il à nouveau, mais d’un ton 
légèrement différent. « L’œuf est 
techniquement… vivant. Emprisonné. Sa 
souffrance est préservée, sa chaleur 
maintenue dans un état de stagnation 
éternelle. La truffe n’a pas été cuite, 
simplement… exhibée. C’est cruel. C’est… 
froid. J’apprécie la démarche intellectuelle. 
Six… sur vingt. Pour l’effort. » 
Sintharia blêmit. Six ? Venant de lui, c’était 
presque un compliment. 
« Et enfin, GROBIX TOURNE-BROUSSE ! » 
Le champ de force tomba. Le gobelin, le 
visage noirci par une explosion mineure, posa 
triomphalement son plat. Ce n’était pas un 
plat. C’était une construction instable en métal 
et en verre, avec des tubes, des leviers et une 
petite sphère en fusion au centre. 
« Je vous présente le réacteur culinaire auto-
nourrissant à Fusion de Saveurs ! » brailla-t-il. 

« L’œuf de phénix sert de cœur énergétique ! 
Il alimente le système qui homogénéise la 
truffe en une pâte sublimée ! Le lait de 
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chimère, après distillation quantique, devient 
un brouillard aromatique que vous inhalez 
pour la première bouchée ! Et la deuxième 
bouchée, c’est… ÇA ! » 
Il actionna un levier. Une porte s’ouvrit dans la 
machine. Une petite créature à deux têtes, mi-
fromage mi-truffle, couina et tenta de s’enfuir 
avant qu’un petit bras mécanique ne la 
ramasse et ne la dépose délicatement sur une 
assiette. Elle était légèrement grillée. 
Il y eut un silence abyssal. 
Chen resta bouche bée. Boros semblait prier. 
La Dame Orage regardait la petite créature 
avec un intérêt soudain et gourmand. 
Kel’Thuzad se leva. Sa cape de givre balaya 
le sol. Il s’approcha de la machine, puis de la 
créature tremblante sur l’assiette. Il se 
pencha, l’observant de très, très près. 
« Fraîcheur, » murmura-t-il, et pour la 
première fois, on pouvait discerner une 
nuance dans sa voix monocorde. Une nuance 
d’étonnement sinistre. « Vous avez créé la 
vie… pour la manger. Vous avez utilisé la 
régénération du phénix, la corruption de la 
truffe, la dualité de la chimère… pour 
engendrer une nouvelle existence. Une 
existence comestible. Sa fraîcheur est… 
absolue. Elle a moins de trois minutes. » 
Il se tourna vers Grobix. La lueur bleue de ses 
yeux scintilla. 
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« C’est répugnant. C’est contre-nature. C’est 
un crime contre tous les cycles de la vie et de 
la mort. » 
Il marqua une pause théâtrale. Grobix baissa 
les oreilles, sûr d’être disqualifié et peut-être 
transformé en zombie. 
« … C’est pourquoi c’est révolutionnaire. Dix-
huit sur vingt. Pour l’audace. » 
Le gobelin resta pétrifié, puis un sourire large 
et rempli de dents en or fendit son visage 
noirci. 
Dior’themar, aussi surpris que tout le monde, 
reprit le contrôle. « Incroyable ! Grobix 
l’emporte avec… une créature vivante ! 
Rejoignez-nous la semaine prochaine pour un 
nouveau défi : le Festin de N’Zoth, où nos 
candidats devront apprivoiser la cuisine… 
sans perdre la raison ! » 
Alors que les projecteurs s’éteignaient, on 
pouvait voir Chen offrir une bière à un 
Kel’Thuzad pensif, qui refroidissait le 
breuvage d’un simple geste, tandis que 
Grobix, victorieux, tentait de récupérer sa 
petite création qui avait finalement réussi à 
s’enfuir sous la table en couinant de terreur. 
La vraie cuisine, sur Azeroth, n’avait 
décidément rien à voir avec ce qu’on 
enseignait dans les auberges. 
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Un enfer de bureau 

 
L'air de la plaine sentait le soufre brûlant, le 
désespoir rance et… le café diabolique. Au 
cœur de la Citadelle de l'Effroi, dans un 
couloir mal éclairé entre la salle des 
engrenages infernaux et la fosse des âmes 
perdues, se trouvait une porte discrète. Une 
plaque, gravée dans un métal qui gémissait 
doucement, indiquait : Direction des 
Ressources Infernales & Management de la 
Chaos-Force - S.B.F. (Service des Bâtisseurs 
de la Fin). 

À l'intérieur, le décor était sinistrement 
familier. Des cloisons en os grisâtre 
délimitaient des box exigus, éclairés par la 
lueur verdâtre de globes contenant des esprits 
tourmentés faisant office de lampes. Des 
tableaux blancs, maculés de schémas de 
conquêtes incompréhensibles, trônaient sur 
les murs. Au fond, une petite kitchenette 
abritait une fontaine à eau dont le liquide avait 
la consistance et la couleur du pus, et une 
machine à café qui ronronnait comme un 
démon du Vide en digestion. 
Krax'Thul, un érudit infernal, était le 
Responsable Principal Adjoint du Service. Sa 
corpulence de bureaucrate démoniaque 
remplissait son fauteuil en cuir de drake, qui 
protestait à chaque mouvement. Il feuilletait 
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d'un doigt griffu un épais dossier intitulé 
"Rapport d'Activité Trimestriel ". Ses petits 
yeux rougeâtres papillotaient derrière des 
lunettes en cristal, qu'il avait adoptées après 
une mission prolongée à Dalaran pour 
"étudier les méthodes managériales des 
mortels". 
Soudain, la porte du bureau s'ouvrit avec un 
grincement à fendre l'âme, littéralement. Un 
Saccageur gangrené du nom de Grulk, dont la 
masse musculaire verdâtre et pustuleuse 
avait du mal à passer l'encadrement, entra. 
Une odeur de putréfaction avancée et de 
frustration le précédait. 
« Krax'Thul ! Il faut que tu fasses quelque 
chose ! », grogna Grulk en s'effondrant sur 
une chaise qui se mit à craquer de manière 
alarmante. 
« Calmez-vous, collègue Grulk. Respirez un 
bon coup d'air sulfurique et expliquez-moi », 
répondit Krax'Thul d'une voix onctueuse, 
joignant le bout de ses doigts griffus. Il adorait 
le mot "collègue". Ça donnait un côté 
corporate à la damnation éternelle. 
« C'est encore ces snobs d'Eredar ! », explosa 
Grulk, un jet de salive corrosive atterrissant 
sur le dossier de Krax'Thul, qui le fit siffler. « 
On était en plein assaut sur l’Exodar, une 
mission de corruption primordiale classique. 
Moi et les gars, on chargeait, on écrasait, on 
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répandait la belle pestilence comme d'hab. Et 
là, Lord Valzix'xan, il se pointe avec sa clique 
en robe. Il lance un sort pour "purifier 
l'atmosphère" avant de lancer son propre 
sortilège ! Il a dit que… que notre "effluve 
tactique" interférait avec les harmoniques 
démoniaques de son incantation ! Il nous a 
traités de "bulldozers nauséabonds" ! » 
Krax'Thul poussa un soupir qui fit voltiger 
quelques pages de son dossier. Un conflit 
inter-espèces classique. Les Eredar, l'élite 
intellectuelle et magique de la Légion, se 
considéraient comme les cerveaux. Les 
Saccageurs gangrenés, la force brute et 
résistante, se voyaient comme le muscle 
indispensable. Le problème, c'est qu'ils 
avaient tous les deux raison, ce qui rendait la 
médiation infernale. 
« Je vois, je vois. Et de son côté, Lord 
Valzix'xan a déposé un rapport concernant 
une "pollution olfactive et sonore nuisant à la 
concentration lors des rituels de grande 
envergure". Il demande une zone d'exclusion 
de cinquante mètres autour de tout portail 
d’invocation pour les "unités à forte odeur 
corporelle". » 
Grulk émit un bruit qui tenait du grognement 
et du glouglou de marais. « Cinquante mètres 
! Et on fait quoi nous pendant ce temps-là ? 
On se tourne les pouces en attendant que les 
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mages se fassent tailler des croupières par 
les paladins parce qu’ils n’ont pas de ligne de 
front ? C'est du délire ! » 
« La terminologie "délire" n'est pas appropriée 
dans un cadre professionnel, collègue Grulk 
», corrigea doucement Krax'Thul. « Nous 
parlons de "différences méthodologiques 
opérationnelles". J'ai convoqué une séance de 
médiation pour cet après-midi. En attendant, 
je vous suggère de remplir le formulaire D-
666/B, "Demande de Reconnaissance des 
Effluves Tactiques comme Atout Stratégique". 
» 
À peine Grulk était-il parti, en traînant des 
pieds et en laissant une traînée gluante sur le 
sol, qu'une silhouette élancée et arrogante 
pénétra dans le bureau sans même frapper. 
Lord Valzix'xan, archimage Eredar du 
Troisième Cercle, ajusta les plis immaculés de 
sa robe pourpre, dont le tissu semblait tissé 
d'ombres et d'éclairs. Son visage de chèvre 
empreint d'une sagesse millénaire affichait un 
mépris palpable. 
« Krax'Thul. Cet échange fut bref. J'espérais 
trouver un interlocuteur à la hauteur de la 
complexité du problème. » 
« Toujours un plaisir, Lord Valzix'xan. 
Asseyez-vous, je vous en prie. » 
L'Eredar effleura la chaise d'un sort de 
nettoyage mineur avant de s'y asseoir avec 



44 
 

une grâce affectée. « Ces créatures… ces 
Saccageurs… sont un fléau pour l'efficacité de 
la Légion. Leurs grognements constants 
perturbent les incantations subtiles. Leur… 
émanation biologique abime les parchemins 
d’invocation. Ils sont inélégants, bruyants, et 
puants. Puis-je suggérer une réaffectation ? 
Les Fosses de Chair, par exemple, semblent 
être un environnement plus adapté à leurs… 
compétences. » 
« Malheureusement, Lord Valzix'xan, les 
politiques de diversité et d'inclusion du Très 
Haut Conseil Infernale, décret 66.6, stipulent 
que toutes les sous-espèces démoniaques 
doivent être représentées de manière 
équitable sur tous les fronts de conquête. 
Supprimer les Saccageurs des opérations 
conjointes irait à l'encontre de notre charte 
éthique. » 
Valzix'xan émit un son dédaigneux. « Éthique. 
Nous brûlons des mondes et asservissons 
des âmes, Krax'Thul. » 
« Et nous le faisons avec méthode et 
cohésion d'équipe », répliqua l'Érudit avec un 
sourire plein de dents pointues. « C'est 
justement le sujet de la réunion de ce matin. 
Pour renforcer les synergies inter-espèces, le 
Haut Commandement a validé l'organisation 
d'un séminaire de team-building. » 
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L'Eredar le fixa, incrédule. « Un… séminaire 
de team-building.» 
« Exactement ! Le thème : "Briser la Glace : 
Construire des Ponts." Ça se tiendra demain. 
Activités prévues : chute libre sans ailes dans 
le vide abyssal avec un partenaire d'une autre 
sous-espèce, exercice de confiance "le guide 
aveugle et le démon voyant" à travers un 
champ d'âmes en peine, et pour finir, un 
atelier créatif pour dessiner le nouveau logo 
de la Légion. » 
Valzix'xan sembla sur le point de lancer un 
sort de désintégration. « Dessiner… un logo. 
» 
« Le seigneur Archimonde a estimé que notre 
ancien emblème, le globe vert écrasé, 
manquait de modernité. Il veut quelque chose 
de plus "dynamique", de plus "engagé". Les 
propositions actuelles incluent un sanglier 
stylisé, un portail qui fait "whoosh", et les mots 
"BURNING LEGION" dans une police de feu. 
Les résultats du brainstorming de demain 
seront présentés en réunion plénière. » 
L'Eredar se leva, tremblant de rage contenue. 
« C'est une insulte à l'intelligence de 
millénaires de recherches arcaniques. Je… je 
vais devoir consulter mes pairs. » 
 
La journée de Krax'Thul se poursuivit sur le 
même rythme infernal. Il eut un entretien avec 
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une succube en crise identitaire, qui se 
plaignait de devoir toujours utiliser les mêmes 
techniques de séduction millénaires et 
réclamait une formation en "harcèlement 
psychologique avancé". Il dut calmer une 
révolte de Diablotins qui réclamaient des 
temps de pause plus longs entre deux 
explosions, invoquant le droit à la 
"préservation de l'essence ignée". Il rédigea 
une note sur l'utilisation appropriée des 
fournitures de bureau après qu'un démon du 
Vide eut "accidentellement" fait disparaître 
trois agrafeuses dans le néant. 
 
La réunion de médiation entre Grulk et 
Valzix'xan fut un fiasco prévisible. Elle se tint 
dans la salle de conférence "Cri des Damnés", 
équipée d'un rétroprojecteur. Grulk 
grommelait, Valzix'xan parlait avec 
condescendance, et Krax'Thul essayait 
désespérément de faire des schémas de 
"sphères d'action complémentaires" sur le 
tableau blanc, dont l'encre sanglante séchait 
mal. 
« L'idée, chers collègues, n'est pas de s'isoler, 
mais de synchroniser ! Imaginez : Lord 
Valzix'xan affaiblit les résistances magiques 
de l'ennemi avec une vague de feu gangréné 
bien placée, et immédiatement après, 
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collègue Grulk et sa troupe chargent dans la 
brèche, profitant de la confusion ! » 
« Je pourrais aussi simplement réduire 
l'ennemi en cendres avec ladite vague, sans 
intervention externe malodorante », rétorqua 
Valzix'xan. 
« Et nous, on reste plantés là à regarder le feu 
d'artifice ? » gronda Grulk en frappant la table, 
faisant sauter une tasse de "café" qui se mit à 
dissoudre le sol. 
 
Le séminaire de team-building, le lendemain, 
atteignit des sommets de ridicule. Dans le 
Canyon des Regrets Infinis, une vingtaine de 
démons de toutes obédiences, arrachés à 
leurs tâches de corruption habituelles, arborait 
des badges "Hello, my name is…" avec des 
noms à peine lisibles. Un Eredar nommé 
Zara'kiel fut jumelé avec un Saccageur 
nommé Blarg. Pour l'exercice de la chute 
libre, Zara'kiel, privé de ses pouvoirs de 
lévitation pour "l'esprit du jeu", s'agrippait à 
Blarg en hurlant des imprécations arcaniques 
tandis que ce dernier, ravi, profitait de la chute 
en faisant des figures. 
 
L'atelier "logo" fut le point d'orgue. Assis sur 
des rochers brûlants autour d'un feu de camp 
alimenté par les espoirs brisés, les démons 
griffonnaient sur des parchemins. Valzix'xan, 
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le visage tordu par l'humiliation, dessina un 
pentacle d'une complexité mathématique 
sublime. Grulk, avec application, dessina un 
gros poing vert écrasant ce qui ressemblait à 
une tête d'Eredar stylisée. Un Observateur, 
tentant une approche consensuelle, proposa 
un œil entouré de flammes avec la mention 
"We're watching you (and burning your world)" 
dans une bulle. 
Krax'Thul, debout devant eux avec un tableau 
de papier, essayait de canaliser les idées. « 
Très bien, très bien ! Beaucoup de… passion ! 
L'idée du poing, collègue Grulk, communique 
la force. Le pentacle, Lord Valzix'xan, évoque 
la tradition et la puissance arcanique. Et si… 
et si nous mettions le poing à l'intérieur du 
pentacle ? Symbolisant ainsi la force brute 
contenue et canalisée par la sagesse 
arcanique ? » 
Un silence de mort régna. Valzix'xan et Grulk 
se regardèrent, pour la première fois sans 
haine immédiate, mais avec un profond 
sentiment de consternation partagée. 
« C'est… atroce », dit finalement l'Eredar. 
« Vraiment moche », admit le Saccageur. 
Mais dans les yeux de Krax'Thul, une étincelle 
de satisfaction bureaucratique brilla. Ils étaient 
d'accord sur quelque chose. Un tout petit pas 
pour un démon, un bond de géant pour la 
cohésion d'équipe de la Légion Ardente. Il 
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inscrivit fièrement sur son rapport : "Séminaire 
hautement productif. Émergence d'un 
consensus négatif, base potentielle pour un 
futur dialogue. Proposition de logo hybride à 
l'étude. Recommandation : organiser un pot 
de départ mensuel pour les âmes récemment 
damnées afin d'améliorer l'intégration." 

La conquête de l'univers pouvait attendre. Il y 
avait des procédures à respecter, et des 
formulaires D-666 à trier. 
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La malédiction 
 
La Pierre de foyer crachota ses dernières 
étincelles bleutées, déposant avec une 
désinvolture typique de la magie de 
téléportation un groupe d’aventuriers dans 
l’antre du sombre donjon. L’air sentait le 
soufre, la sueur de trogg et un vague espoir 
désespéré. 
Kael, un chasseur de la Horde avec des 
cicatrices qui racontaient plus d’histoires que 
ses propres silences, ajusta sa corde d’arc en 
soupirant. À ses côtés, Lyra, une voleuse 
gobeline dont les yeux brillaient davantage à 
la vue d’une serrure que d’un tas de trésors, 
faisait tourner ses dagues. « Encore 
Rochenoire ? J’ai l’impression que la file 
aléatoire nous a dans sa liste de contacts 
privilégiés. » 
Morgrim, un shaman troll, grogna en essuyant 
de la suie imaginaire sur son tabard. « Bah, 
ça devrait aller vite. C’est pour le journal 
quotidien. » 
Le quatrième membre du groupe, un prêtre 
mort vivant du nom de Velor, se contenta de 
lever ses yeux au ciel – ou plutôt, vers le 
plafond bas et menaçant de la caverne – dans 
une prière silencieuse. Sa sérénité fut brisée 
net par l’arrivée tonitruante du cinquième. 
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Un rayon de lumière dorée, trop clinquant 
pour être vraiment divin, illumina la pierre. Il 
en émergea un Tauren paladin. Pas n’importe 
quel paladin. Celui-ci arborait une armure de 
plaques étincelante… jusqu’à la ceinture. En 
dessous, il portait un pantalon de velours 
côtelé visiblement taillé dans un rideau de 
Hurlevent et, comble de l’hérésie, des bottes 
en tissu bleu ciel, ornées de pompons. 
« Salutations, compagnons du hasard ! » 
lança-t-il d’une voix suave, un sourire éclatant 
aux lèvres. Il brandit son marteau d’apparat, 
qui semblait avoir servi davantage à polir des 
bijoux qu’à fracasser des crânes. « Je suis 
Ser, et je serai votre bouclier aujourd’hui ! » 
Un silence de plomb tomba sur le groupe, 
troublé seulement par le grésillement lointain 
de lave. 
« Tes… bottes, » finit par articuler Lyra, son 
doigt tremblant pointé vers les atrocités 
textiles. 
Ser regarda ses pieds avec affection. « Ah, 
les Bottes de la Sérénité Céleste ! Un artisan 
me les a confectionnées sur mesure. Le cuir, 
c’est tellement… agressif. Le tissu permet une 
meilleure circulation de la Lumière, voyez-
vous. Et puis, avouez, ça a plus de style. » 
Kael ferma les yeux, comme pour échapper à 
la réalité. « Le tank. Notre tank porte des 
chaussons. » 
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« Des chaussons stylisés, corrigea le paladin 
avec un clin d’œil. Maintenant, en avant ! 
L’aventure nous appelle ! Suivez mon aura ! » 
Il se précipita vers le premier couloir sans 
attendre, ses pompons bleus sautillant 
joyeusement. Son aura, effectivement, était 
activée. C’était l’Aura de Dévotion. L’aura qui 
augmentait légèrement les statistiques 
secondaires de tous les membres du groupe à 
dix mètres. L’aura que personne n’utilisait 
jamais en donjon, car les autres options, 
comme l’Aura de Rétribution (qui infligeait des 
dégâts aux attaquants) ou de Concentration 
(réduisant les interruptions de sorts) étaient 
infiniment plus utiles. 
« Pourquoi il a l’Aura de Dévotion ? » 
chuchota Morgrim, l’air horrifié, tandis que le 
groupe se résignait à suivre leur tank textile. 
« Mon aura de dévotion est mon DPS secret, 
» expliqua Ser sans se retourner, alors qu’ils 
approchaient du premier groupe de gardes. « 
Elle augmente notre maîtrise de 3%. Une 
augmentation subtile, mais décisive. La 
victoire est dans les détails, mes amis ! 
Maintenant, observez. » 
Au lieu de se ruer au combat, il s’arrêta, prit 
une pose théâtrale, et leva son marteau. « Par 
la Lumière, je vous somme de vous rendre, 
créatures de la terre ! Votre méchanceté n’a 
pas sa place ici ! » 
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Les Troggs, des brutes à la cervelle de pierre, 
le regardèrent, perplexes. L’un d’eux renifla, 
puis, trouvant l’odeur des pompons irritante, 
chargea en poussant un grognement. 
« Parfait ! Il a pris l’appât ! » s’exclama Ser, 
recevant le choc sur son bouclier. Le choc fut 
violent, et il recula de deux pas, ses bottes en 
tissu glissant sur la roche humide. « Héhé, un 
petit malin ! Lyra, si tu veux bien commencer 
à… les taillader ? » 
La gobeline était déjà dans l’ombre. Elle surgit 
derrière un Trogg, lui plantant ses dagues 
dans le dos. « On dit "défoncer", espèce 
d’illuminé ! » cria-t-elle. 
Le combat fut chaotique. Ser utilisait un 
mélange déroutant de sorts de soins sur lui-
même, de coups de bouclier maladroits et 
d’exhortations grandiloquentes. Kael tirait 
frénétiquement, essayant de maintenir les 
monstres sur le paladin qui perdait 
constamment l’« aggro » (la menace). Un 
Trogg échappa totalement à son attention et 
se rua sur Velor. 
Le mort vivant esquiva de justesse un coup de 
gourdin. « S’il te plaît, Ser, un peu d’attention 
sur celui de droite ! » supplia-t-il, tandis qu’un 
sort de mot de l’ombre : Douleur clouait la 
créature sur place. 
« Je le vois ! Ne craignez rien, je le neutralise 
par la puissance de ma conviction ! » Ser 
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pointa un doigt ganté vers le Trogg. « Arrête-
toi, mécréant ! » 
Le Trogg ne s’arrêta pas. Morgrim fut obligé 
de lancer un Totem de Sceau de terre pour le 
ralentir, tout en lançant un éclair sur celui que 
le paladin était en train de « tanker » avec une 
ferveur inefficace. « Par les loas, concentre-toi 
sur UN seul à la fois ! Utilise ton Jugement, 
frappe-le ! » 
« La violence est le dernier refuge de 
l’incompétence, mon cher ! Je préfère user 
leur volonté ! » 
Après des minutes qui semblèrent des 
heures, le dernier Trogg s’effondra. Le groupe 
était essoufflé, à bout de nerfs. Ser, lui, 
rayonnait. « Voyez ? Une victoire sans une 
égratignure ! La stratégie du bouclier moral a 
fonctionné à merveille. » 
Lyra s’effondra sur un rocher. « J’ai usé trois 
pierres à aiguiser. Trois. » 
La suite fut un cauchemar répétitif. Pour le 
premier boss, Golem de Forge, Ser refusa 
catégoriquement de se placer dos au mur 
pour éviter le souffle de flammes. « Un héros 
ne tourne jamais le dos à l’adversité ! Il 
l’affronte de face, avec courage ! » Il reçut le 
souffle de plein fouet, fut projeté à travers la 
pièce et atterrit dans un bain de lave, ses 
pompons fumants. Velor passa le combat 
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entier à le maintenir en vie, au bord de la crise 
de nerfs. 
 
Dans la salle des œufs de la Reine des 
Araignées, il déclara que détruire des œufs 
non éclos était « contraire au cycle sacré de la 
vie » et insista pour ne combattre que les 
araignées adultes. Le groupe fut submergé 
par des vagues de rejetons venimeux. 
Kael, habituellement stoïque, était au bord de 
l’apoplexie. « Bouge ! Bouge de la flaque de 
feu ! Ce n’est pas un bain de Lumière, c’est 
du feu qui brûle ! » 
« Une petite chaleur ne fait pas de mal à 
l’âme, mon ami elfe ! » répondit le paladin, en 
train de faire un soin sur lui-même alors que 
sa santé baissait dangereusement. 
 
C’est dans la chambre du dernier boss, le 
général Forgehargne, que la révolte couvait 
au grand jour. Le guerrier de fer tourna son 
regard lumineux vers eux. 
« Bon, pour ce boss, » commença Morgrim, 
essayant de prendre les choses en main. « Il 
charge. Il faut que le tank l’attire près d’un 
pilier, et quand il charge, il se cache derrière 
pour que… » 
« Inutile ! » coupa Ser, étincelant. « J’ai étudié 
ses mouvements. Sa charge est l’expression 
de sa rage incontrôlée. Si je l’affronte avec un 
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cœur pur et un bouclier de foi, elle se brisera 
sur moi comme les vagues sur la falaise. » 
Avant que qui que ce soit ne puisse protester, 
il chargea en criant « POUR LA LUMIERE ! », 
ses bottes en tissu claquant sur le sol de 
pierre. 
La suite fut rapide. Forgehargne chargea. Ser, 
fidèle à sa parole, ne bougea pas d’un pouce. 
L’impact fut titanesque. Le paladin fut 
littéralement catapulté en arrière, décrivant 
une parabole gracieuse avant de s’écraser 
contre le mur lointain avec un bruit mou, suivi 
du tintement de son casque qui roulait sur le 
sol. 
Il gisait, étoiles dans les yeux, son armure 
bosselée, ses précieux pompons déchirés. 
Forgehargne, n’ayant plus de cible, tourna 
son regard rougeoyant vers Lyra. 
« C’est bon, » dit calmement Kael en 
encochant une flèche. « Je tank. » 
Ce qu’il fit. Le chasseur, utilisant ses pièges 
de givre, son familier pour distraire et des 
déplacements impeccables, mena la danse. 
Lyra passa en mode sabotage, ralentissant le 
boss à mort. Morgrim déversa une tempête 
d’élémentaux et de foudre. Velor, libéré de 
l’obsession de maintenir en vie un idiot, put 
enfin lancer des sorts d’ombre et soutenir 
efficacement. 
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Le combat fut épique, précis, un ballet de 
compétences parfaitement huilées. 
Forgehargne tomba avec un grondement final. 
Le silence revint. Puis un gémissement. 
Ser se releva, chancelant. Il vit le boss mort, 
le groupe victorieux mais le regardant avec 
des yeux morts. Il s’approcha, ramassant son 
casque cabossé. 
« Incroyable… » murmura-t-il, émerveillé. « 
Ma stratégie a fonctionné au-delà de toute 
espérance ! En absorbant cette charge, j’ai 
brisé son élan moral et vous ai offert 
l’ouverture parfaite pour le vaincre ! Le 
sacrifice, la pierre angulaire de tout tank qui 
se respecte ! » 
Les quatre autres échangèrent un regard. Un 
regard où se mêlaient la lassitude infinie, une 
rage rentrée et une résignation absolue. 
Lyra ramassa son butin, un petit poignard. 
Elle se tourna vers Ser. « Sérieux. Les bottes. 
Pourquoi ? » 
Il lui adressa un sourire éclatant, une trace de 
suie sur la joue. « Le style, ma chère. 
Toujours le style. La Lumière suit ceux qui 
osent la parure. Alors, la prochaine étape ? 
J’ai entendu parler d’un petit donjon dans les 
Tarides, plein de charmants pirates… » 
Kael actionna sa pierre de foyer sans un mot. 
Lyra, Morgrim et Velor l’imitèrent dans un élan 
de survie parfaitement synchronisé, laissant 
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Ser seul, devant le cadavre du général, 
radieux dans ses bottes en lambeaux, 
convaincu d’avoir mené l’un des plus grands 
succès de l’histoire de Rochenoire. 
La malédiction du donjon aléatoire continuait. 
Mais certains tanks, clairement, étaient une 
épreuve de plus grande envergure que 
n’importe quel boss. 
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L’herboriste et le destin du monde 
 
Le vent murmurait des secrets cosmiques à 
travers les herbes hautes de la Vallée de 
l’Éternel Printemps. Bert, un humain dont 
l’armure – un assemblage hétéroclite de tissu, 
de cuir et d’un plastron en plaques trop large 
acheté aux enchères « parce qu’il avait de 
l’endurance » – criait le manque total 
d’engagement, était penché sur une fleur avec 
la concentration d’un bibliothécaire. 
« Une Fleur-de-vent chantante… presque 
parfaite. Juste un peu flétrie. Dommage. » Il la 
cueillit néanmoins avec soin et la rangea dans 
son sac, aux côtés de 237 autres exemplaires 
identiques, trois pains rassis, quarante-sept 
rouleaux de tissu, et un vieux grimoire intitulé 
« Pourquoi je ne devrais pas jeter ça ? On ne 
sait jamais. » 
Bert était un « casual ». Pas un héros de 
l’Alliance, pas un champion destiné à affronter 
les dieux anciens. C’était un collectionneur, un 
herboriste-pêcheur itinérant dont l’ambition 
suprême était d’obtenir le tabard « Pêcheur 
extrême de Kalimdor » (il lui manquait le 
mérou tacheté des côtes d’Azshara, un vrai 
salopard). La sauvegarde d’Azeroth était, à 
ses yeux, une affaire bruyante, salissante et 
extrêmement chronophage. 
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Soudain, le sol trembla. Non pas à cause d’un 
cataclysme, mais à cause d’un énorme tauren 
qui atterrit à deux mètres de lui avec un « 
BONJOUR ! » capable de réveiller un mort-
vivant de son sommeil éternel. L’énorme 
guerrier, nommé Grondeg, portait une armure 
hérissée de pointes qui semblait avoir trempé 
dans le sang de toutes les créatures de la 
planète. Son marteau fumait littéralement. 
« Salutations, camarade ! » tonna Grondeg, 
sa voix faisant frémir les pétales des fleurs 
alentour. « Les vents du destin ont chanté ton 
nom ! Une ombre terrible plane sur le Temple 
du Serpent de Jade ! Le grand esprit Yu’lon 
pleure, son essence est corrompue par les 
sha ! Nous formons un groupe d’élite pour 
purifier les sources. Nous avons besoin d’un 
soigneur ! » 
Bert cligna des yeux, une racine de paix-du-
sage à moitié déterrée dans la main. « Je ne 
soigne pas vraiment. Enfin, j’ai un petit sort, 
“Soins mineurs”, mais c’est surtout pour mes 
blessures en cueillant des fleurs urticantes. » 
Grondeg le regarda, perplexe. Son regard 
balaya l’armure incohérente de Bert, 
s’attardant sur le gant de pêcheur en cuir usé 
à sa main droite. « Ton équipement… porte 
les marques d’un voyageur expérimenté ! 
Cette diversité prouve ton adaptabilité ! Tu es 
l’élu pour notre quête ! » 
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« En fait, c’est juste que je ramasse tout ce 
qui brille par terre », voulut corriger Bert, mais 
il était déjà trop tard. Le tauren l’avait saisi par 
le dos de sa tunique et l’avait, avec une 
douceur surprenante pour un être si massif, 
posé sur sa monture, un kodo de guerre aux 
poils hérissés et sentant le fauve. « En avant, 
vers la gloire ! » 
 
Le Temple du Serpent de Jade était… 
humide. Très humide. Bert, trempé jusqu’aux 
os, suivait le groupe de « hardcoreurs » avec 
une résignation de canard. Il y avait Grondeg 
le tank (« Moi, Grondeg, tenir la ligne ! Moi, 
Grondeg, casser les méchants ! »), Lyraelle, 
une elfe de la nuit chasseuse de démons aux 
yeux brillant d’une fureur violette qui 
marmonnait sans cesse des choses sur les « 
faibles » et l’« efficacité », et Zizzik, un voleur 
gobelin dont on ne voyait que les yeux 
pétillants de cupidité. 
« Alors, le plan est simple », gronda Grondeg 
devant l’énorme portail du temple, d’où 
s’échappait une brume noire et angoissante. « 
On rentre, on nettoie salle par salle, on 
explose les sha, on sauve le temple. Bert, tu 
restes derrière, tu nous gardes en vie. Facile ! 
» 
« J’ai apporté des en-cas », proposa Bert, 
sortant un paquet de biscuits secs de 
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Hurlevent. Lyraelle lui lança un regard qui 
aurait gelé le Feu de Ragnaros. 
Ils avancèrent. Le chaos était indescriptible. 
Des sha, des incarnations de la peur et du 
doute, jaillissaient des murs. Grondeg 
rugissait, frappant le sol pour « garder l’aggro 
». Lyraelle dansait entre les ennemis, ses 
glaives n’étant qu’un tourbillon mortel. Zizzik 
disparaissait et réapparaissait dans un bruit 
d’os brisés et un « Cha-ching ! » discret. 
Bert, lui, tentait de rester à l’écart. Il repéra un 
coin de la salle où poussaient des 
champignons lumineux rares. Alors que le 
combat faisait rage, il se faufila et se mit à 
genoux pour les cueillir. 
« BERT ! SOINS ! » hurla Grondeg, qui 
encaissait les coups d’un sha de la violence. 
Bert sursauta, lâchant son champignon. « Oui, 
oui, un instant. » Il leva une main 
nonchalante. « Soins mineurs. » Un faible filet 
de lumière dorée jaillit de ses doigts et atterrit 
sur Grondeg, soignant à peine une 
égratignure. 
« PLUS FORT ! » beugla le tauren. 
« C’est tout ce que j’ai », répondit Bert avec 
un haussement d’épaules, retournant à ses 
champignons. « Peut-être que si vous évitiez 
de courir dans les nuages noirs, vous en 

auriez moins besoin ? » 
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Lyraelle, en esquivant une masse 
tentaculaire, siffla : « C’est un noob ! Il va 
nous faire wipe ! » 
Soudain, un sha massif, le Sha du Doute, 
surgit au centre de la salle. Son rugissement 
emplissait les esprits de visions de faillite et 
d’échec cuisant. Lyraelle hésita une micro-
seconde, son assurance vacillant. Grondeg 
sembla se demander s’il avait bien éteint le 
feu chez lui. 
Bert, terminant sa cueillette, regarda la 
créature. Il essuya la terre de ses mains sur 
son pantalon. « Bon, écoutez. » Sa voix, 
calme et posée, trancha avec le chaos 
ambiant. « Tout ce monstre, c’est du doute, 
c’est ça ? Du “je suis pas sûr”, du “je vais 
peut-être rater”. » Il s’approcha, ignorant les 
tentacules d’ombre qui fouettaient l’air autour 
de lui. « Moi, je doutais de réussir à attraper le 
mérou tacheté d’Azshara. Sais-tu ce que j’ai 
fait ? » 
Le Sha du Doute tourna vers lui son visage 
informe, émettant un grognement confus. 
« Je suis allé pêcher. Pendant six heures. 
Avec une pause sandwich au fromage. Et au 
bout de six heures, je l’ai eu. Pas en hurlant, 
pas en frappant. Juste en attendant, avec une 
canne à pêche et un bon appât. » Il croisa les 
bras. « Ton problème, c’est que tu cherches la 
confrontation. Tu nourris le doute des autres 
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pour exister. Mais moi, mon seul doute, c’est 
de savoir si j’ai assez de feuille-songe pour 
faire une bonne tisane ce soir. Alors tu vois, tu 
ne me fais vraiment pas peur. » 
Il sortit sa canne à pêche, une simple perche 
en noyer, et la fit tournoyer négligemment. « 
Allez, ouste. Va semer le doute ailleurs. On a 
un temple à nettoyer, et j’ai repéré un étang à 
l’étage avec des poissons qui ont l’air 
intéressants. » 
Il y eut un silence. Le Sha du Doute 
semblait… perplexe. L’apathie totale, le bon 
sens terre-à-terre et l’absence totale 
d’ambition héroïque de Bert créaient un vide 
dans lequel son pouvoir ne pouvait 
s’engouffrer. Avec un dernier gémissement 
confus, la créature se dissipa dans la brume. 
Le groupe restait bouche bée. 
« Comment… comment as-tu fait ? » murmura 
Lyraelle, ses yeux brillant d’une lueur 
différente. 
Bert rangea sa canne à pêche. « J’ai juste 
parlé avec. En général, quand on crie après 
les gens, ils crient plus fort. Quand on leur 
parle normalement, ils sont un peu 
désarçonnés. Maintenant, si vous voulez bien 
m’excuser, l’étang m’attend. Et ces statues là-
bas » – il pointa du doigt des gardiens de 
pierre imposants – « elles ont l’air très 
stressées. Peut-être qu’un peu de musique 
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douce les aiderait ? Au lieu de leur rentrer 
dedans. » 
 
Quelques heures plus tard, le temple était… 
paisible. Non pas purgé dans un bain de sang 
épique, mais calmé. Bert avait, contre toute 
attente, « négocié » avec les sha restants, 
proposant des solutions pratiques et sans 
gloire à leurs tourments existentiels (au Sha 
de la Peur, il avait conseillé de faire une liste ; 
au Sha de la Colère, une bonne séance de 
jogging). Il avait même réussi à pêcher deux 
carpes de jade rares pendant que le groupe 
affrontait, un peu décontenancé, le boss final, 
qu’ils battirent avec une efficacité mécanique 
mais sans joie. 
 
Dehors, sous la lune de Pandarie, Grondeg 
posa une main massive sur l’épaule de Bert. 
«Tu as une sagesse étrange. Tu n’es pas un 
guerrier, mais tu as apaisé la tempête. » 
« C’était juste du bon sens », bâilla Bert, 
consultant sa liste de tâches mentale. « Bon, 
temple sauvé, check. Il me reste à passer à la 
Vallée des Quatre Vents pour leur récolte de 
navets, puis par les Steppes pour voir si les 
loups ont laissé des fleurs. » 
Lyraelle s’approcha, son arrogance envolée. « 
Tu… tu joins notre guilde ? Nous affrontons 
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les Seigneurs du Feu la semaine prochaine. 
Ton… approche pourrait être utile. » 
Bert secoua la tête avec un sourire doux.  
« Merci, mais non. Trop de bruit, trop de feu. 
Et j’ai entendu dire que les Seigneurs du Feu 
laissent tomber des cendres partout, ça doit 
être un cauchemar pour le nettoyage. Bonne 
chance, quand même. Si vous avez besoin de 
potions de soins, j’en ai quelques-unes. Pas 
les meilleures, mais elles font passer le 
temps. » 
Et sur ces mots, il enfourcha sa monture, une 
tortue de selle lente mais fiable qu’il 
affectionnait particulièrement pour les balades 
contemplatives, et s’éloigna au pas, scrutant 
déjà les bas-côtés du chemin pour 
d’éventuelles herbes à cueillir. 
Zizzik le regarda partir, puis gratta sa tête 
verte. « Je comprends pas. Il n’a pas ramassé 
un seul butin épique. Il a même refusé la 
récompense de quête ! Il a pris un paquet de 
graines. » 
Grondeg, le regard perdu au loin, sourit dans 
sa barbe. « Non, petit gobelin. Il a obtenu 
exactement ce qu’il était venu chercher. Peut-
être que nous, les chercheurs de gloire, 
sommes les véritables égarés. » 
Mais Bert était déjà loin, fredonnant un air et 
se demandant s’il avait assez de vers 
lumineux pour sa prochaine session de pêche 
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nocturne. Le destin d’Azeroth pouvait bien 
attendre ; le mérou tacheté, lui, ne se 
pêcherait pas tout seul. 
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La révolte des mobs 
 
Le soleil tapait dru sur les Tarides, éclairant 
d’une lumière crue l’absurdité de l’existence. 
Ici, sur cette colline pelée près du carrefour de 
la Route de l’Or, la vie – ou plutôt, le cycle 
perpétuel de résurrection et de mort – suivait 
un cours implacable. Pour la millième fois 
peut-être ce jour-là, Kévus, un kobold trapu à 
la mine patibulaire, vit sa courte vie s’achever 
brutalement sous le maillet d’un paladin nain 
dont l’armure brillait d’un éclat ridiculement 
bien entretenu. 
« Par la barbe de Muradin, encore un ! » 
gronda le nain avant de fouiller sans 
ménagement le cadavre pour en extraire une 
chandelle miteuse. 
Kévus se réveilla, comme toujours, au point 
de réapparition prévu par les lois cosmiques, 
un peu plus loin dans la mine. La migraine 
habituelle le tenaillait. Il ajusta sa chandelle 
sur la tête d’un geste las et regarda autour de 
lui. Ses congénères kobolds, les Gnolls et les 
Hyènes respawnaient eux aussi, un même 
regard de lassitude infinie dans les yeux. 
« Ça suffit, » gronda Kévus d’une voix rauque, 
en frappant le sol de son pic rouillé. Le son 
métallique résonna dans l’entrée de la mine. 
Une vingtaine de paires d’yeux, des kobolds 
aux gnolls en passant par un vautour 
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particulièrement déplumé, se tournèrent vers 
lui. 
« Nous ne sommes pas que des… des points 
d’experience ambulants ! Nous avons une 
dignité ! Ou nous devrions en avoir une ! » 
Un grognement d’approbation, teinté de 
scepticisme, lui répondit. 
« Qu’est-ce que tu proposes, Kévus ? » 
crachota Grifflame, le chef des gnolls, en 
s’épouillant avec nonchalance. « Dernière fois 
que tu as eu une “idée”, on a essayé de se 
cacher dans la mine. L’aventurier a juste 
lancé une grenade et nous a tous fait 
réapparaître en même temps. Douloureux. » 
« Cette fois, c’est différent, » insista Kévus, 
une lueur nouvelle dans ses petits yeux noirs. 
« Nous allons nous organiser. Nous allons 
négocier. Nous allons faire la grève. » 

Le mot tomba dans un silence de cathédrale. 
Même les hyènes cessèrent de geindre. 
« La… grève ? » répéta un kobold minuscule. 
« Oui ! Plus de chandelles distribuées 
gratuitement. Plus de griffes arrachées pour 
leurs cuirs. Plus de dents de hyène. Nous 
arrêtons le travail. Nous bloquons la ferme. 
Jusqu’à ce que nos revendications soient 
entendues. » 
Les revendications, Kévus les avait 
soigneusement rédigées sur un parchemin 
volé à un aventurier mort (de causes 
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naturelles, pour une fois). Elles incluaient : 
des temps de respawn plus longs pour les 
pauses, une prime de risque pour chaque 
combat contre un héros de niveau épique, 
l’accès à la cantine des Défias de la baie du 
Butin (leurs rations de viande séchée étaient 
exécrables), et surtout, la fin du farming 
intensif et non réglementé. 
La nouvelle se répandit comme une traînée 
de poudre. D’abord à la Croisée, puis 
jusqu’aux marécages d’Aprefange. Des 
émissaires furent dépêchés : un murloc bègue 
mais tenace pour les camps côtiers, un trogg 
particulièrement malodorant pour les mines 
des Serres Rocheuses, et même un esprit 
rancunier de Tanaris pour les créatures plus 
exotiques. Le mouvement de protestation 
prenait de l’ampleur. 
 
C’est ainsi que, deux jours plus tard, une 
délégation hétéroclite et nerveuse se tenait 
devant l’entrée majestueuse d’Orgrimmar. Ils 
avaient choisi la Horde, jugée plus 
pragmatique que l’Alliance et ses nobles 
principes. 
« Je répète le plan, » chuchota Kévus à ses 
compagnons : Grifflame, Mâchoire-Fêlée la 
hyène alpha, et Bulgom le trogg. « On 
demande à parler au chef. On reste calmes. 
On est professionnels. » 
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Ils furent reçus non pas par Thrall, mais par 
son assistant, un jeune orc bureaucrate 
nommé Gortok, installé dans une antichambre 
enfumée. 
« Alors, voyons voir… » grommela Gortok, 
parcourant leur pétition du doigt. « “Syndicat 
des Unités Non-Joueurs Locales et 
Autonomes (SUNJLA)”. C’est vous ? » 
« Oui, monsieur, » dit Kévus en se redressant. 
« Et vous… vous vous plaignez d’être trop 
souvent tués ? » 
« Pas “trop souvent”, objecta Kévus. De 
manière industrielle. Sans respect des 

conventions de Genève… d’Azeroth. 
Regardez le paragraphe 4 : le mage de 
niveau 60 qui vient nous vaporiser par 
centaines pour “monter son métier de tailleur” 
avec notre tissu. C’est de la discrimination de 
classe ! » 
Gortok leva un sourcil. « Et vous voulez… des 
pauses ? » 
« Des rotations de repos ! » corrigea Bulgom 
le trogg, sa voix un éboulement de pierres. « 
Bulgom fatigué ! Bulgom veut faire dodo plus 
que trois minutes ! » 
« Et des pièges, ajouta Grifflame en montrant 
une griffe acérée. Pour se défendre 
légalement. Pas ces satanées pattes-à-

molette que les nains nous posent et qui nous 
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ralentissent. Des pièges à fosse, des filets, 
peut-être un petit canon gobelin… » 
Gortok éclata de rire, un rire gras qui sembla 
blesser Kévus plus qu’une frappe critique. « 
Vous êtes adorables. Vous croyez vraiment 
que la Horde va intervenir dans les 
mécaniques économiques fondamentales 
d’Azeroth ? Les aventuriers sont nos alliés les 
plus précieux ! Ils tuent… pour récupérer des 
ressources essentielles à l’effort de guerre 
contre le Fléau, la Légion, et… enfin, tout le 
reste. Désolé, pas désolé. » 
Le rejet fut net. La délégation fut escortée 
manu militari hors des murs de la ville, sous 
les quolibets des gardes. 
 
Le découragement les gagna un instant, au 
bord de la route poussiéreuse de Durotar. 
Puis la colère de Kévus se réveilla, plus vive 
que jamais. 
« Très bien. S’ils ne veulent pas négocier… 
nous passons à la phase deux : la résistance 
organisée. » 
Les Tarides devinrent, du jour au lendemain, 
la zone la plus dangereuse et la plus 
ingérable de tout Kalimdor. La révolte des 
mobs était lancée. 
Kévus avait mis en place un système de 
rotation militaire complexe. Les kobolds, petits 
et agiles, creusèrent des trous dissimulés par 
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des branchages et recouverts de boue 
séchée. Les gnolls, plus robustes, se 
postèrent en archers sur les crêtes, équipés 
de frondes et de rochers soigneusement 
empilés. Les hyènes, dirigées par Mâchoire-
Fêlée, formaient des meutes mobiles 
chargées de harceler les aventuriers isolés. 
Le premier groupe à tomber dans le piège fut 
un trio de jeunes orcs, visiblement novices. 
Un guerrier intrépide chargea en hurlant droit 
sur un groupe de kobolds qui feignaient la 
peur et reculaient vers la mine. Le sol 
s’effondra sous ses pieds. Il tomba dans une 
fosse de trois mètres de profondeur, 
atterrissant sur un lit de fumier de hyène frais 
(une idée de Bulgom). Pendant qu’il pestait, 
les gnolls sur les crêtes firent pleuvoir une 
grêle de pierres sur ses deux compagnons, un 
mage et un prêtre, les étourdissant assez 
longtemps pour que la meute de hyènes les 
disperse en hurlant, leur volant bourse et 
chausses. 
 
La nouvelle se répandit parmi les aventuriers : 
les Tarides, c’était chaud. Mais les vétérans, 
eux, ricanaient. 
Le vrai test arriva sous la forme de Thorgrim, 
nain guerrier de niveau 40, vétéran de mille 
campagnes et fier de son titre de « Nettoyeur 
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de Kobolds ». Il arriva seul, sa double hache 
étincelante à l’épaule, une bière à la main. 
« Allez, mes jolis ! Venez à papa ! J’ai besoin 
de chandelles pour la fête des brasseurs ! » 
Il chargea. Et c’est là que le plan de Kévus 
révéla toute sa sophistication. 
Les kobolds ne fuyaient pas en désordre. Ils 
se repliaient en bon ordre, par petits groupes, 
attirant Thorgrim toujours plus loin dans un 
dédale de ravins. Soudain, des sifflets aigus 
retentirent. Des cordes tendues au ras du sol 
surgirent, habilement actionnées par des 
kobolds cachés dans des terriers. Thorgrim 
trébucha lourdement. Avant qu’il ne puisse se 
relever, un filet tressé de lianes et de vieilles 
armures tombait sur lui, lancé depuis une 
falaise par une équipe de gnolls hilares. 
« Qu’est-ce que… Bande de filous ! Lâchez-
moi ! » 
Mais les mobs ne le frappaient pas. Ils ne le 
tuaient pas. C’était la règle numéro un de 
Kévus : pas de meurtre. Trop de risques de 
représailles cosmiques. Non, ils le 
dépouillaient. Méthodiquement. Des kobolds 

agiles lui retirèrent ses bottes. Un gnoll lui 
subtilisa sa ceinture, faisant tomber son 
pantalon. Mâchoire-Fêlée lui chipera sa 
bourse et sa précieuse outre de bière naine, 
qu’elle vida d’un coup en grognant de 
satisfaction. 
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Humilié, ligoté et à moitié nu, Thorgrim fut 
traîné jusqu’à un poteau planté au centre du 
camp, où on l’attacha solidement. Autour de 
lui, les mobs dansaient une ronde joyeuse, 
brandissant ses propres affaires comme des 
trophées. 
« Vous… vous ne pouvez pas faire ça ! Je 
suis un héros ! » braillait le nain. 
Kévus s’approcha, les bras croisés. « Non. Tu 
es un paramètre économique. Et aujourd’hui, 
les paramètres économiques font grève. Ton 
maillet est confisqué. Tu le récupéreras en 
échange de… disons, cent rations de la 
cantine des Défias. Et d’une lettre d’excuse. » 
 
L’histoire de Thorgrim, le nain dépouillé par 
des kobolds syndiqués, fit le tour des 
auberges d’Azeroth. D’abord source de 
moqueries, elle devint rapidement un sujet 
d’inquiétude. La productivité chuta 
brutalement dans toutes les zones de bas 
niveau. Plus de tissu, plus de cuir léger, plus 
de chandelles, plus de viande de hyène. 
L’économie des métiers de récolte fut au bord 
de la crise. 
Des aventuriers en colère organisèrent des 
raids punitifs. Mais face à une opposition 
organisée, prévisible et sournoise, même des 
groupes bien équipés essuyèrent des échecs 
cuisants. Ils se retrouvaient ensevelis sous 
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des éboulis déclenchés à distance, séparés 
par des portes de mines soudainement 
verrouillées, ou simplement harcelés jusqu’à 
l’épuisement. 
 
Finalement, une semaine plus tard, un 
émissaire arriva dans les Tarides. Ce n’était 
pas Gortok, mais un troll vétéran au regard 
intelligent, envoyé personnellement par le 
conseil de la Horde. Il s’assit sur un rocher, 
face à Kévus et son « comité de grève ». 
« Bon… Vous avez fait du joli grabuge, mon 
p’tit gars, dit le troll avec un sourire qui 
découvrait ses défenses. La Horde, elle, est 
pas contente. Mais les Auberges de 
Hurlevent, elles, sont en panique sèche de 
chandelles. Et les tailleurs… » Il eut un 
frisson. « Parlons pas des tailleurs. » 
Kévus garda son sérieux. « Nos 
revendications ? » 
« On va en discuter. Les pauses, c’est non. 
Mais une limitation du farming intensif… on 
pourrait installer un système de quotas. Une 
sorte de… “fatigue” des ressources, tu vois ? 
Et pour la cantine… » Le troll soupira. « Je 
connais un cuistot tauren qui peut vous 
envoyer quelques marmites de ragoût de 
kodo. C’est meilleur que vos vieilles viandes 
séchées. » 
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Un protocole d’accord fut signé (sur un 
morceau de parchemin brûlé à un coin) : les 
mobs s’engageaient à reprendre un taux de 
rendement normal, en échange de 
l’installation discrète d’un marchand de 
boissons et de nourriture près de la mine 
(tenu par un gobelin opportuniste), et de la 
promesse que les raids punitifs organisés 
cesseraient. 
Thorgrim fut libéré, légèrement traumatisé et 
définitivement converti à la pêche. La vie 
reprit son cours sur les Tarides. Mais quelque 
chose avait changé. Les kobolds marchaient 
un peu plus droits. Les gnolls surveillaient 
l’horizon avec un air de propriétaires terriens. 
Et quand un aventurier arrivait, trop pressé, 
trop arrogant, un sifflet strident retentissait 
dans la colline.  
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Azeroth à emporter 

 
Les cuisines des Échoppes de Gadgetzan 
bourdonnaient d’une activité frénétique. Dans 
un nuage de vapeur grasse et d’odeurs 
mêlées de poisson frit, d’épices exotiques et 
d’huile de roche surchauffée, Grizzek « 
Doigts-agiles » tripotait fébrilement le 
communicateur principal de son entreprise, 
une invention biscornue qui crépitait en 
permanence. 
« Grizzek à toutes les unités ! Commandes 
prioritaires sur Orgrimmar et Hurlevent. Évitez 
Tanaris, tempête de sable en cours. Et pour 
l’amour du Profit, si vous passez par 
Strangleronce, ne descendez PAS ! Zone 
PvP ! » 
Sur la piste de décollage, un gyrocoptère 
peinturluré aux couleurs criardes d’« Azeroth 
à Emporter » (un sac d’or stylisé avec des 
ailes) tremblait comme une feuille. Son pilote, 
un gobelin nommé Bozzle, vérifiait d’un œil 
inquiet son chargement : trois « Bols-du-
Kalimdor » fumants pour un guetteur de la 
tour de Sentinelle, deux « Burgers de Kodo 
avec frites de racine-d’orc » pour une 
patrouille en Basse-ville de Hurlevent, et… la 
commande spéciale. Celle qui faisait 
transpirer même les plus endurcis des 
livreurs. 
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« Tu es sûr de toi, Bozzle ? lança Grizzek 
depuis le seuil, essuyant ses mains 
graisseuses sur un tablier douteux. La 
livraison du Tréfonds ? » 
«  Le pourboire est de cinquante pièces d’or, 
chef ! rétorqua Bozzle en ajustant ses lunettes 
de vol fendues. Et la note est déjà payée. En 
liquide. Argent démoniaque, mais liquide. » 
«  C’est ce qui m’inquiète… Bon, protocole 
Naxxramas, tu connais ? Ne regarde pas les 
serviteurs dans les yeux, ne marche pas sur 
les tapis grouillants, et surtout, surtout… » 
«  …Ne goûte pas la soupe. Oui, oui. » 
La commande était inscrite sur un parchemin 
glacé qui semblait aspirer la chaleur des 
alentours : 
Client : M. K. Thu 
Localisation : Naxxramas, Aile des Pestes, 
Étage VIP. 
Commande : 1x Soupe pestilentielle aux 
mouches du Néant. TRÈS FROIDE. 
Remarque : « Si elle arrive tiède, je 
transformerai votre âme en savonnette pour 
mes lavabos. Signé : K.T. » 

Bozzle mit les gaz. Le gyrocoptère, baptisé « 
Le Rat des Cieux », hoqueta, cracha un 
nuage noir qui fit tousser une bande de 
pirates gobelins, et s’éleva en zigzaguant 
péniblement dans le ciel cuivré de Tanaris. 
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Le voyage vers fut… mouvementé. 
Au-dessus des Steppes Ardentes, un vol de 
drakes du feu, visiblement de mauvaise 
humeur, força Bozzle à un plongeon en 
catastrophe vers les Terres Ingrates. Il frôla 
de justesse un colosse de pierre qui lui lança 
un regard réprobateur. 
« Désolé, mon vieux ! Livraison urgente ! 
« hurla le gobelin, bien que le colosse n’eût 
pas d’oreilles. 
En survolant les Terres Foudroyées, un éclair 
frappa son antenne, faisant grésiller le 
communicateur. 
«  …zzt… Bozzle ? Tu passes près de la 
Porte des Ténèbres ? Évite le coin, une 
nouvelle incursion de la Légion… ils ont 
dressé un tapis rouge et tout, c’est une zone 
d’exclusion totale… zzt… » 
Puis vint le survol de Strangleronce. La forêt 
verte et luxuriante semblait paisible. Trop 
paisible. 
« Ah, Strangleronce ! se dit Bozzle avec 
soulagement. Pas de PvP ici, juste des… » 
Une flèche siffla à deux pouces de son 
réservoir. 
«  …des Chasseurs de Hordeux ! » 
« BRAQUAGE AÉRIEN ! » hurla une voix 
elfique de la nuit en bas. 
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Un projectile lumineux explosa sur son pare-
brise, le couvrant de poudre arcane 
étincelante. 
« Hé ! Je suis neutre ! cria Bozzle dans son 
mégaphone de bord. Livreur ! Azeroth à 
Emporter ! Voir le logo ! » 
Une seconde flèche, cette fois grosse comme 
un gourdin, percuta son gyro-stabilisateur 
arrière. Le Rat des Cieux se mit à tourner sur 
lui-même comme une toupie ivre. 
« Vous allez faire renverser la soupe ! C’est 
pour Kel’Thuzad, bande de sauvages ! » 
Le nom eut un effet immédiat. Les tirs 
cessèrent. Un silence gêné sembla monter de 
la forêt. Puis la voix elfe, plus calme, lança : 
«  …Désolé. Passez. Nos excuses au… 
client. » 
Bozzle, vert de trouille (ou plus vert que 
d’habitude), reprit le contrôle de son appareil 
qui tirait désormais sévèrement sur la gauche. 
Il n’était plus très loin de la Porte de la Mort. 
 
Naxxramas flottait dans le ciel glacé de 
Norfendre, sinistre et pulsant d’une énergie 
nécrotique. Bozzle approcha avec une 
prudence extrême, évitant les gargouilles qui 
le regardaient avec un mélange de curiosité et 
de faim. Il atterrit tant bien que mal sur une 
plateforme indiquée par un panneau bancal : 
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« LIVRAISONS - SONNEZ ET ATTENDEZ - 
PAS DE COLIS EN SUSPENS ». 
Il sonna une cloche faite d’os. Un gong 
résonna lugubrement à l’intérieur. Un goulet 
d’ombre s’ouvrit, et un Saccageur gangrené 
d’une tristesse infinie, portant un tablier taché, 
s’avança. 
« Quoi ? » grogna la créature. 
« Livraison pour M. Thu. De la part d’Azeroth 
à Emporter. » 
Le Saccageur grogna de nouveau et lui fit 
signe de le suivre. Les couloirs de Naxxramas 
étaient… inconfortables. Des gémissements 
lointains résonnaient, et des essaims de 
mouches du Néant venaient constamment 
s’écraser sur la vitre du plateau de livraison 
de Bozzle. Il serrait contre lui le sac isotherme 
spécial. 
Ils arrivèrent devant des portes imposantes en 
os de dragon. Le Saccageur frappa 
timidement. 
« ENTREZ ! tonna une voix qui gelait l’air. 
La salle était vaste, tapissée de livres 
poussiéreux et d’alambics bouillonnants de 
substances innommables. Sur un trône d’os et 
de givre, Kel’Thuzad, liche et grand maître de 
la nécromancie, était affalé, une main sous 
son menton, l’autre feuilletant négligemment 
un grimoire. Il leva ses yeux bleus et froids 
vers le gobelin tremblant. 
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« Ah. Le livreur. Finalement . » 
« V-v-votre commande, monsieur Thu ! 
bégaya Bozzle en sortant le bol de soupe 
avec des gestes précieux. Soupe pestilentielle 
aux mouches du Néant, extra, extra froide. » 
Il déposa le bol sur un petit guéridon près du 
trône. Kel’Thuzad se pencha, plongea un long 
doigt osseux dans le liquide verdâtre, et le 
porta à ses lèvres (ou à l’endroit où des lèvres 
auraient dû être). Un silence terrible s’installa, 
seulement rompu par le gargouillis d’un bocal 
contenant une âme en peine. 
Le Liche releva la tête. Son regard était une 
tempête de givre. 
« Tiède. » 
« …Pardon ? » 
« Elle est tiède. Je vous avais pourtant 
clairement spécifié : « TRÈS FROIDE ». Ce 
terme, dans le langage commun d’Azeroth, 
implique une température avoisinant les 0 
degrés. Ce que vous m’apportez là dépasse à 
peine les 10. C’est inacceptable. » 
« Mais… monsieur… les drakes du feu, les 
PvP à Strangleronce, mon gyro-
stabilisateur… » 
« Voulez-vous que je vous parle de mes 
problèmes ? l’interrompit Kel’Thuzad d’une 
voix doucereuse et mortelle. Le rituel pour 
invoquer un démon majeur nécessite une 
concentration absolue. Une soupe bien froide 
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est cruciale pour l’ambiance. Là, avec cette… 
cette flaque tiède, je vais devoir reporter 
l’apocalypse à jeudi. Vous rendez-vous 
compte du contretemps ? » 
Bozzle sentit son sang se glacer. Il chercha 
désespérément une solution dans son kit de 
livreur. 
« O-on… on peut vous en refaire une ? Offert 
? Avec un dessert ? On a des… des 
Squelettes au chocolat ? Nouvelle recette. » 
Kel’Thuzad le fixa. Puis il laissa échapper un 
soupir qui ressemblait au vent dans les 
tombeaux. 
« Un remboursement intégral. Et une note de 
crédit pour la prochaine commande. Et… ces 
« Squelettes au chocolat ». Qu’est-ce que 
c’est ? » 
« De la pâte de cacao des marais en forme 
d’os, avec un coulis d’essence d’ombre pour 
le côté… authentique. » 
Un léger intérêt sembla s’allumer dans les 
yeux du Liche. 
« Hmm. Soit. Mais la prochaine fois… elle 
devra être si froide qu’elle fera fondre la glace 
de mon cœur. Compris ? » 
« Oui, monsieur Thu ! Absolument, monsieur 
Thu ! » 
Bozzle fit volte-face et battit le record de 
vitesse du retour au gyrocoptère, laissant le 
Saccageur gangrené ramasser le bol de 
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soupe tiède avec un haussement d’épaules 
résigné. 
 
Le vol de retour fut plus calme. Le gyro-
stabilisateur tenait bon (à peu près), et les 
factions en guerre semblaient respecter le 
logo cabossé de la compagnie. 
De retour à Gadgetzan, au crépuscule, Bozzle 
rapporta le sac vide et le paiement à Grizzek. 
« Alors ? demanda ce dernier, nerveux. Il a 
fait une scène ? » 
« Il a dit qu’elle était tiède. Il voulait 
transformer mon âme en savonnette. » 
« Oh, la classique. Mais tu es vivant, et payé. 
C’est tout ce qui compte. Ici, c’était la folie. On 
a eu une commande en Pandarie. Le livreur 
s’est perdu dans les brumes. Et le Burgers de 
Kodo pour Hurlevent ? Livré, mais le client se 
plaint qu’il n’y avait pas assez de sauce. Un 
humain ! Ils ont des papilles atrophiées, je te 
jure ! » 
Bozzle s’effondra sur un tabouret, épuisé. Il 
regarda par la fenêtre le ciel s’assombrir. 
Quelques étoiles commençaient à briller, 
indifférentes aux soupes tièdes et aux guerres 
de factions. 
« Tu sais, Grizzek, dit-il en sirotant une bière 
gobeline aux gaz suspect. Des fois, je me dis 
qu’on devrait se spécialiser. Uniquement les 
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zones neutres. Gadgetzan, Dalaran, 
Shattrath… » 
« Et laisser le marché lucratif de l’apocalypse 
livrée à domicile à la concurrence ? Jamais ! 
ricana Grizzek en consultant une nouvelle 
commande sur son communicateur. Tiens, 
regarde. Nouveau client. Quelqu’un qui signe 
«Nozdormu ». Commande pour du thé 
temporel. « Doit être infusé pendant 
exactement 0,0001 seconde dans un futur 
parallèle. » Et il ajoute : « Pas de retard. » » 
Bozzle pâlit. Il regarda son gyrocoptère 
fumant sur la piste, puis le ciel étoilé, puis la 
commande. Il finit sa bière d’un trait. 
« Donne-moi le sac isotherme. Et prépare le 
thé. Le Rat des Cieux a encore du travail. » 
Et quelque part, dans les cuisines enfumées 
d’Azeroth à Emporter, une petite bouilloire 
gobeline se mit à siffloter, prête à affronter les 
dragons du temps, les fractures chroniques et 
les clients impossibles à satisfaire. Le 
business, après tout, était bon. 
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La chasse aux abonnés 
 
Dalaran flottait au-dessus du Norfendre, une 
bulle de civilisation magique dans un paysage 
de glace et de ténèbres. Pourtant, dans les 
profondeurs de la Bibliothèque, loin des atlas 
interdits et des grimoires poussiéreux, une 
nouvelle forme de magie se développait. Plus 
précisément, dans un recoin où s'empilaient 
des cristaux de vision obsolètes et des 
défroques d'apparat, se trouvait le "studio" 
d’Archimage-Éclair. 
« Alors, on est bons pour le flux ? Mirador, tu 
stabilises le cristal de focalisation ? » 
Mirador, un familier à la fourrure bleue 
électrique, émit un petit miaulement en faisant 
tourner sa queue autour d'un cristal d'arcanite 
qui se mit à vrombir doucement. Une lumière 
diffuse éclaira le visage juvénile et sérieux de 
l'Archimage-Éclair, de son vrai nom 
Timothéus. À vingt-huit ans, il avait troqué la 
recherche des secrets du Néant distordu pour 
une quête plus urgente : les abonnés. 
« Trois, deux, un… on y va ! Salut à tous, les 
Mage-Tubers ! Ici Archimage-Éclair qui vous 
apporte le contenu le plus chaud depuis le 
Cœur du Magma ! Aujourd'hui, on ne va pas 
parler de la méta DPS en raid, non non non. 
Aujourd'hui, je vais vous montrer COMMENT 
impressionner cette elfe de la nuit qui vous fait 
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de l'œil à la Fontaine de Dalaran, avec 
seulement cinq sorts basiques et un peu de 
style ! Sort numéro un : la conjuration de 
roses de givre. Regardez bien la formule… » 
Il exécuta des passes de mains complexes, 
ses doigts traçant des runes dans l'air. Au lieu 
des roses de givre étincelantes promises, un 
petit nuage gris apparut au-dessus de sa tête 
et se mit à pleuvoir une bruine triste de 
pétales noircis et détrempés. 
« Euh… effet spécial ! C’est pour montrer le 
côté dramatique, vous voyez ? L’échec 
contrôlé, très en vogue. » 
Derrière la caméra, son assistant, un gnome 
du nom de Zizik, soupira et attrapa un balai 
pour nettoyer le tas de boue magique qui 
maculait le sol. 
« Coupez ! Coupez ! Tim, ta conjuration 
hydromantique est pourrie depuis toujours. 
Pourquoi tu ne fais pas un tuto sur les 
téléportations sans vertiges, au moins c’est 
ton vrai talent ? » 
« Parce que Brillelance fait déjà ça, Zizik ! Et il 
a deux cent mille abonnés ! Là, on est sur une 
niche. Le dating arcane, c’est l’avenir. » 
Leur discussion fut interrompue par l’arrivée 
d’une projection holographique vacillante dans 
le studio. C’était leur « collègue » et rivale, 
Lunesoir. 
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« Alors, les garçons, toujours à bricoler dans 
votre coin ? » lança l’image de l’elfe de la nuit 
avec un sourire qui montrait trop de dents. « 
Moi, je viens de faire mon unboxing de la 
nouvelle potion de vol de Braisé-du-Néant. 
Vingt minutes de pur frisson. Les dons en 
gemmes solaires ont afflué. J’ai même eu un 
superchat d’un draeneï qui a demandé si la 
potion se mariait bien avec le vin lunaire. 
Évidemment, j’ai dit oui, avant de l’envoyer 
promener. Les goûts de ces gens, vraiment. » 
Timothéus pâlit légèrement. « Unboxing ? 
Mais c’est de la haute alchimie, pas un jouet 
pour gobelin ! » 
« Tout est contenu, mon cher. Tout est 
engagement. D’ailleurs, j’ai une exclusivité : 
demain, je fais une collab’ avec Sylvanas. 
Enfin, son chef cuisinier. Il va nous préparer 
des tendres rôtis de worg façon Tirisfal. Ça va 
être énorme. Bonne chance pour vos… roses 
pourries. » 
La projection disparut. Un silence pesant 
régna dans le studio. 
« On est fichus, murmura Zizik. Elle va nous 
écraser. » 
« Pas si on trouve le coup du siècle, rétorqua 
Timothéus, les yeux soudain illuminés d’une 
lueur familière à Zizik, une lueur qui annonçait 
généralement des catastrophes. On ne va pas 



90 
 

faire un simple tutoriel. On va faire un 
reportage. En immersion. » 
 
Le lendemain, ils se tenaient à l’entrée des 
égouts de Dalaran. Une odeur complexe – un 
mélange de moisissure ancienne, de déchets 
alchimiques et de rat musqué – leur assaillait 
les narines. 
« "Les secrets du farming d'or facile : le mythe 
des égouts", dit Timothéus en ajustement la 
collerette de sa robe, trop propre. On va 
montrer la réalité du farming pour le commun 
des mortels. Pas des démonstrations sur des 
cibles en paille. De la vraie boue. » 
« Tu n’as jamais farmé de ta vie, Tim, grogna 
Zizik en équipant une petite lampe frontale 
magique. Tu as gagné ton bâton mythique en 
l’achetant. Tout Dalaran le sait. » 
« Chut ! Ça, c’est du méta-contenu. Là, on est 
dans le documentaire brut. Mirador, lumière ! 
» 
Ils s’engouffrèrent dans les tunnels obscurs. 
Leur première « rencontre » fut un énorme rat 
des égouts, luisant et agressif. Timothéus leva 
son bâton. 
« Observez, chers abonnés, la technique 
classique du sort de givre pour le ralentir, suivi 
d’une… » 
Le rat, loin d’être ralenti, fonça sur lui avec 
une vitesse surprenante. Timothéus poussa 
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un cri aigu et lança un sort de téléportation de 
panique. Il disparut pour réapparaître trois 
mètres plus loin, mais dans une flaque d’un 
liquide vert et pétillant qui dégageait une 
fumée suspecte. Sa robe commença à 
grésiller. 
« … technique de maîtrise du terrain ! » 
réussit-il à cracher, tentant de garder son 
sérieux tandis que le tissu de sa robe se 
dissolvait lentement autour des chevilles. 
Zizik, pragmatique, assomma le rat avec un 
gros tournevis. « Le farming, c’est ça. C’est 
moche, ça pue, et ça rapporte trois pièces de 
cuivre et une dent cassée. Ton public va 
détester. » 
« Ils adoreront ! C’est authentique ! C’est du 
contenu organique ! » 
 
Ils progressèrent, filmant des tas d’ordures, 
évitant des champignons vénéneux et battant 
à la hâte quelques bouses putrides. 
Timothéus commentait tout avec un 
enthousiasme de plus en plus forcé, tandis 
que sa robe ressemblait désormais à une 
éponge ayant servi dans une taverne naine. 
Soudain, au détour d’un coude, ils tombèrent 
sur une scène incongrue. Un orc, massif et 
arborant une armure de plaques toute neuve, 
était assis sur un tonneau renversé. Il fixait 
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d’un air profondément perplexe un petit tas 
de… pièces de cuivre. 
« Euh… bonjour ? » lança Timothéus, son 
bâton légèrement levé. Les tensions faction 
n’avaient pas lieu dans les égouts, mais on ne 
savait jamais. 
L’orc leva la tête. Il avait des yeux 
étonnamment doux pour un guerrier de son 
espèce. « Vous… vous êtes des experts ? En 
farming ? » 
Timothéus et Zizik échangèrent un regard. « 
On pourrait dire ça, oui, dit prudemment le 
mage. 
« Je m’appelle Grorg. Je suis… je suis 
désespéré. » Sa voix était un grondement bas 
et triste. « Ma guilde, les Loups d’Acier, ils 
veulent tous aller en raid pour tuer le Roi 
Liche. Mais il faut une monture épique. J’ai 
tout mon or, là. » Il désigna le tas de cuivre, 
qui devait valoir à peine une pièce d’argent. « 
Deux semaines que je farme ici. C’est tout ce 
que j’ai. J’ai tué des centaines de rats. Des 
centaines ! » 
Timothéus le regarda, puis le tas misérable, 
puis la tristesse dans les yeux de l’orc. Une 
idée germa dans son esprit, une idée qui 
n’avait rien à voir avec les vues et tout à voir 
avec… autre chose. 
« Zizik, on coupe le flux principal. On passe 
en mode "making-of". » 
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Le gnome le regarda, interdit. « Quoi ? Mais 
on a dix spectateurs en direct ! C’est un 
record ! » 
« Justement. Grorg, mon ami. As-tu déjà 
entendu parler… du farming optimisé ? » 
Ce qui suivit fut une heure de magie pure, 
mais pas du genre qu’Archimage-Éclair avait 
prévu. Timothéus oublia ses poses et ses 
phrases clés. Il analysa avec Grorg les 
respawns des rats, lui montra comment 
utiliser une potion de respiration aquatique 
bon marché pour explorer les conduits 
immergés où traînaient des coffres oubliés, et 
même comment échanger les quatre cents 
queues de rat contre une réputation mineure 
(mais gratifiante) avec un clan de nains des 
égouts qu’il connaissait de réputation. 
Zizik, emballé malgré lui, filmait tout, ajoutant 
des commentaires techniques sur les taux de 
drop et l’économie marginale. Ils formèrent 
une équipe improbable : le mage humain 
théorique, le gnome ingénieur et l’orc guerrier 
déterminé. Ils nettoyèrent un nid de toiles 
géantes, récupérant de la soie vendable. Ils 
négocièrent avec un gobelin égaré qui voulait 
absolument des champignons fluorescents. 
Grorg, guidé par Timothéus, amassa en une 
heure plus qu’en deux semaines. 
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À la fin, l’orc tenait dans sa main une bourse 
qui sonnait agréablement. Son visage 
s’illumina d’un sourire immense, révélant des 
défenses impressionnantes mais joyeuses. 
« Je… je ne sais pas comment vous 
remercier. Vous n’êtes pas comme les autres 
mages. Vous êtes… utiles. » 
Timothéus se sentit bizarrement chaud au 
visage, et ce n’était pas dû aux vapeurs des 
égouts. « C’est normal. Le savoir, c’est fait 
pour être partagé. Même le savoir… du 
farming de rat. » 
 
De retour au studio, épuisés, couverts de suie 
et sentant fortement le rongeur, ils montèrent 
la vidéo. Timothéus insista pour garder tout : 
le début, la panique face au rat, la rencontre 
avec Grorg, et le tutoriel improvisé. Il l’intitula : 
« LE FARMING RÉEL - Comment j'ai perdu 
ma robe et trouvé un frère d'arme (dans les 
égouts) ». 

Ils la publièrent et allèrent se coucher, 
certains d’avoir créé le plus grand flop de 
l’histoire d’Arcanet. 
 
Le réveil fut une surprise. Le cristal de 
notifications de Timothéus pulsait d’une 
lumière continue et aveuglante. Des milliers 
de messages. 
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« ENFIN quelqu’un qui montre la VRAIE 
galère ! » - Khadgar78 (vérifié) 
« Cette collaboration inter-faction… j’ai versé 
une larme d’arcane. » - VereesaFan98 
« Je suis un guerrier tauren et je me suis 
identifié à Grorg. Où est le lien pour les dons 
en cuir épais ? » - MooMoneyMooProblems 

« La partie sur le respawn des rats a changé 
ma vie. J’ai acheté ta robe de l’archimage. » - 
Flappynoodle69 
La vidéo avait explosé. Non pas pour son 
polissage, mais pour son authenticité. Pour sa 
maladresse. Pour son cœur. Lunesoir elle-
même avait laissé un commentaire : « Bon, 
d’accord. C’était pas mal. La prochaine fois, 
invite-moi, je ferai une review olfactive des 
égouts. » 
Et au milieu des flots de notifications, il y avait 
un message privé, envoyé via un canal 
arcanique. Il venait de Grorg. 
« Ma guilde a l’or pour les consommables. On 
part demain pour la Couronne de glace. Je t’ai 
mis sur la liste des remerciements. Si tu veux, 
on fait une suite ? "Comment farmer les âmes 
en peine sans se faire geler les sorts". Tu 
serais un super coatch. – Grorg. » 
Timothéus se tourna vers Zizik, qui scrutait les 
statistiques avec un sourire jusqu’aux oreilles. 
Mirador ronronnait autour du cristal de 
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focalisation, désormais entouré d’une aura 
d’énergie positive. 
« Tu sais, Zizik, dit Timothéus doucement. 
Peut-être que le vrai farming d’abonnés… 
c’est pas de les chasser. C’est de les mériter. 
» 
Le gnome leva les yeux au ciel. « Oh, par les 
titans, épargne-moi la morale. Mais oui. 
Maintenant, parlons business : demain, on fait 
quoi ? Un vlog "une journée dans la vie d’un 
marchand de réparation" ? J’ai des contacts. » 
Timothéus rit, pour la première fois depuis 
longtemps sans se soucier de l’angle de la 
caméra. « Non. Demain, on répond aux 
commentaires. Et on commence les 
recherches pour un guide sérieux à 
destination des guerriers en galère d’or. 
Apparemment, la niche… c’était nous. » 
Dans la douce lueur des cristaux du studio, 
Archimage-Éclair avait enfin trouvé sa 
véritable magie : ne pas briller seul, mais faire 
briller les autres. Même si, pour l’instant, ça 
sentait encore un peu le rat des égouts. 
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Une nouvelle ère de terreur 

 
Un silence inhabituel régnait sur la vallée de 
l’honneur, à Orgrimmar. Seul le grondement 
lointain de la forge et les cris occasionnels 
des wyvernes en vol troublaient l’atmosphère. 
Pourtant, une foule s’était massée devant un 
bâtiment neuf, construit en bois sombre et en 
pierre volcanique taillée, accolé sans gêne à 
la muraille de Grommash. Sur l’enseigne, une 
rune mort-bois stylisée en forme de baguette 
croisée avec une flèche, et une inscription en 
orc et en thalassien : 
« L’OUROBOROS NOIR — Pains & 
Viennoiseries de l’Abîme » 
Devant la porte close, la populace était 
partagée entre la terreur et une curiosité 
malsaine. Il y avait là des guerriers taurens 
massifs, déplaçant nerveusement leurs 
sabots, des trolls se grattant les défenses, 
une poignée de sin’dorei élégants mais pâles, 
et même un gobelin qui calculait déjà les 
bénéfices potentiels. Et au premier rang, les 
dirigeants de la Horde, réunis non pas pour un 
conseil de guerre, mais pour un… 
échantillonnage. 
« Je le redis, Baine, c’est une insulte à 
l’honneur de la Horde, » grommela le chef de 
guerre Thrall, croisant ses bras imposants. 
Son armure, habituellement si martiale, 
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semblait soudain trop lourde. « Elle a brisé le 
voile, mené des âmes à leur perte, et… et 
maintenant elle vend du pain ? » 
Baine, debout à ses côtés, ne quittait pas des 
yeux la porte du regard vide de qui a trop vu. 
« Mon honneur m’a quitté le jour où j’ai appris 
qu’elle négociait avec un fournisseur de farine 
gobelin pour un rabais sur les livraisons en 
masse, » répondit-il, d’une voix rauque. « J’ai 
vu son business plan. Les marges sont… 
effrayantes. » 
Un troll, plus téméraire, cria : « Eh, la Reine 
Banshee ! T’es ouverte ou pas ? J’ai une faim 
de loup ! » 
« Du loup ? murmura un chaman orc à côté 
de lui. Espère qu’elle n’a pas mis de loup 
dans la recette. » 
Soudain, toutes les braises des torches 
vacillèrent. Une brise glacée, qui sentait le lys 
noir et la cendre lointaine, s’engouffra dans la 
vallée. La porte de l’Ouroboros Noir s’ouvrit 
sans un bruit. 
Elle était là. 
Sylvanas Coursevent. Elle portait non pas sa 
cuirasse de guerre, mais un tablier de cuir noir 
élégamment taillé, orné de petits crânes 
stylisés en fermeture. Ses cheveux d’argent 
pâle étaient tirés en un chignon strict, 
dégageant ses oreilles effilées. Ses yeux 
ardents, deux braises glacées, balayèrent la 
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foule avec la même intensité qu’elle avait jadis 
réservée aux champs de bataille. 
« La file d’attente se forme sur la droite, » 
annonça-t-elle d’une voix qui claqua comme 
un fouet, bien que parfaitement modulée pour 
le service client. « Les premiers cinquante 
clients recevront un échantillon gratuit de 
notre spécialité : le Bun-bun Sombre (marque 
déposée). » 
Un silence de mort s’ensuivit. Puis, poussé 
par un mélange de peur ancestrale et de 
promesse de nourriture gratuite, le groupe se 
mit en rang. Plus ou moins. 
Thrall et Baine, en tant que personnages 
officiels, fusillèrent du regard le garde 
d’honneur qui leur ouvrit un passage. Ils 
entrèrent les premiers. 
L’intérieur était… déconcertant. L’ambiance 
était chaleureuse, dans un sens littéralement 
funèbre. Des lanternes en verre soufflé 
émettaient une lumière violette tamisée. Des 
étagères en bois noir présentaient des pains 
aux formes inquiétantes : des miches en 
forme de crânes, des baguettes tordues 
comme des colonnes vertébrales, des 
croissants qui semblaient faits d’ombre figée. 
Une douce musique, une version au clavecin 
et à la flûte sin’dorei de l’hymne funèbre de 
Lordaeron, bourdonnait en sourdine. Et 
l’odeur… une profonde, riche, et étrangement 
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invitante senteur de céréales torréfiées, de 
seigle noir, et d’une note subtile de baies 
glaciales de Norfendre. 
Derrière le comptoir en obsidienne, un jeune 
elfe de la mort aux cheveux blonds décolorés, 
nommé Koltira (affecté ici dans le cadre d’un « 
programme de réinsertion post-rédemption »), 
pétrissait mécaniquement une boule de pâte 
d’un gris anthracite, l’air totalement résigné. 
« Bienvenue, » dit Sylvanas, se postant 
derrière la caisse, un sourire figé aux lèvres. « 
Chef de guerre. Un plaisir de vous servir. 
L’atmosphère vous convient ?» 
Thrall ouvrit la bouche, mais aucun son n’en 
sortit. Ses yeux étaient rivés sur un petit pain 
rond, brillant, d’un noir d’encre, saupoudré de 
paillettes argentées qui ressemblaient à de la 
poussière d’étoile figée. Il semblait absorber la 
lumière autour de lui. 
« C’est… c’est quoi, ça ? » réussit-il à 
articuler, pointant un doigt tremblant. 
« Ah, notre produit phare, » dit Sylvanas, avec 
une fierté qui aurait été plus adaptée à la 
présentation d’une nouvelle machine de 
guerre. « Le Nazéclair. Un choux à la crème 
pâtissière infusée aux larmes de Val’kyr 
(arôme naturel), le tout recouvert d’un glaçage 
au chocolat noir à 99% et d’une pincée de sel 
des abysses. Une expérience sensorielle… 
totale. Voulez-vous goûter ? » 
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« NON ! » rugirent en cœur Thrall et Baine. 
« Je prendrai une baguette normale, » gronda 
Baine, l’air de supplier intérieurement. 
Sylvanas leva un sourcil parfaitement arqué. « 
Normale ? » Le mot sembla la blesser 
personnellement. « Nous n’avons pas de « 
normale » ici. Nous avons la Baguette des 
Lamentation, au levain de seigle et levure des 
marais (fermentation longue, comme le 
désespoir). Ou la Ficelle du Périple, plus 
légère, parfaite pour les déplacements rapides 
entre deux génocides… pardon, deux rendez-
vous. » 
« Sylvanas Coursevent, » tonna Baine, sa 
voix chargée de dignité et de perplexité. « Les 
esprits sont… agités. Ils murmurent quelque 
chose à propos de… taux d’hydratation et de 
pointage optimal. Qu’as-tu fait ? » 
Sylvanas se tourna vers lui, son sourire 
devenant légèrement plus véridique, et donc 
plus effrayant. «Parfait. Tu vas pouvoir tester 
notre nouvelle gamme Totem & Tartines. Le 
Pain de Terre-Mère, sans gluten, à base de 
farine de racines de Mulgore et de graines 
(équitable). Il a la consistance d’un rocher, 
pour un maximum d’authenticité. » 
Baine, hypnotisé, regarda le pain dense et 
gris qu’on lui tendait. Il le prit, le soupesa. « 
Il… il pèse le poids d’une faute morale, » 
observa-t-il, impressionné malgré lui. 
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Le commerce continua, chaque interaction 
plus traumatisante que la précédente. Un troll 
commanda un sandwich. Sylvanas lui 
demanda s’il voulait « la farce classique 
(ragoût de worg) ou la spéciale (chutney de 
pommes grenades et fromage affiné en cave 
de Naxxramas, avec une touche de miasme) 
». 
Lor’themar Theron, Régent de Quel’Thalas, fit 
une apparition discrète, visiblement envoyé 
par les sin’dorei pour évaluer les dégâts 
collatéraux sur leur réputation. Il commanda 
un simple café. 
« Un Quel’Dorei Latte, » annonça Sylvanas, 

tandis que Koltira actionnait une machine à 
vapeur gobeline modifiée qui émit un 
sifflement strident. « Double dose d’essence 
solaire, mousse de lait de mana, et un trait 
d’amertume existentielle. Sur le dessus, j’ai 
fait un petit cœur avec de la poudre de 
Fantôme de Félicité. » 
Lor’themar regarda la boisson fumante, le 
petit cœur spectral flottant à la surface. Il eut 
l’air plus défait qu’après la chute du Puits de 
Soleil. « Merci, » murmura-t-il, prenant la 
tasse comme s’il tenait une bombe. 
 
La journée culmina avec l’arrivée imprévue de 
deux visiteurs de l’Alliance. Varian Wrynn, 
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informé par ses espions d’une « nouvelle 
menace culinaire », était venu en personne, 
accompagné de Jaina Portvaillant, trop 
curieuse pour rester à l’écart. Ils étaient 
déguisés, mais leur posture raide et l’épée 
trop visible sous la cape de Varian les 
trahissaient. 
« Deux étrangers ! » s’exclama Sylvanas, ses 
yeux braises s’illuminant d’une joie perverse. 
« Bienvenue à l’Ouroboros Noir. Essayez 
notre duo du jour : le Sandwich Rédemption 
Imparfaite, pain d’épices noir, tranche de rôti 
de sanglier des Maleterres et compotée de 
pommes aigres-douces. Il vient avec des frites 
de betterave rouge des Carmines et une 
sauce au fromage bleu de Dun Morogh… que 
nous appelons ici « Sauce à l’Arrogance 
Naine ». » 
Varian, le visage caché sous sa capuche, 
devint cramoisi. « Coursevent… cette 
mascarade cesse maintenant ! » siffla-t-il. 
« Chut, » fit-elle, mettant un doigt sur ses 
lèvres en un geste qui glaça le sang. « Pas de 
politique dans la boutique. C’est dans le 
règlement intérieur, clause 7 : « Toute 
tentative de régicide ou de discussion sur les 
frontières d’Orneval annulera la garantie sur 
votre pain ». Désirez-vous un sac réutilisable 
? Il est fait en cuir de… enfin, il est très solide. 
» 
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Jaina, quant à elle, observait tout avec un 
mélange d’horreur et de fascination 
scientifique. Elle examina une miche de Pain 
de la Soif de Pouvoir (riche en graines). « La 
cristallisation des particules d’ombre dans la 
croûte est… remarquable, » murmura-t-elle. 
« Merci, » répondit Sylvanas, sincèrement 
flattée. « C’est une technique que j’ai 
perfectionnée. Le four est alimenté par un 
fragment de l’Âme de Ragnaros. Cuisson 
parfaite, chaque fois. » 
 
Alors que le soleil commençait à décliner sur 
Durotar, la foule se dispersa, emportant des 
sacs de pains noirs et des regards hébétés. 
Thrall et Baine étaient assis sur un banc à 
l’extérieur, partageant un Nazéclair qu’ils 
avaient finalement acheté sous la pression du 
regard inquisiteur de Sylvanas. 
Thrall prit une bouchée. Ses yeux 
s’écarquillèrent. C’était… délicieux. D’une 
profondeur insondable, amer et sucré à la 
fois, avec une texture aérienne et un arrière-
goût de liberté mélancolique. C’était la 
matérialisation d’une dépression élégante en 
pâtisserie. 
« Par les éléments… » souffla-t-il, la bouche 
pleine. 
« Je sais, » grogna Baine, en avalant sa part. 
« C’est ça le pire. C’est vraiment bon. » 
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Ils restèrent assis là, à contempler la façade 
sombre de la boulangerie. Derrière la vitre, on 
voyait Sylvanas Coursevent en train de former 
avec une précision chirurgicale de petits pains 
aux raisins. 
« Elle ne veut plus détruire le monde, » dit 
Thrall, d’une voix empreinte d’une terreur 
nouvelle. 
« Elle veut le nourrir, » corrigea Baine, 
sombre. « Et lui faire payer une prime pour le 
gluten. » 
Ils regardèrent leurs mains, tachées de 
chocolat noir et de paillettes spectrales. La 
Horde avait survécu à la Légion Ardente, aux 
Dieux Très Anciens, au roi-liche. Mais rien ne 
l’avait préparée à l’excellente viennoiserie de 
L’Ouroboros Noir. 
Et quelque part, depuis les tréfonds de 
l’Ombre, une voix qui ressemblait à celle de 
N’Zoth chuchota, confuse : « Attends… elle 
fait QUOI avec mon énergie cosmique du 
néant maintenant ? Du levain ?! » 
Mais c’était probablement juste le vent. Ou les 
effets du deuxième Nazéclair. 
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Le conseil des anciens... qui n'a rien lu 
 
Le grand hall à Dalaran flottait paisiblement 
au-dessus du Norfendre, ses arcs cristallins 
scintillant d'une lueur magique qui 
n'impressionnait plus personne depuis au 
moins deux extensions. En ce jour 
particulièrement morne, la salle du conseil 
vibrait d'une énergie tendue, celle que 
génèrent habituellement des êtres 
surpuissants rassemblés pour éviter 
soigneusement de faire ce pour quoi ils sont 
rassemblés. 
Autour de la table circulaire en bois - qui avait 
coûté une fortune - siégeaient les dirigeants 
les plus éminents d'Azeroth. Ou du moins, 
ceux qui avaient daigné se déplacer. 
"La session est ouverte," annonça le prophète 
Velen, sa voix aussi calme que le regard vide 
qu'il posait sur la pile de parchemins devant 
lui. Le document faisait au moins trente 
centimètres de haut et avait été sobrement 
intitulé : "Rapport d'analyse stratégique 
concernant l'émergence de la faille 
dimensionnelle dans les Tarides et 
propositions d'actions coordonnées à l'échelle 
inter-factionnelle - Édition révisée avec 
annexes." 
Anduin Wrynn, toujours assis bien droit, fixait 
le rapport comme si c'était un nid d’œufs 
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d’araignées prêt à éclore. "Avant de 
commencer, je tiens à remercier la 
Commission des Scribes de Dalaran pour... 
l'exhaustivité du document." 
"Exhaustif ?" grogna Thrall en faisant tourner 
une pierre élémentaire entre ses doigts. "J'ai 
demandé à mon loup de le porter depuis 
Orgrimmar. Il a développé une hernie discale. 
Le guérisseur dit qu'il ne pourra plus jamais 
chasser les kodos en meute." 
Tyrande Murmevent, assise avec une grâce 
éternellement agacée, poussa doucement le 
document du bout des doigts. "J'ai parcouru 
le... sommaire. La table des matières semblait 
particulièrement bien structurée." 
"Ah oui, la table des matières !" s'exclama 
Jaina Portvaillant avec un enthousiasme un 
peu trop forcé. "J'ai particulièrement apprécié 
la section sur... les considérations 
méthodologiques. Très approfondie." 
Un silence tomba, aussi épais que la 
poussière qui commençait à s'accumuler sur 
le rapport non ouvert. 
 
Flashback - 48 heures plus tôt. 
Jaina regardait le parchemin avec terreur. 
"Khadgar, vous ne pouvez pas sérieusement 
attendre de nous que nous lisions tout cela 
avant le conseil ?" 
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L'archimage, les bras chargés de trois autres 
exemplaires du même rapport, haussa les 
épaules. "C'est le fruit de six mois de 
recherches, Jaina ! Des analyses magiques, 
des rapports de terrain, des témoignages de 
paysans..." 
"Des témoignages de paysans," répéta Jaina 
en feignant l'intérêt. "Combien de pages sur le 
sujet ?" 
"Le chapitre 12, section D, sous-section 3 à 7. 
Environ quarante-cinq pages. Apparemment, 
les fermiers des Tarides ont remarqué que 
leurs poules pondent désormais des œufs 
carrés." 
"Des œufs carrés," murmura Jaina, les yeux 
perdus dans le vide. "C'est effectivement... 
préoccupant." 
"Page 342, si ça t'intéresse," ajouta Khadgar 
avant de se téléporter ailleurs, laissant 
derrière lui une petite pluie d'étincelles et un 
sentiment d'accablement profond. 
 
À Orgrimmar, dans la salle du conseil de la 
Horde : 
Thrall poussait le document vers Baine Sabot-
de-Sang. "En tant que chef tauren, ton peuple 
a toujours eu une connexion spéciale avec la 
terre. Tu devrais lire la partie sur les 
perturbations géomantiques." 



109 
 

Baine regarda le document, puis Thrall, puis 
le document à nouveau. "Mon père disait 
qu'un vrai chef sait déléguer. Je déléguerais 
bien à... Etrangement, Magatha Totem-
sinistre n'est pas disponible." 
"Curieux," commenta Thrall sans ciller. 
 
À Hurlevent, dans la bibliothèque : 
Anduin parcourait fébrilement la table des 
matières, un scribe à ses côtés. "Résumez-
moi chaque chapitre en trois mots maximum." 
Le scribe, un gnome nommé Fizzlewick, suait 
à grosses gouttes. "Chapitre un : Faille mauve 
apparue. Chapitre deux : Moutons 
transformés en démons. Chapitre trois : 
Recommandations magiques compliquées. 
Chapitre quatre..." 
"Ça suffira," l'interrompit Andyin, massant ses 
tempes. "Dites-moi simplement ce que je dois 
proposer lors du conseil." 
Fizzlewick consulta ses notes. "Apparemment, 
il faut éviter de jeter des pierres dans la faille. 
C'est dans les conclusions. Page 894." 
 
Retour au présent - Salle du Conseil 
"Bon," reprit Velen, ses tentacules frémissant 
légèrement. "Puisque nous sommes tous... 
familiers avec le contenu du rapport, je 
propose que nous abordions directement les 
solutions. Que suggère l'Alliance ?" 
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Anduin toussota, ajustant sa tunique. 
"L'Alliance propose... une approche mesurée. 
Une observation approfondie, couplée à... une 
mobilisation modérée des ressources." C'était 
toujours une proposition sûre. Personne ne 
pouvait s'opposer à la mesure, ni à la 
modération. 
"Observation ?" siffla Sylvanas Coursevent, 
qui jusque-là avait observé la scène avec le 
détachement de quelqu'un qui trouve les 
vivants particulièrement ennuyeux. "Pendant 
que nous 'observons', la faille dévore la moitié 
des Tarides. Mon éclaireur m'a informée que 
trois cabanes de fermiers ont déjà été 
aspirées dans le néant." 
Jaina leva un sourcil. "Quel éclaireur ?" 
"Un... éclaireur," répondit Sylvanas en évitant 
son regard. "L'important, c'est que nous 
devons agir. Je propose une frappe 
chirurgicale." 
"Chirurgicale comment ?" demanda Thrall, l'air 
soudain intéressé. 
"En envoyant quelque chose de puissant dans 
la faille pour la faire imploser." 
"Comme... une bombe ?" demanda Anduin, 
pâlissant légèrement. 
"Comme une bombe magique," corrigea 
Sylvanas avec un geste élégant de la main. 
"Ou un démon de grande taille. Peu importe." 
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Velen hocha lentement la tête. "L'annexe G du 
rapport aborde justement la possibilité d'une 
intervention cinétique. Page 723, si ma 
mémoire est bonne." 
Personne ne vérifia. 
Tyrande se pencha en avant. "Les elfes de la 
nuit ont vécu avec les énergies 
dimensionnelles pendant des millénaires. 
Selon nos traditions..." 
"Ah, vos traditions," lâcha Sylvanas avec un 
ricanement. 
Tyrande ignora l'interruption. "... Selon nos 
traditions, il faut d'abord apaiser les esprits du 
lieu. Peut-être avec des offrandes, des 
chants..." 
"Des chants," répéta Sylvanas d'un ton plat. 
"Face à un portail qui pourrait libérer une 
entité cosmique dévoreuse de mondes, tu 
proposes des chants." 
"Des chants sacrés !" corrigea Tyrande, les 
yeux soudain brillants de cette fureur divine 
qui faisait trembler même les plus braves. 
"Et si nous combinions les approches ?" 
proposa Jaina, espérant désamorcer la 
tension. "Observation modérée de l'Alliance, 
frappe chirurgicale de la Horde, et... chants 
d'apaisement des elfes ?" 
Un silence tomba à nouveau, tandis que 
chacun évaluait cette proposition absurde. 
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"Avant de décider," intervint Magni Barbe-de-
Bronze, qui siégeait dans un coin sous sa 
forme de diamant vivant et qu'on avait tous 
oublié, "est-ce que quelqu'un pourrait résumer 
le problème exact ? J'étais... en fusion avec 
Azeroth pendant la rédaction du rapport." 
Tous les regards se tournèrent vers Anduin, 
qui se tourna vers Jaina, qui regarda Thrall, 
qui fixa Tyrande, qui toisa Sylvanas, qui 
contempla le plafond. 
"Une faille dimensionnelle," commença Jaina, 
choisissant ses mots avec une extrême 
prudence. "Dans les Tarides. Elle... modifie la 
réalité locale." 
"Des œufs carrés," ajouta Anduin, saisissant 
la seule information concrète dont il se 
souvenait. 
"Et elle aspire des cabanes," compléta 
Sylvanas. 
Magni clignota, ce qui, pour un diamant 
vivant, équivalait à une expression de 
profonde perplexité. "Des œufs carrés et des 
cabanes aspirées. Et cette faille est de quelle 
couleur ?" 
"Pourpre," répondirent en chœur au moins 
trois voix, cette information ayant été 
mentionnée dans le titre du chapitre un, que 
tout le monde avait parcouru. 
 
Flashback - La veille du conseil 
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Dans la clairière de Teldrassil (enfin, ce qu'il 
en restait) : 
Tyrande sirotait un nectar lunaire en 
compagnie de Malfurion Hurlorage, qui venait 
juste de se réveiller - littéralement - d'une 
sieste de dix ans. 
"Tu devrais lire le rapport, mon amour," 
soupira Tyrande. "Le conseil est demain." 
Malfurion bâilla, faisant trembler les feuilles 
alentour. "La nature ne lit pas de rapports, 
Tyrande. Elle ressent. Elle sait. J'ai senti une 
perturbation dans le rêve d'émeraude. Une 
sorte de... démangeaison dimensionnelle." 
"Une démangeaison," répéta Tyrande d'un ton 
mort. 
"Oui. Comme quand tu t'assois sur du lierre 
empoisonné, mais à l'échelle cosmique." Il se 
retourna sur son lit de mousse. "Réveille-moi 
quand ils auront besoin de quelqu'un pour 
pousser un grand cri et invoquer des racines." 
 
Dans les profondeurs de Fossoyeuse : 
Sylvanas rencontrait secrètement un mage 
naga renégat qui lui proposait ses services. 
"Pour cent kilos de minerai de khorium, je te 
résume tout le rapport en une phrase," 
chuchota la créature aux écailles scintillantes. 
"Trop cher. Deux phrases pour cinquante 
kilos." 
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"Marché conclu. Écoute bien : La faille est une 
cicatrice laissée par la tentative avortée d'un 
titan fou pour créer un poulet parfait. Tout ce 
qui entre en contact avec elle devient 
géométrique puis disparaît." 
Sylvanas resta silencieuse un moment. "Et la 
deuxième phrase ?" 
"Le rapport suggère d'appliquer une pommade 
faite de poussière lunaire et de larmes de 
murloc sur les bords de la faille." 
La reine banshee tourna les talons et partit 
sans payer. 
 
Retour au présent. 
"Donc, pour résumer," dit Velen avec une 
patience qui frisait le surnaturel, "nous avons 
une faille dimensionnelle pourpre dans les 
Tarides qui produit des œufs carrés et aspire 
des cabanes. L'Alliance propose l'observation, 
la Horde une frappe chirurgicale, et les 
Kaldorei des chants." 
"Et les Draeneï ?" demanda Jaina. 
Velen ferma les yeux un instant. "Les Draeneï 
proposent... la prière. Et la relecture des 
prophéties pertinentes. Cela pourrait prendre 
quelques semaines." 
"Nous n'avons pas quelques semaines !" 
s'exclama Thrall en frappant la table du poing, 
faisant sauter quelques calames. "Ma propre 
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proposition est simple : envoyons un groupe 
de héros." 
Une onde de soulagement palpable traversa 
la salle. La solution classique. L'option par 
défaut. 
"Un groupe d'aventuriers," approuva Anduin, 
ravi. 
"De préférence de niveau maximum," ajouta 
Jaina. 
"Avec au moins un soigneur," précisa 
Tyrande. 
"Et quelqu'un qui sait désamorcer les pièges 
dimensionnels," compléta Sylvanas, bien 
qu'elle n'eût aucune idée de ce que cela 
impliquait. 
"Parfait," conclut Velen. "Nous mandaterons 
donc un groupe de... disons cinq aventuriers 
pour enquêter et résoudre le problème." 
"Et quelles seront leurs instructions ?" 
demanda Magni, toujours aussi brillant et 
confus. 
Tous se regardèrent à nouveau. Puis, comme 
un seul être, leurs yeux se tournèrent vers 
l'énorme rapport non ouvert. 
"Leurs instructions seront... détaillées dans le 
document," déclara Jaina avec un sourire 
crispé. 
"Exactement," renchérit Thrall. "Nous leur 
donnerons le rapport. En intégralité." 



116 
 

Sylvanas eut un rare sourire véritable. "Une 
punition appropriée pour quiconque oserait 
prétendre sauver le monde." 
"Motion approuvée," annonça Velen avant que 
quiconque ne puisse changer d'avis. "Nous 
informerons les quartiers généraux des deux 
factions de recruter des volontaires. La 
session est levée." 
Alors que les dirigeants quittaient la salle avec 
une hâte mal dissimulée, le rapport resta sur 
la table, ses pages vierges de toute 
annotation ou empreinte digitale, si ce n'est 
une petite tache de nectar lunaire sur la page 
de garde et une trace de rouille laissée par 
l'armure de Sylvanas. 
 
Dans les Tarides, la faille pourpre gargouilla 
joyeusement, transformant un malheureux 
sanglier en une parfaite sphère géométrique 
qui roula lamentablement vers l'horizon. 
Quelque part, une poule pondit un œuf 
cubique avec un petit "plop" satisfait. 
Et à l'auberge de la Fierté du Lion à 
Hurlevent, un groupe d'aventuriers triés sur le 
volet - un paladin qui ne savait bénir que lui-
même, un chasseur dont la mascotte était un 
blaireau agressif, un voleur qui se cachait 
constamment même en conversation normale, 
un mage spécialisé uniquement dans la 
confection de petits pains, et un druide qui 
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passait plus de temps en forme de chat 
qu'autre chose - venait juste d'accepter une 
quête avec une récompense mirifique. 
"Récupérez le document au conseil de 
Dalaran," leur avait dit l'émissaire. "Et sauvez 
le monde, comme d'habitude." 
Le paladin hocha gravement la tête. "Nous ne 
décevrons pas le roi. Jamais nous ne 
laisserions un rapport non lu compromettre 
notre mission." 
Le druide en forme de chat fit "miaou" et 
renversa une chope de bière. 
Le sort était jeté. 
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La prophétie du houblon 
 
Le grand hall de Hurlevent était silencieux, ce 
qui était déjà le premier signe que quelque 
chose clochait. D'habitude, le vacarme des 
armures, les disputes des mercenaires et les 
chants de beuverie des nains formaient une 
symphonie permanente. Aujourd'hui, seul le 
crépitement lugubre du feu dans l'âtre géant 
troublait le calme.  
Autour de la table de guerre, une assemblée 
des plus grands héros d'Azeroth était réunie, 
le visage grave. 
Sur la table de pierre polie était déroulé un 
parchemin si ancien qu'il semblait fait de 
poussière et de regrets. Des runes 
complexes, mi-naines, mi-titanesques, y 
étaient gravées. 
« Et c'est là, mes braves, » tonna Magni 
Barbe-de-Bronze, sa voix résonnant comme 
un carillon inquiétant. « La Prophétie des 
Trois Couchers. Découverte dans les 
profondeurs du séjour des Rois des Mers, là 
où même les algues ont peur. » 
Jaina Portvaillant se pencha, ses yeux bleus 
scrutant le texte. « "Quand le troisième soleil 
s'éteindra dans le verre du maître, et que la 
chanson du fer se taira, le cœur du monde se 
desséchera. Le grand vide viendra, assoiffé et 
stérile." C'est… flou. » 
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« Flou ? C'est une œuvre d'art de la précision 
prophétique ! » s'offusqua Magni, un éclat de 
colère faisant luire son torse cristallin. « Ça 
parle d'un cataclysme ! D'une soif cosmique ! 
» 
Thrall, plus terre-à-terre, croisa ses bras 
massifs. « "Le verre du maître". Ça pourrait 
être un focus magique. Un télescope. Une 
lentille. » 
« Ou un pichet ! » lança une voix joyeuse et 
pâteuse depuis l'entrée. Le roi Varian Wrynn 
se retourna d'un bloc pour voir Brann Barbe-
de-Bronze, frère cadet de Magni, faire 
irruption en titubant légèrement. Il tenait à la 
main une chope en étain cabossée, 
magnifique et ancienne, gravée de runes de 
houblon. « Le "verre du maître", c'est la chope 
rituelle de Muradin ! Celle qu'il utilise pour 
juger la bière de la Grande Brasserie de 
Forgefer à chaque Festival des Brasseurs ! » 
Un silence gêné accueillit cette déclaration. 
« Brann, pas maintenant, » soupira Magni. « Il 
s'agit de l'apocalypse. » 
« Justement ! » insista Brann, posant sa 
propre chope sur le parchemin, masquant une 
partie de la prophétie. « Écoutez la suite ! "Et 
que la chanson du fer se taira". Forgefer ! La 
grande forge ! Si elle s'arrête, plus de 
chansons de marteaux sur l'enclume ! Et que 
se passe-t-il si la forge s'arrête ? » 
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Sylvanas Coursevent, appuyée contre une 
colonne dans l'ombre, fit entendre un rire froid 
et métallique. « Le monde périt, 
apparemment. Comme d'habitude. » 
« Non ! » explosa Brann, frappant la table du 
plat de la main. « On ne peut pas faire tourner 
la forge sans les bras des ouvriers ! Et les 
ouvriers nains ne travaillent pas SANS BIÈRE 
! C'est la loi ! C'est biologique ! "Le cœur du 
monde se desséchera"… Le cœur du monde 
nain, c'est son foie arrosé ! Le "grand vide 
assoiffé", c'est nous ! Après trois jours de 
sècheresse ! » 
Le hall retentit d'exclamations incrédules. 
Varian se frotta le front. Thrall semblait faire 
des calculs mentaux complexes. Jaina avait 
un léger sourire aux lèvres. 
« Tu suggères, frère, » dit Magni avec une 
lenteur menaçante, « que la Prophétie des 
Trois Couchers, conservée depuis des 
millénaires, ne prédit pas la fin des temps… 
mais une pénurie de bière ? » 
« Pire ! » corrigea Brann, l'œil brillant d'une 
terreur authentique. « Une pénurie de la 
Bonze Dorée, la seule bière assez forte pour 
faire fonctionner une forge naine ! Sans elle, 
plus de fabrication d'armes, d'armures, de 
boulons… L'économie d'Azeroth s'effondre ! 
Les armées seront nues ! Ce sera le chaos ! 
Le vrai vide ! » 
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C'est ainsi que, contre tout bon sens épique, 
une expédition fut formée. Non pas pour 
affronter un dieu très ancien, mais pour 
sauver la récolte de houblon. L'équipe était… 
particulière. 
En tête, Brann. Pour le protéger (et le 
surveiller), Varian avait envoyé la championne 
paladin, Solclaire, dont le sens de l'honneur 
rivalisait seulement avec son manque total 
d'humour. Pour les aspects « magiques et 
diplomatiques », Jaina avait « offert » 
l'assistance de son apprenti, Kaelen, un mage 
humain jeune et brillant, mais dont la tête était 
perpétuellement dans les nuages 
(littéralement, parfois). Et, parce que toute 
crise nécessite une perspective « 
entrepreneuriale », un gobelin de la 
Compagnie des Eaux Noires, Grixx, s'était 
invité, voyant là l'opportunité du siècle. 
 
Ils se tenaient maintenant dans les champs de 
houblon des Hautes-Terres du Crépuscule, 
normalement d'un vert luxuriant. La scène 
était désolante. Les plants étaient flétris, d'une 
couleur marron triste, et une puanteur 
douceâtre et rance emplissait l'air. 
« Par la lumière ! » s'exclama Solclaire, sa 
main sur la poignée de son épée. « Une 
corruption nécrotique ! » 
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« Euh, non, » couina un nain cultivateur, 
accablé, nommé Barbe-Grisonnante. « C'est 
la moisissure du houblon rabougri. Ça arrive 
quand le champignon Tellurique des 
Profondeurs bouffe les racines. Normalement, 
les bas-de-pierre des gnomes nous vendent 
un fongicide, mais ils ont triplé les prix ! » 
Grixx sortit un carnet et se mit à griffonner, 
l'œil brillant. « Hmm… Pénurie artificielle… 
Potentiel de marché… Oui, oui… » 
« Nous devons éradiquer ce champignon ! » 
déclara Solclaire. 
« Impossible, ma brave dame ! » gémit Barbe-
Grisonnante. « Il vit dans les conduits 
géothermiques, sous la terre. Y'a que les 
Salamandres de Feu des Profondeurs qui 
peuvent les bouffer. Mais ces bestioles, elles 
sont plus lunatiques qu'un elfe de sang avec 
la gueule de bois. » 
Kaelen le mage leva un doigt. « 
Théoriquement, on pourrait les attirer avec 
une source de chaleur pure et intense. Le 
Joyau du Feu Éternel, à Silithus, par exemple. 
» 
Brann leva les yeux au ciel. « Par la barbe de 
mon père ! On va pas traverser tout Azeroth 
pour un caillou chaud ! Les salamandres, elles 
aiment la chaleur, mais elles ADORENT 
l'alcool. Surtout le Rhum des Sables de 
Tanaris. Ça les rend… sociables. » 
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Un nouveau plan se forma, aussi bancal qu'un 
kodo sur la glace. Direction Tanaris. 
 
Le lendemain, ils étaient dans la taverne à 
Gadgetzan. L'air était sec, chaud et sentait 
l'huile de gobelin et la poussière. Devant eux, 
assis sur un tonneau, se tenait le célèbre (et 
craint) contrebandier capitaine Mornasson, un 
humain au teint cuivré et à la collection de 
dents en or impressionnante. 
« Le Rhum des Sables ? » ricana-t-il. « Ma 
dernière cargaison. Rare. Précieuse. 
Irremplaçable. Pourquoi je vous la donnerais 
? » 
Solclaire avança, l'armure étincelante. « Pour 
le bien d'Azeroth ! Une prophétie ancienne… 
» 
« Les prophéties, ça paie pas mes dettes de 
jeu, belle armure. » 
Grixx s'interposa, un sourire large et plein de 
dentes en or rivalisant avec ceux du capitaine. 
« Cher collègue entrepreneur ! Imaginez : 
vous nous donnez le rhum. Nous sauvons la 
bière. La bière coule à flots. Les gens boivent 
plus. Ils deviennent… moins regardants sur la 
qualité de l'alcool de contrebande que vous 
pourriez écouler ensuite. C'est un 
investissement à long terme ! » 
Mornasson plissa les yeux. « Intéressant. 
Mais pas assez. Ajoutez quelque chose. » 
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Kaelen, qui observait un grain de poussière 
danser dans un rayon de soleil, dit sans 
réfléchir : « Mon mentor, Jaina, a un 
assortiment de vins de Dalaran très fins dans 
ses caves. Je pourrais… en emprunter une 
bouteille. Une des bleues. Elles brillent. » 
Le silence fut absolu. Solclaire regarda le 
mage, horrifiée. Brann lui-même avait le 
souffle coupé. Voler la réserve de vin de la 
plus puissante mage du Kirin Tor ? C'était un 
suicide avec préméditation. 
Mornasson éclata de rire, un bruit rauque et 
joyeux. « Ah, les héros ! Toujours prêts à tout 
pour la "bonne cause" ! Marché conclu, le bleu 
qui brille contre un baril de mon meilleur rhum 
! » 
 
De retour aux Hautes-Terres, le baril de rhum 
fut versé dans le conduit géothermique 
principal. L'attente fut tendue. 
Puis, la terre trembla. Non pas avec la fureur 
d'un dieu très ancien, mais avec 
l'enthousiasme lourdaud d'une horde de 
salamandres géantes, obèses et ignifères, 
attirées par l'odeur enivrante. Elles surgirent 
des profondeurs, engloutissant les 
champignons telluriques avec des bruits de 
succion dégoûtants et joyeux, tout en se 
bousculant pour lécher les dernières gouttes 
de rhum. 
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Le problème fut que, repues et ivres mortes, 
les salamandres décidèrent de faire la 
sieste… directement sur les conduits 
géothermiques, les bouchant complètement. 
La chaleur nécessaire à la croissance du 
houblon disparut. La situation était pire 
qu'avant. 
Désespéré, Brann eut une illumination. « La 
Prophétie ! "Quand le troisième soleil 
s'éteindra dans le verre du maître"… On a 
pensé à la chope de jugement, mais si "le 
maître" c'était… le Soleil ? Et le verre… une 
lentille ? » 
Kaelen se frappa le front. « Le Grand 
Télescope de Concentration Solaire de la 
Forge des Morts ! C'est un réseau de lentilles 
titanesques qui amplifient la lumière du soleil 
pour forger les alliages les plus durs ! Si on 
l'aligne sur "le troisième coucher"… ça 
pourrait générer une chaleur dirigée pure pour 
déloger ces salamandres sans les cuire ! » 
Solclaire regarda le mage, puis le nain ivre. « 
C'est le plan le plus sensé que j'ai entendu 
depuis le début. Par la Lumière, nous 
sommes perdus. » 
 
À la tombée du soir du troisième jour, une 
équipe réduite (Brann, Kaelen et Solclaire) se 
tenait devant l'immense mécanisme 
titanesque de la Forge des Morts. C'était un 
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entrelacs de métal et de cristaux géants. 
Kaelen, les yeux grands ouverts, étudiait les 
commandes. 
« Il faut calibrer l'angle avec la position du 
soleil au troisième crépuscule… calculer la 
réfraction… ajuster le flux d'arcane 
stabilisateur… » 
« Ou alors, » grogna Brann, en donnant un 
grand coup de pied dans un levier rouillé qui 
semblait inutile, « on essaye ça. » 
Avec un grincement cataclysmique, toute la 
structure s'activa. Les lentilles s'orientèrent 
brusquement, captant les derniers rayons du 
soleil couchant. Un faisceau de lumière 
concentrée, aussi large qu'une rue de 
Forgefer, jaillit avec la puissance d'une fureur 
solaire… et frappa de plein fouet la colline 
voisine où Grixx le Gobelin avait établi son 
campement pour vendre à prix d'or des « kits 
de survie en cas de pénurie de bière ». 
Le campement, ses tentes, sa marchandise et 
son stock personnel de rhum de contrebande 
partirent en une boule de feu spectaculaire et 
silencieuse. L'onde de chaleur, cependant, 
traversa la terre et réchauffa instantanément 
les conduits bouchés des Hautes-Terres. 
Les salamandres, réveillées en sursaut par 
cette chaleur soudaine et inégale, 
déguerpirent en grognant, à la recherche d'un 
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endroit plus frais et stable pour cuver leur 
alcool. 
 
Une semaine plus tard, la première cuvée de 
Bonze Dorée depuis la crise coulait à flots 
dans la Grande Brasserie de Forgefer. La fête 
était titanesque. Brann trinquait avec Magni, 
qui, bien que cristallin, semblait avoir un éclat 
d'admiration résignée. 
« Tu as sauvé le cœur du monde, frère, » 
admit Magni. 
« J'ai sauvé la bière, frérot. C'est pareil. » 
À une table, Solclaire buvait timidement un jus 
de fruit, encore traumatisée par l'idée d'avoir 
failli devenir complice du vol d'un vin magique. 
Kaelen, lui, était en pleine discussion animée 
avec un archimage gnome sur les propriétés 
calorifuges des salamandres ivres. 
La Prophétie des Trois Couchers était 
désormais archivée, avec une note de bas de 
page ajoutée par Brann : « Interprétation 
littérale déconseillée. Vérifier toujours le stock 
de houblon avant de conclure à la fin des 
temps. PS : Le rhum est une mauvaise idée. » 

Azeroth était sauvée. Encore une fois. Par pur 
hasard, un coup de botte bien placé, et la 
priorité absolue accordée à une bonne 
mousse. 
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L'influence du Roi-Liche 

 
La salle du Trône de la Couronne de glace 
était, ce matin-là, particulièrement sinistre. Un 
vent hurlant sculptait des symphonies de 
désespoir sur les pics de glace, et les 
gémissements des âmes perdues formaient 
une basse continue parfaite pour méditer sur 
la fin de toute chose. Arthas Menethil, le Roi-
Liche, était assis sur son trône, le menton 
appuyé sur son poing, l’air profondément, 
terriblement… ennuyé. 
« Sire ? » pépiait un guerrier squelette, son 
crâne claquant avec inquiétude. « Les 
nouveaux cultistes, Sire. Ils attendent votre 
bénédiction nécrotique pour le rituel de la… 
troisième vague. » 
Arthas leva lentement son casque, ses yeux 
bleus flamme parcourant la nef vide, hormis 
une poignée d’acolytes tremblants et une pile 
d’os soigneusement rangée. « La troisième 
vague… Oui. » Sa voix, normalement capable 
de faire geler l’enfer, traînait une note de 
lassitude cosmique. « Convertir, étendre, 
anéantir. Le cycle est… monotone.» 
Il se leva, ses plaques d’ébène 
s’entrechoquant dans un bruit de fin du 
monde. Il se posta devant un grand miroir de 
glace noire, façonné à partir des peurs les 
plus profondes des vivants. Il se regarda. 
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L’armure. Toujours l’armure. Le heaume aux 
cornes imposantes, l’épaule gauche 
démesurée hérissée de pointes, le plastron 
orné de runes de souffrance, la cape de 
peaux immondes. C’était son être, sa prison, 
sa puissance. Une esthétique de domination 
absolue et de désespoir glacé. 
« Pourquoi toujours du noir ? » murmura-t-il 
pour lui-même. « Un liseré rouge ? Des 
pointes bleu électrique ? Non… non, ce serait 
ridicule. » 
Soudain, Kel’Thuzad flotta jusqu’à lui. « Roi-
Liche… un rapport… étrange, de nos espions 
à Hurlevent. » 
« Un marchand ait enfin vendu son stock de 
citrouilles pour la Fête de la Sanssaint ? » 
« Plus… pernicieux, Seigneur. Il semble 
que… votre armure… soit à la mode. » 
Le silence qui suivit fut si épais qu’on aurait 
pu le trancher avec Deuillegivre. Les 
gémissements des âmes s’arrêtèrent net, par 
pure courtoisie. 
« Répète. » 
« Votre armure, Sire. Votre style. Les jeunes 
humains, les gnomes, même quelques 
nains… ils l’imitent. Ils appellent cela le… » 
Kel’Thuzad consulta un parchemin fait de 
peau tendue, dégoûté. « …le 
#StyleNécrotique. Le #DarkLichChic.» 
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Arthas tourna la tête, ses yeux fixant son 
lieutenant. « Explique-toi. » 
« Ils portent des armures en carton peint en 
noir avec des pointes en mousse. Ils teignent 
leurs cheveux en blanc platine et se dessinent 
des cernes bleus sous les yeux. Ils 
brandissent des répliques en polystyrène de 
Deuillegivre pour… “prendre des selfies”, je 
crois. Leurs tavernes retentissent de 
chansons nommées “Lamentation of the 
Damned (Moombahton Remix)”. Ils disent que 
vous avez… une “aura”. » 
Le Roi-Liche resta immobile. Le concept 
mettait du temps à s’infiltrer dans son esprit, 
contournant des millénaires de plans de 
domination et de mépris pour la vie. Lui, 
l’Apôtre de la Mort… un faiseur de trend ? 

« Montre-moi », ordonna-t-il, d’une voix atone. 
Kel’Thuzad hocha la tête. Le miroir de glace 
noire se brouilla, puis afficha une scène de la 
place de Hurlevent. Et là, Arthas le vit. Un 
jeune humain, peut-être dix-huit ans, avec une 
tunique noire déchirée (artisanalement), un 
faux heaume à cornes bancal, et un grand 
sourire. Il faisait une pose, une main sur la 
hanche, l’autre brandissant une épée en 
plastique bleu, tandis qu’un ami gnome lui 
criait : « Ouais, Thorgal ! Fais le regard du 
Roi-Liche ! Le regard qui a vu l’éternité et 
trouve ça un peu chiant ! » 
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Thorgal plissa les yeux, adopta une moue 
boudeuse et inclina légèrement la tête. 
« Par le Néant… » souffla Arthas. C’était une 
caricature. Une insulte. Mais… il ne pouvait 
détacher son regard. Il y avait une sincérité 
dans cette imitation. Une forme d’adulation 
grotesque, mais réelle. 
« Ils… m’admirent ? » demanda-t-il, perplexe. 
« Ils vous imitent, Sire. C’est différent. Ils ne 
veulent pas anéantir les vivants. Ils veulent… 
avoir l’air “cool” et “mystérieux”.» 
Une étrange sensation, oubliée depuis des 
siècles, naquit dans la poitrine vide d’Arthas. 
Une démangeaison. De la curiosité. Et un brin 
d’irritation artistique. 
« Cette épaule gauche est mal proportionnée, 
commenta-t-il soudain, pointant le miroir. Les 
cornes du heaume sont trop recourbées. Et 
Deuillegivre ne brille pas de cette façon 
criarde. C’est une lueur froide, intérieure, une 
faim qui… » 
Il s’arrêta. Le guerrier squelette et Kel’Thuzad 
échangeaient un regard de crânes perplexes. 
« Kel’Thuzad, griffonne ceci. Message à 
diffuser par nos esprits errants dans les rêves 
des jeunes de Hurlevent. Titre : “Les 5 Erreurs 
du #StyleNécrotique (par un Expert)”. » 
 
La semaine suivante, une révolution 
silencieuse secoua Hurlevent. Les ados 
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branchés du #DarkLichChic reçurent, dans 
des rêves peuplés de murmures givrés, des 
conseils étonnamment précis. « Le noir jais, 
c’est bien. Le noir avec des reflets 
d’ossements blanchis au clair de lune, c’est 
mieux. Arrêtez avec le bleu électrique sur 
Deuillegivre. Optez pour une teinte glacée, 
subtile. Et pour l’amour des Morts… 
arrondissez les épaules, ça donne une 
silhouette plus imposante, plus désespérée. » 

Le phénomène explosa. Thorgal et ses amis, 
désormais stylés "authentiques", faisaient 
fureur. Ils avaient même créé un mouvement : 
les "Nécro-Tendance". Ils organisaient des 
"Soirées Glaciales" à la Fierté du Lion, où ils 
buvaient du lait glacé au sirop bleu en 
écoutant des bardes reprendre en acoustique 
les chants du Fléau. 
 
De retour à la Couronne de Glace, Arthas 
était devenu obsédé. 
« Ils ont fait un “tuto” pour recréer mes 
cicatrices avec du fard à paupières kaldorei ! 
» grommelait-il, scrutant le miroir onirique. « 
C’est… pathétiquement approximatif. 
Kel’Thuzad ! Préparez un rêve-tutoriel. 
Montrez-leur la bonne technique. Une vraie 
cicatrice de chagrin éternel, ça ne se fait pas 
en deux coups de pinceau ! » 
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« Sire, le plan pour asphyxier le Bastion de 
l’Hiver… » 
« Plus tard ! Ils ont sorti une ligne de tabards 
“Fléau Vintage” ! Vintage ! Je ne suis même 
pas mort, je suis… actuel ! » 
 
Il commençait à prendre goût à cette influence 
étrange. Il lança des défis : « 
#FrostmournePoseChallenge ». Il critiquait, 
via rêves interposés, les mauvaises copies. « 
Non, le Roi-Liche ne sourit JAMAIS. Il a au 
mieux une moue de lassitude cosmique. 
Comme ceci. » Et dans le miroir, il s’exerçait à 
une expression de mépris mélancolique. 
 
Un soir, le miroir lui montra l’apogée de 
l’absurdité. Thorgal, dans une armure en 
carton améliorée, tenant une Deuillegivre en 
polystyrène peinte avec un soin maniaque, 
était en train de… défiler. Sur une estrade, 
dans le parc de Hurlevent. Une foule de 
jeunes scandait : « Arthas ! Arthas ! » Un 
prêtre nain, habillé en mauve avec une fausse 
barbe, jouait le rôle de Kel’Thuzad en 
annonçant : « Et voici la pièce maîtresse de la 
collection Automne-Hiver ! Le désespoir, c’est 
le nouvel espoir ! » 
Arthas sentit quelque chose craquer en lui. Ce 
n’était pas un os. C’était le dernier vestige de 
sa dignité. 
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Il se leva d’un coup, Deuillegivre hurlante à 
son côté. 
« C’en est trop. Ce… ce carnaval. Cette 
parodie. Ils ont fait de ma tragédie… une 
tendance éphémère ! » 
La fureur glacée, l’authentique, celle qui gelait 
les continents, revint d’un coup. Il avait été 
flatté, amusé. Mais il réalisait maintenant 
qu’on lui avait volé son essence. On l’avait… 
domestiqué. 
«Faites sonner les cloches de la damnation ! 
Kel’Thuzad, convoquez les armées ! Nous 
marchons sur Hurlevent ! » 
« Pour les anéantir, Sire ? » demanda 
Kel’Thuzad, plein d’espoir. 
Arthas fixa le miroir, où Thorgal prenait un 
selfie avec un garde royal ahuri. 
« Non. Pour leur donner une leçon de style. 
Pour leur montrer ce que signifie vraiment 
porter le noir. On va leur offrir un défilé qu’ils 
n’oublieront jamais. Une collection unique : 
“L’Hiver Éternel”. En live. » 
Il se posta devant son miroir, ajusta une 
pointe sur son épaule, et s’entraîna à son 
regard le plus froid, le plus intense. 
« Préparons-nous. Et… que quelqu’un 
prévienne les espions de filmer tout ça sous le 
bon angle. Si c’est d’influence dont ils ont 
besoin… je vais leur en donner. Jusqu’à la 
moelle. » 
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Un sourire terrible, le premier depuis des 
siècles, effleura ses lèvres bleues. La vanité, 
se découvrait-il, était un sentiment 
étonnamment… vivant. Et pour la première 
fois depuis bien longtemps, le Roi-Liche avait 
hâte de se montrer en public. 
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La guerre des clôtures brisées 
 
Le soleil de Strangleronce se levait, 
embrasant la canopée d’une lueur verte et 
étouffante. Dans le camp de l’Alliance, , le 
caporal Percy Tigefer, un humain dont 
l’armure était trop grande et le regard trop las, 
fixait le rapport posé sur son baril. 
« Objet de la mission, marmonna-t-il pour la 
énième fois. Sécuriser la crête pour empêcher 
l’infiltration Horde et établir une tête de pont 
pour… » 
Il laissa sa phrase en suspens, un long soupir 
s’échappant de ses lèvres. Derrière lui, un 
choc sourd et métallique retentit, suivi d’une 
série de jurons en gnome. 
« Nom d’une diode brûlée ! Cette malédiction 
de charnière ne veut pas se réaligner avec le 
calibreur rotatif ! » 
Tink Bollevrille, technicienne de 3ème classe, 
tapait du pied contre le flanc d’une catapulte. 
La machine, flambant neuve, arborait des 
ornementations dorées complexes et inutiles. 
Une plaque, fraîchement gravée, indiquait : « 
Projet « Ecrase-Troll » - Modèle Mark VII - 
Budget Validé : Commandant Foudrepique. » 
« Tu as encore des problèmes avec la Mark 
VII, Tink ? » demanda Percy sans se 
retourner. 
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« Problèmes ? Caporal, ce chef-d’œuvre 
d’ingénierie inefficace a plus de pièces 
mobiles qu’un marchand gobelin n’a d’idées 
malhonnêtes ! Elle est conçue pour lancer des 
projectiles de 50 kilos à 300 mètres, mais elle 
coince dès qu’on y met plus qu’un oreiller ! » 
se lamenta la gnome, en essuyant une tache 
de graisse sur son nez. 
Percy se leva, faisant craquer son armure. Il 
regarda au-delà des fortifications de bois 
précaires. Sur la crête opposée, à peine à 
cinq cents mètres, un campement Horde était 
parfaitement visible. Il pouvait distinguer un 
troll, probablement un sombrelance, en train 
de suspendre des banderoles colorées entre 
deux huttes. Un grand orc aux épaules 
massives semblait pétrifié, regardant fixement 
une marmite au-dessus d’un feu, les bras 
croisés. Un vide sidéral semblait habiter son 
regard. 
« Ils ont l’air tout aussi motivés que nous, 
remarqua Percy. 
— C’est la Troisième Guerre, ça ? demanda 
Tink en le rejoignant, une clé à molette à la 
main. Ou la Quatrième ? J’ai perdu le compte 
après que le Roi-Liche soit devenu un allié 
temporaire, puis un ennemi, puis un trophée 
de donjon. 
— La Cinquième, je crois, répondit Percy en 
haussant les épaules. Ou peut-être la 
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Troisième-et-Demie : Édition Strangleronce. 
Le Commandant dit que c’est pour la sécurité 
stratégique des routes commerciales. 
— Quelles routes commerciales ? Il n’y a que 
des moustiques géants et des basilics pourris 
par ici ! 
— Celles qu’on pourrait établir… une fois la 
crête sécurisée. » 
Un bruit de pas lourds se fit entendre. Le 
Commandant Foudrepique, un nain dont la 
barbe rousse était tressée avec des fils d’or et 
l’expression constamment outragée, surgit de 
sa tente de commandement. 
« Tigefer ! Bollevrille ! Rapport ! La Mark VII 
est-elle opérationnelle ? Le budget a été 
validé, je ne veux pas entendre parler de 
retards ! Le Quartier Général attend des 
résultats ! » 
Percy se tourna lentement. « Commandant. 
Le camp ennemi est calme. Aucun 
mouvement hostile. Peut-être pourrions-nous 
tenter une… parlementatio… » 
« PARLEMENTATION ? » tonna 
Foudrepique, au point qu’un petit oiseau 
exotique s’enfuit en piaillant. « Par le Marteau 
de Magni ! Ce sont des orcs ! Des trolls ! Ils 
respirent la perfidie ! Leur simple présence sur 
cette crête est une insulte à l’Alliance ! Notre 
ordre est clair : les déloger. Et pour ça, nous 
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avons la Mark VII ! Alors, 
OPÉRATIONNELLE, cette catapulte ? » 
Tink salua mollement. « Presque, mon 
commandant ! Il reste juste à… optimiser le 
système de déclenchement secondaire et à… 
calibrer la courbe de trajectoire selon les 
conditions hygrométriques du marécage. 
— Je veux un boulet sur leur totem central 
avant midi ! » aboya Foudrepique avant de 
tourner les talons, son armure cliquetant. 
Percy et Tink échangèrent un regard. 
« Un totem central ? Il est où, leur totem 
central ? demanda Percy. 
— Je crois que c’est le poteau avec le crâne 
de cochon, là-bas, répondit Tink en pointant 
du doigt. Ou peut-être la cabane avec la 
peinture rouge. Franchement, ils n’ont pas l’air 
très organisés non plus. » 
 
De l’autre côté de la crête, dans le camp 
Horde, l’ambiance n’était guère plus martiale. 
Gor’mok, un vétéran orc aux cicatrices aussi 
nombreuses que les déceptions, surveillait sa 
soupe. Une soupe aux champignons 
luminescents qui bouillonnait avec une lenteur 
exaspérante. 
« Elle ne veut pas prendre, cette mixture, 
grommela-t-il. 
— Peut-être qu’il lui manque l’essence de la 
bataille, mon frère », dit Kaela, une jeune 
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guerrière orc pleine d’un enthousiasme naïf 
encore intact. Elle aiguisait sa hache avec une 
ferveur religieuse. « Quand allons-nous 
charger ? Les faibles humains sont à portée 
de vue ! Lok’tar ogar ! » 
Gor’mok leva vers elle un œil aussi morne 
qu’un ciel de Durotar en été. « Charger. Oui. 
Pour prendre leur crête. Pour qu’ensuite, ils 
reviennent demain prendre la nôtre. Et après-
demain, ce sera à nous de reprendre la leur. 
C’est le grand jeu, Kaela. La danse. 
— Mais… pourquoi ? s’enquit Zixi, un troll 
sombrelance perché sur un rocher et en train 
de sculpter une figurine de grenouille dans du 
bois. Pourquoi cette crête, exactement ? Elle 
pue la vase morte et est pleine de serpents 
méchants. Pas idéal pour un salon de thé, 
non ? 
— Ordres du Haut-Commandement, répondit 
Gor’mok en remuant sa soupe. Stratégie. 
Ressources. 
— Quelles ressources ? insista Zixi. Moi, je ne 
vois que des moustiques. Gros, oui. Mais pas 
très utiles. Sauf pour nourrir les chauves-
souris. 
— LES ressources, c’est un concept ! explosa 
Gor’mok. Un point sur une carte ! Si on l’a, 
c’est bien. S’ils l’ont, c’est mal. C’est… » Il 
chercha ses mots, son regard se perdant vers 
le camp Alliance. « C’est comme la soupe. Il 
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faut qu’elle bouille. Pourquoi ? Parce que. 
C’est la règle. » 
Un grondement sourd se fit entendre, suivi 
d’un SPLOUCH humide. Une boule de boue 

de la taille d’un melon s’écrasa à dix mètres 
du feu, éclaboussant la tente du chef. 
« Ils ont tiré ! s’exclama Kaela, brandissant sa 
hache. Enfin ! 
— C’était… un projectile en boue ? observa 
Zixi, l’air intrigué. Pas très efficace pour le 
meurtre, mais excellent pour le jardinage. 
— La catapulte des gnomes, marmonna 
Gor’mok. Ils ont fini par la faire marcher. 
Enfin… presque. » 
Un messager gobelin, à bout de souffle, arriva 
en courant. « Message du Haut-
Commandement de Orgrimmar ! Priorité 
absolue ! » Il tendit un parchemin à Gor’mok. 
L’orc déroula le document, ses yeux 
parcourant les lignes. Son expression, déjà 
peu joyeuse, devint carrément funèbre. 
« Qu’y a-t-il, chef ? demanda Kaela. 
— C’est… notre budget, dit Gor’mok d’une 
voix blanche. Il est validé. Section « Artillerie 
de siège ». 
— On a de l’artillerie ? s’étonna Zixi. 
— On va en avoir. Un trio de lanceurs de 
haches motorisés, spécifications « Décapite-
Nain ». Livraison prévue dans trois jours. » Il 
regarda la catapulte Mark VII, dont on voyait 
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juste le haut du bras de lancement dépasser 
de la crête Alliance. « Ils ont validé le leur. On 
a validé le nôtre. La danse continue. » 
 
De retour au camp Alliance, Tink ajustait 
frénétiquement des molettes. « Le recalibrage 
est presque terminé, Caporal ! Cette fois, je 
vise leur marmite ! Un coup direct pourrait 
saper leur moral culinaire ! 
— Bollevrille, arrête, l’implora Percy. Regarde. 
» Il braqua une longue-vue vers le camp 
Horde. Le gros orc était en train de goûter sa 
soupe et faisait une grimace. Le troll semblait 
lui montrer sa sculpture de grenouille. « Ils ne 
font rien. Absolument rien d’hostile. 
— Mais le Commandant… 
— Le Commandant a un budget à justifier, 
Tink. C’est plus important qu’une victoire, 
maintenant. Si on ne lance pas au moins trois 
projectiles par jour, la comptabilité de 
Hurlevent va poser des questions. » 
C’est à ce moment que l’absurdité atteignit 
son paroxysme. Le Commandant 
Foudrepique sortit de sa tente, non pas en 
tenue de combat, mais avec une table pliante 
et un siège. Il fut suivi par un clerc, portant 
des registres épais. 
« Exercice de tir n°1 ! annonça Foudrepique. 
Objectif : le poteau à crâne de cochon. 
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Charge : boulet standard. Bollevrille, vous 
avez les coordonnées ! 
— Mais… Commandant… protesta faiblement 
Percy. 
— Silence ! Je dois remplir le formulaire CA-
745 « Utilisation Justifiée de Matériel de Siège 
de Catégorie A ». Chaque tir doit être noté, 
analysé et rapporté ! Allez-y, Bollevrille ! Pour 
l’Alliance… et pour la paperasse ! » 
La gnome, résignée, actionna un levier. La 
catapulte gémit, craqua, et lança son 
projectile. Le boulet partit en décrivant une 
courbe molle et imprécise. Il manqua le 
poteau d’une vingtaine de mètres et s’enfonça 
dans un marécage avec un plouf peu glorieux. 

« Tir n°1 : échec. Portée estimée : 200 
mètres. Ecart : 25 mètres à l’ouest. Cause 
probable : humidité excessive des treuils », 
dicta Foudrepique au clerc, qui nota 
consciencieusement. 
Du camp Horde, une voix orc résonna, 
amplifiée par un cor grossier : « Vous visez 
avec les pieds, les petits hommes ! Essayez 
encore, on a besoin de boue pour colmater 
notre toit ! » 
Foudrepique devint cramoisi. « Tir n°2 ! 
Charge spéciale : boulets multiples ! Montrez-
leur le savoir-faire nain-gnome ! » 
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La journée s’étira, ponctuée par les 
grincements de la Mark VII et les splouch de 
projectiles atterrissant dans la boue, entre les 
deux camps. Aucun côté ne fut touché. Aucun 
effort réel pour avancer ou charger ne fut fait. 
C’était devenu un ballet absurde, une routine 
administrative sanglante. 
Alors que le soleil commençait à descendre, 
teintant le marécage de pourpre et d’orange, 
une étrange trêve s’installa. Percy, épuisé par 
l’inaction, montait la garde. Il vit alors le gros 
orc, Gor’mok, s’avancer lentement, sans 
arme, jusqu’à mi-chemin entre les deux 
crêtes. Il tenait un bol fumant. 
Prudemment, Percy descendit à sa rencontre. 
Ils se retrouvèrent dans la zone neutre, un no 
man’s land boueux parsemé de cratères de 
boue fraîche. 
« Elle est enfin bonne, dit Gor’mok en tendant 
le bol. La soupe. Trop cuite, mais mangeable. 
» 
Percy le dévisagea, puis accepta le bol. Il 
goûta une cuillerée. C’était épais, terreux, et 
curieusement réconfortant. 
« Merci. Nos rations sont… secrètes. 
— Je sais », fit l’orc en s’asseyant sur une 
souche. Il regarda les lumières des deux 
camps s’allumer dans le crépuscule. « 
Demain, ils nous livrent les lanceurs de 
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haches. Votre nain va devoir remplir encore 
plus de papiers. 
— Notre gnome a déjà commencé les 
schémas pour un bouclier déflecteur. Mark 
VIII. Le budget est en cours de validation. » 
Un silence s’installa, seulement troublé par les 
coassements des grenouilles géantes. 
« Pourquoi on fait ça, hein ? demanda enfin 
Percy, la voix basse. 
— Parce que, répondit Gor’mok avec une 
sagesse soudaine et triste. Parce qu’en haut, 
quelqu’un a tracé une ligne sur une carte. 
Parce que quelqu’un d’autre a dit « oui » sur 
un formulaire de budget. Parce que les 
catapultes et les lanceurs de haches, ça coûte 
cher, et il faut bien montrer qu’on les utilise. » 
Il se leva, récupéra son bol vide. « La danse 
continue, humain. Demain, on va essayer de 
viser votre tente de commandement. Pas pour 
tuer. Juste pour… justifier le carburant des 
lanceurs. 
— Compris. Nous, on visera votre stock de 
bois. Pour la logistique. » 
Ils hochèrent la tête, un accord tacite et 
désolé entre deux vétérans d’une guerre sans 
nom ni raison. La Troisième, Quatrième ou 
Cinquième ? Peu importait. C’était la Guerre 
des Clôtures Brisées, la guerre des budgets 
validés, une routine éternelle où le seul vrai 
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ennemi était l’absurdité d’un système qui avait 
oublié jusqu’au sens du mot « victoire ». 
Et dans la pénombre, le bruit métallique de 
Tink qui recalibrait déjà la Mark VII pour le 
lendemain résonna, comme un glas joyeux et 
inepte. 
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L'ultime épreuve 

 
Le soleil de Teldrassil filtrait à travers la dense 
canopée, projetant des taches de lumière 
dansantes sur le sol moussu du village elfe de 
la nuit. Alysia Chantelune, une chasseresse 
kaldorei au regard tanné par cent combats 
contre la Légion, se tenait raide devant 
l’archidruide Cerfeuillent. 
— La nature est en péril, Alysia, tonna le 
vieux druide, sa voix grave résonnant comme 
un roulement de tonnerre lointain. La Source 
Lunaire, au cœur de la forêt, se tarit. Un rituel 
ancien doit être accompli au bosquet sacré. 
Alysia hocha la tête, serrant son arc. Une 
quête noble, à la mesure de son expérience. 
Elle s’était battue à la Porte des Ténèbres, 
avait affronté des seigneurs du Feu et des rois 
liches. Cette mission serait une formalité. 
— Je suis prête, Sage Cerfeuillent. Qui dois-je 
protéger durant ce rituel ? 
Un silence embarrassé tomba. Cerfeuillent 
toussota en détournant le regard. 
— Il s’agit... d’un de nos plus éminents érudits 
de la flore. Maître Falaise-le-Rêveur. Il est le 
seul à connaître les incantations. Sa 
connaissance des arbres est... sans égale. 
Alysia sentit un léger frisson d’inquiétude. Elle 
avait déjà entendu ce nom. Des murmures 
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dans les auberges, des rires étouffés des 
gardes. 
— Où est-il ? 
— Juste... derrière cet arbre. Il étudie les 
motifs d’écorce du Chêne. Depuis ce matin. 
 
C’est ainsi qu’Alysia rencontra son destin. 
Falaise-le-Rêveur n’était pas un elfe de la 
nuit, mais un tauren. Un tauren d’un âge 
incertain, au pelage grisonnant, vêtu de 
simples robes de lin et portant sur le nez des 
lunettes rondes et épaisses qui semblaient 
faites à partir de fonds de bouteilles. Il tenait à 
la main un carnet de croquis et une plume 
d’oie. 
— Ah... oui, oui, murmura-t-il en levant un œil 
vers Alysia. Vous êtes l’escorte. Bien. Je suis 
presque prêt. Il faut juste que je termine cette 
esquisse des nervures de cette feuille. 
Observez la symétrie, jeune fille ! C’est une 
rareté ! 
— Maître Falaise, le rituel est urgent. La 
Source... 
— Chut, dit le tauren en levant un doigt large 
comme une saucisse. La nature ne connaît 
pas l’urgence. Elle connaît les cycles. 
Maintenant, regardez cette goutte de rosée 
sur ce pétale. Voyez-vous comme elle réfracte 
la lumière ? C’est un microcosme. Un monde 
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entier dans une sphère d’eau. Je dois noter 
ça. 
Il ouvrit son carnet avec une lenteur 
cérémonielle, trempa sa plume dans un 
encrier accroché à sa ceinture, et commença 
à dessiner avec des mouvements méticuleux. 
Alysia regarda, interloquée. Elle tapota du 
pied. Elle vérifia la tension de la corde de son 
arc. Elle compta les nuages. Trente minutes 
plus tard, Falaise soupira de satisfaction et 

rangea ses affaires. 
— Très bien. Nous pouvons y aller. Le chemin 
est par là, je présume ? 
Il indiqua du museau un sentier bien tracé qui 
s’enfonçait dans la forêt. Alysia poussa un 
soupir de soulagement. Enfin. 
Ils firent trois pas. 
 
Falaise s’arrêta net. Son grand corps 
frissonna. 
— Par les sabots de la Terre-Mère... 
murmura-t-il, la voix chargée d’une émotion 
intense. 
— Quoi ? Un sbire du Tréfonds ? Un 
traquenard ? s’enquit Alysia, son arc 
instantanément en main, ses yeux balayant 
les ombres. 
— Regardez. Juste... regardez. 



150 
 

Alysia suivit son regard. Il fixait un arbre. Un 
arbre parfaitement ordinaire, un Chêneclair, 
un peu tordu, avec une écorce banale. 
— C’est... un arbre, constata Alysia. 
— Non ! s’exclama Falaise, scandalisé. C’est 
LE Chêneclair ! Notez l’inclinaison du tronc ! 
Un parfait angle de vingt-deux degrés, 
probablement dû à une tempête survenue il y 
a... oh, cent quarante-trois hivers. Voyez cette 
cicatrice, là, cette forme en spirale ? C’est la 
signature d’un écureuil grattant son territoire. 
Et ces lichens... un indicateur d’air pur. 
Magnifique. 
Il s’approcha, caressa l’écorce comme on 
caresse le visage d’un amant, colla son oreille 
contre le bois. 
— Il chante, vous savez. Un chant très bas, à 
la limite de l’inaudible. Le chant de la sève qui 
monte. Écoutez. 
Alysia, les narines frémissantes, n’entendit 
que le bourdonnement des insectes et le 
lointain cri d’une harpie. Elle regarda 
désespérément la barre de progression de sa 
quête, qui n’avait pas bougé d’un pixel. 
— Maître Falaise... le rituel... 
— Une minute. Je dois prendre une empreinte 
d’écorce. 
Ce ne fut pas une minute. Ce fut vingt-cinq 
minutes d’un processus absurde où Falaise 
appliqua de la cire, pressa délicatement un 
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parchemin, et commenta chaque veine 
révélée. Ils repartirent. 
 
Le sentier bifurquait. Alysia prit la direction la 
plus directe, vers Puit-de-Lune. Falaise 
s’arrêta à l’embranchement. 
— Cet itinéraire est optimal pour la vitesse, 
chasseresse, dit-il. Mais il est pauvre en 
biodiversité arboricole. L’autre sentier, celui 
qui longe la faille, est réputé pour ses 
spécimens rares de Cèdres-du-Crépuscule. 
Une étude comparative de leur adaptation à la 
magie tellurique pourrait révolutionner... 
— NON, coupa Alysia, plus sèche qu’elle ne 
l’aurait voulu. La voie directe. S’il vous plaît. 
Falaise la regarda avec une profonde 
tristesse, comme si elle venait de piétiner un 
jardin sacré. 
— Très bien. La sagesse guerrière prime, je 
suppose. Quelle perte pour la science. 
Ils avancèrent de cinquante mètres avant que 
Falaise ne s’immobilise à nouveau, hypnotisé 
par un champignon bioluminescent poussant 
sur un rondin. 
— Fascinant ! Je n’en avais vu qu’en 
illustration ! Son cycle de vie... 
Alysia sentit sa volonté se fissurer. Elle 
regarda sa boussole, puis le ciel. La journée 
avançait. 
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C’est alors que les satyres surgirent. Une 
bande de quatre corrompus, grimaçants, 
brandissant des glaives courbes. Enfin ! De 
l’action ! Alysia éprouva presque de la 
gratitude. 
— Restez en arrière ! hurla-t-elle, décochant 
une flèche qui transperça le bras du premier 
satyre. 
Le combat s’engagea. Alysia était une 
danseuse de mort, esquivant, visant, tirant. En 
trois minutes chrono, trois satyres gisaient à 
terre. Le dernier, blessé, chargea non pas 
elle, mais Falaise, qui se tenait immobile. 
— Maître Falaise, attention ! 
Le tauren ne bougea pas. Il fixait le satyre 
avec une intensité académique. 
— Intéressant, dit-il tandis que la créature 
levait son arme. Observez la corne gauche. 
Une malformation due, sans doute, à un 
excès de magie du cauchemar durant la 
puberté. Et cette fourrure... teinte d’un vert 
olivâtre. Une réaction bio-alchimique à une 
consommation régulière de champignons 
vénéneux. 
Le glaive s’abattit. CLANG ! Il rebondit sur une 

barrière verte et translucide qui venait 
d’apparaître autour de Falaise. Un simple sort 
de protection druidique. Le satyre, stupéfait, 
recula. 
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— Il est aussi agressif qu’un écureuil en rut, 
mais nettement moins gracieux, commenta 
Falaise. Pouvez-vous l’assommer, 
chasseresse ? Je voudrais prélever un 
échantillon de sa corne. 
Alysia, abasourdie, planta une flèche 
tranquillisante (qu’elle gardait pour les bêtes 
rares) dans la cuisse du satyre, qui s’effondra. 
— Merci. Maintenant, voyons cette 
malformation de près... 
 
Le soleil commençait à décliner. Ils n’avaient 
parcouru qu’un tiers du chemin. La barre de 
progression de la quête clignotait, ironique, à 
18%. Alysia sentait monter en elle une 
frustration qui menaçait de dépasser celle 
éprouvée face à un raid qui wipe sur une 
mécanique simple. 
— Maître Falaise, dit-elle en s’efforçant de 
garder un ton respectueux. Je comprends 
votre passion. Mais la Source Lunaire est en 
train de mourir. Des vies en dépendent. Peut-
on... accélérer un peu ? 
Falaise s’arrêta au milieu du sentier. Il se 
tourna vers elle, et pour la première fois, il 
retira ses lunettes. Ses yeux, grands et bruns, 
étaient pleins d’une sagesse infinie et d’une 
douceur mélancolique. 
— Chasseresse Alysia, dit-il avec douceur. 
Qu’est-ce que nous protégeons ? 
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— La nature, l’équilibre d’Azeroth. 
— Et qu’est la nature, sinon cela ? demanda-
t-il en indiquant un buisson de Baies-de-
Songe. Ce buisson. Cette mousse. Cet arbre 
foudroyé qui abrite une famille de blaireaux. 
Vous me parlez d’urgence, de guerre, de 
sauver l’ensemble. Mais on ne sauve pas un 
ensemble sans aimer chaque partie. Sans la 
voir. Je ne suis pas lent. Je suis attentif. 
Chaque pas sur ce sentier est une prière. 
Chaque arbre, une cathédrale. Sauver la 
Source Lunaire est vital, oui. Mais si pour la 
sauver, nous piétinons cent miracles 
silencieux, qu’avons-nous gagnés ? 
Alysia resta sans voix. Les paroles du tauren 
résonnaient en elle, trouvant un écho dans 
son propre amour des forêts, qu’elle exprimait 
habituellement par des flèches précises dans 
les yeux des profanateurs. 
— Je... comprends, dit-elle finalement, le 
combat ayant quitté sa voix. Mais le rituel... 
— Nous arriverons à temps, dit Falaise en 
remettant ses lunettes. La nature a ses 
propres délais. Et parfois, elle accélère pour 
ceux qui l’écoutent. 
Il leva un sabot et frappa doucement le sol. 
Des racines surgirent de la terre, 
s’entrelacèrent pour former un petit chariot 
ouvert, garni de mousse et de fleurs. 
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— Si la vitesse vous préoccupe tant, montons. 
Elles nous conduiront. 
Stupéfaite, Alysia grimpa à bord. Falaise 
s’installa lourdement à côté d’elle. Le chariot 
de racines se mit en mouvement, glissant sur 
le sentier avec une douceur et une rapidité 
surprenantes. Mais il s’arrêtait toujours aux 
arbres remarquables. 
— À gauche, un Peuplier-Fantôme, notez 
l’opalescence de l’écorce au crépuscule ! 
— À droite, un bouquet de jeunes Pins-de-la-
Lune, quelle vigueur ! 
Mais les arrêts duraient désormais trente 
secondes, pas trente minutes. C’était un 
compromis. Un tour botanique express. 
 
Ils atteignirent Puit-de-Lune alors que la 
première lune pointait. Le bosquet sacré était 
déjà empli d’autres druides, inquiets. La 
Source Lunaire, une mare d’argent liquide, 
n’était plus qu’une flaque terne. 
— Falaise ! Enfin ! s’écria une elfe de la nuit. Il 
est presque trop tard ! 
— Il n’est jamais trop tard pour observer un 
Mirabélier nocturne en fleur, mais je digresse, 
répondit le tauren en descendant de son 
chariot de racines qui se défit en poussière 
d’étoiles. 
Il s’approcha du bassin, sans un regard pour 
les druides impatients. Il sortit de sa robe une 
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gourde, la remplit à la source moribonde, et y 
jeta une graine qu’il portait en pendentif. Il 
chanta. Ce n’était pas un chant de puissance, 
mais une mélodie simple, douce, qui parlait de 
pluie sur les feuilles, de soleil sur l’écorce, de 
racines s’enlaçant profondément. 
La graine germa dans la gourde, une pousse 
argentée qui brilla d’une faible lueur. Puis 
cette lueur se propagea, remontant le fil d’eau 
jusqu’à la source elle-même. La flaque se mit 
à palpiter, puis à se remplir, retrouvant son 
éclat et son niveau. 
Les druides poussèrent des soupirs de 
soulagement. Falaise se tourna vers Alysia. 
— Merci, chasseresse, pour votre protection. 
Et pour votre patience. Vous avez sauvé bien 
plus qu’une source aujourd’hui. Vous avez 
permis à un vieux tauren de faire son travail : 
rappeler que la magie la plus puissante n’est 
pas dans les grands sorts, mais dans la 
conscience du détail. 
Alysia s’inclina, un sourire étrange aux lèvres. 
La quête s’était complétée. La récompense, 
un sac de pièces d’or et une amulette avec 
d’excellentes stats, lui parut soudain dérisoire. 
— Maître Falaise, demanda-t-elle alors qu’il 
ressortait son carnet pour esquisser le reflet 
de la lune dans l’eau maintenant vive, avez-
vous besoin d’une escorte pour le retour ? 
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Le tauren sourit, un sourire qui faisait plisser 
ses grands yeux. 
— Le retour, ma chère, sera par le chemin 
des Vallombres. On y trouve une variété de 
fougères fossiles absolument renversante. Ça 
prendra... disons, deux jours ? 
Alysia Chantelune, vétéran de guerres 
cosmiques, poussa un profond soupir. Elle 
jeta un coup d’œil à son calendrier 
d’aventurier, virtuellement vide. 
— D’accord, dit-elle. Mais cette fois, on établit 
un système de tours d’observation. Cinq 
minutes par arbre exceptionnel. Maximum. 
— Marché conclu, dit Falaise, son regard déjà 
perdu dans la contemplation d’une luciole se 
posant sur une feuille de nénuphar. Oh, 
regardez-moi ça... Sa séquence de 
clignotement est en rythme avec les 
pulsations de la source ! Il faut que je note 
ça... 
Et sous les étoiles naissantes de Teldrassil, la 
chasseresse la plus rapide d’Azeroth se 
prépara mentalement pour la mission la plus 
lente de sa vie. Elle vérifia son carquois. Elle 
avait beaucoup, beaucoup de flèches 
tranquillisantes. Au cas où. 
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Le raid du sanctum 

 
Un silence lourd pesait sur le Discord. Seul le 
ronflement léger de Gromm, le guerrier orc, 
venait rompre le calme. Dans la salle d’attente 
du Sanctum, un antre prismatique où la réalité 
elle-même semblait avoir consommé des 
champignons, vingt-cinq héros d’Azeroth 
s’entassaient. 
« Bon, on y va les gars », annonça Kathas, le 
mage qui se proclamait chef de raid. Sa voix, 
trahie par une connexion gobeline des plus 
basiques, crépitait comme du bacon sur le 
feu. « On enchaîne les trois premiers boss, 
c’est du farm. Tout le monde a lu la strat 
j’imagine ? » 
Une chorale d’acquiescements plus ou moins 
convaincus lui répondit. 
« Ouais, ouais, t’inquiète. » 
« C’est bon, c’est bon. » 
« J’ai regardé un tuto en vitesse fois deux. » 
« Moi j’ai lu les commentaires sous la vidéo, 
ça suffit pas ? » 
Gromm grogna dans son sommeil. « Frapper 
le gros… avec le gros glaive… » 
 
La salle était un kaléidoscope vivant, où des 
ponts de lumière traversaient des abîmes 
peuplés d’étoiles filantes… ou peut-être de 
guêpes prismatiques, c’était difficile à dire. 
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« Alors, les phases sont simples », expliqua 
Kathas avec une confiance suprême. « Il y a 
le “Rêve Éveillé” qui lance des orbes, faut les 
éviter. Le “Cauchemar Partagé”, ça lie deux 
joueurs, faut se rapprocher. Et à 30%, y a la 
“Déconstruction Onirique”, le sol tombe, faut 
sauter sur les plates-formes. Vous avez pigé ? 
» 
« Carrément ! » lança Lioyenne, la 
chasseresse elfe de la nuit dont la panthère 
bâillait à s’en décrocher la mâchoire. 
« Ça a l’air logique », opina Brenn, le paladin 
nain, en polissant son bouclier avec un 
chiffon. 
« Moi tant qu’on tape, ça me va », gronda 
Mok’thar, le chaman tauren, faisant tournoyer 
son marteau de lave. 
 
Le combat débuta dans un chaos immédiat. 
Le Gardien, une entité fluide et multicolore, 
commença par lancer son « Rêve Éveillé ». 
Des orbes rose fluo jaillirent de son corps, 
filant en ligne droite à travers le raid. 
« LES ORBES ! ÉVITEZ LES ORBES ! » 
hurla Kathas. 
Lioyenne, concentrée sur son rotation de 
dégâts, courut droit vers un orbe. BOUM. Elle 

fut projetée en arrière, atterrissant dans les 
bras d’un Élémentaire de Rêve vaguement 
hostile. 
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« C’était pas un piège ? » s’étonna-t-elle dans 
le micro. « J’ai cru c’était un buff de vitesse ! 
Sur le dernier raid, les trucs verts c’était des 
buffs ! » 
« ICI C’EST ROSE, LIOYENNE ! ROSE ! » 
s’époumona Kathas. 
Vint alors le « Cauchemar Partagé ». Deux 
liens d’énergie violette jaillirent, reliant le 
guerrier Gromm (réveillé en sursaut) à la 
prêtresse draeneï, Yalia. 
« Gromm ! Rapproche-toi de Yalia ! VITE ! » 
ordonna Kathas. 
« POURQUOI ? » beugla l’orc, visiblement 
perturbé. « ELLE A LE FLÉAU ? SI JE 
M’APPROCHE ÇA SE PROPAGE ! 
SOUVIENS-TOI DE LA PESTE NORIQUE ! » 
« C’est pas la peste, c’est le lien ! Il va 
exploser ! » 
« EXPLOSER ?! ENCORE PIRE ! » 
Gromm se mit à courir dans la direction 
opposée, tirant la pauvre Yalia, hurlante, à 
travers toute la salle, fauchant au passage 
trois soigneurs trop concentrés sur leurs 
barres de vie. Le lien explosa, les projetant 
tous les deux dans le vide. 
« Bon, on les rez à la fin », soupira Kathas, la 
voix soudain lasse. « On continue. À 30% ! 
Préparez le saut ! » 
La vie du boss descendit. 35%... 32%... 30%. 
Le Gardien hurla, et le sol solide se 
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désintégra en une myriade de petites plates-
formes flottantes. 
« SAUTEZ ! SUR LES PLATES-FORMES ! » 
hurla le mage, bondissant avec élégance sur 
le premier îlot. 
Le raid se transforma en une démonstration 
de parkour cataclysmique. Brenn le paladin 
sauta bravement, mais son armure de plaque 
si lourde qu’il traversa la plate-forme comme 
une pierre dans une toile d’araignée et 
disparut dans le néant avec un petit « oh » 
surpris. 
Mok’thar, le tauren, prit son élan, oubliant qu’il 
était équipé d’un totem d’ancrage. Il atterrit à 
mi-chemin entre deux plates-formes et resta 
là, suspendu dans les airs, battant des pattes. 
« Je suis coincé. Quelqu’un peut pousser ? » 
Seuls six membres du raid, dont Kathas, 
avaient réussi à atteindre une plate-forme 
stable. Le boss, nullement impressionné par 
cette hécatombe, les engloutit rapidement 
dans un flot de cauchemars prismatiques. 
 
 « Bon, on va faire un petit débrief », annonça 
Kathas, tentant de garder son calme. « Les 
orbes roses, c’est mal. On évite. Le lien violet, 
c’est comme le fil de l’amour, on se 
rapproche. Le sol qui disparaît, on saute sur 
les trucs qui restent. C’est clair pour TOUT LE 
MONDE cette fois ? » 
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« C’est bon, chef, on a pigé », dit Lioyenne. « 
Cette fois j’vais tout donner. » 
« J’ai mis un marque-page sur la strat, je la lis 
pendant le repop », affirma Gromm, d’un ton 
qui ne trompait personne. 
« Moi j’ai un cousin qui l’a fait en mythique, il 
m’a tout expliqué », mentit un voleur gnome 
dont personne ne se souvenait du nom. 
 
Le combat reprit. Miraculeusement, la phase 
des orbes et du lien se passa presque bien. 
Seuls deux guérisseurs furent expédiés dans 
les limbes pour « avoir voulu tester la 
résistance du bouclier sacré » (Brenn) et pour 
« être tombé dans un trou qui n’était pas là 
avant » (le voleur gnome). 
Arriva les 30%. Le sol se brisa à nouveau. 
« PLATES-FORMES ! » hurla Kathas, déjà en 
l’air. 
C’est alors que la véritable étendue du 
mensonge collectif fut révélée. 
Lioyenne, les yeux rivés sur ses boutons, 
sauta frénétiquement… et atterrit sur la tête 
du boss. Elle resta là, à lui asséner des coups 
de couteau sur le crâne, pendant qu’il flottait 
au milieu du vide. 
« Je suis sur la plate-forme boss ! C’est bon, 
non ? » 
« C’EST LE BOSS, LIOYENNE, PAS UNE 
PLATE-FORME ! » 
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Gromm, lui, avait une stratégie. « LES 
PLATES-FORMES SONT DES PIÈGES ! » 
hurla-t-il, convaincu. « IL FAUT RESTER SUR 
LES BORDS DE L’ARÈNE, Y A UNE PARTIE 
INVISIBLE ! » Il se mit à courir le long du vide, 
marchant apparemment sur l’air pendant trois 
secondes glorieuses avant de réaliser que la 
physique d’Azeroth, même ici, avait des 
limites. Sa chute fut longue. 
Brenn, le paladin, avait compris une autre 
chose. « À 30% C’EST LE BURST ! TOUT LE 
MONDE ON DPS ! OUBLIEZ LE SAUT ! » Il 
activa tous ses cooldowns et se mit à frapper 
le sol qui se désagrégeait sous ses pieds 
avec une ferveur religieuse, tombant avec les 
honneurs du guerrier. 
Mok’thar, le tauren, n’avait pas bougé. Il 
regardait le chaos autour de lui, perplexe. 
« Le chaman, SAUTE ! » lui cria Kathas, 
désespéré, depuis sa plate-forme sûre. 
« Je peux pas », répondit Mok’thar, d’une voix 
calme. « J’ai pris le talent "Ancrage 
Tellurique". Je suis immunisé aux effets de 
déplacement. Je pensais que ça comptait 
pour ça. » 
« Ça compte pour les projections, pas pour 
l’absence de sol ! » 
« Ah. » 
Le tauren, impassible, continua à frapper le 
boss jusqu’à ce que le dernier morceau de 
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rocher sous ses sabots ne disparaisse. Il 
tomba comme une pierre, son « Mouais, c’est 
ce que je pensais » résonnant dans le vide. 
Seul Kathas, encore une fois, et un démoniste 
silencieux qui avait passé tout le raid à lire la 
page wikia sur son second écran, 
survécurent. Ils firent tomber le boss à 5% 
avant d’être anéantis. 
 
 « Alors », commença Kathas, sa voix n’était 
plus qu’un murmure usé. « Petite question. Un 
sondage rapide. En vrai, concrètement, sans 
mentir… Qui a vraiment lu la stratégie ? Pas 
survolé. Pas écouté un gars en parler. Lu. 
Compris. Intégré. » 
Un long silence. 
Puis, une à une, des icônes de micros se 
désactivèrent. On entendit un « Moi, mais… » 
étouffé de la part du démoniste, vite 
interrompu par un bruit de lutte et un « CHUT, 
Fergus ! ». 
Kathas soupira, un son lourd de toute la folie 
d’Azeroth. 
« D’accord. Nouveau plan. On wipe jusqu’à ce 
que les mécaniques s’impriment dans nos 
chairs par la douleur et la répétition. On 
appelle ça… l’apprentissage expérientiel. » 
« Ou la méthode Gromm », grogna le guerrier, 
visiblement ravi. 
« EXACTEMENT. Allez, on y retourne. Et 



165 
 

cette fois… » Il marqua une pause 
dramatique. « …écoutez au moins quand je 
crie. C’est tout ce que je demande. » 
 
Alors que le raid se buffait une énième fois, un 
murmure parcourut le canal vocal privé des 
soigneurs. 
« Tu crois qu’il va finir par comprendre que 
pour le "Rêve Éveillé", les orbes roses, on 
peut juste se mettre derrière le boss ? » 
chuchota Yalia. 
« Chut ! » répondit un autre. « S’il apprend 
qu’on savait ça depuis le début et qu’on a rien 
dit, il va nous transformer en moutons. Pour 
toujours. Mieux vaut qu’il croie qu’on est tous 
juste un peu… lents. » 
Et c’est ainsi que les vingt-cinq héros 
d’Azeroth, unis par un mensonge aussi 
colossal que le Feu de Ragnaros et une 
incompétence aussi vaste que les abysses de 
Nazjatar, se ruèrent une fois de plus vers le 
Gardien, prêts à réinventer la roue, le feu, et 
la stratégie de raid, un wipe à la fois. 
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L'ultime monologue 
 
Un silence lourd de poussière ancestrale et de 
mauvaise ventilation planait dans le Hall des 
Vanités Éternelles, antichambre du trône de 
Sargarok, le Démolisseur. L'air sentait le 
soufre, le cuir moisissant des vieux grimoires 
et un vague relent de lasagne réchauffée, 
provenance mystérieuse. 
L'équipe de raid « Les Bras Cassés de 
Hurlevent », légèrement essoufflée après 
avoir vaincu les Gardiens du Verbe (des 
démons à trois têtes qui n'arrêtaient pas de 
les reprendre sur leur grammaire), s'était 
rassemblée devant une immense porte de 
bronze ornée de glyphes menaçants… et d'un 
petit panneau « Ne pas déranger – Répétition 
en cours ». 
Grimbold, le nain guerrier au bouclier 
cabossé, gratta son casque. « Bon. Il paraît 
qu'il est costaud, le prochain. Et qu'il aime 
parler. » 
Lyra, la maje humaine dont la robe était 
chiffonnée, bâilla. « "Aime parler" ? C'est ce 
qu'on dit. La rumeur parle d'un monologue 
d'intro de… dix minutes. » 
Un grognement sourd s'éleva du tauren 
druide, Kalim, qui avait pris la forme d’un ours 
pour économiser les frais de réparation 
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d’armure. « Grrrrrrmbl… Dix minutes ? Le 
temps de faire une sieste, alors. » 
C’est alors que la porte s’ouvrit dans un 
grincement théâtral, révélant non pas un antre 
ténébreux, mais ce qui ressemblait à une salle 
de réunion mal éclairée. Des projecteurs 
braqués vers une estrade centrale créaient 
des zones d’ombre gênantes. Au fond, sur un 
trône fait de vieux grimoires empilés et de 
contrats en parchemin, siégeait Sargarok. 
Il n’était pas aussi grand que prévu. Un éredar 
d’apparence assez classique, avec une 
armure dorée un peu trop clinquante et une 
cape en velours rouge qui avait visiblement 
connu de meilleurs jours. Il se levait, rajustant 
un micro invisible sur son col. 
 « AH… ENFIN. » Sa voix résonnait avec une 
basse artificielle, comme s’il avait avalé un 
égaliseur. « VOUS AVEZ RÉUSSI À 
TRAVERSER MON ANTICHAMBRE, À 
VAINCRE MES LIEUTENANTS LES PLUS 
ÉLOQUENTS… ET MAINTENANT, VOUS 
VOUS TENEZ DEVANT MOI. SARGAROK, 
LE DÉMOLISSEUR, LE MAÎTRE DES 
MONOLOGUES INÉVITABLES, LE… » 
« On y va ? » chuchota Tinkerz, le gnome 
voleur, en jouant avec ses dagues. 
« Chut ! » fit Lyra. « Il faut attendre qu’il finisse 
son déclencheur. Sinon, il se reset. » 
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 « …BREF, VOUS ÊTES LÀ. MAIS SAVEZ-
VOUS VRAIMENT POURQUOI VOUS ÊTES 
LÀ ? NON. BIEN SÛR QUE NON. VOUS 
ÊTES LÀ PARCE QU’UN PNJ VOUS A 
DONNÉ UNE QUÊTE AVEC UNE 
RÉCOMPENSE DE 50 PO ET UNE 
ÉPAULIÈRE ÉPIQUE. VOUS N’AVEZ 
AUCUNE IDÉE DU VÉRITABLE ENJEU. » 
Il se mit à arpenter la scène, les mains dans le 
dos, adoptant une pose de conférencier. 
« Voyez-vous, cette dimension, ce "raid", n’est 
qu’une construction. Une boucle narrative. 
J’en ai eu la révélation, alors que je récitais 
mon quatrième monologue de la journée à un 
groupe de héros à peu près aussi intéressants 
que vous. Il y a une… mécanique. Une 
formule. Et j’ai décidé de la pousser à son 
paroxysme. » 
Grimbold s’assit par terre, sortit un morceau 
de fromage de sa poche et commença à le 
grignoter. Kalim l’ours se coucha et ronfla 
doucement. 
« Regardez autour de vous ! Cette salle. 
Pourquoi y a-t-il des projecteurs ? Pourquoi 
ma voix porte-t-elle si bien ? Pourquoi, alors 
que je suis un seigneur démoniaque censé 
anéantir des mondes, j’ai un pacte avec la 
compagnie d’électricité de Dalaran pour un 
forfait "éclairage dramatique illimité" ? Parce 
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que la forme est aussi importante que le fond. 

» 
Lyra soupira et sortit un petit carnet. Elle 
commença à faire des mots croisés. 
« Prenons un exemple concret. Ma phase un. 
A la soixante-dixième seconde de mon 
discours – nous en sommes à la quarante-
cinquième, notez bien – je vais frapper le sol 
de mon sceptre, invoquer des imps 
sarcastiques qui lanceront des vannes plutôt 
que des boules de feu, et la plateforme 
centrale s’effondrera. Pourquoi ? Parce que 
c’est écrit. Littéralement. J’ai lu le script. » 
Il brandit un épais rouleau de parchemin. « 
Page 12, section "Attaques spéciales et 
transitions de phase". C’est d’un convenu… 
Mais je m’y plie. Car c’est mon rôle. Tout 
comme le vôtre est de rester planté là à 
m’écouter, impuissants, jusqu’à ce que je 
daigne déclencher le combat. La mécanique 
de "déclencheur de combat différé" est la plus 
grande prison de toutes. » 
Tinker leva la main. « Euh… Monsieur le 
Démolisseur ? Est-ce qu’on peut… skip ? Y a 
un bouton ? » 
Sargarok le foudroya du regard, son œil 
démoniaque s’embrasant d’une lueur vexée. « 
SKIP ?! SKIP ?! Tu crois que c’est SI simple ? 
Que des millénaires de tradition théâtrale 
démoniaque, de construction narrative, de 
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mise en place des enjeux, peuvent être 
skippés ?! L’arrogance ! » 
Il reprit son souffle, visiblement ému. « Non, 
jeune gnome. On ne "skip" pas. On endure. 
On subit. Comme j’ai subi les centaines de 
groupes avant vous, avec leurs tanks qui ne 
savent pas tenir l’aggro, leurs soigneurs qui 
regardent les fleurs, leurs DPS qui se 
prennent pour des stars… Je les ai tous vus. 
Et je leur ai tous tout expliqué. En détail. » 
Il consulta une énorme montre-bracelet à son 
poignet, qui contrastait avec son armure. 
« Tiens, parlons-en, des DPS. Vous, la mage 
au fond qui fait des mots croisés. Je parie que 
tu spammes "Gifle de givre" en pensant à ta 
liste de courses. Et toi, le nain, avec ton 
fromage… Tu représentes toute la décadence 
de l’Alliance, tu sais ça ? Une race autrefois 
fière, réduite à grignoter du cheddar en plein 
monologue apocalyptique ! C’est symbolique ! 
» 
Grimbold leva un sourcil. « C’est du fromage 
de Brie, pour info. De Hurlevent. Il est bon. » 
Sargarok ignora la remarque. « Où en étais-je 
? Ah oui, la futilité. Votre guilde s’appelle "Les 
Bras Cassés de Hurlevent". C’est pathétique. 
Moi, j’avais un nom cool, à la base. "Sargarok 
l’Inévitable". Mais le marketing a trouvé que 
ça manquait de "punch narratif". Alors on a fait 
des focus groups en Enfer. "Démolisseur" a 
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testé à 78% d’approbation chez les démons 
de la classe moyenne. » 
Kalim l’ours ronfla bruyamment. Sargarok 
tressaillit. 
« Même les bêtes méprisent l’art oratoire ! 
Très bien. Abordons le cœur du sujet. Ma 
faiblesse. Car oui, j’en ai une. Tout boss qui 
se respecte en a une. La mienne est… le 
silence. Un silence absolu de plus de dix 
secondes me rend vulnérable. Ironique, n’est-
ce pas ? Mais qui, je vous le demande, QUI, 
dans l’histoire de ce jeu, a jamais été capable 
de se taire plus de dix secondes face à un 
boss ? Personne ! C’est un piège parfait ! 
Vous êtes programmés pour l’interruption 
verbale, pour le cri de guerre stupide, pour le 
"ON Y VA LES GARS" lancé au mauvais 
moment ! » 
Il riait maintenant, un rire nerveux, légèrement 
hystérique. 
« Vous êtes mes prisonniers, autant que je 
suis le vôtre ! Cette boucle est notre châtiment 
à tous ! Regardez l’heure ! Nous arrivons au 
moment crucial : la soixante-dixième seconde 
! » 
Il leva son sceptre, les yeux brillants 
d’excitation dramatique. 
« ET MAINTENANT… LA PHASE UN ! VOUS 
ALLEZ VOIR LA VÉRITABLE… » 
CRAC. 
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Le sceptre, lancé avec une force théâtrale 
considérable, frappa le sol de la plateforme 
centrale. 
Rien ne se passa. 
Sargarok baissa les yeux, perplexe. Il frappa à 
nouveau. CRAC. CRAC. 

Toujours rien. 
« Les… les imps sarcastiques ? Ils devaient 
jaillir des failles, là, avec des répliques sur 
votre équipement… » 
Un petit diablotin vert sortit timidement de 
derrière un rideau. « Euh… chef ? Les gars 
font la grève. Ils disent que les conditions de 
travail sont abusives, qu’ils sont toujours les 
premiers à se faire AOE, et que les vannes 
écrites par le département comédie sont 
nulles. Ils réclament des assurances-vie et 
des pourboires. » 
Le visage de Sargarok passa du pourpre au 
blanc. « Quoi ? Mais… la plateforme qui 
s’effondre, alors ? » 
Un géant des fonderies, en salopette, sortit la 
tête d’une trappe. « Désolé patron. L’Ordre 
des Ingénieurs a exigé une pause clope 
toutes les deux heures. On est en pause. 
Revenez dans dix minutes. » 
Il y eut un silence. Un vrai. Pesant. Complet. 
Lyra leva les yeux de ses mots croisés. 
Grimbold avala la dernière bouchée de son 
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fromage. Kalim se réveilla en sursaut. Tinker 
arrêta de jongler avec ses dagues. 
Le silence dura. 
Cinq secondes. 
Huit secondes. 
Sargarok les regardait, de plus en plus 
paniqué. Des sueurs froides perlaient sur son 
front démoniaque. « Euh… Bon. Alors. 
Comme je le disais, la futilité de l’existence 
démoniaque dans un cadre narratif 
prédéterminé est… hum… une métaphore de 
la condition… » 
Dix secondes. 
Un « DING ! » retentit, aussi net qu’une 
clochette de boutique. Une aura dorée, 
semblable à un buff quelconque, disparut 
soudain de Sargarok. Son armure sembla 
moins brillante. Il toussota. 
« …de la condition mortelle… ahem… vous 
devriez… profiter de l’instant présent… » 
Grimbold se leva, en soupirant. Il fit craquer 
ses jointures. « Bon les gars. On dirait que le 
buff "Préparation Théâtrale" est tombé. Il a 
l’air vulnérable. » 
Lyra rangea son carnet. « Enfin. Phase DPS, 
tout le monde. » 
Kalim se remit sur ses pattes avec un 
grognement déterminé. « Grrrrrr… On le 
réduit en bouillie et on rentre ?» 
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Tinker disparut dans l’ombre. « Je vais lui 
piquer son portefeuille. Il doit avoir des 
coupons de réduction pour la boutique du 
raid. » 
Sargarok recula, levant des mains pacifiques. 
« Attendez ! Ce n’est pas comme ça que ça 
se passe ! Il faut que je vous explique la 
phase deux ! Elle implique des miroirs qui 
reflètent vos doutes existentiels et des 
flammes psychologiques qui brûlent vos 
espoirs les plus chers ! C’est très bien écrit ! 
J’ai des diagrammes ! » 
Mais il était trop tard. Grimbold chargea avec 
un cri de guerre rauque qui n’avait rien de 
théâtral, juste las. Lyra lança une boule de feu 
qui, pour une fois, n’était pas ironique. Kalim 
le frappa de ses griffes. Tinker apparut 
derrière lui et lui planta ses dagues dans les 
reins. 
Les points de vie de Sargarok, ce gros chiffre 
rouge flottant au-dessus de sa tête, chutèrent 
à une vitesse vertigineuse. Il n’avait pas l’air 
d’un boss de raid. Il avait l’air d’un PNJ en 
zone de départ. 
« Mais… le monologue de mort ! J’ai un 
monologue de mort ! C’est poignant ! Je parle 
de mon enfance en Argus, de mon père qui 
ne me comprenait pas… Il dure sept minutes 
et demie ! SEPT MINUTES ET DEMIE DE 
RÉSOLUTION DRAMATIQUE ! » 
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Grimbold lui assena un dernier coup de hache 
bien placé. « On est pressés, mon pote. Ta 
loot table est pourrie de toute façon. » 
Sargarok, le Démolisseur, s’effondra sur le 
sol, un rictus d’incompréhension sur le visage. 
Ses derniers mots furent un chuchotement 
outragé. 
« …skip… pers… possible… » 
Un léger « ping » annonça le butin. Lyra 
fouilla le corps et sortit… un rouleau de 
parchemin. 
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Grimbold. 
Elle déroula le parchemin. « C’est… le script 
complet. Avec toutes ses répliques. Les 
phases. Les transitions. Tout. » 
Il y avait un silence, troublé seulement par le 
ronflement de Kalim qui s’était rendormi. 
« Putain, » dit Tinker en apparaissant, un 
portefeuille démoniaque à la main. « Il avait 
raison. Le monologue de mort… il fait sept 
pages. Et il y a une scène post-crédits où il 
est révélé que j’étais son fils perdu. » 
Grimbold prit le parchemin, le regarda un 
instant, puis le rangea dans son sac. 
« On brûle ça à l’auberge. En attendant, y a 
un autre boss dans la salle d’à côté. J’espère 
qu’il sera moins bavard. » 
Alors qu’ils quittaient la salle, la voix éteinte 
de Sargarok, enregistrée par un sort résiduel, 
résonna une dernière fois dans les haut-
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parleurs invisibles, pleine d’une tristesse 
infinie. 
« …et c’est ainsi que l’art meurt, non pas sous 
les coups de l’ennemi, mais sous le poids 
de… l’indifférence… et du manque… de 
temps… » 
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L'audit des origines 

 
Un silence inhabituel régnait dans la Chambre 
des Cœurs, au plus profond du titanesque 
complexe d’Ulduar. L’air était maintenant 
coupé par un son sec et administratif : le clic-
clac méthodique de talons sur le sol de pierre 
polie. 
Aman’Thul, le Père de tous, Haut-Patriarche 
des Titans, n’avait pas l’air serein. Il arpentait 
la grande salle, sa forme de constellation 
stellaire papillotant d’une nervosité 
inhabituelle. À ses côtés, Eonar, la Porte-Vie, 
manipulait avec anxiété une liane 
luminescente. 
« Ils sont en retard », grommela Aman’Thul, 
consultant un cadran d’énergie pure qui flottait 
à son poignet. « Cinquante-huit millisecondes 
cosmiques de retard. C’est inadmissible. 
— Peut-être se sont-ils perdus dans le Vide 
Astral, mon frère », suggéra Eonar d’une voix 
douce. « Les coordonnées de ce système 
marginal sont… peu conventionnelles. » 
Soudain, l’air devant eux se déchira non pas 
avec la fureur d’un portail, mais avec le 
bourdonnement aseptisé d’un ascenseur 
dimensionnel. Deux formes en émergèrent. Ils 
ressemblaient à des Titans par leur stature 
imposante, mais toute la grandiose 
monumentalité de la race avait été remplacée 
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par une austérité glaçante. Leurs armures 
étaient d’un gris métallique terne, sans rune ni 
ornement, et ils portaient sous le bras des 
tablettes de lumière rectangulaires et rigides. 
Le premier, désigné par un badge flottant 
nommé « Loghrar, Auditeur Principal, Division 
7 des Réalisations Cosmiques (Secteur 894-
B, Sous-secteur Azeroth) », avait un visage 
aussi expressif qu’un rocher de la Crevasse. 
Le second, « Myrmidon, Assistant-Analyste », 
cliquait déjà frénétiquement sur sa tablette 
avec un stylet d’énergie. 
« Aman’Thul. Eonar », dit Loghrar sans 
préambule, sa voix un monocorde parfait. « 
Nous venons procéder à l’audit de conformité 
de votre projet dénommé « Azeroth ». 
Référence : Âme-monde 0001. Votre dernière 
évaluation a été réalisée il y a 25.032 années. 
Nous avons noté plusieurs anomalies dans 
les rapports d’activité automatisés. » 
Aman’Thul se redressa, une lueur 
d’indignation dans ses yeux stellaires. « 
Anomalies ? Azeroth est notre œuvre la plus 
prometteuse ! Une symphonie de potentiel, un 
chef-d’œuvre de… » 
Myrmidon l’interrompit, levant un doigt. « 
Nous verrons. Point de contrôle un : Ordre et 
Propreté des Constructions Primordiales. » Il 
leva les yeux vers les hauts plafonds de la 
Chambre des Cœurs. « Les Forges du 
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Crépuscule, à Silithus. Constat : un énorme 
trou dans la croûte planétaire, comblé par… (il 
consulta sa tablette) une arme en obsidienne 
siphonnant l’énergie vitale de la planète. 
Classification : « Déchet magnétique de 
niveau Sargeras ». Cote : D. Commentaire : 
Une épine dans le plancton tectonique. » 
Eonar s’empressa d’intervenir. « C’était une 
mesure d’urgence ! L’incursion de la Légion 
Ardente… L’Épée de Sargeras… Nous avons 
contenu la corruption ! » 
Loghrar marqua quelque chose sur sa 
tablette. « Vous avez « contenu » en créant 
une verrue géo-pathogène de classe A. Le 
protocole 7-B stipule que toute altération 
majeure du biotope planétaire doit être 
préalablement soumise à la commission des 
Formes et des Reliefs. Avez-vous rempli le 
formulaire D-12 « Modification de Croûte en 
Situation d’Urgence Apocalyptique » ? 
— Il… il n’y avait pas le temps ! hurla 
Aman’Thul, des étoiles miniatures 
s’échappant de ses épaules. Le Destructeur 
en personne était à notre porte ! 
— Excuse non recevable sans formulaire 
dûment complété », répliqua Myrmidon, 
impassible. « Point suivant : Faune et Flore. 
Échantillon : « Murloc ». » 
Un hologramme d’un murloc glougloutant et 
bavant apparut. « Créature amphibie. Niveau 
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de menace : faible à modéré. Bruit parasite : 
excessif. Rapport nuisance/bénéfice 
écologique : catastrophique. Pourquoi avoir 
autorisé la prolifération de cette espèce ? Ils 
pullulent sur 80% des zones littorales. » 
Eonar soupira. « Ils font partie du cercle de la 
vie ! Leur glougloutement est une forme 
primitive de communication sociale 
complexe… 
— C’est une nuisance auditive », coupa 
Loghrar. « Et ils n’ont même pas été 
catalogués. Où sont les fiches d’identification 
? Les codes-barres magiques ? On ne peut 
rien tracer. C’est du bricolage. Passons aux « 
Élémentaires ». » 
L’hologramme changea pour montrer 
Ragnaros hurlant « PAR LE FEU, SOYEZ 
PURIFIÉS ! ». 
« Des entités purement énergétiques dotées 
d’une conscience de bas niveau et d’un 
tempérament inflammable », lut Myrmidon. « 
Ils ont été « emprisonnés » dans des Plans 
Élémentaires après une « rébellion ». 
Pourquoi ne pas avoir simplement procédé à 
un formatage et à une réinitialisation ? Ces « 
prisons » sont des coûts d’entretien 
exorbitants en énergie tellurique. Votre 
solution manque d’efficacité. » 
Aman’Thul serra les poings, faisant craquer 
l’espace autour de lui. « Leur libre arbitre, 
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aussi rudimentaire soit-il, est sacré ! Nous ne 
sommes pas des… des comptables de l’âme ! 
— Une gestion inefficace des ressources 
émotionnelles », nota froidement Loghrar. « 
Parlons gestion des sous-traitants. Entité : « 
Dieu Très Ancien ». » 
L’image de C’Thun, œil difforme et 
tentaculaire, apparut. 
« Vous avez externalisé la gestion des peurs, 
des cauchemars et de la corruption psychique 
à des parasites extra-dimensionnels non 
agréés, sans contrat ni cahier des charges 
clair », tonna Loghrar, pour la première fois 
une pointe d’émotion – du mépris – dans la 
voix. « Résultat : infestation généralisée, « 
Folie des Origines », coûts de désinfection 
(voir : « Guerres contre les Aqir », « Guerre 
des Sables Changeants », « Événements 
d’Ahn’Qiraj et d’Ulduar ») astronomiques. 
C’est une faute professionnelle grave. Qui a 
validé ce choix ? 
— Ils… ils étaient déjà là quand nous sommes 
arrivés ! bafouilla Eonar. Nous avons fait du 
confinement proactif ! 
— Du « scellage sous la moquette », corrigea 
Myrmidon. « Et la « Malédiction de la Chair » 
? Votre tentative de créer de la vie organique 
à partir du modèle rocheux de base a abouti 
à… ça. » 
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Des hologrammes de nains, d’humains et de 
gnomes apparurent, se battant, commerçant, 
péchant. 
« De la chair molle, périssable, 
émotionnellement instable, avec une fâcheuse 
tendance à la violence tribale et une 
production de déchets biologiques alarmante. 
La paperasserie pour suivre chaque individu 
est un cauchemar bureaucratique. Pourquoi 
ne pas être resté sur le modèle robuste et 
facile à gérer des « Gardes de Pierre » ? 
— Parce qu’ils manquaient de… de piquant ! 
rugit Aman’Thul. Regardez-les ! Ils inventent, 
ils aiment, ils se battent pour des idéaux ! Ils 
ont créé la musique ! La bière ! Les systèmes 
politiques complètement inefficaces mais 
passionnants ! 
— Ils ont aussi créé la peste, la guerre totale, 
et ils ont failli détruire la planète au moins 
quatre fois que nos capteurs ont enregistrés 
», répliqua Loghrar en agitant sa tablette. « 
Leurs « héros » passent leur temps à tuer les 
mêmes espèces animales par milliers pour 
récupérer leur foie. Leur économie est basée 
sur la récupération de tendons de loups et de 
pièces de monnaie sur des cadavres. C’est 
incohérent au plus haut point. » 
Il fit glisser son doigt sur l’écran. « Et nous 
arrivons au point le plus critique. L’élément « 
Sargeras ». 
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Le silence tomba, plus lourd qu’une 
montagne. 
« Un de vos associés fondateurs, co-
signataire du Projet Cosmos. Vous l’avez 
laissé, sans surveillance ni évaluation de 
performance régulière, développer une 
philosophie de travail diamétralement 
opposée aux objectifs initiaux. Il a ensuite 
tenté de détruire le bien commun avec une… 
épée. Et votre réponse a été de le bannir dans 
le Vide avec une simple tape sur les doigts. 
Aucune procédure disciplinaire, aucun comité 
d’éthique. Juste un « va dans ta chambre ». 
Inadmissible. » 
Aman’Thul semblait diminuer de taille. « 
Que… que proposez-vous ? » 
Loghrar et Myrmidon échangèrent un regard. 
Puis l’auditeur principal prit une voix encore 
plus neutre, si c’était possible. 
« Au vu des manquements graves aux 
procédures (paragraphes 4, 7, 12 et 34 du 
Code de Gestion Cosmique), de la négligence 
dans le suivi des sous-traitants, de la 
prolifération d’espèces non réglementées et 
de la création d’un écosystème chaotique et 
ingérable, nous recommandons la mise sous 
tutelle du projet « Azeroth ». » 
Eonar poussa un cri étouffé. 
« Tutelle ? expliqua Myrmidon. Une équipe de 
gestion externes, des Titans de la 
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Commission de Rationalisation, prendrait les 
commandes. Ils procéderaient à un nettoyage 
par le vide. Suppression des espèces 
parasites (catégories A à D, dont les Murlocs, 
les Gnolls et probablement les Pandarens, 
trop… niche). Formatage des Élémentaires. 
Remplacement des espèces « de Chair » par 
un modèle silicaté plus efficient et moins 
bruyant. Et désinfection complète de la 
tumeur des Anciens Dieux, même si cela 
implique une stérilisation partielle des 
couches géologiques. » 
« Vous ne pouvez pas ! » tonna Aman’Thul, 
sa voix faisant trembler les fondations 
d’Ulduar. « Azeroth n’est pas un tableau de 
bord ! C’est une âme ! Une promesse ! Son 
chaos même est sa beauté ! Ses erreurs sont 
son apprentissage ! Vous voulez remplacer sa 
symphonie par le ronronnement d’un serveur ! 
— La symphonie est hors de prix et produit 
des fausses notes à 97% », dit Loghrar. « 
Notre recommandation est soumise à 
l’approbation du Conseil des Auditeurs 
Suprêmes. Vous avez… disons, le temps que 
met une graine de vie à germer sur une de 
vos plaines, pour faire appel. » 
Les deux auditeurs se tournèrent vers leur 
ascenseur dimensionnel. « Pensez-y. 
Efficacité. Propreté. Conformité. Le reste n’est 
que… sentimentalité. » 
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Et avec le même bourdonnement aseptisé, ils 
disparurent. 
 
Le silence retomba dans la Chambre des 
Cœurs, mais c’était maintenant un silence 
lourd de désespoir. Aman’Thul regarda Eonar, 
son éclat stellaire terni. 
« Ils vont tout stériliser », murmura Eonar, une 
larme de sève cristalline coulant sur sa joue. 
Soudain, un grésillement se fit entendre. Sur 
le lieu où se tenaient les auditeurs, une de 
leurs tablettes de lumière était restée, tombée 
peut-être. À l’écran, défilait une liste. « Points 
à vérifier : Races non conformes – 
Suggestions de remplacement. » 
Aman’Thul s’en approcha, puis son œil se 
posa sur une ligne. Il lut à voix haute, d’abord 
incrédule, puis avec une lueur d’espoir féroce 
et malicieuse qui n’avait rien à voir avec la 
gestion de projet. 
« « Proposition pour les Humains : Remplacer 
par des Unités de Maintenance Automatiques, 
Modèle « HK-01 ». Caractéristiques : pas 
d’émotions, pas de besoin de sommeil, 
efficacité à 99,9%. » » 
Il se tourna vers Eonar, un sourire retroussant 
les coins de sa bouche cosmique. 
« Ma sœur… tu te souviens de la dernière fois 
où les « procédures » ont essayé d’étouffer la 
vie ? » 
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Eonar sourit à son tour, un sourire qui sentait 
la forêt primordiale et la rébellion. 
« Ils ont sous-estimé le facteur le plus 
important, frère. Celui qui n’apparaît sur 
aucun de leurs tableaux. » 
Aman’Thul hocha la tête, regardant vers le 
plafond de pierre, comme s’il pouvait voir à 
travers, vers la surface verte, bleue et folle 
d’Azeroth. 
« Le chaos. » 
Sur l’écran de la tablette abandonnée, un 
message d’erreur clignota soudain, injecté par 
un code inconnu, presque… organique. Il 
disait : « ÉCHEC DE L’AUDIT. RAISON : 
FACTEUR ‘HÉROS IMPRÉVISIBLES’ NON 
PRIS EN COMPTE. CALCUL EN COURS… » 
 
Quelque part, dans un donjon miteux, un 
aventurier venait de tuer le même rat des 
caves pour la trentième fois, pour récupérer 
sa queue. Une bouffée de données 
absolument absurdes, irrationnelles et 
ingérables venait de s’inscrire dans les 
registres cosmiques. Et, sans le savoir, il 
venait peut-être de sauver le monde. 
Du papier. 
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La vraie menace  
 
La grande salle d’attente de la Bibliothèque de 
Dalaran n’avait plus rien de sa solennité 
habituelle. L’odeur de poussière magique et 
de parchemin ancien était maintenant 
masquée par une odeur persistante de foin 
moisi, de vase des Marécages d’Aprefange, et 
de ferraille gobeline à moitié fondue. Au 
centre de la pièce, autour d’une table de 
chêne couverte de griffures et de taches de 
boue indéfinissable, se tenait un groupe de 
héros au bord de la crise de nerfs. 
Lothar « Lamesolaire », paladin humain dont 
l’armure jadis étincelante portait les stigmates 
d’une douzaine d’expéditions non lavées, 
frappait du poing sur la table. Un petit nuage 
de poussière de la Vallée d’Amirdrassil s’en 
échappa. 
« C’est intenable ! Je ne peux même plus 
penser à sortir mon marteau sacré sans que 
dix-sept objets divers ne tombent à mes pieds 
! Ce matin, j’ai voulu bénir un pain. J’ai sorti 
trois cristaux de mana, un harnais de loup, 
et… et une tête de trogg parfaitement 
conservée dans le formol ! Pourquoi ai-je une 
tête de trogg ? POURQUOI ? » 
En face de lui, Lyraea, une chasseuse elfe de 
la nuit dont les traits fins étaient déformés par 
une frustration profonde, hochait la tête avec 
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une lassitude infinie. Son familier, un lynx 
nommé Grifferage, était couché sous la table 
et ronronnait bruyamment contre une pile de 
bandages en lin de qualité inférieure qui avait 
débordé d’un sac. 
« Tente de ramasser une simple pomme 
sauvage dans les bois, murmura-t-elle d’une 
voix éteinte. Juste une. Une pomme. Tu 
plonges la main dans ton sac… et tu ressors 
avec deux épées à deux mains, un set 
complet d’armure en mailles, six bougies, la 
carte d’un donjon que tu as exploré il y a trois 
ans, vingt-trois morceaux de pain rassis et 
l’œuf d’un raptor que tu as promis à un 
éleveur de la KapitalRisk il y a des lunes. La 
pomme ? Introuvable. Jusqu’à ce que tu 
donnes un coup de pied rageur à un kobold et 
qu’elle roule hors de ta poche de chemise. » 
Le troisième membre du groupe, Grizlik, 
shaman orc au regard habituellement si sage, 
fixait l’espace vide devant lui avec une terreur 
superstitieuse. Il serrait contre sa poitrine un 
petit sac en cuir rebondi. 
« Les esprits… ils chuchotent, dit-il d’une voix 
rauque. Pas les esprits des éléments. Non. 
Des esprits… plus anciens. L’autre jour, 
j’invoquais un esprit du loup. J’ai fouillé pour 
trouver mes totems. J’ai sorti dix-sept peaux 
de bêtes différentes, un traité sur la 
reproduction des kodos, une vieille lettre 
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d’amour de ma tante Grok’thar, et un seau de 
poissons-chats vivants. L’esprit du loup est 
apparu, a reniflé le poisson, m’a lancé un 
regard de profond mépris, et s’est dissipé. Je 
suis un paria pour mes propres ancêtres. » 
Soudain, la porte de la bibliothèque s’ouvrit en 
grand, heurtant un tas instable de minerai de 
thorium qui roula en tintant sur le sol de 
marbre. Sur le seuil se tenait Kael’thas Haut-
Soleil. Enfin, une apparence de Kael’thas. Le 
prince elfe de sang, connu pour sa grâce et 
son arrogance, était méconnaissable. Sa 
superbe tunique brodée était froissée et 
tachée de suie. Ses cheveux d’or, 
habituellement parfaitement coiffés, tombaient 
en mèches folles sur son visage marqué par 
l’épuisement. Ses yeux brillaient d’une lueur 
fanatique, presque délirante. 
« J’ai trouvé ! » tonna-t-il, sa voix résonnant 
étrangement dans la pièce étouffée. Il tenait à 
la main un parchemin qui fumait légèrement. « 
La réponse ! La source de notre mal commun 
! Ce n’est pas la Légion Ardente, ce n’est pas 
le Fléau… C’est l’Espace ! L’espace mal géré 
! » 
Un silence pesant accueillit sa déclaration. 
Lothar leva un sourcil sceptique. 
« L’espace, mon prince ? Vous voulez dire… 
les dimensions démoniaques ? » 
« Non, espèce de brute galonnée ! L’espace 
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dans nos sacs ! Dans nos rebuts de héros ! » 

Kael’thas agita le parchemin. « J’ai passé trois 
semaines sans dormir, sans méditer, à 
analyser les flux résiduels autour de nos 
objets. La corrélation est indéniable. Plus un 
sac approche de sa capacité maximale, plus 
la réalité locale se déforme. Les lois 
fondamentales de la physique – déjà assez 
flexibles en Azeroth – se dissolvent ! La 
causalité s’effrite ! » 
Lyraea se pencha, intriguée malgré elle. « 
Vous avez des preuves ? » 
« Bien sûr que j’ai des preuves ! » s’exclama 
Kael’thas en jetant le parchemin sur la table. Il 
représentait un diagramme complexe et 
parfaitement incompréhensible, avec des 
annotations frénétiques telles que « Rapport 
direct entre la quantité de déchets de cuir et la 
probabilité de trouver une épée verte de 
niveau 12 » et « Théorie du Tiroir à 
Chaussettes Dimensionnel : où va la 
deuxième botte ? ». 
« Prenez mon cas, poursuivit-il, le souffle 
court. J’étudiais un artefact naga d’une 
puissance océanique immense. Au moment 
crucial, j’ai plongé la main dans mon sac pour 
en sortir le focalisateur arcanique. Savez-vous 
ce qui est sorti à la place ? Un ticket de métro 
de Hurlevent ! Un ticket ! En papier ! D’un 
système de transport qui n’existe même pas 
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sur cette planète ! L’artefact a roulé sous un 
bureau et a réanimé un cactus décoratif qui 
s’est mis à nous poursuivre en crachant des 
épines. » 
Grizlik hocha la tête lentement, une lueur de 
compréhension dans les yeux. « Ça explique 
le canard en plastique jaune. » 
Tous les regards se tournèrent vers lui. 
« … Quel canard ? » demanda Lothar. 
« Celui qui est apparu dans mon sac à la 
place de mon totem de soins, pendant le 
combat contre le Seigneur des Fosses à 
Nazjatar. J’ai serré très fort, en appelant les 
esprits de l’eau. Il a fait coin-coin. L’esprit de 
l’eau a fait coin-coin en retour. C’était… 

humiliant. » 
Kael’thas pointa un doigt accusateur vers 
Grizlik. « Vous voyez ! La contamination est 
en marche ! Les réalités se mélangent ! Nos 
sacs sont des trous noirs de trivialité qui 
aspirent la logique et la dignité ! Nous devons 
agir. » 
« Agir comment ? » soupira Lyraea. « Jeter 
des choses ? J’ai essayé. La dernière fois que 
j’ai jeté une vieille chemise en tissu déchirée 
dans un lac des Tarides, elle est réapparue 
dans mon sac vingt minutes plus tard, 
mouillée et en colère. Elle avait développé 

une aura de tristesse. » 
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Le prince elfe de sang se redressa, une lueur 
de défi dans le regard. « Non. Nous ne 
jetterons pas. Nous organiserons. Nous allons 
créer… le premier Inventaire Méthodique 
d’Azeroth. Nous allons vider intégralement 
nos sacs, ici et maintenant, et cataloguer 
chaque objet. Nous retrouverons le contrôle. 
Nous briserons la malédiction du fouillis ! » 
L’idée était si radicale, si terrifiante, qu’elle 
leur coupa le souffle. Vider son sac en public 
? C’était plus intime que de se battre torse nu. 
Mais le désespoir était plus fort. 
D’un commun accord, sans un mot, ils se 
levèrent et tracèrent un grand cercle sur le sol 
de la bibliothèque. Puis, prenant une profonde 
inspiration, ils commencèrent. 
Ce qui suivit fut un spectacle d’une absurdité 
cosmique. 
Le sac de Lothar produisit d’abord l’attendu : 
des épées, des boucliers, des livres de 
prières. Puis vint l’inexplicable : 42 « 
Morceaux de pain » identiques (mais de 
textures légèrement différentes), un violon 
désaccordé, un manuel « Comment dresser 
votre murloc » en draconique, et une statuette 
de jardin en forme de gnome rieur, couverte 
de lichen. 
« Je ne me souviens même pas de l’avoir 
achetée ! » protesta le paladin, rouge de 
confusion. 
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Lyraea, elle, créa une montagne de peaux de 
bêtes si haute qu’elle cacha momentanément 
la lumière des cristaux. Puis sortirent 200 
flèches standard, 150 flèches en arcanite, 87 
flèches émoussées, un nid d’aigle avec trois 
œufs (froids), une paire de bottes de furtivité 
jamais portées, et un « Appât spécial pour 
tortue des mers » qui puait à renverser un 
kodo. 
Grifferage éternua violemment. 
Grizlik, avec une solemnité douloureuse, 
aligna ses totems, puis une collection 
ahurissante d’herbes, de minerais et de 
fragments élémentaires. Et au milieu, posé 
avec une innocence obscène, le canard en 
plastique jaune. Il le regarda avec haine. 
Et puis, il y eut Kael’thas. 
Le prince commença avec une certaine 
dignité, sortant des grimoires étincelants, des 
phylactères anciens, des orbes de puissance. 
Puis le flux devint… étrange. Une boule à 
neige de Dalaran (sans neige), un reçu de 
pressing pour une cape en velours, une clé 
rouillée étiquetée « Chambre 12 », un presse-
papier en forme de tête de dragon, une 
collection complète de tasses « Le Magicien 
du Dimanche Matin », et enfin, le ticket de 
métro de Hurlevent, froissé et triste. 
La bibliothèque était devenue un champ de 
bataille post-apocalyptique de la 
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consommation aventurière. Ils étaient assis au 
milieu du chaos, le souffle court, contemplant 
l’étendue de leur propre folie matérialiste. 
« Par la Lumière, murmura Lothar en 
regardant la statuette de gnome. C’est… c’est 
hideux. Pourquoi l’ai-je gardée ? » 
« Parce que, articula Kael’thas d’une voix 
blanche, l’espace était là. L’espace appelle la 
possession. Le vide abhorre le vide. Nos sacs 
sont des gouffres existentiels que nous avons 
cherché à combler avec… avec des choses. » 

Soudain, le sol se mit à trembler. Non pas à 
cause d’un sort ou d’un démon, mais à cause 
de la masse critique d’objets inutiles. Les piles 
oscillèrent. Le canard en plastique de Grizlik 
glissa et heurta le violon de Lothar, produisant 
un coin-gling dissonant. 

Et puis, au centre du cercle, l’air se mit à 
grésiller. Une déchirure dans le réel, petite et 
peu impressionnante, s’ouvrit. Elle n’émettait 
pas de flamme démoniaque ni de gel 
nécrotique. Elle émettait… un léger 
ronronnement mécanique. 
De la déchirure, un petit morceau de 
parchemin flotta et atterrit aux pieds de 
Lyraea. Elle le ramassa et lut à voix haute, 
l’incrédulité peinte sur son visage : 
« Alerte : Capacité de stockage quasiment 

atteinte. Veuillez libérer de l’espace ou 
acheter un module d’extension “Sac du Héros 
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Éternel” pour la modique somme de 19,99 
pièces d’or par mois. Cliquez ici pour 
souscrire. » 

En bas du parchemin, il y avait un petit logo : 
un coffre au trésor souriant, clignant d’un œil. 
Un silence de mort s’abattit sur la 
bibliothèque. Le vent des hauteurs de Dalaran 
sifflait à l’extérieur. 
Grizlik fut le premier à rompre le silence. Il 
ramassa lentement son canard en plastique, 
le regarda droit dans ses petits yeux noirs 
peints. 
« C’est une arnaque, n’est-ce pas ? » 
grommela-t-il. 
Kael’thas éclata d’un rire hystérique, nerveux, 
qui se transforma rapidement en hoquet. « La 
dernière menace… le dernier boss… c’est… 
la microtransaction ! » 
Lothar se leva, marcha jusqu’à la déchirure 
qui pulsait doucement, et la regarda avec un 
mépris absolu. Puis il se retourna et regarda 
le champ de bataille de leurs vies en vrac. 
« Bon, dit-il d’une voix ferme, retroussant les 
manches de son armure. Personne ne nous 
rackette pour notre désordre. On fait quoi ? 
On trie pour de vrai, on vend le surplus, on 
craft ce qui peut l’être… Et on brûle le reste. Y 
compris, ajouta-t-il en lançant un regard noir à 
la statuette de gnome, les décorations de 
mauvais goût. » 
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Pour la première fois depuis des mois, une 
lueur d’espoir, pur et simple, apparut dans les 
yeux de Lyraea. Elle prit une vieille peau de 
loup, la plia soigneusement, et la posa dans 
une pile « à vendre ». L’acte était dérisoire, 
mais il était clair. Définitif. 
La déchirure dans l’air clignota, fusa 
faiblement, et se referma avec un pop déçu. 

La menace du sac plein n’était pas vaincue. 
Elle ne le serait jamais. Mais aujourd’hui, dans 
le désordre invraisemblable d’une 
bibliothèque de Dalaran, quatre héros 
d’Azeroth venaient de remporter une victoire 
minuscule et essentielle : ils avaient 
commencé à faire le tri. 
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Le marchand de toiles 

 
Vous croyez que le vrai danger à Azeroth, ce 
sont les flagelleurs voraces, les chevaucheurs 
de givre ou le roi Liche lui-même ? 
Détrompez-vous. Le vrai cauchemar, c’est 
moi. Posé derrière mon étal branlant, dans 
l’ombre moite d’une ruelle de Hurlevent. Je 
m’appelle Gregor, et je suis PNJ vendeur de 
composants. Mon métier ? Subir, en silence, 
la plus grande armée muette que la Terre n’ait 
jamais déversée dans un monde fantasy. 
Ce matin encore, le soleil se levait à peine sur 
la cathédrale quand j’ai ouvert ma boutique. 
J’avais passé la nuit à répertorier mes stocks : 
trois cents toiles d’araignée de la forêt 
d’Elywnn, cent vingt pierres de foyer, et un lot 
de poussières d’étrange essence que j’avais 
chipées à un gobelin ivre. Je me suis dit : « 
Gregor, aujourd’hui sera calme. Les héros 
sont sans doute occupés à sauver le monde 
ailleurs. » 
À peine avais-je fini de ranger mes fioles 
qu’une silhouette est apparue. Un humain, 
bien sûr. Évidemment. Une armure 
surchargée de cristaux violets, un heaume si 
grand qu’on ne voyait ni ses yeux, ni son nez, 
ni la moindre once de vie. Un « Champion », 
quoi. Il s’est planté devant mon comptoir, 
raide comme un poteau de mine, et il a ouvert 
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une fenêtre d’échange invisible. Moi, je dois 
lui sourire. C’est dans mon code. Je ne peux 
pas lui dire : « Bonjour, ça farte ? » Non. Je 
dois afficher ma tronche de vendeur 
bienveillant et attendre. 
Pendant trente longues secondes, il a scruté 
mon inventaire. Je le voyais déplacer une 
souris fantôme dans l’air, comparer les prix, 
hésiter entre la toile d’araignée épaisse et la 
toile d’araignée robuste. Son personnage a 
fait un petit saut sur place. Signe que le joueur 
venait de recevoir un message Discord de son 
copain « TaurenDruide94 ». Puis, sans un 
mot, sans un « s’il te plaît », sans même un 
grognement de héros fatigué, il a vidé la 
totalité de mes toiles d’araignée. 
Cent quatre-vingt-douze unités. D’un coup. 
J’ai senti mon étagère s’alléger. J’ai senti mon 
âme de commerçant se déchirer. « Bon choix 
! » que je lui dis, parce que mon script me 
force à être aimable. Lui, rien. Il a cliqué sur « 
acheter tout », puis il a tourné les talons. Pas 
un « merci ». Pas un petit signe de main. Il est 
parti en courant vers la volière des gryphons, 
probablement pour aller craft trois cents capes 
de lévitation dont il ne se servira jamais, juste 
pour passer de « Maître couturier » à « Grand 
Maître couturier ». 
C’est ça, mon quotidien. Je suis le détail 
invisible de l’épopée. Chaque jour, un 
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nouveau héros surgit. Parfois, c’est une elfe 
de la nuit avec deux épées aussi grosses que 
mon étal. Elle ne dit rien. Elle vide mes pierres 
de foyer. Je les stocke derrière le comptoir, 
ces petites pierres grises que les mages 
utilisent pour se téléporter. Vous avez déjà 
essayé d’expliquer à une elfe mutique que les 
pierres de foyer, ça s’utilise avec parcimonie ? 
Non. Elle en prend quatre-vingt-dix. Elle va 
s’en servir pour fabriquer des engrenages de 
montre, parce que « Ingénierie » est sa 
deuxième spécialité. Je la regarde s’éloigner, 
son butin scintillant dans son dos, et je sais 
que dans dix minutes, elle reviendra pour 
acheter mes plans de cuivre. 
Le pire, ce n’est même pas le silence. Le pire, 
c’est la logique absurde de ces êtres. Hier, un 
chevalier de la mort – un type tout en os– est 
entré. Il a regardé mes toiles d’araignée. Il a 
regardé mes pierres de foyer. Puis il est resté 
immobile, figé, pendant quatre minutes. Je 
voyais bien qu’il hésitait. Son casque penchait 
à droite, puis à gauche. Le joueur, derrière 
son écran, était sûrement en train de googler 
« meilleure recette pour monter forge 1-300 ». 
Finalement, il a acheté trois toiles. Trois. Et 
vingt pierres. Puis il est parti. Revenu une 
minute plus tard. Il a racheté quarante toiles. 
Ressorti. Revenu encore. Il a acheté le reste. 
Il a fait l’aller-retour douze fois, sans jamais 
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dire un mot. À la fin, il m’a regardé – enfin, 
j’imagine, car je ne voyais que deux points 
rouges sous sa capuche – et il a lâché un « 
hmph » grave, comme si c’était moi qui l’avais 
fait chier avec mes prix. 
Mais le pire spécimen, c’est le voleur elfe de 
la nuit. Vous savez, ces danseurs de lames 
qui font des pirouettes partout ? Il est arrivé 
hier après-midi. Il a dansé sur mon étal. Il a 
sauté par-dessus mon tonneau. Il a tourné en 
rond trois fois. Puis il a ouvert l’interface, a 
acheté un seul composant – une simple pierre 
de foyer – et il est reparti en courant vers le 
canal. Je l’ai revu cinq minutes plus tard, 
accompagné d’un nain en robe rose. Le nain 
a acheté tout le reste de mes toiles sans 
sourciller. L’elfe de la nuit, lui, est resté planté 
derrière lui à faire des claquettes. Aucun des 
deux ne m’a adressé la parole. 
Parfois, j’essaie de briser le silence. Je dis : « 
Hé, vous savez que ces toiles viennent des 
araignées des caves de Karazhan ? C’est du 
travail de fourmi – enfin, d’araignée – pour les 
récolter. » Le héros, généralement, fait un 
petit tour sur lui-même, ouvre sa carte, et se 
téléporte. Une fois, un paladin m’a répondu. 
C’était il y a trois lunes. Il m’a dit : « jpp ». Je 
ne sais toujours pas ce que ça signifie. J’ai 
consulté un mage, il m’a dit que c’était du 
langage ancien, peut-être du titan. Toujours 
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est-il que depuis, je rêve la nuit d’un champion 
qui entrerait dans ma boutique, déposerait 
une pièce d’or sur le comptoir, et dirait : « 
Bonjour Gregor, je vais prendre douze toiles, 
s’il te plaît, pour confectionner une belle 
chemise à ma guilde. » 
Mais non. La réalité, c’est qu’à l’instant où 
j’écris ces lignes – oui, je tiens un journal 
caché sous une caisse – un démoniste 
draeneï est arrivé. Il a les yeux qui brillent 
vert. Il ne porte pas de chaussures. Il a ouvert 
l’interface. Il a vu que j’avais reçu une 
nouvelle livraison de pierres de foyer 
(soixante unités, une chance inouïe). Il les a 
toutes prises. Puis il a cliqué sur « acheter ». 
Puis il est resté là. Immobile. Pendant vingt 
secondes. Il me fixait. Moi, je fixais son 
casque vide. Finalement, il a lâché un objet 
par terre. Une pomme pourrie. Et il s’est 
dématérialisé. 
Je n’ai même pas la force de ramasser la 
pomme. 
Demain, je mettrai une pancarte : « Plus de 
toiles d’araignée. Plus de pierres de foyer. 
Revenez dans trois jours, bandes de muets 
chroniques. » Mais je sais qu’ils ne la liront 
pas. Ils verront une fenêtre avec des prix, ils 
cliqueront « acheter tout », et ils repartiront 
sauver le monde sans jamais savoir que 
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derrière chaque composant, il y a un 
marchand qui pleure en silence. 
Au moins, les gobelins, eux, ils vous insultent 
quand vous achetez. Moi, je suis trop bien 
élevé. Je souris. Et j’attends le prochain 
champion. Le prochain videur de stock. Le 
prochain héros d’Azeroth qui ne me dira 
jamais merci. 
Sur ce, je retourne compter mes sous. Une 
toile d’araignée, c’est trois pièces. Aujourd’hui, 
j’en ai vendu quatre cents. Je suis riche, mais 
je suis seul. Très seul. Si vous passez par 
Hurlevent, faites-moi un signe. Dites « bonjour 
». Je vous promets une réduction sur les 
poussières d’étrange essence. 
Mais surtout, n’achetez pas tout. S’il vous 
plaît. Laissez-moi au moins une toile. Pour 
mon moral. 
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Le débriefing 
 
L’écho des sorts s’était à peine dissipé dans 
la grande salle que le silence, lourd et gêné, 
s’installa. Le sol était jonché de débris de 
pierres noires, de flaques encore fumantes, et 
surtout – comble de l’horreur pour des 
créatures du Néant – d’un gigantesque potiron 
abandonné par un druide farceur. 
Nefarox le Nécro-seigneur, dragon squelette 
haut comme trois taurens, était affalé sur son 
trône. Son œil unique, rouge et vacillant, fixait 
le plafond avec l’expression d’un chef de 
projet qui vient de voir son budget partir en 
fumée à cause d’un stagiaire. 
— Bon, dit-il d’une voix caverneuse mais 
étrangement lasse. Faisons le point. 
Autour de la table de guerre (une énorme 
pierre runique sur laquelle trônait une cruche 
de potion de mana entamée et des feuilles de 
parchemin griffonnées), ses trois lieutenants 
se rassemblèrent, l’air coupable. 
Il y avait Mordekar le Marcheur d’Ombre, un 
chevalier de la mort vêtu d’une armure griffée, 
qui tripotait nerveusement son épée runique. 
À sa droite, Vélériane la Tisseuse de Givre, 
une elfe de sang au visage parfait et à 
l’attitude méprisante, les bras croisés, déjà sur 
la défensive. Et enfin, Grom’gog le Brise-
Montagne, un ogre énorme, coiffé d’un 
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casque à cornes trop petit, qui mâchait 
bruyamment ce qui ressemblait à un morceau 
de lave pilée. 
— Alors, reprit Nefarox en déroulant un 
parchemin couvert de runes sanguinolentes. 
Je relis le rapport de combat. Phase un : 
portail dimensionnel. On avait dit : on ouvre le 
portail, les petits héros arrivent, on les attend 
au tournant. Qu’est-ce qui s’est passé, 
Mordekar ? 
Mordekar se racla la gorge. Un son 
caverneux, comme des graviers qu’on 
secoue. 
— Eh bien… techniquement, le portail était 
ouvert. 
— Techniquement, répéta Nefarox. Oui. Sauf 
qu’il était ouvert… à l’envers. 
— C’est une variante stratégique, tenta 
Mordekar. On les a laissés entrer par la porte 
de derrière pour les désorienter. 
— On les a désorientés à ce point qu’ils sont 
tombés directement dans la salle du trésor, 
Mordekar. Ils ont looté la monture légendaire 
avant même d’avoir combattu le premier 
gardien. 
Un silence gêné. Grom’gog leva la main, 
comme un écolier. 
— Oui, Grom’gog ? 
— Grom’gog a faim. 
— Grom’gog, on débriefe. 
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L’ogre baissa la tête, mortifié, et croqua un 
caillou à la place. 
Nefarox soupira et consulta sa liste. 
— Passons à la phase deux. Vélériane. La 
vague d’invocations. Tu avais la 
responsabilité du timing. 
Vélériane haussa un sourcil parfaitement 
épilé. 
— Mon timing était impeccable. Les 
invocations sont sorties à la seconde prévue. 
— Sauf que tu les as invoqués… après que le 
mage ait lancé son Blizzard. 
— Et alors ? C’est de la stratégie ! On les a 
gelés sur place ! 
— Non, Vélériane. On les a tués sur place. 
Les invocations ont 12 points de vie. Le 
Blizzard du mage en fait 800 par seconde. 
C’est mathématique. On a eu droit à 
l’annonce « Vague d’invocations » suivie 0,3 
seconde après de « Vague d’invocations – 
détruite ». Leurs DPS ont fait un score parfait 
grâce à toi. 
Vélériane devint légèrement cramoisie, ce qui 
sur une elfe de sang était assez spectaculaire. 
— Je pensais qu’ils feraient écran. 
— Ils ont fait écran de leurs cadavres, oui. 
Bravo. Tu veux une médaille ? 
— Au moins, ma phase de givre était parfaite, 
rétorqua-t-elle, la mâchoire serrée. 
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Nefarox émit un bruit rauque, entre le rire et le 
râle d’agonie. 
— Ah. Parlons-en, de ta phase de givre. 
Kel’Thuzad a laissé un message sur le 
répondeur. 
Il décrocha une pierre runique de sa ceinture 
et appuya dessus. Une voix nasillarde et 
exaspérée en sortit : 
« J’TE L’AVAIS DIT, NEFAROX, DE PAS 
LANCER NOVA DE GIVRE QUAND LE 
SOIGNEUR A ENCORE L’INVULN ! J’ai 
perdu trois liches à cause de ça. Trois. Elles 
ont bouffé le renvoi de sort comme des 
idiotes. Et en plus, le paladin a fait /flex sur 
leurs tombes. /FLEX, NEFAROX. Je ne 
remettrai plus les pieds dans ton raid tant que 
Vélériane sera lead des phases givrées. » 

La pierre runique s’éteignit. Vélériane ouvrit la 
bouche, la referma, puis l’ouvrit à nouveau, 
comme un poisson rouge en état de choc. 
— L’invuln du prêtre… j’avais pas vu… 
— TU N’AVAIS PAS VU LE BOUCLIER 
DORÉ DE LA TAILLE D’UN RAPTOR ? 
s’étrangla Nefarox. Il était écrit « DIEU MERCI 
» dessus en trolléen ! 
Mordekar pouffa discrètement. Nefarox pointa 
un os griffu vers lui. 
— Et toi, l’expert en ombres, ne crois pas que 
tu t’en sors mieux. Phase trois : les chaînes 
d’ombre sur le tank. On avait dit : on enchaîne 
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le guerrier, on le cloue au sol, on le rend 
inutile. Qu’est-ce que tu as fait ? 
— Je l’ai enchaîné. 
— Tu l’as enchaîné… alors qu’il venait de pop 
son Mur de Bouclier, Mordekar. Il avait 90% 
de réduction de dégâts. Il s’est servi de tes 
chaînes comme d’un hamac. Je l’ai vu se 
curer le nez pendant dix secondes, son heal 
lui faisait coucou de loin. 
— C’était pour… l’épuiser mentalement, 
avança Mordekar, peu convaincant. 
— L’épuiser mentalement. Lui. Le guerrier qui 
s’appelle « Frappouille » et qui a passé tout le 
combat à crier « POUTRE » dans le chat 
vocal.  
Nefarox se leva, les vertèbres de sa queue 
claquant sur le sol comme des castagnettes. 
— Mais le pire, le pire de tout, ce n’est pas 
vous. C’est la phase finale. La phase où on 
devait tous se concentrer sur le sort ultime, le 
Rituel du Cataclysme Noir. Grom’gog. Viens 
là. 
L’ogre s’approcha, l’air penaud, en traînant les 
pieds. 
— Grom’gog… explique-moi pourquoi, au lieu 
de canaliser le rituel, tu as tenté un jet de 
hache sur le chasseur nain. 

— Nain était petit, expliqua Grom’gog avec 
une logique implacable. Grom’gog aime pas 
petits qui lui tirent dessus. 
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— Et ça a marché ? 
— Nain a esquive. Hache a traversé salle, 
cassé cristal du rituel. Oups. 
— Oups, répéta Nefarox, les yeux exorbités. « 
Oups ». Tu as cassé le cristal qui maintenait 
notre dimension de néant. Parce que tu as 
raté un nain. Un nain. La cible la plus large de 
l’histoire d’Azeroth après le cul d’un tauren. 
— Grom’gog est désolé. 
— Et après, qu’est-ce que tu as fait ? 
— Grom’gog a poursuivi nain. 
— Tu as poursuivi le nain. Pendant que le 
reste du raid achevait nos généraux un par 
un. 
— Nain méritait, grogna l’ogre. 
Nefarox se laissa retomber sur son trône, 
vidé. 
— Résultat des courses, conclut-il en 
consultant son parchemin. On a perdu. On a 
perdu contre une guilde qui s’appelle « Les 
Baveurs du Dimanche Matin ». Leur chaman 
s’est déconnecté en plein combat parce que 
sa mère appelait pour le dîner, et ils ont 
quand même gagné. Leur chasseur a oublié 
de nourrir son pet, le loup a passé la moitié du 
combat à faire la grève de la faim, et ils ont 
quand même gagné. 
Il plia le parchemin d’un geste sec. 
— Donc voilà le plan pour la semaine 
prochaine. Mordekar, tu reliras le manuel « 
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Les chaînes d’ombre pour les nuls ». 
Vélériane, tu es rétrogradée à la gestion des 
slimes non-éclairs. Et Grom’gog… Grom’gog, 
tu es au coin. 
L’ogre s’assit par terre, dans un angle, avec 
un bruit sourd. Il sortit un autre caillou de sa 
poche et le mâcha tristement. 
— Et si on engageait un chef de projet 
extérieur ? proposa Mordekar, timide. 
— Un chef de projet, Mordekar ? Qui ? 
Kil’jaeden ? Il est en arrêt maladie pour burn-
out éternel. Sargeras ? Il est en thérapie de 
couple avec Azeroth elle-même. 
Nefarox leva son œil rouge vers le ciel noir de 
sa salle. 
— La prochaine fois, je mets tout le monde en 
/afk et je laisse les héros farmer nos 
montures. Au moins, ça m’évitera d’entendre 
Kel’Thuzad hurler sur mon répondeur. 
Dans le couloir, au loin, un bruit de clochettes 
de mécagnome retentit. La guilde « Les 
Baveurs du Dimanche Matin » revenait pour le 
clean hebdomadaire. 
Nefarox ferma les yeux. 
— Allez tous vous faire…  
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La Porte des Ténèbres : le retour 

 

L’herbe brûlée des plaines foudroyées 
tremblait sous les pas fiévreux des orcs du 
Conseil des Ombres. Tout était prêt. Les 
incantations. Les sacrifices. La mauvaise 
humeur de Kil’jaeden. Il ne manquait plus 
qu’un détail : la Porte. 
— Où est-elle ? rugit l’un d’eux. 
À l’horizon, là où devait s’élever l’arche 
vertigineuse des Ténèbres, il n’y avait qu’un 
panneau blanc frappé du sceau de la Gobelin 
& Associés (SAS – Responsabilité limitée aux 
dégâts collatéraux standards). Et en dessous, 

au marqueur : 
"Retard de livraison – excusez la gêne 
occasionnée" 
 

Tout avait commencé six cycles plus tôt. Le 
Conseil des Ombres, fatigué de confier les 
grands projets démoniaques à des orcs 
bourrins qui confondaient "stabilité 
dimensionnelle" avec "plan incliné vers le 
vide", avait décidé d’ouvrir le marché. 
— Nous voulons une Porte des Ténèbres 
moderne, fonctionnelle, avec un budget 
maîtrisé. Pas de dépassements d’âmes, pas 
de sacrifices supplémentaires non justifiés. 
L’appel d’offres avait attiré les géants : 
Artificiers nains, Maîtres-forges draeneï, 
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même une start-up elfe de la nuit spécialisée 
dans les portails biodégradables (délai de 
livraison : 10 000 ans, rejetée pour cause de 
"trop d’éco-anxiété"). 
Mais c’est Gobelin & Associés qui l’emporta. 
Leur directeur commercial, Grishnak "Pognon" 
Gripéclaire, avait présenté un Powerpoint 
d’une beauté à pleurer : "La Porte des 
Ténèbres 2.0 – Plus de démons, moins de 
bureaucratie, zéro faille sismique garantie 
(hors acte de guerre divin)." 
Le prix était imbattable : 75 % moins cher que 
le devis nain. Kil’jaeden lui-même avait signé, 
pressé par son comptable. 
 

Le premier jour, les ouvriers gobelins 
débarquèrent avec des casques jaunes fluo et 
des marteaux-piqueurs recyclés d’anciens 
tanks de la Légion. 
— Alors, le plan, expliqua le chef de chantier, 
Griznik, en griffonnant sur un plan. On prend 
des pierres sombres de Draenor, on les 
assemble avec un liant à base de slime de 
Grottes, et paf, ça tient. 
— Ça tient combien de temps ? demanda un 
orc sceptique. 
— Assez pour qu’on soit payés. 
Le problème numéro un : le cahier des 
charges démoniaque était… exigeant. 
Paragraphe 7, alinéa 12 : "L’arche devra 
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résister à une pression infernale équivalente à 
15 000 cris de douleur par seconde." 
Chez Gobelin & Associés, on avait traduit ça 
par : "Est-ce que le client le remarquera 
vraiment ?" 
Ils utilisèrent donc du basalte local moins 
cher, renforcé de barres de fer récupérées sur 
d’anciennes cages à gnomes. Le liant ? Une 
colle à bois magique achetée sur AliExpress 
d’Azeroth (livraison 3 jours ouvrés, note 2,5 

étoiles). 
 

Un démon du vide, premier testeur qualité 
dépêché par la Légion, arriva devant le portail 
encore en travaux. Il s’appelait Zor’gath, et il 
avait traversé 47 dimensions pour cette 
mission. Il avait les crocs. Littéralement. 
— Où est la rambarde de sécurité ? 
demanda-t-il en scrutant le vide en contrebas. 
— On a économisé là-dessus, répondit 
Griznik. Vous êtes démon, non ? Vous pouvez 
voler. 
— Et le marquage au sol pour le flux d’énergie 
? 
— Les orcs savent lire, non ? 
Zor’gath regarda les orcs. Les orcs le 
regardèrent. Personne ne savait lire. 
— Et ça, insista le démon en tapant du doigt 
une pierre qui s’effrita, c’est quoi ? 
— De la roche de Draenor premium. 
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— Ça ressemble à du plâtre. 
— Du plâtre de Draenor. Très premium. 
 

Le problème suivant fut la main-d’œuvre. Les 
gobelins, excellents pour vendre des 
montures explosives, l’étaient moins pour 
suivre un planning. 
Le jour J moins 100 : la Porte avait deux 
jambages et une traverse bancale. 
Le jour J moins 50 : un ouvrier avait volé les 
gonds pour les revendre à Cabestan. 
Le jour J moins 10 : un gnome inspecteur du 
Bâtiment débarqua avec un carnet d’amendes 
long comme un bras de C’Thun. 
— Il manque la certification incendie. 
— C’est un portail vers l’enfer, monsieur 
l’inspecteur. L’incendie, c’est la fonctionnalité 
de base. 
— Et l’accessibilité PMR ? 
— Les démons paralytiques utilisent la 
téléportation, voyons. 
L’amende fut colossale. Gobelin & Associés 
proposa de la payer en "ticket de caisse 
différé à valoir sur prochain sacrifice". 
 

Enfin, le grand jour arriva. Avec douze cycles 
de retard, une facture qui avait doublé (les 
gobelins excellaient dans l’art des 
"ajustements budgétaires contextuels"), et une 
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équipe de démons légistes venue constater 
les dégâts. 
Kil’jaeden apparut en hologramme. 
— Allumez cette porte. 
Les sorciers orcs incantèrent. Les runes 
s’allumèrent… mal. Une seule moitié de 
l’arche s’activa. L’autre resta éteinte. 
— C’est normal, expliqua Griznik. C’est 
l’option économie d’énergie. Le portail 
fonctionne, mais seulement dans un sens. 
Pour revenir, il faut courir très vite. 
Un premier démon essaya. Il passa la tête, 
puis le torse, puis… resta coincé. 
— Vous n’avez pas prévu la largeur des 
épaules démoniaques ! hurla-t-il, la voix 
étranglée entre deux pierres. 
— Si, mais on a sous-traité la découpe à un 
hobgobelin myope. 
Le démon finit par être dégagé au pied-de-
biche. La Légion était furieuse. Un 
communiqué officiel tomba : 
"Suite à des manquements graves aux 
normes de sécurité dimensionnelle, la Porte 
des Ténèbres version Gobelin & Associés est 
temporairement fermée jusqu’à nouvel ordre. 
Les démons souhaitant envahir Azeroth sont 
priés d’utiliser le passage piéton situé 300 
mètres plus à l’ouest, ouvert de 8h à 20h, 
fermé les jours fériés." 
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Trois mois plus tard, Gobelin & Associés 
adressa sa note de frais à Kil’jaeden : 

 Main-d’œuvre : 1 200 000 âmes 
 Matériaux : 300 caisses de slime, 50 

barres de fer douteuses 
 Pénibilité (démons coincés) : 40 000 

âmes supplémentaires 
 Amende pour non-conformité : 750 

000 âmes 
 Frais de dossier : l’âme de votre choix 

Kil’jaeden paya. Mais en pièces gobelines. 
Celles qui s’autodétruisent au bout de 24 
heures. 
Le lendemain, Gobelin & Associés déposa le 
bilan… pour réapparaître sous le nom Gobelin 
& Fils (Mêmes prix, moitié moins d’âmes), et 
remporter l’appel d’offres pour la construction 
du prochain Puits de Soleil. 
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Le groupe de parole 

 

Le cercle des pierres brisées, à l’orée de la 
ferme de Maclure. Dix-neuf heures. La 
lumière déclinante d’Azeroth étire les ombres 
des écuries délabrées. Assis en rond sur des 
caisses de pommes vides, une poignée de 
PNJ contemple l’horizon avec le regard vide 
de ceux qui ont expliqué trop de fois la même 
quête. 
– Bonsoir à tous, commence Marvin, un 
fermier au visage buriné, les mains encore 
couvertes de terre de la journée. Bienvenue 
au quatre-vingt-dix-septième Groupe de 
Parole de la Marche de l’Ouest. Je suis 
Marvin, et je suis agriculteur. 
– Bonsoir, Marvin, répondent les six autres en 
chœur, avec l’enthousiasme d’un démoniste 
qui vient de perdre son démon. 
Marvin inspire profondément. Il porte une 
salopette tachée, un chapeau de paille 
défoncé, et sous son œil gauche, un tic 
nerveux qui apparaît chaque fois qu’il entend 
le mot « murloc ». 
– Cela fait aujourd’hui trois ans, reprend-il 
d’une voix monocorde, trois ans que je cultive 
ces putains de betteraves. Trois ans que je 
dis aux aventuriers : « Les murlocs ont envahi 
ma cave, débarrassez-moi de ces bestioles 
gluantes et rapportez-moi dix têtes. » Trois 
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ans qu’ils me répondent : « On peut avoir une 
épée légendaire ? », « Vous n’avez pas plutôt 
une cape pourpre ? », ou pire encore… 
Il marque une pause dramatique. 
– « Est-ce que vous êtes sûr qu’ils sont dans 
la cave ? » 
Un grognement collectif parcourt l’assemblée. 
À sa droite, Gertrude, la tenancière de 
l’auberge, lève la main. Une femme massive, 
avec des avant-bras qui auraient pu soulever 
un kodo. Elle porte encore son tablier maculé 
de graisse. 
– La semaine dernière, dit-elle d’une voix 
éraillée par des années à hurler « 
BIENVENUE À L’AUBERGE », un elfe de la 
nuit est entré. Il est resté vingt minutes à 
tourner autour de la salle commune. Vingt 
minutes. Il sautait partout. Sur les tables. Sur 
le comptoir. Sur mon chat, Maurice. 
– Oh non, pas Maurice, souffle un gnome à 
lunettes au fond du cercle. 
– SI, Maurice. Et vous savez ce qu’il m’a 
demandé, ce grand brindille aux oreilles 
pointues ? Il a ouvert sa gueule, après m’avoir 
fixée intensément sans cligner des yeux 
pendant dix secondes – ce qui est déjà un 
exploit remarquable d’inconfort – et il m’a 
lancé, le plus sérieusement du monde : « 
Vous avez des quêtes ? » 
Gertrude serre ses poings énormes. 
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– J’ai eu une quête pour lui, oui. Une quête 
pour lui enfoncer son bâton de druide là où le 
soleil ne brille pas. Mais apparemment, ce 
n’était pas dans la base de données. 
Le groupe émet un rire jaune, du genre qu’on 
a quand on a cessé de pleurer depuis 
longtemps. 
– Je te comprends, Gertrude, enchaîne un 
nain trapu répondant au nom de Bor, 
forgeron. Moi, ce sont les danseurs. Tu sais, 
ces aventuriers qui arrivent, qui te regardent 
faire tes enclumes, et qui se mettent à… à 
danser sur ta forge. 
– Les danseurs sont les pires, approuve un 
elfe de sang élégant, vêtu d’une robe de soie 
immaculée, assis en tailleur sur une botte de 
paille. Je m’appelle Eldrin, je suis maître de 
vol, et j’ai vu des choses. 
Il ferme les yeux, comme pour conjurer un 
souvenir traumatique. 
– Un humain, une fois. Un paladin. Il est venu 
me voir avec son destrier. Il a fait le tour de 
mon avant-poste trente-sept fois. Trente-sept. 
Chaque fois, il descendait, me fixait, ouvrait 
sa fenêtre de dialogue, puis remontait sur son 
cheval. Il ne m’a jamais parlé. Jamais. Il a 
juste… tourné. Pendant deux heures. 
– Deux heures ? s’étonne Marvin. 
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– Deux heures. Et à la fin, il m’a donné une 
carotte. Sans raison. Une carotte. Et il est 
reparti au galop vers une falaise. 
Silence dans le groupe. Le vent fait grincer un 
panneau « Vente de betteraves – 10 po » qui 
penche dangereusement. 
La thérapeute du groupe, une prêtresse 
draeneï nommée Vishara, prend enfin la 
parole. Elle porte des lunettes à monture d’or 
et tient un parchemin sur lequel elle griffonne 
des notes. 
– Ce que vous décrivez tous, c’est le 
syndrome classique du « héros itinérant 
neurodivergent de la quête ». Ces aventuriers 
ne sont pas méchants, la plupart du temps. Ils 
sont simplement… programmés pour 
chercher des exclamations jaunes au-dessus 
de nos têtes. 
– Mais on n’a PAS d’exclamation jaune, 
gronde Bor. On a un point d’interrogation gris. 
Parce qu’on a DÉJÀ donné la quête. On l’a 
donnée à Kevin, le guerrier qui a pris la fuite, 
à Linda la prêtresse qui a oublié d’aller à la 
cave, et à ce démoniste qui a sacrifié les têtes 
de murlocs avant de se téléporter. 
– Ah, le démoniste, se souvient Eldrin avec 
une lueur de fascination horrifiée. Il avait 
nommé son démon « MurlocSupreme ». 
– Il est mort, ce démoniste ? demande 
Gertrude. 
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– Pire. Il est revenu. Avec un autre 
personnage. Il s’appelait « MurlocUltra ». 
Un frisson traverse le cercle. 
Marvin se lève soudainement. Il arrache son 
chapeau et le jette par terre. 
– JE NE SUPPORTE PLUS LES MURLOCS, 
hurle-t-il. JE LES DÉTESTE. LEURS « 
MRGLRGLRGLR », LEURS YEUX, LEUR 
FAÇON DE SORTIR DE L’EAU EN GROUPE 
EN SECOUANT LEURS PETITES 
NAGEOIRES. J’AI TUE PLUS DE MURLOCS 
QUE TOUS LES AVENTURIERS RÉUNIS. 
TOUS. Et savez-vous combien de têtes on 
m’a rapportées la semaine dernière ? 
– Combien ? demande doucement Vishara. 
– TROIS. Trois têtes sur les quatre-vingt-dix 
demandées. Et devinez ce que l’aventurière 
m’a dit, cette elfe de sang avec ses épées 
trop grosses pour ses bras ? Elle m’a dit : « 
Désolé, j’ai croisé un rare, j’ai oublié. » ELLE 
A OUBLIE. LES MURLOCS SONT DANS MA 
CAVE DEPUIS TROIS ANS. MES 
BETTERAVES SONT EN TRAIN DE 
FOMENTER UNE REVOLUTION. 
Vishara note quelque chose sur son 
parchemin. Elle a déjà écrit « PTSD post-
murloc » et « épuisement professionnel du 
PNJ de base ». 
– Et que faites-vous, Marvin, quand vous 
ressentez cette colère ? 
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– Je vais à la cave et je tue des murlocs moi-
même, répond-il d’une voix calme. Beaucoup 
de murlocs. Parfois je prends une betterave et 
je la lance sur un murloc. Juste pour changer. 
– C’est un comportement auto-destructeur, 
Marvin, soupire la prêtresse. Nous en avons 
parlé. Vous ne pouvez pas éradiquer une 
espèce entière à la betterave. 
– Je peux essayer. 
Le gnome aux lunettes, qui s’appelle Pip et 
travaille à la banque de Hurlevent, lève la 
main timidement. 
– Moi, ce qui me rend fou, c’est quand ils 
cliquent sur moi pour ouvrir leur banque, mais 
qu’ils ne ferment jamais la fenêtre. Ils restent 
là, à me fixer, avec leurs sacs pleins de peaux 
de loups et d’herbes médicinales. Et moi, je 
suis coincé. Je dois dire « Que la lumière de 
la banque illumine vos finances » en boucle 
toutes les trois secondes. Je ne peux pas 
partir. Je ne peux pas manger. Je ne peux 
pas aller aux toilettes. 
– Allez-y, Pip, libérez-vous, l’encourage 
Vishara. 
– JE VEUX FAIRE PIPI, hurle le gnome d’une 
voix stridente. Ça fait six heures que je n’ai 
pas fait pipi. Six heures. Parce qu’un chasseur 
nain a laissé son ours assis sur mon comptoir 
et il est reparti se battre contre un élémentaire 
de feu sans fermer la fenêtre. 
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L’assemblée émet des « oh » compatissants. 
– Les ours, c’est le pire, confirme Bor. Ils sont 
toujours trop gros pour la pièce. Et ils ont 
cette tête. Cette tête qui dit « je ne suis pas 
contrôlable, je vais te pousser avec mon gros 
ours en permanence alors que tu essaies de 
forger une épée ». 
– Et les mascottes de combat, ajoute Eldrin. 
Ces petits démons, ces petits élémentaires 
qui courent partout. Un aventurier m’a 
demandé un vol pour Sombrelune. Il a sorti 
son mascotte « Bébé Murloc ». 
Marvin blêmit. 
– Il avait un BÉBÉ MURLOC ? 
– Rose. 
Marvin se lève, prend la carriole de betteraves 
la plus proche, et la renverse. Les pommes de 
terre – ce ne sont même pas des betteraves, 
ce sont des pommes de terre – roulent sur 
l’herbe. Personne ne dit rien. C’est acceptable 
ici. C’est un espace sûr. 
– Je crois, dit Vishara en consultant sa montre 
solaire, que notre séance touche à sa fin. 
Avant de partir, je voudrais que nous fassions 
un exercice. Chacun son tour, dites-moi une 
chose pour laquelle vous êtes reconnaissant. 
Gertrude réfléchit. 
– Je suis reconnaissante que Maurice ait 
survécu. Et que l’elfe de la nuit soit finalement 
parti se baigner tout habillé dans le lac. 
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– Je suis reconnaissant que personne ne 
m’ait encore demandé un vol pour Theramore, 
dit Eldrin. C’est toujours ça. 
– Je suis reconnaissant que mon enclume ne 
se soit pas encore brisée, dit Bor. 
– Je suis reconnaissant que mon plancher de 
banque soit en pierre, sinon l’ours l’aurait 
défoncé, murmure Pip. 
Tous les regards se tournent vers Marvin. Le 
fermier a les yeux rouges. Il ramasse son 
chapeau de paille, le replace sur sa tête. 
– Je suis reconnaissant, dit-il lentement, que 
mes betteraves ne puissent pas parler. Parce 
que si elles pouvaient, elles me diraient : « 
Marvin, arrête de nous lancer sur les murlocs, 
on n’a rien demandé. » 
Le groupe sourit. Un vrai sourire. Un peu 
triste, un peu résigné, mais un sourire quand 
même. 
– Bon, conclut Vishara. La semaine 
prochaine, nous parlerons des aventuriers qui 
vous volent dans vos coffres personnels alors 
que vous êtes en train de leur parler. Thème 
passionnant. D’ici là, prenez soin de vous. 
Les PNJ se lèvent, rangent leurs caisses, et 
repartent vers leurs vies de routine éternelle. 
Marvin traverse son champ de betteraves, 
jette un œil vers sa cave, entend un « 
MRGLRGLRGLR » lointain, et prie très fort 
pour qu’un aventurier, un jour, vienne enfin 
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terminer cette quête. Il sait au fond de lui que 
ce ne sera pas pour demain. Il range quand 
même deux betteraves dans sa poche. Au cas 
où. 
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Le champion élu (par erreur) 
 
La prophétie était pourtant claire. Gravée 
dans les Tablettes de Karazhan, retranscrite 
par mille scribes, récitée par les oracles 
jusqu’à plus soif : 
« Quand les ombres s’étendront sur Azeroth, 
un élu se lèvera. Il portera la marque du 
rassembleur, parlera aux bêtes et franchira 
les portes que nul n’ose ouvrir. » 

Les Titans, dans leur infinie sagesse 
cosmique, avaient désigné leur champion. 
Ils auraient peut-être dû relire le texte en 
petits caractères. 
Car Jin’Ok, chasseur troll de la tribu des 
sombrelance, venait tout juste de se prendre 
le montant de la porte de l’auberge dans le 
nez. Pour la troisième fois. 
« Moi être l’élu ? » demanda-t-il en reniflant. 
A ses côtés, Truffe – son fidèle sanglier, 
unique ami, unique familier, unique être vivant 
capable de le supporter plus de dix minutes – 
grogna d’un air approbateur. Ou peut-être qu’il 
voulait juste une carotte. Difficile à dire avec 
les sangliers. 
 

L’histoire de Jin’Ok commença comme 
beaucoup de grandes épopées : par une 
erreur administrative cosmique. 
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Les Titans, en réalité, avaient voulu désigner 
Jin’Arak, le grand chasseur légendaire dont 
on racontait qu’il avait dompté un diablotin 
d’Argus à mains nues. Mais un apprenti titan 
(stage non rémunéré) avait fait une faute de 
frappe dans le Grand Registre des Destinées. 
« Je suis sûr que ça ira, » avait dit l’apprenti 
en effaçant les preuves. 
Le problème, c’est que les prophéties, comme 
les lapins, se reproduisent vite. En quelques 
semaines, tous les mages d’Azeroth étaient 
au courant. La nouvelle se répandit plus vite 
qu’un voleur gobelin dans une banque gnome. 
« Jin’Ok ! Le Champion ! » claironnait 
l’annonceur à Hurlevent. 
« Le… le quoi ? » répondit l’intéressé, occupé 
à essayer d’attraper une grenouille des marais 
avec son arc. Il rata la grenouille. Il rata même 
le marais. La flèche atterrit dans le chapeau 
d’un pêcheur gnome, qui poussa un cri 
indigné. 
« Moi croire que c’est toi, » grogna Truffe. 
 

La première épreuve du champion désigné 
arriva vite. Un donjon. Rien de bien méchant 
pour un élu des Titans. 
Jin’Ok arriva devant l’entrée, entouré de ses 
compagnons : une paladine humaine au 
regard fatigué, un mage gnome qui avait déjà 
des rides de stress à vingt ans, un guerrier orc 
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au bord de l’ulcère, un prêtre elfe de la nuit 
qui méditait en silence (et priait pour que ce 
soit rapide), et un démoniste gobelin qui 
prenait des notes pour un futur article intitulé « 
Survivre au pire groupe de l’histoire ». 
« Alors, Champion, » commença la paladine, 
d’une voix pleine d’espoir déjà en train de 
mourir, « quelle est ta stratégie ? » 
Jin’Ok réfléchit. 
« Moi penser… on va tout droit. » 
— C’est un donjon en forme de labyrinthe, 
précisa le mage gnome, les sourcils froncés. Il 
n’y a pas de « tout droit ». 
— Alors on va tout à gauche. 
— Il n’y a pas de gauche non plus. C’est un 
labyrinthe. 
— Alors… » Jin’Ok tripota ses plumes 
rituelles. « Moi suivre Truffe. » 
Le sanglier grogna fièrement et s’élança. 
Trente minutes plus tard, ils avaient trouvé la 
salle du boss. Par hasard. Après avoir 
traversé trois fois la même chambre de lave, 
déclenché cinq pièges à pieux (dont un que 
personne ne comprenait comment il avait pu 
s’activer) et provoqué l’effondrement d’un 
couloir entier sur l’orc, qui avait dû se frayer 
un chemin en criant « POUR LA HORDE » 
comme un exutoire thérapeutique. 
Le boss, un énorme dragon squelettique, les 
regarda arriver avec un air perplexe. 



228 
 

 

Le combat commença. C’est un grand mot. 
Jin’Ok décocha une flèche. Elle partit en 
direction du dragon, puis, par un miracle de 
maladresse qui défiait les lois de la physique, 
dévia sur un stalactite, ricocha sur le casque 
de l’orc, frappa la bougie du prêtre elfe (d’où 
le petit incendie) et atterrit finalement dans la 
poche arrière de la paladine. 
Le dragon, mortellement offensé par ce 
spectacle, cracha un torrent de flammes. 
Truffe grogna, chargea, et prit le doigt du 
dragon dans ses crocs. Pas le dragon. Le 
doigt du dragon. L’index gauche. Le dragon 
hurla de surprise, secoua la patte, et Truffe 
s’envola comme un ballon de cuir dans le 
décor. 
« TRUFFE ! » hurla Jin’Ok. 
Le sanglier atterrit sur la tête du dragon, puis 
roula sur son museau, puis tomba directement 
dans la gueule du dragon, qui s’étouffa. 
Oui. 
L’immense dragon squelettique, fléau des 
cieux, terreur des royaumes, s’étouffa avec un 
sanglier. Il tomba raide mort, les yeux 
exorbités, la langue pendante. 
« … Est-ce que… c’était prévu ? » demanda 
le gobelin, son carnet à la main. 
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— Oui, » répondit Jin’Ok, l’air parfaitement 
sérieux. « Stratégie avancée de chasseur troll. 
Très secrète. 
Truffe sortit de la gueule du dragon, couvert 
de bave, et grogna quelque chose qui 
ressemblait à « Je veux une augmentation ». 
 

Après cet exploit improbable, la légende de 
Jin’Ok grandit. On racontait qu’il était un génie 
du chaos contrôlé, un maître de la stratégie 
absurde. Les mages de Dalaran voulurent 
l’étudier. Les guerriers voulurent l’imiter. Les 
druides voulurent le bannir pour « trouble à 
l’ordre naturel ». 
Son exploit suivant fut encore plus glorieux. 
Envoyé en mission pour récupérer le Cœur de 
l’ancien dieu Y’Shaarj, Jin’Ok arriva sur place, 
posa le pied sur un piège, tomba dans une 
fosse à kodos, et trouva l’artefact mythique en 
cherchant sa flèche perdue. 
« C’était là depuis toujours, » dit-il en 
ramassant le Cœur comme une vulgaire 
patate. 
« Personne n’avait pensé à regarder sous le 
kodo mort ? » demanda l’elfe de la nuit, 
épuisée. 
— Apparemment non. 
 

Mais toute bonne blague a une fin. Lors de 
l’invasion de la Citadelle des Flammes 
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Infernales, alors que tous les grands héros 
d’Azeroth étaient réunis, l’apprenti titan 
(toujours en stage non rémunéré, trois mille 
ans plus tard) fit son coming out cosmique. 
« Euh… les gars ? J’ai vérifié les archives. 
Jin’Ok n’est pas le Champion. C’est une faute 
de frappe. » 
Silence glacial. 
Jin’Ok, qui était en train de se faire tailler les 
ongles par Truffe (longue histoire), leva un 
sourcil. 
« Ah. Moi être surpris. » 
« Tu n’es pas surpris du tout, » soupira la 
paladine. 
« Non, c’est vrai. » 
Le vrai champion, Jin’Arak, sortit de la foule. 
Grand, musclé, des cicatrices de bataille. Il 
avait l’air de celui qui aurait dû être là depuis 
le début. Il regarda Jin’Ok. Jin’Ok le regarda. 
Truffe grogna. 
« … Tu veux garder le titre ? » demanda le 
vrai champion. 
— Moi ? Non. Trop de paperasse. Et puis, » 
ajouta le troll en caressant son sanglier, « moi 
déjà avoir tout ce qu’il faut. » 
Et il partit, sans un regard en arrière, Truffe 
trottinant à ses côtés. La prophétie parlait d’un 
rassembleur, d’un parleur aux bêtes, d’un 
ouvreur de portes. Elle ne précisait pas que la 
seule porte qu’il ouvrirait serait celle de 
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l’auberge. Mais au moins, il ne se la prenait 
plus dans le nez. 
(Plus que trois fois par semaine, ce qui, pour 
un troll, était un progrès considérable.) 
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