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Chapitre 1 

 
Les lourdes portes de chêne de l'université 
se refermèrent derrière Rosemary Reed 
avec un gémissement de ferraille et de bois 

ancien, un son profond qui sembla s'élever 
des fondations mêmes du bâtiment pour 
résonner dans l'air frais du matin comme 
une cloche funèbre annonçant quelque 
mystérieux office. La jeune femme de dix-
neuf ans frissonna, non pas du froid—car le 
soleil d'automne répandait déjà une lumière 
pâle et dorée sur les pavés—mais de cette 
sensation intime, familière, d'être une 

intruse dans un monde qui n'était pas le 
sien. Elle remonta le col de son manteau 
noir, un vêtement aux épaules tombantes 
qui avait connu des décennies et sentait 
encore le cèdre et l'encens des placards de 
son grand-père, et serra contre sa poitrine 
son sac en cuir usé dont les fermoirs 
d'argent terni cliquetaient doucement 

comme des ossements secoués. 
Son regard, dissimulé sous une épaisse 
frange noire qui coupait son front pâle 
comme un voile de deuil, balaya la cour 
monumentale avec une méfiance animale, 

presque préternaturelle. Chaque pierre 
semblait porter la mémoire des siècles, 
chaque fenêtre gothique semblait être un 
œil aveugle observant son passage. Le 

matin n'était pas seulement un nouveau jour 
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pour Rosemary—c'était un défi, une lutte 

quotidienne contre les souvenirs douloureux 
qui s'accrochaient à elle comme des lierres 
et les ombres menaçantes qui dansaient aux 
limites de sa vision périphérique, ces 

fantômes du quotidien qui semblaient 
prendre forme dans la brume matinale. 
«Je suis réelle,» murmura-t-elle à voix 
basse, ses lèvres teintes de pourpre à peine 
bougeant. «Je suis ici, maintenant. Ce n'est 
qu'une cour, ce ne sont que des pierres.» 
Mais les pierres, elle le savait, pouvaient 
être des témoins. Les murs pouvaient 
retenir les échos. Et quelque chose dans 

cette architecture imposante—ces arcs-
boutants qui s'élançaient comme des côtes 
décharnées, ces gargouilles usées par les 
pluies qui semblaient suivre son passage 
avec des yeux de pierre—éveillait en elle 
cette sensation ancestrale de malaise, cette 
connaissance primitive que certains lieux 
étaient chargés d'une mémoire qui dépassait 

leurs habitants actuels. 
Rosemary n'avait jamais cherché à se faire 
remarquer. Sa petite silhouette, menue et 
fragile comme celle d'un oiseau nocturne, se 
fondait facilement dans les recoins obscurs, 

les embrasures de portes, les espaces entre 
les rayonnages de bibliothèques. Pourtant, 
son style vestimentaire attirait toujours les 
regards, créant autour d'elle une aura visible 

qui la trahissait à chaque pas. Ses cheveux 
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courts, d'un noir corbeau si profond qu'il 

semblait absorber la lumière plutôt que la 
refléter, étaient striés de mèches rouges 
éclatantes qui ressemblaient à des traces de 
feu dans la nuit, à des blessures lumineuses 

s'ouvrant sur quelque réalité plus vive. Elle 
portait une longue jupe en velours noir qui 
bruissait contre ses bottes cloutées—un son 
de feuilles mortes et de soie froissée—et un 
corset de dentelle sombre qui sculptait sa 
silhouette frêle en une forme d'heure 
gothique, soulignée par un maquillage qui la 
pâlissait jusqu'à la translucidité et ces lèvres 
pourpres qui semblaient une entaille vivante 

sur son visage de porcelaine. 
Elle incarnait à la perfection l'esthétique 
gothique, non pas comme un simple choix 
de mode, mais comme un bouclier qu'elle 
avait érigé pierre par pierre, couche par 
couche, contre un monde qui l'avait trop 
souvent trahie. Chaque épingle, chaque 
lacet, chaque nuance de noir était une 

armure contre le regard des autres, une 
barrière entre son âme meurtrie et la cruelle 
luminosité du quotidien. 
En traversant la cour pour se rendre à son 
cours d'arts, elle sentit le poids des regards 

se poser sur elle—ces regards qui étaient 
comme des doigts froids effleurant sa peau 
à travers les vêtements. C'était toujours les 
mêmes, ces murmures insidieux qui se 

glissaient entre les rires moqueurs comme 
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des serpents dans l'herbe. Au coin de l'une 

des allées bordées de tilleuls aux feuilles 
jaunissantes, elle aperçut la bande de filles 
qui lui faisait la vie dure depuis le début de 
l'année, ces créatures dorées et éclatantes 

qui semblaient faites d'une substance 
différente de la sienne, plus légère, moins 
dense, insouciante. 
Leur meneuse, Alice, une blonde aux 
cheveux couleur de blé mûr et au sourire 
acéré comme du verre pilé, se pencha vers 
ses amies, son cou pâle et gracile s'inclinant 
avec une grâce calculée. Le soleil captura les 
paillettes de son gloss, transformant ses 

lèvres en quelque chose d'artificiellement 
humide et désirable. 
«Regardez, mes chéries,» murmura-t-elle, 
et sa voix portait malgré le chuchotement, 
traversant la distance entre elles comme 
une flèche bien dirigée. «La petite sorcière 
est de sortie. On dirait qu'elle a rampé hors 
de sa tombe pour profiter du soleil.» 

Les autres filles—des copies pâles d'Alice, 
des reflets atténués de sa beauté cruelle—
ricanèrent, un son aigu et artificiel qui 
résonna dans l'air frais du matin. L'une 
d'elles, une rousse aux taches de rousseur 

parfaitement disposées sur un nez 
retroussé, ajouta: «Elle sent probablement 
le moisi et la cire de bougie. Comment peut-
elle supporter de se regarder dans le 

miroir?» 
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Rosemary ne répondit pas. Ses yeux, d'un 

gris sombre qui pouvait paraître presque 
violet dans certaines lumières, se fixèrent 
sur les pavers usés du sol, sur les fissures 
où poussaient de minuscules herbes 

tenaces. Elle accéléra le pas, son cœur 
battant à tout rompre dans sa poitrine, ce 
tambour affolé qui semblait vouloir 
s'échapper de sa cage d'os. Chaque pas 
résonnait dans ses oreilles, chaque 
respiration était un combat. Chaque jour, les 
mêmes attaques, les mêmes insultes 
déguisées en observations, les mêmes rires 
qui la transperçaient comme des épingles. 

Elle se demandait, non pour la première 
fois, combien de temps encore la fine 
membrane de son être pourrait contenir tout 
ce qu'elle ressentait avant de se déchirer, 
laissant s'échapper ce qu'il restait de 
Rosemary Reed dans un cri silencieux. 
«Elle fuit comme un petit rat,» entendit-elle 
encore Alice dire alors qu'elle tournait le coin 

du bâtiment des arts, ses bottes claquant 
sur les marches de pierre. 
Une fois arrivée dans la salle de classe—une 
vaste pièce aux hauts plafonds voûtés dont 
les murs étaient tapissés de reproductions 

de maîtres anciens—elle trouva refuge dans 
le silence réconfortant de son coin préféré, 
près de la fenêtre qui donnait sur le jardin 
abandonné de l'université. Ici, la lumière 

tombait en oblique, coupée par les vitraux 
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sales, créant des prismes de poussière 

dansants. Elle posa son sac sur la table en 
chêne usé, sentant sous ses doigts les 
graffiti gravés par des générations 
d'étudiants—initiales entrelacées, dates, 

déclarations d'amour et de désespoir qui 
avaient survécu à leurs auteurs. 
Le professeur Davenport—un homme long et 
mince dont les vêtements sentaient toujours 
la térébenthine et le tabac—commença à 
parler de l'art romantique, de Géricault et de 
Delacroix, des tempêtes de couleurs et des 
passions déchaînées. Mais Rosemary peinait 
à se concentrer. Les mots du professeur 

semblaient flotter autour d'elle, 
insaisissables, alors que ses propres 
pensées dérivaient, incontrôlables, vers une 
époque lointaine, avant que tout ne 
s'écroule, avant que le monde ne devienne 
ce lieu d'ombres et de regards accusateurs. 
Elle avait huit ans. Huit ans, et le monde 
était encore un endroit de couleurs vives et 

de certitudes. Ils revenaient d'une fête, tard 
dans la nuit, par une route de campagne qui 
serpentait entre des champs endormis. Sa 
mère au volant, chantant doucement une 
chanson que Rosemary ne se rappelait plus 

maintenant—seulement la mélodie, comme 
un fil d'or brisé dans sa mémoire. Son père 
sur le siège passager, tourné vers elle à 
l'arrière, lui faisant des grimaces pour la 

faire rire tandis que les phares des voitures 
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croisées illuminaient par intermittence son 

profil familier. 
Puis la pluie avait commencé—une pluie fine 
et glacée qui se transforma vite en grésil. Le 
pare-brise était un kaléidoscope de cristaux 

fondants. Sa mère avait ralenti, ses mains 
blanches sur le volant. «Ça va aller, ma 
chérie,» avait-elle dit, et sa voix était si 
calme, si assurée. 
Le virage était trop serré. La route trop 
glissante. Rosemary se souvenait du cri 
étouffé de sa mère, du visage de son père 
qui se tournait brusquement vers l'avant, 
des yeux écarquillés. Puis la voiture avait 

commencé à tourner, lentement d'abord, 
puis avec une violence terrible, un tourbillon 
de lumières et d'arbres et de ciel nocturne. 
Le choc. Le bruit du métal se déchirant. Le 
verre éclatant en mille étoiles mortes. 
Et puis le silence. Un silence si complet, si 
absolu, qu'il semblait être un être vivant. La 
douleur à sa tempe. Le goût du sang dans 

sa bouche. Et cette connaissance, 
immédiate et définitive, qu'elle était seule. 
Complètement seule dans cette nuit glacée, 
avec seulement les gémissements de la 
carrosserie pour lui répondre. 

Un frisson la traversa, si violent que son 
pinceau—qu'elle tenait sans s'en rendre 
compte—glissa de ses doigts et roula sur le 
sol avec un léger cliquetis. Elle baissa les 

yeux, respirant profondément, ramenant 
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son esprit au présent, à cette salle de 

classe, à cette lumière d'automne. Je suis 
ici, se répéta-t-elle mentalement. Je suis 
vivante. 
Mais depuis ce jour, elle avait été recueillie 

par son grand-père, Elijah Reed, un homme 
aimant mais aveugle, qui vivait seul dans 
une vieille maison victorienne en périphérie 
de la ville—une maison qui semblait retenir 
son souffle, qui parlait dans ses 
craquements et ses gémissements 
nocturnes. 
La cloche sonna, la libérant de ses pensées. 
Elle ramassa ses affaires, évitant les 

regards, et se dirigea vers la sortie, sentant 
sur sa nuque le poids des yeux qui la 
suivaient. Le reste de la journée passa dans 
un brouillard—cours, couloirs, visages flous, 
voix étouffées. Elle était un fantôme parmi 
les vivants, traversant les murs de leur 
réalité sans y laisser de trace. 
Ce n'est qu'en rentrant chez elle, en 

poussant la lourde porte en chêne sculpté de 
la maison de son grand-père, qu'elle put 
enfin respirer. L'air sentait la cire d'abeille, 
les vieux livres, et cette odeur indéfinissable 
du temps qui s'était accumulé dans les 

coins, comme de la poussière fine mais plus 
substantielle. 
«Rosemary?» appela la voix de son grand-
père depuis le salon, une voix grave et usée 

mais toujours douce, toujours accueillante. 
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«C'est moi, grand-père.» 

Elle monta l'escalier en spirale jusqu'au 
grenier qu'elle avait transformé en sa 
chambre—un espace encombré de vieilles 
malles aux serrures rouillées, de meubles 

poussiéreux recouverts de draps blancs 
comme des spectres domestiques, et de 
piles de livres dont les pages jaunies 
exhalaient un parfum de nostalgie. Mais elle 
en avait fait un sanctuaire. Les murs, 
autrefois recouverts d'un papier peint aux 
motifs floraux fanés, étaient maintenant 
tapissés de ses dessins—des paysages 
mélancoliques où la lune se reflétait toujours 

dans des eaux noires, des visages oubliés 
aux yeux trop expressifs, et des créatures 
fantastiques qui peuplaient son imaginaire, 
mi-anges mi-démons, avec des ailes de 
chauves-souris et des regards remplis d'une 
sagesse ancienne. 
Une grande lucarne laissait entrer un mince 
filet de lumière du soir, baignant la pièce 

d'une lueur dorée et poussiéreuse dans 
laquelle dansaient des millions de particules 
minuscules. Dans un coin, sur un coussin de 
velours usé d'un rouge passé, son chat 
Salem était enroulé en une boule de 

fourrure noire. Le félin ouvrit un œil—un 
globe d'or vert traversé d'une fente noire—
et émit un ronronnement sourd qui semblait 
venir des profondeurs de la terre. 
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«Salem,» murmura-t-elle, s'agenouillant à 

côté de lui. 
Il étira une patte, déployant des griffes aussi 
noires que de l'obsidienne, puis se dressa et 
vint se frotter contre son menton. Salem la 

suivait partout depuis son enfance, apparu 
mystérieusement dans le jardin peu après la 
mort de ses parents—une ombre silencieuse 
qui semblait comprendre ses humeurs, ses 
peurs. Il était son seul véritable ami, le seul 
être en qui elle avait une confiance absolue, 
inébranlable. 
Elle s'assit à côté de lui sur le sol de bois nu, 
laissant échapper un soupir qui venait des 

profondeurs de son être. Le poids de la 
solitude et du harcèlement devenait parfois 
insupportable, une pression constante sur sa 
poitrine qui menaçait de briser ses côtes. 
Mais dans ces moments-là, la présence de 
Salem, cette chaleur vivante et ce 
ronronnement apaisant, lui apportait un 
semblant de paix, un ancrage dans la 

tempête. 
Elle caressa doucement le pelage soyeux de 
Salem, ses doigts fins s'enfonçant dans 
cette fourrure qui absorbait la lumière, son 
regard se perdant dans la contemplation des 

étendues infinies au-delà de la lucarne. Le 
monde extérieur lui semblait toujours 
hostile, rempli de dangers qu'elle préférait 
éviter—regards accusateurs, rires cruels, 

souvenirs douloureux qui attendaient dans 
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les ombres. Pourtant, au fond d'elle-même, 

dans ce lieu secret qu'elle n'osait explorer 
qu'à de rares moments, une petite voix 
murmurait que peut-être, quelque part au-
delà de ces murs, au-delà de cette ville, il 

existait un endroit où elle pourrait enfin se 
sentir en sécurité, où son apparence ne 
serait pas un drapeau rouge, où ses ombres 
intérieures trouveraient un écho plutôt qu'un 
rejet. 
Mais pour l'instant, cet endroit n'existait que 
dans ses rêves—ces rêves étranges et 
vivaces où elle marchait dans des forêts 
sans fin sous des lunes multiples, où des 

créatures aux yeux brillants l'observaient 
depuis l'obscurité sans hostilité, seulement 
une curiosité ancienne. 
La voix de son grand-père monta 
doucement depuis le rez-de-chaussée, 
traversant les planchers comme une vapeur 
chaude. «Rosemary, ma chérie, le dîner est 
prêt.» 

Elle se leva lentement, ses articulations 
craquant doucement, Salem la suivant de 
près, sa queue dressée comme un sceptre 
noir. En descendant les escaliers—ces 
marches qui gémissaient sous son poids 

comme si elles racontaient chaque pas—elle 
sentit la chaleur familière de la maison 
l'entourer, une sensation de sécurité qu'elle 
ne trouvait nulle part ailleurs. Ici, dans ces 

mers, elle n'était pas l'étrangère, la sorcière, 
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la marginale. Elle était simplement 

Rosemary, la petite-fille d'Elijah, l'enfant de 
la maison. 
Le vieux monsieur l'attendait à la table de la 
salle à manger, une pièce sombre aux 

boiseries de noyer où les portraits 
d'ancêtres aux regards sévères observaient 
silencieusement les repas. Son visage ridé—
un réseau complexe de lignes qui 
racontaient quatre-vingts années de vie, de 
joies et de chagrins—s'illumina d'un sourire 
bienveillant lorsqu'elle entra. Ses yeux, d'un 
bleu pâle et laiteux, semblaient regarder à 
travers elle plutôt que vers elle, mais elle 

savait qu'il la «voyait» mieux que 
quiconque. 
«Comment s'est passée ta journée, ma 
petite?» demanda-t-il en tendant une main 
tremblante parsemée de taches brunes pour 
saisir la sienne. 
Elle prit sa main, sentant sous ses doigts la 
peau fine comme du parchemin, les veines 

saillantes comme des rivières bleues sous 
une surface de neige fondante. «Comme 
d'habitude, grand-père,» répondit-elle 
doucement, prenant soin de ne pas laisser 
transparaître la douleur qu'elle portait en 

elle, ce poids qu'elle refusait de partager 
avec lui. Il avait déjà assez porté dans sa 
vie. 
«Les jeunes peuvent être cruels,» dit-il 

soudain, ses yeux laiteux fixant un point au-
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dessus de son épaule. «Ils ne comprennent 

pas que la différence n'est pas une 
malédiction, mais un don. Ta mère...» Il 
s'interrompit, une ombre passant sur son 
visage. «Ta mère aussi était différente. Elle 

voyait des choses que les autres ne voyaient 
pas.» 
Rosemary retint son souffle. «Quelles 
choses?» 
Mais Elijah secoua la tête, un geste lent et 
pesant. «Des lumières. Des ombres qui 
bougeaient quand il n'y avait personne. Des 
présences.» Il serra sa main. «Ne laisse pas 
leurs rires t'atteindre, Rosemary. Le monde 

est plus vaste, plus étrange qu'ils ne le 
soupçonnent. Et certaines âmes sont faites 
pour percevoir cette étrangeté.» 
Ils partagèrent un repas simple—une soupe 
aux légumes et du pain frais—mais pour 
Rosemary, c'était plus qu'assez. Chaque 
soir, ces moments avec son grand-père et 
Salem étaient les seuls instants où elle se 

sentait aimée, comprise, malgré tout ce 
qu'elle avait perdu. La conversation dériva 
vers des sujets plus légers—un livre 
qu'Elijah écoutait en braille, les 
chrysanthèmes qui fleurissaient dans le 

jardin, les nouvelles du vieux voisin M. 
Henderson. 
Après le dîner, Rosemary retourna dans son 
grenier, Salem sur ses talons comme une 

ombre dévouée. Elle alluma une bougie 
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parfumée à la lavande—une fragrance qui 

évoquait pour elle les champs de Provence 
dont lui parlait parfois son grand-père, bien 
qu'elle ne les ait jamais vus—et s'assit à son 
bureau, une vieille table d'architecte 

couverte de taches de peinture et d'encrier. 
Face à elle, une toile blanche l'attendait, 
vierge et menaçante, comme une invitation 
à libérer les émotions qu'elle gardait 
enfermées dans la cage de ses côtes. 
Elle prit un pinceau—un vieux pinceau en 
poils de martre dont le manche était usé par 
d'innombrables heures de travail—plongea 
dans la peinture noire, épaisse comme du 

goudron, et commença à dessiner. D'abord 
des lignes incertaines, puis des formes plus 
définies. Un visage émergea de la toile—pas 
le sien, mais celui d'une femme aux yeux 
immenses, avec des cheveux qui semblaient 
flotter dans un vent invisible. Autour d'elle, 
des ombres dansaient, mais ces ombres 
n'étaient pas menaçantes. Elles étaient des 

compagnes, des protectrices. 
Les heures s'écoulèrent sans qu'elle s'en 
rende compte, le temps perdant toute 
signification dans le sanctuaire du grenier. 
Ses pensées se mêlaient aux coups de 

pinceau, créant un monde où les ombres et 
la lumière se côtoyaient en parfaite 
harmonie, où le noir n'était pas une absence 
de couleur mais une présence riche et 

complexe, une substance vivante. 



17 
 

Salem sauta sur le bureau, évitant avec une 

grâce féline les pots de peinture et les 
coupes d'eau sale. Il s'assit, sa queue 
enveloppant ses pattes, et observa avec ses 
yeux perçants chaque mouvement de sa 

maîtresse, comme s'il suivait non seulement 
le pinceau mais aussi ce qui se passait dans 
son esprit. 
Rosemary lui sourit faiblement, une 
expression rare qui transformait son visage 
pâle, y apportant une chaleur fugace. Puis 
elle se pencha, sentant ses vertèbres 
craquer doucement, et déposa un baiser sur 
le sommet de sa tête, là où le crâne était le 

plus dur sous la fourrure soyeuse. Ce chat 
avait toujours été là pour elle, un gardien 
silencieux dans un monde plein de chaos, un 
lien vivant avec ces parties d'elle-même 
qu'elle ne comprenait pas entièrement. 
Alors qu'elle terminait son œuvre, ajoutant 
les dernières touches—des reflets d'argent 
dans les yeux de la femme, des éclats de 

rouge cramoisi dans ses cheveux—une 
silhouette apparut dans l'obscurité de la 
toile, un reflet de ses propres peurs et 
espoirs, de cette partie d'elle qui soupirait 
pour un monde différent, plus accueillant 

aux âmes comme la sienne. 
Rosemary posa le pinceau, le reposant sur le 
bord du pot avec un soin presque 
cérémoniel. Elle recula, contemplant son 

travail à la lumière tremblotante de la 
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bougie. Ce n'était peut-être qu'un simple 

tableau pour certains—une image sombre 
d'une femme fantomatique—mais pour elle, 
c'était une partie d'elle-même, un morceau 
de son âme offert au monde, même si 

personne ne le comprendrait jamais 
vraiment. Même si personne ne le verrait 
jamais, à part Salem et peut-être son 
grand-père, dont les doigts sensibles 
pourraient en tracer les contours. 
La fatigue la submergea soudain, une vague 
qui sembla venir du sol même, traversant 
ses pieds pour remonter le long de ses 
jambes, remplir son torse, alourdir ses 

paupières. Elle se laissa tomber sur son lit—
un matelas posé à même le sol, entouré de 
montagnes d'oreillers et de couvertures—et 
ferma les yeux. 
Salem vint se blottir contre elle, son corps 
chaud et vibrant pressé contre son flanc. 
Elle enroula un bras autour de lui, sentant le 
ronronnement profond qui semblait être la 

vibration même de la nuit. Ensemble, ils 
fermèrent les yeux, plongeant dans un 
sommeil où, pour quelques heures au 
moins, les tourments de la réalité n'avaient 
plus aucune emprise, où les ombres 

n'étaient pas des menaces mais des 
compagnes, et où une jeune femme aux 
cheveux de nuit et de feu pouvait marcher 
dans des forêts de rêve sans craindre les 

regards ni les rires, seulement écoutant le 
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chant ancien des étoiles et le murmure des 

feuilles dans un vent qui ne soufflait dans 
aucun monde que les autres pouvaient voir. 
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Chapitre 2 :  

 
La pluie battait contre les hautes fenêtres 
gothiques de l'université avec une violence 
presque personnelle, comme si le ciel lui-

même, gris et gonflé de peine, ressentait 
l'agonie de Rosemary Reed et pleurait des 
larmes glacées qui glissaient le long des 
vitraux en rigoles argentées. Chaque goutte 
semblait un petit marteau frappant le verre, 
créant une symphonie discordante qui 
accompagnait les battements affolés de son 
cœur. La journée avait été plus éprouvante 
que d'habitude, si une gradation pouvait 

exister dans cette souffrance constante qui 
définissait son existence. Alice et sa bande—
ces créatures de lumière cruelle—s'étaient 
surpassées dans leur inventivité 
malveillante, atteignant des sommets de 
cruauté que Rosemary n'aurait pas cru 
possibles. 
C'était pendant le cours d'histoire de l'art, 

dans cette salle immense où les échos 
semblaient vivre leur propre vie. Rosemary 
avait travaillé pendant des heures sur un 
croquis—une étude méticuleuse de l'ange 
déchu de la chapelle, ce marbre tourmenté 

qui l'attirait comme un aimant—et elle 
l'avait laissé un instant sur sa table pour 
aller chercher une gomme. À son retour, 
Alice se tenait là, tenant le dessin entre ses 
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doigts délicats comme s'il s'agissait d'un 

objet contaminé. 
«Regardez, mes chéries,» avait-elle dit, sa 
voix de miel empoisonné portant dans le 
silence studieux. «La petite sorcière dessine 

ses démons intérieurs. On dirait presque 
qu'elle communique avec eux.» 
Puis, avec un mouvement lent, théâtral, elle 
avait commencé à déchirer la feuille. Non 
pas d'un geste brusque, mais avec une 
lenteur calculée, déchirant d'abord un coin, 
puis l'autre, créant une croix de déchirures 
qui divisait l'ange en quatre fragments 
disjoints. Le bruit du papier se déchirant 

avait été extraordinairement fort dans le 
silence—un son sec, violent, définitif. 
«Il ne méritait pas d'exister de toute façon,» 
avait ajouté Alice en laissant tomber les 
morceaux qui tourbillonnèrent lentement 
jusqu'au sol, comme des feuilles mortes, 
des pétales fanés d'une fleur vénéneuse. 
«L'art devrait être beau, pas... morbide.» 

Les rires qui avaient suivi—ces rires aigus, 
faux, qui se voulaient légers mais étaient 
chargés de haine—résonnaient encore dans 
les oreilles de Rosemary tandis qu'elle 
rentrait chez elle, le cœur lourd comme une 

pierre tombale, le visage baissé sous 
l'ombre noire de son parapluie qui ne la 
protégeait guère de la pluie horizontale. 
Chaque pas sur les pavés luisants était un 

effort, chaque respiration un rappel qu'elle 
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était encore en vie, encore présente dans ce 

monde qui ne voulait pas d'elle. 
«Pourquoi?» murmura-t-elle à la pluie, à la 
nuit qui tombait prématurément. «Qu'ai-je 
fait pour mériter cela?» 

Mais la pluie ne répondit que par son 
battement monotone, et les réverbères qui 
s'allumaient un à un le long de la rue 
semblaient autant d'yeux indifférents 
observant son chemin solitaire. 
Arrivée à la maison—cette vieille demeure 
victorienne qui semblait se pencher sur la 
rue comme un vieillard courbé par les ans—
elle poussa la lourde porte avec un 

gémissement qui était plus humain que 
mécanique. Le hall était plongé dans une 
pénombre chaude, sentant la cire d'abeille 
et le thé à la bergamote. Son grand-père, 
Elijah, était assis dans son fauteuil près de 
la cheminée, ses mains ridées posées sur les 
bras du siège, ses yeux laiteux tournés vers 
les flammes qu'il ne pouvait voir mais dont il 

sentait la chaleur. 
«Rosemary?» dit-il sans tourner la tête, sa 
voix usée par les décennies mais toujours 
précise, toujours présente. 
«C'est moi, grand-père,» répondit-elle, et sa 

voix était si faible, si brisée, qu'elle se 
demanda s'il l'avait entendue. 
Il se tourna lentement, son visage un réseau 
de rides profondes qui semblaient raconter 

toute l'histoire de l'humanité dans leur 
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géographie complexe. «Tu es en avance. Le 

dîner n'est pas encore prêt.» 
«Je... je n’ai pas très faim,» murmura-t-elle, 
et avant qu'il ne puisse répondre, elle se 
dirigea vers l'escalier, ses bottes laissant 

des traces humides sur le parquet ciré. 
Salem l'attendait sur la première marche, 
ses yeux d'or vert brillant dans la pénombre. 
Il émit un petit miaulement, une question 
silencieuse, puis se leva et la suivit alors 
qu'elle montait vers le grenier, ses pattes 
silencieuses contrastant avec le bruit lourd 
de ses pas à elle. 
À peine la porte du grenier refermée—ce 

loquet qui claqua avec une finalité qui lui 
parut définitive—Rosemary se laissa glisser 
le long du mur, son dos suivant la texture 
rugueuse du plâtre jusqu'à ce qu'elle 
atteigne le sol poussiéreux. Là, elle 
s'effondra, incapable de retenir plus 
longtemps les larmes qui avaient menacé de 
déborder tout au long du chemin de retour. 

Elles coulèrent maintenant librement, 
chaudes et salées sur ses joues pâles, 
tombant sur ses mains jointes comme des 
offrandes à une divinité cruelle. 
«Je n'en peux plus...» murmura-t-elle, et sa 

voix était un filet à peine audible dans le 
vaste silence du grenier. «Pourquoi tout cela 
m'arrive-t-il? Pourquoi suis-je toujours 
seule? Pourquoi... pourquoi suis-je encore 

ici?» 



24 
 

Salem s'approcha, frottant sa tête contre 

son genou, son ronronnement un 
bourdonnement bas et constant qui semblait 
vouloir combler le vide grandissant en elle. 
Mais même cette présence familière, cette 

chaleur vivante, ne parvenait pas à 
atteindre l'endroit froid et sombre qui s'était 
formé au centre de son être. 
Les pensées sombres qui l'envahissaient 
habituellement par vagues discrètes se 
firent plus intenses, plus insistantes, 
prenant la forme d'images vives et 
douloureuses. Elle revit l'accident—non pas 
comme un souvenir flou, mais avec une 

clarté terrible qui lui arracha un 
gémissement. Les phares dans la nuit, le 
crissement des pneus sur le verglas, le choc, 
le silence. La mort de ses parents, cette 
absence qui avait creusé un vide dans le 
monde, un vide qui semblait aspirer tout ce 
qui était bon et lumineux. La solitude qui 
l'avait accompagnée depuis ce jour 

fatidique, comme une ombre plus fidèle que 
n'importe quel ami. 
Elle avait essayé d'être forte. Elle avait 
essayé de tenir bon, de se construire une 
carapace, de trouver refuge dans l'art, dans 

le silence du grenier, dans la présence 
aimante mais distante de son grand-père. 
Mais chaque jour était un combat, chaque 
interaction une bataille, et aujourd'hui, elle 

avait l'impression d'avoir perdu la guerre. 
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Les cicatrices invisibles qu'elle portait depuis 

tant d'années—ces blessures de l'âme qui ne 
guérissaient jamais vraiment—s'ouvraient à 
nouveau, plus douloureuses que jamais, 
saignant des larmes noires de désespoir. 

«Ce monde est tellement injuste...» 
murmura-t-elle, regardant à travers la 
lucarne la pluie qui semblait maintenant 
pleurer avec elle. «Tellement cruel. Peut-
être que... peut-être que je devrais 
simplement en finir. Cesser de lutter. Cesser 
d'exister.» 
L'idée lui traversa l'esprit, sinistre et 
pourtant étrangement séduisante. Un 

monde sans douleur. Sans moqueries. Sans 
ce vide constant qui rongeait son cœur 
comme un parasite insatiable. Elle se 
demanda ce que cela ferait, de s'échapper 
enfin, d'abandonner ce combat qu'elle 
menait depuis l'enfance. De rejoindre ses 
parents dans ce néant qu'elle imaginait 
comme un sommeil sans rêves, sans 

souvenirs, sans conscience. 
Pourtant, une petite voix en elle—la même 
qui l'avait poussée à survivre la nuit de 
l'accident, à se relever chaque matin malgré 
tout—la retenait encore. Un fil ténu d'espoir, 

fragile comme une toile d'araignée par une 
matinée de gel. Mais ce fil était si mince, si 
usé... 
Alors qu'elle se perdait dans ces pensées 

sombres, un changement imperceptible 
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d'abord se produisit dans la pièce. Le 

grenier, habituellement plongé dans un 
silence seulement rompu par les 
craquements de la vieille maison et le 
ronronnement de Salem, sembla 

soudainement se remplir d'une présence. Ce 
n'était pas un son, pas une lumière, mais 
une qualité de l'air qui changeait, devenant 
plus dense, plus chargé, comme avant un 
orage. 
Salem dressa la tête, ses oreilles pointues 
tournées vers le coin le plus sombre de la 
pièce, là où les ombres semblaient plus 
profondes, plus substantielles que partout 

ailleurs. Un grondement bas, presque 
inaudible, sortit de sa gorge—non pas un 
ronronnement, mais un avertissement. 
Rosemary leva les yeux, essuyant ses 
larmes d'un revers de main. «Qu'y a-t-il, 
Salem? Qu'est-ce que...» 
Elle s'interrompit, car les ombres dans le 
coin bougeaient. Non pas comme des 

ombres projetées par une lumière vacillante, 
mais comme une substance vivante, une 
obscurité qui se repliait sur elle-même, se 
densifiait, prenait forme. Une silhouette se 
dessina, grandissant peu à peu, s'élevant du 

sol comme une fumée noire qui se solidifiait. 
Rosemary sursauta, reculant instinctivement 
jusqu'à ce que son dos heurte le mur. Ses 
yeux, encore rougis par les larmes, 

s'écarquillèrent d'une surprise qui se mua 
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rapidement en terreur primitive. Devant 

elle, à moins de trois mètres, une silhouette 
humanoïde se matérialisait, se détachant 
lentement de l'obscurité environnante 
comme une statue émergeant d'un bloc de 

marbre noir. 
C'était un être d'une beauté terrifiante. Sa 
peau était d'un noir profond qui ne reflétait 
pas la lumière mais semblait l'absorber, 
créant l'illusion d'un vide en forme 
d'homme. Pourtant, cette noirceur n'était 
pas uniforme—elle avait des reflets violets 
et bleutés, comme de l'huile sur de l'eau, 
changeant avec chaque mouvement à peine 

perceptible. Ses yeux étaient rouges, mais 
pas d'un rouge sang ou feu—c'était un rouge 
profond, sombre, comme des braises sous 
des cendres, et ils brillaient d'une 
intelligence ancienne et étrangère. Ses 
cheveux, d'un noir plus profond encore que 
sa peau, tombaient en cascade sur ses 
épaules, mouvants comme s'ils flottaient 

dans une brise imperceptible. Et sa bouche, 
légèrement entrouverte, révélait des crocs 
acérés qui brillaient d'une lueur propre, 
comme de l'ivoire poli. 
«Qui... qui es-tu?» balbutia Rosemary, et sa 

voix était un filet à peine audible, étranglée 
par la peur. 
L'être—car elle ne pouvait penser à lui 
comme à un homme—laissa échapper un 

petit rire, un son bas et mélodieux qui 
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semblait venir de partout à la fois. «Moi?» 

dit-il, et sa voix était suave, veloutée, avec 
des harmoniques étranges qui faisaient 
vibrer quelque chose de profond en elle. 
«Oh, je suis Mathym. Un humble démon 

mineur, à ton service.» Il s'inclina 
légèrement, un geste d'une grâce presque 
théâtrale. 
Rosemary, toujours sous le choc, tenta de 
reculer davantage, mais le mur était déjà 
derrière elle. Ses mains cherchèrent quelque 
chose à quoi s'accrocher, trouvant 
seulement le plâtre rugueux. «Démon...» 
murmura-t-elle, le mot lui semblant irréel, 

sorti d'un conte gothique. 
Mathym leva une main—une main aux 
doigts longs et élégants, aux ongles noirs et 
pointus—dans un geste apaisant. 
«Doucement, petite créature. Je ne suis pas 
ici pour te faire du mal. Je suis venu 
répondre à ton appel.» 
«Mon... appel?» répéta-t-elle, perplexe. Ses 

yeux allèrent de Mathym à Salem, qui s'était 
placé entre elle et l'intrus, le dos arqué, le 
poil hérissé, mais immobile, comme figé par 
une fascination mêlée de terreur. 
Mathym s'approcha lentement, ses pieds ne 

semblant pas toucher le sol, ou du moins 
créant ce mirage. Sa silhouette projetait des 
ombres qui bougeaient de leur propre chef, 
s'étirant et se contractant comme des 

créatures vivantes. «Oui, ton appel. Ton 
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désespoir. Ta solitude.» Ses yeux rouges la 

fixaient avec une curiosité intense, comme 
un scientifique observant un spécimen rare. 
«Tu sais, nous autres démons, nous 
ressentons ce genre de choses. Les 

émotions fortes, surtout celles liées à la 
douleur, à la perte... elles créent des ondes, 
des fissures dans la réalité. Et moi, j'étais 
justement dans le coin.» 
Il s'arrêta à moins d'un mètre d'elle, et 
Rosemary sentit une vague de chaleur 
étrange émaner de lui, une chaleur qui 
contrastait avec le froid de la pièce mais qui 
n'avait rien de réconfortant. C'était une 

chaleur sèche, comme celle d'un four, avec 
une odeur subtile de soufre et d'ambre 
brûlé. 
«Mais ne t'inquiète pas,» poursuivit 
Mathym, un sourire jouant sur ses lèvres 
minces. «Je ne suis pas là pour te 
tourmenter... à moins que tu ne le veuilles, 
bien sûr.» Il ajouta cette dernière phrase 

avec un clin d'œil qui était terrifiant dans 
son humanité feinte. 
Rosemary l'observa, son esprit luttant pour 
accepter ce qu'elle voyait. Un démon. Dans 
son grenier. Était-elle en train de devenir 

folle? Le stress, la douleur avaient-ils 
finalement brisé son esprit? Pourtant, la 
présence de Mathym était indéniablement 
réelle—elle pouvait sentir cette chaleur, voir 

la manière dont l'air semblait vibrer autour 
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de lui, entendre ce léger bourdonnement qui 

accompagnait sa présence. 
«Pourquoi... pourquoi es-tu ici?» demanda-
t-elle enfin, rassemblant ce qui lui restait de 
courage. «Vraiment.» 

Mathym haussa les épaules, un geste 
étonnamment humain. «Eh bien, comme je 
l'ai dit, la curiosité. Les humains sont 
toujours si fascinants avec vos émotions... 
Vous êtes capables des pires horreurs—et 
j'en ai vu, crois-moi—et pourtant, vous avez 
aussi cette... comment dire... cette capacité 
à espérer malgré tout. À continuer. C'est 
captivant. Absurde, mais captivant.» 

Il se pencha légèrement, ses yeux rouges 
brillant d'un éclat plus intense. «Et toi, 
petite Rosemary... tu es particulièrement 
intéressante. Tant de douleur. Tant de 
solitude. Et pourtant, cette flamme 
minuscule qui refuse de s'éteindre. Alors je 
me suis dit... peut-être que je pourrais 
t'aider.» 

Rosemary fronça les sourcils, sa méfiance 
luttant contre un désespoir si profond qu'il la 
rendait vulnérable à n'importe quelle offre, 
même la plus dangereuse. «M'aider? 
Comment un démon pourrait-il m'aider?» 

Mathym croisa les bras, ses longues mains 
aux ongles noirs se posant sur ses avant-
bras. «Un marché, bien sûr. C'est comme ça 
que ça marche, depuis le début des temps. 

Je peux t'offrir ce que tu veux, en échange 
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d'une petite faveur. Gloire, richesse, 

vengeance contre ces petites créatures 
cruelles qui te tourmentent... Tu n'as qu'à 
demander.» 
«La vengeance...» murmura Rosemary, et 

l'idée lui traversa l'esprit—Alice humiliée, 
ses amies dispersées, leurs rires 
transformés en pleurs. Mais presque 
aussitôt, elle rejeta cette pensée. Ce n'était 
pas ce qu'elle voulait. Pas vraiment. 
Mathym observait son visage changeant, 
lisant ses pensées comme si elles étaient 
écrites en lettres de feu sur son front. 
«Non,» dit-il doucement. «Pas la vengeance. 

Alors quoi? La richesse? Le pouvoir? La 
beauté?» 
Rosemary secoua la tête lentement, ses 
yeux remplis d'une tristesse si profonde 
qu'elle semblait être une substance tangible, 
un liquide sombre dans lequel elle se noyait. 
«Ce que je veux...» murmura-t-elle, et sa 
voix tremblait mais était claire. «Ce que je 

veux vraiment... c'est tellement plus simple. 
Et tellement plus difficile.» 
«Dis-moi,» encouragea Mathym, et il y avait 
dans sa voix une note de curiosité sincère. 
Elle leva les yeux, affrontant directement ce 

regard rouge qui semblait voir jusqu'au fond 
de son âme. «Je veux un ami. Juste... un 
ami.» 
Le sourire de Mathym se figea sur son 

visage aux traits parfaits. Ses sourcils—des 
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arcs élégants au-dessus de ses yeux de 

braise—se soulevèrent légèrement. «Un... 
ami?» répéta-t-il, et pour la première fois, il 
semblait véritablement surpris, déconcerté. 
«Tu es sérieuse?» 

Rosemary hocha la tête, une larme 
silencieuse traçant un chemin sur sa joue. 
«Oui. Je veux juste quelqu'un qui soit là 
pour moi. Qui ne me trahira pas. Qui ne se 
moquera pas de moi. Qui ne me jugera pas. 
Quelqu'un qui... qui me verra. Vraiment.» 
Mathym resta silencieux un long moment, 
ses yeux rouges fixés sur elle, analysant, 
évaluant. Le grenier semblait retenir son 

souffle, le temps lui-même suspendu dans 
l'attente. Même Salem avait cessé de 
grogner, observant la scène avec des yeux 
dilatés. 
«Eh bien...» dit enfin Mathym, et un sourire 
lent, presque tendre, se dessina sur ses 
lèvres. «C'est certainement inattendu. La 
plupart des humains veulent de l'or, du 

pouvoir, l'amour de quelqu'un... Mais un 
ami?» Il secoua la tête, un rire doux 
s'échappant de lui. «Pourquoi pas? Après 
tout, je suis un démon mineur. Je n'ai pas 
de grandes ambitions comme mes frères 

plus puissants. Je ne cherche pas à 
conquérir des âmes par milliers ou à semer 
le chaos sur des continents.» Il s'approcha 
encore, s'accroupissant devant elle pour être 
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à sa hauteur. «Alors, si un ami est ce que tu 

veux, un ami tu auras.» 
Rosemary sentit une lueur d'espoir naître en 
elle—une petite flamme fragile dans les 
ténèbres de son désespoir. Mais elle savait, 

avec une certitude ancienne, que rien n'était 
gratuit dans ce genre de transaction. Les 
contes, les légendes, toutes les histoires 
mettaient en garde contre les marchés avec 
les démons. 
«Et... qu'est-ce que tu veux en échange?» 
demanda-t-elle, sa voix à peine plus qu'un 
souffle. 
Mathym la regarda, et ses yeux rouges 

semblaient s'adoucir, prendre une teinte 
plus sombre, presque triste. «Le prix,» 
murmura-t-il. «Oui, il y a toujours un prix.» 
Il tendit la main, et ses doigts effleurèrent 
doucement son visage, caressant la courbe 
de sa joue. Son toucher était chaud, 
presque brûlant, mais pas douloureux. «Je 
prends généralement des âmes,» continua-

t-il. «C'est la monnaie courante de mon 
monde. Mais toi...» Il pencha la tête, 
étudiant son visage comme s'il contemplait 
une œuvre d'art. «Ton âme est déjà si 
meurtrie, si fragile. La prendre serait comme 

briser un verre déjà fissuré. Pas très 
satisfaisant.» 
Il retira sa main, se relevant avec cette 
grâce fluide qui semblait défier la gravité. 

«Comme je t'aime bien, petite Rosemary—et 
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oui, les démons peuvent éprouver une 

forme d'affection, aussi déformée soit-elle—
je vais juste prendre un petit quelque chose. 
Une partie de toi, mais pas tout.» 
«Quoi?» demanda-t-elle, son cœur battant à 

tout rompre dans sa poitrine. 
Mathym pointa un doigt élégant vers son 
visage. «Un de tes yeux. Le gauche, je 
pense. Il a une belle mélancolie.» 
Rosemary sentit une vague de terreur la 
traverser—une terreur primitive, animale, à 
l'idée de perdre une partie de son corps, de 
son être. Mais presque aussitôt, cette 
terreur fut submergée par la fatigue, par le 

désespoir, par cette conviction profonde 
qu'elle n'avait plus rien à perdre. Et cette 
offre—un ami, un véritable ami—était plus 
qu'elle n'avait jamais osé espérer. 
Elle ferma les yeux un instant, sentant les 
larmes presser contre ses paupières closes. 
Puis elle les rouvrit, regardant Mathym droit 
dans ses yeux de braise. 

«D'accord,» murmura-t-elle. «Prends-le.» 
Mathym sourit—un sourire qui était à la fois 
tendre et terrifiant. «Très bien. Cela ne 
prendra qu'un instant. Et je te promets, tu 
ne sentiras presque rien. Juste... une petite 

séparation.» 
Il tendit à nouveau la main, mais cette fois, 
ses doigts se posèrent délicatement sur son 
œil gauche. Rosemary ferma les deux yeux, 

se préparant à la douleur. Elle sentit une 
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pression douce, puis une sensation 

étrange—comme si quelque chose en elle se 
détachait, se libérait. Ce n'était pas 
douloureux, pas vraiment. C'était plutôt 
comme un dénouement, une libération. 

Comme si une partie d'elle qu'elle n'avait 
jamais vraiment comprise partait pour un 
autre voyage. 
Quand elle rouvrit les yeux—l'œil droit—elle 
vit que Mathym tenait quelque chose dans 
sa paume. Une sphère parfaite, 
luminescente, d'un gris violacé avec des 
reflets d'or—son œil, mais transformé, 
devenu un objet de beauté étrange. De son 

propre visage, il ne restait qu'une sensation 
de vide, et quand elle porta la main à son 
visage, elle sentit la peau lisse et intacte, 
mais là où son œil avait été, il n'y avait plus 
qu'un espace vide, comme si l'œil n'avait 
jamais existé. 
«Voilà,» dit Mathym doucement, refermant 
ses doigts sur la sphère luminescente qui 

disparut dans sa main comme absorbée par 
sa peau noire. «C'est fait.» 
Il fit un geste de l'autre main, et un 
bandeau apparut, matérialisant dans l'air 
avant de se poser doucement sur le visage 

de Rosemary. C'était un bandeau de soie 
noire, brodé de fils d'argent formant des 
symboles complexes—des cercles 
entrelacés, des étoiles à cinq branches, des 
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runes qui semblaient bouger lorsqu'on les 

regardait de travers. 
«Pour cacher ce qui manque,» expliqua 
Mathym. «Et pour protéger. Ces symboles... 
ils t'aideront à voir d'une autre manière.» 

Rosemary porta une main tremblante au 
bandeau, sentant la soie douce contre sa 
peau. Elle tourna la tête, et quelque chose 
d'étrange se produisit. Avec son œil droit, 
elle voyait le grenier normalement. Mais 
avec l'espace où son œil gauche avait été—
maintenant couvert par le bandeau—elle 
percevait autre chose. Des formes de 
lumière, des auras autour des objets, autour 

de Salem qui s'approchait prudemment, 
autour de Mathym lui-même qui brillait 
d'une lumière sombre, violacée, fascinante. 
«Et voilà!» déclara Mathym joyeusement, 
mais sa voix avait une note de gravité 
nouvelle. «Maintenant, tu n'es plus seule, 
Rosemary Reed. Tu as un ami. Un ami qui 
ne te trahira jamais. Un ami qui te verra 

toujours telle que tu es.» 
Rosemary le regarda—de son œil droit qui 
voyait la forme du démon, et de cette 
nouvelle perception qui voyait son essence—
et un léger sourire se dessina sur ses lèvses. 

Un vrai sourire, le premier depuis des 
années peut-être. 
«Merci... Mathym,» murmura-t-elle. 
Le démon hocha la tête, un éclat de 

malice—mais aussi de tendresse—dans ses 



37 
 

yeux rouges. «De rien, ma chère. Tu as été 

surprenante, je dois l'admettre. Nous allons 
bien nous amuser, toi et moi. Il y a tant à 
voir, tant à expériencer...» 
Il tendit la main, et après une hésitation, 

Rosemary la prit. Sa main était chaude, 
réelle, solide. Pas une illusion, pas un rêve. 
Réelle. 
«Pour commencer,» dit Mathym, ses yeux 
brillant d'un éclat amusé, «peut-être 
pourrions-nous parler de ces filles qui te 
tourmentent. Non pas pour se venger... 
mais pour trouver une manière créative de 
les... détourner.» 

Rosemary ne répondit pas, mais pour la 
première fois depuis la mort de ses parents, 
elle sentit une chaleur réconfortante 
l'envahir—une chaleur qui venait non pas de 
l'extérieur, mais du fait même de ne plus 
être seule. Peut-être que ce monde était 
injuste, cruel même. Mais désormais, elle 
n'était plus seule pour y faire face. Elle avait 

un ami, un allié, un compagnon. Même si 
cet ami venait des ténèbres elles-mêmes. 
Peut-être surtout parce qu'il venait des 
ténèbres. 
Et tandis que la nuit avançait, enveloppant 

la vieille maison dans son manteau 
d'obscurité et de pluie, Rosemary savait, 
avec une certitude absolue, que sa vie 
venait de changer à jamais. Les ombres 

n'étaient plus seulement des menaces, des 



38 
 

cachettes. Elles étaient devenues un refuge. 

Et dans ces ténèbres, elle avait enfin trouvé 
une lueur—une lueur rouge et chaude qui 
promettait de l'accompagner dans les jours 
à venir, quels qu'ils soient. 
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Chapitre 3 :  

 
Rosemary se réveilla dans le grenier, les 
premiers rayons d'un soleil pâle filtrant à 
travers la lucarne pour tracer des chemins 

de poussière dorée dans l'air immobile. Elle 
ouvrit son unique œil—le droit, celui qui 
voyait le monde tel qu'il était, ou du moins 
tel que les humains le percevaient—et une 
étrange sensation de chaleur dans sa 
poitrine l'envahit immédiatement. Ce n'était 
pas la chaleur physique de la pièce, mais 
quelque chose de plus profond, plus 
organique, comme si une petite braise avait 

pris résidence derrière ses côtes et y brûlait 
doucement, constamment. 
C'était une journée ordinaire, ou plutôt ce 
qui aurait dû être une journée ordinaire. Le 
même lever de soleil, les mêmes 
craquements de la vieille maison, le même 
poids du souvenir. Mais avec une différence 
notable, fondamentale, qui changeait tout: 

Mathym. 
Le démon mineur s'était installé dans sa vie 
comme une tempête imprévisible—non pas 
un orage violent qui déracine tout sur son 
passage, mais une perturbation 

atmosphérique constante qui avait redéfini 
le climat de son existence. Trois semaines 
s'étaient écoulées depuis le pacte, et elle 
n'arrivait toujours pas à croire entièrement à 

cet étrange marché qu'elle avait conclu dans 
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le désespoir de cette nuit de pluie. Elle 

n'avait plus qu'un seul œil—le bandeau de 
soie noire brodé de symboles argentés était 
maintenant une partie d'elle, comme un 
bijou funèbre, une marque de son choix—

mais en échange, elle n'était plus seule. Et 
cette absence de solitude était une présence 
si vaste, si complexe, qu'elle remplissait les 
espaces vides de son âme. 
Elle tourna la tête sur l'oreiller, et là, assis 
dans le fauteuil en velours usé près de la 
lucarne, Mathym l'observait. Sous sa forme 
humaine—une forme qu'il avait adoptée 
avec un enthousiasme théâtral—il était un 

jeune homme d'une minceur élégante, 
presque androgyne, avec une allure 
vaguement surnaturelle qui faisait frémir 
quelque chose de primal chez ceux qui le 
croisaient. Ses yeux, d'un rouge vif et 
profond comme du vin vieilli sous la lumière 
des bougies, étaient impossibles à 
dissimuler complètement, trahissant ses 

origines démoniaques à quiconque regardait 
de trop près. Mais il les portait avec une 
fierté déconcertante, expliquant à qui voulait 
l'entendre que c'étaient des lentilles de 
contact «ultra-stylées» d'une marque 

japonaise exclusive. 
«Tu rêvais,» dit-il doucement, sa voix 
veloutée avec ces harmoniques étranges qui 
faisaient vibrer l'air autour de lui. «Je 

pouvais le voir. Tes paupières bougeaient 
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rapidement, et tes doigts se crispaient sur la 

couverture.» 
Rosemary s'assit, repoussant les 
couvertures. «Je ne me souviens de rien.» 
«Les humains oublient souvent leurs rêves,» 

observa Mathym, se levant avec cette grâce 
fluide qui défiait les lois de la physique. Ses 
cheveux noirs, d'une noirceur si profonde 
qu'elle semblait absorber la lumière, 
tombaient en cascade parfaites sur ses 
épaules, encadrant un visage aux angles 
aigus—des pommettes saillantes, une 
mâchoire fine, des lèvres minces qui 
souriaient toujours légèrement, comme s'il 

était au courant d'une blague cosmique que 
personne d'autre ne comprenait. «C'est 
dommage. Les rêves sont des fenêtres sur 
des mondes parallèles. J'en visite parfois, 
quand je m'ennuie.» 
Il s'approcha du lit, et Rosemary sentit cette 
chaleur qui émanait toujours de lui—une 
chaleur sèche et aromatique, avec des notes 

de soufre, d'encens brûlé, et quelque chose 
d'autre, d'indéfinissable, qui rappelait 
l'odeur de l'air après un orage. «Tu as faim? 
Ton grand-père prépare des crêpes. J'ai 
observé le processus. C'est fascinant—cette 

alchimie qui transforme des ingrédients 
simples en quelque chose de... délicieux.» 
Rosemary passa ses doigts sur le bandeau, 
une habitude qu'elle avait développée, 

comme pour vérifier qu'il était toujours là, 
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que tout cela était réel. «Tu ne manges 

jamais avec nous.» 
Mathym fit une moue théâtrale. «La 
nourriture humaine traverse mon système 
sans être digérée. C'est comme mettre du 

sable dans un sablier—ça passe, mais ça ne 
nourrit pas. Mais les odeurs! Les arômes!» Il 
ferma les yeux rouges, inhalant 
profondément. «Ça, c'est un plaisir que 
même les démons peuvent apprécier.» 
Il se tourna vers le bureau, où trônait une 
bouteille de soda à moitié vide—une de ses 
découvertes récentes. Mathym abordait la 
vie humaine avec un enthousiasme 

d'explorateur découvrant un nouveau 
continent. Chaque expérience sensorielle 
était pour lui une révélation, une petite 
épiphanie qu'il célébrait avec une joie 
presque enfantine. 
«Regarde,» dit-il en prenant la bouteille, la 
secouant légèrement pour faire danser les 
bulles. «Cette boisson. Elle est... 

miraculeuse.» 
Rosemary se leva, enfilant sa robe de 
chambre—un vêtement ample en velours 
noir qui avait appartenu à son grand-père. 
«C'est du cola, Mathym. Ce n'est pas 

miraculeux, c'est juste du sucre et de l'eau 
gazéifiée.» 
«Ah, mais c'est là que tu te trompes,» 
répliqua-t-il avec une intensité soudaine. Il 

dévissa le bouchon avec un petit pssht 
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satisfaisant, puis prit une gorgée, fermant à 

nouveau les yeux pour mieux savourer. 
«C'est pétillant, sucré, ça chatouille la 
langue d'une manière qui est à la fois 
agressive et délicate... Comment faites-

vous, vous les humains, pour ne pas être 
constamment émerveillés par ce genre de 
choses? Vous marchez parmi les miracles et 
vous les appelez "ordinaires".» 
Rosemary s'approcha de la lucarne, 
regardant le jardin encore endormi. «Quand 
on grandit avec quelque chose, on cesse de 
le remarquer.» 
«Quel gaspillage,» murmura Mathym, 

rejoignant son regard par la fenêtre. «Dans 
mon monde—enfin, dans la partie où 
j'évolue—tout est... statique. Prévisible. Les 
plaisirs sont intellectuels, politiques, 
stratégiques. Mais ces petites joies 
sensorielles?» Il prit une autre gorgée. 
«Absentes. Complètement absentes.» 
Il se tourna vers elle, ses yeux rouges 

brillant d'une intensité qui, au début, l'avait 
terrifiée, mais à laquelle elle commençait à 
s'habituer. «Sérieusement, Rosemary. Un 
jour, tu devrais essayer de voir le monde 
comme moi—comme si c'était la première 

fois. Comme si chaque sensation était une 
révélation.» 
Elle esquissa un sourire—un vrai sourire, 
quelque chose qui venait plus facilement 
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maintenant. «Tu te passionnes pour des 

choses vraiment simples, tu sais.» 
Mathym la fixa, et dans ses yeux rouges, 
elle vit quelque chose de doux, de presque 
tendre. «C'est là tout le secret, ma chère. 

Les simples plaisirs sont les plus magiques 
parce qu'ils sont accessibles. La grandeur, la 
gloire—ce sont des abstractions. Mais une 
bulle de gaz qui éclate sur ta langue? Une 
brise fraîche sur ta peau? La texture du 
velours sous tes doigts?» Il toucha la 
manche de sa robe de chambre. «Ça, c'est 
réel. Ça, c'est maintenant.» 
Ils se préparèrent pour aller en cours, un 

rituel que Mathym abordait avec un sérieux 
cérémonial. Il avait adopté une tenue—un 
costume noir légèrement démodé, avec une 
chemise pourpre et des bottes qui 
semblaient faites de la même matière que 
sa peau démoniaque. Rosemary, de son 
côté, avait choisi une robe victorienne noire 
avec des détails en dentelle, ses cheveux 

courts coiffés pour mettre en valeur les 
mèches rouges. 
«Je dois vraiment t'accompagner?» 
demanda-t-elle alors qu'ils descendaient 
l'escalier. «Tu pourrais rester ici. Explorer 

d'autres... plaisirs simples.» 
Mathym fit un petit saut pour descendre les 
trois dernières marches d'un bond. «Et 
manquer le spectacle? Jamais. L'université 

est un théâtre miniature de la condition 
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humaine. Les rivalités, les ambitions, les 

amours, les haines...» Il se tourna vers elle, 
un sourire malicieux aux lèvres. «Et puis, il 
y a tes petites harceleuses. Elles sont 
devenues mon... projet artistique.» 

Rosemary soupira. «Mathym, tu ne dois 
pas—» 
«Mais si, je dois,» l'interrompit-il gaiement. 
«C'est dans notre contrat. Je suis ton ami. 
Et les amis protègent leurs amis. D'une 
manière... créative.» 
À l'université, l'arrivée de Mathym avait créé 
une onde de choc qui se propageait encore. 
Le premier jour, alors qu'il l'avait 

accompagnée, les regards avaient été un 
mélange de curiosité, de méfiance et, chez 
certaines, d'une fascination malsaine. Ses 
yeux rouges, qu'il expliquait avec 
désinvolture comme étant des lentilles, son 
allure étrange, sa manière de se déplacer 
comme s'il était constamment au bord de 
danser—tout cela faisait de lui une figure 

impossible à ignorer. 
Ce matin-là, Rosemary s'assit dans la cour, 
à sa place habituelle sous le vieux tilleul 
dont les feuilles commençaient à jaunir. Elle 
savait qu'Alice et sa bande n'étaient jamais 

loin, telles des araignées attendant dans 
leur toile. Mais aujourd'hui, elle se sentait 
différente. Le bandeau sur son œil, qu'elle 
expliquait comme étant le résultat d'un 

«accident de peinture», était une barrière 
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visible entre elle et le monde. Et puis, il y 

avait Mathym. 
Il apparut soudain à côté d'elle, s'asseyant 
sur le banc avec une élégance étudiée. 
«Elles arrivent,» murmura-t-il, sans tourner 

la tête. «À ta gauche. La blonde en premier, 
comme d'habitude.» 
Rosemary ne regarda pas. Elle concentra 
son attention sur le livre qu'elle tenait—un 
recueil de poèmes de Baudelaire que 
Mathym lui avait offert, affirmant que le 
poète «comprenait certaines vérités sur les 
ténèbres». 
Alice s'approcha, son sourire acéré déjà en 

place. Elle portait une jupe rose et un 
chemisier blanc, un uniforme de normalité 
cruelle. Ses amies, ces copies pâles, la 
suivaient comme des satellites. 
«Eh bien, la petite sorcière est de retour,» 
lança-t-elle d'une voix sucrée qui dissimulait 
mal le venin. «Et elle a son accessoire de 
pirate maintenant. C'est mignon. Tu joues à 

Captain Hook?» 
Les filles ricanèrent, un son aigu et faux. 
Rosemary serra le livre, sentant la vieille 
honte monter en elle comme une marée. 
Mais avant qu'elle ne puisse répondre—

avant même qu'elle ne décide si elle allait 
répondre—Mathym se leva. 
Il ne se leva pas comme un humain se 
lève—avec un mouvement impliquant 

muscles et gravité. Il sembla plutôt se 
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déplier, s'élever du banc comme une fumée 

qui prend forme, une fluidité si parfaite 
qu'elle en était déconcertante. 
«Bonjour,» dit-il, et sa voix était douce, 
polie, avec un undercurrent d'amusement. 

«Je suis Mathym. Un ami de Rosemary.» 
Alice le dévisagea, son sourire vacillant 
légèrement. Elle n'avait pas remarqué sa 
présence, ou plutôt, elle l'avait remarqué 
mais l'avait ignoré, le classant comme un de 
ces marginaux attirés par l'étrangeté de 
Rosemary. 
«Qui tu es, toi?» demanda-t-elle, son ton 
légèrement moins assuré. 

Mathym inclina légèrement la tête, un geste 
qui aurait pu être courtois mais qui, venant 
de lui, semblait presque menaçant. «Je crois 
que je viens de me présenter. Mathym. Ami 
de Rosemary.» Il fit une pause, laissant ses 
mots résonner. «Et vous êtes Alice, n'est-ce 
pas? Rosemary m'a parlé de vous.» 
Alice jeta un regard rapide à Rosemary, puis 

revint à Mathym. «Elle a parlé de moi?» 
«Oh, abondamment,» répondit Mathym avec 
un sourire qui montrait juste assez de dents. 
«Elle dit que vous avez un... intérêt 
particulier pour son apparence. Pour son art. 

Pour son existence en général. C'est 
touchant, vraiment. Une telle attention.» 
Alice rougit—de colère, de confusion. «Je ne 
sais pas de quoi tu parles.» 
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«Bien sûr que non,» acquiesça Mathym, 

prenant un pas en avant. Il était plus grand 
qu'elle, et maintenant qu'il se tenait droit, il 
semblait encore plus grand, projetant une 
ombre qui s'étirait vers elle. «Mais laissez-

moi être clair, Alice. Rosemary a des amis 
maintenant. Des amis qui apprécient sa 
compagnie. Sa créativité. Sa... singularité.» 
Il s'arrêta, laissant le silence s'installer. Les 
amies d'Alice avaient reculé 
imperceptiblement, instinctivement. 
«Et ces amis,» continua Mathym, sa voix 
tombant à un murmure confidentiel que tout 
le monde pouvait néanmoins entendre, 

«n'apprécient pas particulièrement quand on 
dérange Rosemary. Quand on déchire son 
travail. Quand on fait des commentaires 
désobligeants.» 
Alice ouvrit la bouche pour répondre, mais 
Mathym leva un doigt—un doigt long et 
élégant aux ongles légèrement pointus. 
«Non, laissez-moi finir,» dit-il doucement. 

«Parce que voici la chose, Alice. La vie est 
pleine de... conséquences. De petites 
répercussions qui suivent nos actions. 
Parfois immédiates. Parfois... différées.» 
Il fit une pause, ses yeux rouges fixant les 

siens. Rosemary, qui observait la scène, vit 
quelque chose d'étrange—une lueur dans les 
yeux de Mathym, une lueur qui n'était pas 
une réflexion de la lumière, mais qui venait 

de l'intérieur, profonde et ancienne. 
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«Alors je vais vous faire une suggestion,» 

continua Mathym, son sourire revenant, plus 
large, plus chaleureux, et donc plus 
terrifiant. «Occupez-vous de votre vie. De 
vos études. De vos amis.» Son regard 

balaya brièvement les autres filles. «Et 
laissez Rosemary tranquille. Parce que si 
vous ne le faites pas...» 
Il laissa la phrase en suspens, se penchant 
légèrement comme pour partager un secret. 
«Eh bien, disons simplement que vous 
pourriez découvrir que certaines choses... 
vous suivent. Dans vos rêves. Dans les coins 
de votre chambre la nuit. Dans le reflet de 

votre miroir quand vous êtes seule.» 
Alice pâlit visiblement. «Tu... tu me 
menaces?» 
«Moi?» Mathym mit une main sur son cœur, 
feignant l'offense. «Je ne menace jamais. 
Je... informe. Je donne des conseils d'ami.» 
Il se tourna vers Rosemary. «Allons, ma 
chère. Nous allons être en retard pour notre 

cours.» 
Il lui tendit la main, et après une hésitation, 
Rosemary la prit. Sa main était chaude, 
solide, réelle. Ils s'éloignèrent, laissant Alice 
et ses amies silencieuses derrière eux. 

Une fois à l'intérieur du bâtiment, dans le 
couloir vide menant aux salles de classe, 
Rosemary s'arrêta. «Qu'est-ce que tu lui as 
fait?» 
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Mathym haussa les épaules. «Rien. Enfin, 

presque rien. J'ai juste... planté une petite 
graine. Une suggestion. Une idée qui va 
germer dans son esprit et grandir toute 
seule.» Il la regarda, ses yeux rouges 

brillant de satisfaction. «Les humains ont 
une imagination si fertile. Une fois qu'on 
leur donne le bon départ, ils font tout le 
travail eux-mêmes.» 
«Mais elle va penser que je...» 
«Elle va penser que tu as un ami étrange et 
protecteur,» l'interrompit Mathym. «Et elle 
aura raison. Mais elle va aussi penser—sans 
vraiment y croire, mais en y croyant assez 

pour être prudente—que peut-être, peut-
être, il y a quelque chose de... surnaturel 
dans ton entourage. Et cette petite 
incertitude, cette petite fissure dans sa 
certitude, va la rendre hésitante.» 
Il s'arrêta, se tournant vers elle. «Tu vois, 
Rosemary, les tyrans sont des lâches. Ils 
attaquent ceux qui sont seuls, ceux qui n'ont 

pas de défense. Montre-leur que tu n'es plus 
seule, que tu as une défense—même si elle 
est imaginaire—et ils reculeront.» 
Rosemary le regarda, et soudain, elle rit—un 
rire clair et libérateur qui sembla surprendre 

même Mathym. «Tu es terrible.» 
«C'est ce qui fait tout mon charme, n'est-ce 
pas?» répondit-il, lui rendant son sourire. 
Les jours suivants confirmèrent la prédiction 

de Mathym. Alice et sa bande évitaient 
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Rosemary, la regardant de loin avec une 

méfiance nouvelle. Parfois, Alice la fixait 
avec une expression perplexe, comme si elle 
essayait de résoudre une énigme. Mais elle 
ne s'approchait plus. Les remarques 

cinglantes avaient cessé. Les rires moqueurs 
s'étaient éteints. 
En cours, Mathym s'asseyait à côté d'elle, 
prenant des notes avec une concentration 
intense qui contrastait avec son attitude 
habituellement désinvolte. Un jour, un 
étudiant assis derrière eux—un garçon aux 
cheveux courts et au regard curieux—se 
pencha en avant. 

«Hé, mec,» dit-il à Mathym. «Tes yeux... ils 
sont bizarres.» 
Mathym se tourna lentement, un sourire 
jouant sur ses lèvses. «Ce sont des lentilles 
de contact. D'une marque japonaise. Très 
rare.» 
Le garçon fronça les sourcils. «On dirait 
vraiment... je ne sais pas. Du vrai.» 

«C'est le but,» répondit Mathym avec un clin 
d'œil. «Vous devriez essayer. Ça change 
votre perspective.» 
Le garçon secoua la tête, s'éloignant, et 
Mathym retourna à ses notes. «Ils sont si 

facilement satisfaits,» murmura-t-il à 
Rosemary. «Donnez-leur une explication 
plausible, et ils l'acceptent. Même quand 
leurs instincts leur crient que quelque chose 

ne va pas.» 
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Rosemary le regarda, cette créature des 

ténèbres assise à côté d'elle dans une salle 
de classe universitaire, prenant des notes 
sur l'histoire de l'art romantique avec une 
application sincère. «Tu aimes vraiment ça, 

n'est-ce pas? Être ici. Apprendre.» 
Mathym posa son stylo. «J'aime la 
nouveauté. La découverte. Et oui, 
apprendre.» Ses yeux rouges se posèrent 
sur elle. «Je suis un démon mineur, 
Rosemary. Dans ma hiérarchie, je suis... 
insignifiant. Ici, avec toi, dans ce monde... 
je suis quelque chose. Je fais l'expérience de 
choses que même les archidémons ne 

connaissent pas.» 
Le soir, dans le grenier, ils partageaient des 
moments de calme après les journées 
mouvementées. Mathym avait développé 
une fascination pour la télévision, qu'il 
regardait avec l'intensité d'un anthropologue 
étudiant une culture étrangère. 
«Alors, ce concept de "publicités",» dit-il un 

soir alors qu'ils zappaient entre les chaînes. 
«Pourquoi les humains les tolèrent-ils? 
Pourquoi ne pas simplement... éteindre 
l'appareil?» 
Rosemary, étendue sur le lit avec Salem 

blotti contre elle, sourit. «C'est plus 
compliqué que ça. Les publicités paient pour 
les émissions.» 
Mathym secoua la tête, incrédule. «C'est 

comme si, dans mon monde, on vous 
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demandait de regarder des démons 

inférieurs se torturer pendant quelques 
minutes avant de pouvoir assister à une 
bataille intéressante. Absurde.» 
Il éteignit la télévision et se tourna vers elle. 

«Je préfère te regarder, toi. Tu es bien plus 
intéressante.» 
Rosemary rougit, une réaction qu'elle n'avait 
jamais eue auparavant. «Arrête.» 
«Pourquoi? C'est vrai.» Il s'approcha, 
s'asseyant au bord du lit. «Tu changes, tu 
sais. Tu ris plus. Tu te redresses quand tu 
marches. Tu regardes les gens dans les 
yeux—enfin, l'œil.» 

Elle passa ses doigts sur le bandeau. «C'est 
grâce à toi.» 
«Non,» dit-il doucement. «C'est en toi. Je 
t'ai juste... rappelé qu'elle était là, cette 
force.» 
Salem émit un ronronnement approbateur, 
et Mathym tendit la main pour le caresser. 
Le chat, qui avait d'abord été méfiant envers 

le démon, s'était maintenant habitué à sa 
présence, acceptant même ses caresses. 
«Il me voit comme je suis vraiment,» 
observa Mathym en caressant le pelage noir. 
«Les animaux le font toujours. Ils ne sont 

pas trompés par les apparences.» 
Un samedi après-midi, alors qu'ils se 
promenaient en ville, Mathym s'arrêta 
brusquement devant une vitrine. C'était une 

confiserie ancienne, avec des bocaux en 
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verre remplis de bonbons multicolores qui 

brillaient comme des gemmes sous la 
lumière. 
«Oh, Rosemary, regarde!» s'exclama-t-il, sa 
voix chargée d'une joie si pure qu'elle en 

était presque enfantine. «Des sucreries! Des 
vraies!» 
Il pressa son visage contre la vitre, ses yeux 
rouges s'écarquillant. «Ils ont toutes les 
couleurs! Et les formes! Regarde celui-là—il 
est en forme de cœur! Et celui-là—des 
bâtons rayés!» 
Rosemary sourit, touchée par son 
enthousiasme. «Tu veux en acheter?» 

Mathym se tourna vers elle, un sourire 
éclatant illuminant son visage anguleux. «Tu 
lis dans mes pensées, ma chère.» 
Ils entrèrent dans la boutique, et Mathym se 
comporta comme un enfant dans un 
royaume enchanté. Il examina chaque bocal 
avec une attention minutieuse, demandant à 
la vendeuse—une vieille dame aux lunettes 

épaisses—des détails sur chaque variété. 
«Et ceux-là?» demanda-t-il, pointant vers 
des bonbons acidulés. «Ils sont comment?» 
«Acides,» répondit la vendeuse, amusée par 
son enthousiasme. «Très acides.» 

«Parfait!» s'exclama Mathym. «Je veux en 
essayer!» 
Ils quittèrent la boutique avec un sac rempli 
de bonbons, et Mathym en ouvrit un 

immédiatement—un bonbon au citron vert 
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en forme de citron. Il le mit dans sa bouche, 

et son visage passa par une série 
d'expressions comiques: d'abord la surprise, 
puis une grimace, puis un sourire de pure 
extase. 

«C'est... incroyable!» dit-il, la bouche 
encore pleine. «Ça pique! Ça brûle! C'est 
délicieux!» 
Rosemary éclata de rire, un rire libre et 
heureux qui attira les regards des passants. 
Elle s'en moquait. Pour la première fois 
depuis des années, elle se sentait légère, 
insouciante. Heureuse. 
Mathym avala le bonbon et lui offrit le sac. 

«Goûte.» 
Elle prit un bonbon—un rouge en forme de 
fraise—et le mit dans sa bouche. La douceur 
du sucre, puis la pointe d'acidité. C'était 
bon. Simple, mais bon. 
«Les démons ne connaissent pas ce genre 
de délices,» expliqua Mathym alors qu'ils 
continuaient leur marche. «Dans les cercles 

inférieurs, tout est... amer. Âcre. Les plaisirs 
sont différents. Plus intellectuels. Plus 
cruels.» Il prit un autre bonbon. «Mais ça... 
c'est innocent. Pur. C'est un plaisir qui ne 
fait de mal à personne.» 

Il s'arrêta, la regardant. «C'est pour ça que 
j'aime ton monde, Rosemary. Malgré toute 
sa cruauté, sa stupidité, sa petitesse... il a 
ces moments de beauté pure. Ces petits 

éclats de lumière dans les ténèbres.» 
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Rosemary le regarda, cet être des ténèbres 

qui trouvait de la lumière dans les bonbons 
acidulés et les sodas pétillants. Et elle 
réalisa soudain quelque chose—quelque 
chose d'important. 

«Tu n'es pas ce que je pensais que les 
démons seraient,» dit-elle doucement. 
Mathym sourit, un sourire un peu triste 
cette fois. «Qu'est-ce que tu pensais que 
nous serions?» 
«Des monstres. Des créatures de pure 
malveillance.» 
Il secoua la tête. «La malveillance est trop 
simple. Trop humaine. Nous sommes... 

complexes. Comme vous. Mais avec des 
priorités différentes. Des perspectives 
différentes.» Il fit une pause. «Et certains 
d'entre nous—une minorité—s'ennuient de 
l'éternelle politique démoniaque. Nous 
cherchons... autre chose.» 
Ils continuèrent à marcher, partageant les 
bonbons, riant de choses simples. Et tandis 

que le soleil déclinait, projetant des ombres 
longues sur les pavés, Rosemary réalisa 
qu'elle avait enfin trouvé ce qu'elle avait 
cherché toute sa vie: un véritable ami. Pas 
parfait—qui l'était?—mais réel. Présent. 

Fidèle. 
Même s'il venait des ténèbres. Peut-être 
surtout parce qu'il venait des ténèbres. 
Parce que lui, au moins, ne prétendait pas 

être de la lumière. Il était ce qu'il était: un 
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démon mineur fasciné par la beauté du 

monde humain. Et elle, Rosemary Reed, la 
jeune femme solitaire au bandeau noir, était 
sa guide dans ce monde. Son amie. 
Et cette amitié, aussi étrange, aussi 

improbable fût-elle, était la chose la plus 
réelle, la plus précieuse qu'elle ait jamais 
connue. 
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Chapitre 4 :  

 
Les semaines s'étaient écoulées, se 
transformant en un flux continu de jours et 
de nuits que Rosemary Reed vivait avec une 

intensité qu'elle n'aurait jamais crue 
possible. Le passage du temps, autrefois 
une succession monotone de souffrances et 
d'évitements, avait acquis une texture riche, 
complexe, comme un tissu brodé de fils aux 
couleurs vives et sombres entremêlées. Et 
au centre de ce changement, il y avait 
Mathym. 
Leur amitié, cette alliance étrange entre une 

jeune femme humaine et un démon mineur, 
s'était renforcée, s'enracinant dans le 
terreau fertile de leurs différences et de leur 
solitude partagée. Chaque jour apportait 
une nouvelle découverte, une nouvelle 
nuance à leur relation. Mathym, avec sa 
curiosité insatiable pour le monde humain, 
était comme un enfant éternel découvrant 

un royaume enchanté, et Rosemary, sa 
guide parfois réticente, redécouvrait à 
travers ses yeux la beauté cachée dans les 
choses les plus ordinaires. 
Ce jour-là, un après-midi d'octobre où l'air 

était chargé de l'odeur des feuilles mortes et 
de la promesse de l'hiver, ils se trouvaient 
dans un café. L'établissement, nommé "Le 
Café des Corbeaux", était un lieu sombre et 

intime aux boiseries de chêne noirci, aux 
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vitraux représentant des oiseaux nocturnes, 

et aux tables en marbre usé par des 
décennies d'utilisation. C'était Mathym qui 
l'avait découvert lors d'une de ses 
explorations solitaires, affirmant qu'il 

«sentait l'authenticité». 
Ils étaient assis à une petite table près 
d'une fenêtre en ogive dont les vitraux 
colorés projetaient sur la nappe en dentelle 
des motifs de bleus et de pourpres 
changeants. Rosemary sirotait un thé Earl 
Grey, dont les vapeurs parfumées à la 
bergamote s'élevaient en volutes 
gracieuses. Mathym, lui, avait devant lui une 

collection de boissons, un soda pétillant, un 
café noir, un chocolat chaud, qu'il goûtait à 
tour de rôle avec la concentration d'un 
œnologue dégustant des grands crus. 
«Écoute ce son,» dit-il en tenant sa canette 
de soda à hauteur d'oreille, agitant 
doucement le contenu. Le liquide émettait 
un doux sifflement gazeux. «C'est le son de 

la joie emprisonnée. Des milliers de bulles 
microscopiques, chacune contenant un éclat 
de bonheur éphémère.» 
Rosemary sourit par-dessus le bord de sa 
tasse. «Tu devrais écrire de la poésie.» 

«Les démons n'écrivent pas de poésie,» 
répondit Mathym en pressant l'ouverture de 
la canette avec un pssht satisfaisant. «Nous 
créons des grimoires. Des traités sur la 

douleur. Des manuels de corruption.» Il prit 
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une gorgée, fermant ses yeux rouges pour 

mieux savourer. «Mais rien sur la joie des 
bulles. C'est un sujet négligé dans ma 
culture.» 
Il posa la canette, un filet de liquide ambré 

coulant sur le côté. «Tu sais, Rosemary, je 
commence sérieusement à penser que je 
pourrais vivre ici pour toujours. Pas juste 
visiter. Vivre. Faire partie de ce monde.» 
Elle le regarda, voyant dans ses yeux rouges 
une lueur qu'elle n'y avait jamais vue 
auparavant, quelque chose qui ressemblait à 
de la nostalgie pour un lieu qu'on n'a pas 
encore quitté. 

«Qu'est-ce qui t'en empêcherait?» 
demanda-t-elle doucement. 
Mathym détourna le regard, suivant des 
yeux les motifs colorés projetés par le 
vitrail. «Les règles. Les hiérarchies. Les 
attentes.» Il fit une pause. «Dans mon 
monde, on ne... change pas de camp. On ne 
quitte pas sa place. C'est considéré comme 

une faiblesse. Une trahison.» 
«Mais tu es ici,» fit remarquer Rosemary. 
«Je suis en visite,» rectifia-t-il, mais son ton 
manquait de conviction. «Un séjour 
prolongé. Une... étude ethnographique.» 

Le rire de Rosemary, un son clair et musical 
qui avait pris l'habitude de résonner plus 
fréquemment ces dernières semaines, 
s'éteignit soudain lorsqu'elle aperçut 

quelque chose à l'extérieur. Sa main se 
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figea à mi-chemin entre la table et sa 

bouche, la tasse de thé tremblant 
légèrement. 
De l'autre côté de la vitre, dans la rue pavée 
baignée de la lumière dorée de l'après-midi, 

une silhouette attira son attention. C'était 
une jeune fille, à peine plus jeune qu'elle, 
seize ans peut-être, qui se tenait immobile 
au milieu du trottoir, indifférente au flot des 
passants qui semblaient la traverser sans la 
remarquer. 
Quelque chose en elle était différent, 
dissonant. Ce n'était pas seulement sa 
pâleur spectrale ou le fait que ses pieds ne 

semblaient pas toucher le sol. C'était une 
qualité de l'être, comme si elle existait sur 
un plan légèrement décalé de la réalité, 
projetant une ombre plus pâle que celles 
des vivants, absorbant moins la lumière, 
émettant un froid que Rosemary pouvait 
sentir même à travers la vitre. 
Son cœur commença à battre plus fort, un 

rythme précipité qui résonnait dans ses 
oreilles. Elle connaissait ce visage. Elle 
l'avait vu aux informations quelques jours 
plus tôt, une photographie scolaire souriante 
accompagnant un reportage sobre. Une 

jeune fille disparue, puis retrouvée. Mort 
accidentelle, avait dit le présentateur. Une 
tragédie familiale. 
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«Mathym...» murmura-t-elle, en posant 

lentement sa tasse sur la soucoupe qui tinta 
doucement. 
Le démon, qui examinait avec fascination la 
mousse de son chocolat chaud, leva les 

yeux vers elle. «Qu'y a-t-il? Ta voix a 
changé. Elle est devenue... mince. Tendu.» 
«Tu vois cette fille dehors?» demanda 
Rosemary, sa voix n'étant plus qu'un 
souffle. 
Mathym se retourna, suivant son regard. 
Ses yeux rouges se plissèrent, puis 
s'écarquillèrent légèrement. «Je vois... une 
perturbation. Une irrégularité dans le tissu 

de la réalité.» Il se tourna vers elle, un 
sourire amusé mais intrigué aux lèvres. 
«Laisse-moi deviner, ma chère. C'est un 
fantôme, n'est-ce pas? Un esprit qui refuse 
de passer de l'autre côté.» 
Rosemary hocha la tête, son visage aussi 
pâle que celui de la jeune fille dehors. 
«Oui... Je l'ai vue aux informations. Elle 

s'appelle Lila. Lila Morgan. Son père...» Elle 
s'interrompit, cherchant ses mots. «Son 
père pleurait à la télé. Il disait avoir tout 
perdu. Que sa vie n'avait plus de sens.» 
Mathym se redressa sur sa chaise, ses yeux 

rouges brillant d'un intérêt intellectuel 
intense. «Eh bien, c'est fascinant. Je n'avais 
pas anticipé cet effet secondaire.» Il étudia 
son visage. «Le pacte que nous avons 

conclu... il crée parfois des liens. Des échos. 
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Il est possible que certaines de mes 

capacités, ma perception des plans de 
réalité superposés, aient filtré jusqu'à toi.» 
Il se pencha en avant, baissant la voix. «Et 
tu peux la voir clairement, n'est-ce pas? Pas 

comme une vague forme, mais avec des 
détails. Tu peux voir son expression. 
L'émotion sur son visage.» 
Rosemary fit oui de la tête, incapable de 
détacher son regard de la jeune fille. Lila, si 
c'était bien elle, ne bougeait pas. Elle 
regardait fixement quelque chose au loin, 
son visage empreint d'une tristesse si 
profonde qu'elle semblait être une substance 

tangible, un voile sombre qui l'enveloppait. 
«Ce n'est pas "cool", Mathym,» murmura-t-
elle, utilisant le terme qu'il affectionnait. 
«Elle a l'air... perdue. Brisée.» 
Le démon haussa les épaules, un geste 
d'une élégance étudiée. «La mort brise 
souvent. C'est son but. Mais oui, je vois ce 
que tu veux dire. Elle n'est pas en paix. Elle 

est... ancrée. Attachée à quelque chose.» 
Rosemary sentit une étrange certitude 
grandir en elle, une conviction profonde, 
presque viscérale. «Je dois lui parler.» 
Mathym leva un sourcil. «Parler à un 

fantôme? Ma chère, ils ne sont 
généralement pas de bonne compagnie. Ils 
sont obsédés. Répétitifs. Souvent en 
colère.» 
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«Regarde-la,» insista Rosemary. «Elle n'a 

pas l'air en colère. Elle a l'air... désespérée.» 
Mathym observa à nouveau la jeune fille, et 
cette fois, son expression changea 
légèrement. La curiosité pure céda la place à 

quelque chose de plus complexe, une 
reconnaissance, peut-être. «Tu as raison. 
C'est le désespoir. La substance la plus 
sombre de toutes.» Il poussa un soupir 
théâtral. «Très bien. Allons lui parler. Mais 
prépare-toi. Les morts ne voient pas le 
monde comme nous.» 
Rosemary se leva, ses jambes tremblant 
légèrement. Elle posa quelques billets sur la 

table, Mathym, dans son enthousiasme pour 
l'expérience humaine, oubliait souvent ces 
détails pratiques, et se dirigea vers la sortie. 
La clochette au-dessus de la porte tinta 
doucement lorsqu'elle la poussa. 
L'air extérieur était plus froid qu'elle ne 
l'avait anticipé, avec une morsure 
automnale qui semblait émaner de la 

silhouette spectrale. Rosemary s'approcha, 
sentant le froid augmenter à chaque pas. 
Les passants continuaient leur chemin, 
indifférents, certains frôlant même la jeune 
fille fantôme sans réaction. 

En se rapprochant, Rosemary remarqua les 
détails que la distance avait masqués. Les 
vêtements de Lila, un jean et un pull-over 
rose, étaient déchirés à plusieurs endroits. 

Ses cheveux châtains, qui devaient être 
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soignés sur la photo scolaire, étaient en 

désordre, avec des mèches collées comme 
par de l'eau ou... autre chose. Ses yeux, 
d'un bleu pâle qui semblait absorber plutôt 
que refléter la lumière, étaient cernés de 

marques sombres. Et sur son cou... 
Rosemary retint son souffle. Sur son cou, il 
y avait des marques. Des empreintes 
digitales violacées qui formaient un collier 
de blessures. 
«Salut,» dit-elle doucement, s'arrêtant à un 
mètre de distance, juste à la limite du froid 
intense qui émanait de la jeune fille. 
Le fantôme tourna lentement la tête vers 

elle. Le mouvement était étrange, trop 
fluide, comme si les articulations n'offraient 
plus de résistance. Ses yeux bleus pâles se 
fixèrent sur Rosemary, et dans leur 
profondeur, il y avait une surprise si vive 
qu'elle était presque douloureuse à voir. 
«Tu... tu peux me voir?» demanda la jeune 
fille, et sa voix était comme un écho venu 

de très loin, avec des harmoniques étranges 
qui semblaient vibrer à une fréquence 
différente. 
Rosemary hocha la tête, incapable de 
détacher son regard des marques sur son 

cou. «Oui. Je peux te voir.» 
Une lueur d'espoir traversa le visage de Lila, 
une lueur fragile, tremblante, comme la 
flamme d'une bougie dans un courant d'air. 

«Personne d'autre ne me voit. Ils passent à 
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travers moi. Ils ne m'entendent pas quand 

je crie. Quand j'essaye de leur dire...» 
Sa voix se brisa, et bien que les fantômes 
ne puissent pleurer, son visage se contracta 
dans une expression de douleur si pure que 

Rosemary sentit ses propres yeux se remplir 
de larmes. 
Mathym, qui s'était placé légèrement en 
retrait, observait la scène avec une intensité 
clinique. «C'est fascinant,» murmura-t-il, 
plus pour lui-même que pour elles. «L'ancre 
émotionnelle est évidente. Le lien non 
résolu.» 
Rosemary lui lança un regard noir avant de 

se tourner à nouveau vers Lila. «Qu'est-ce 
qui t'est arrivé?» demanda-t-elle, et sa 
propre voix était douce, empreinte d'une 
compassion qu'elle n'avait pas su qu'elle 
possédait à ce degré. 
Le fantôme baissa les yeux vers ses mains 
pâles, semi-translucides, qui semblaient 
parfois solides, parfois comme de la fumée. 

«Mon père...» commença-t-elle, et le mot 
semblait lui brûler la bouche. «Aux 
informations, il dit que c'était un accident. 
Que je suis tombée. Que j'ai glissé dans les 
escaliers.» 

Elle leva les yeux, et cette fois, ce n'était 
pas de la tristesse qu'on y voyait, mais de la 
rage, une rage froide et ancienne, aussi 
glacée que la mort elle-même. 



67 
 

«Mais c'est un mensonge. Il m'a tuée. Il 

était en colère parce que je voulais partir. 
Parce que je voulais vivre avec ma tante. 
Parce que je ne voulais plus...» Elle 
s'interrompit, serrant ses mains spectrales 

en poings. «Je ne voulais plus qu'il me 
touche.» 
Les mots tombèrent dans l'air froid comme 
des pierres dans un puits sans fond. 
Rosemary sentit une nausée monter en elle, 
mélange de révulsion et de colère. «Il t'a...» 
«Il m'a étranglée,» acheva Lila, ses doigts 
se portant instinctivement à son cou, 
effleurant les marques violacées. «Dans le 

salon. Près de l'escalier. Puis il a fait 
semblant que j'étais tombée. Il a même 
appelé les secours en pleurant. Le parfait 
père éploré.» 
Mathym siffla doucement entre ses dents, 
un son sifflant, reptilien. «L'hypocrisie 
humaine. Toujours un spectacle 
impressionnant.» 

Rosemary ignora son commentaire, se 
concentrant sur Lila. «Et maintenant? 
Qu'est-ce que tu veux? Pourquoi es-tu 
encore ici?» 
Le fantôme la regarda, et dans ses yeux 

bleus pâles, Rosemary vit quelque chose 
qu'elle reconnut, la même chose qu'elle 
avait vue dans son propre reflet pendant des 
années. L'impuissance. Le sentiment d'être 

piégé. Invisible. 
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«Je veux qu'il paye,» chuchota Lila. «Je 

veux que tout le monde sache ce qu'il a fait. 
Mais comment? Personne ne me voit. 
Personne ne m'entend. Je suis morte! Et lui, 
il vit. Il reçoit des condoléances. Des fleurs. 

On le plaint.» 
Elle tendit une main vers Rosemary, une 
main qui semblait pouvoir la traverser 
comme elle traversait tout le reste. «Mais 
toi... tu me vois. Tu m'entends. Pourquoi? 
Comment?» 
Rosemary jeta un regard à Mathym, qui 
haussa les épaules d'un air qui disait "c'est à 
toi de répondre". «J'ai... un ami,» dit-elle 

finalement, indiquant Mathym du menton. 
«Il m'a donné la capacité de voir. De 
comprendre.» 
Lila regarda Mathym pour la première fois, 
et son expression changea—de la surprise à 
la méfiance, puis à une reconnaissance 
étrange. «Il n'est pas... humain, n'est-ce 
pas?» 

Mathym s'inclina légèrement. «Mathym, 
démon mineur, à votre service. En visite 
prolongée.» 
Pour la première fois, un véritable sourire, 
amer, tordu, mais un sourire, effleura les 

lèvres de Lila. «Un démon. Pour m'aider. 
L'ironie est presque trop parfaite.» 
«Les démons apprécient l'ironie,» répondit 
Mathym avec un sourire en coin. «C'est 

l'une de nos nourritures préférées.» 
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Rosemary reprit la parole, recentrant la 

conversation. «Si nous voulons que ton père 
soit puni, il nous faut des preuves. Quelque 
chose de tangible que les autorités puissent 
comprendre.» 

Lila réfléchit un moment, son front se 
plissant dans un effort de concentration que 
Rosemary trouva étrangement touchant. «Il 
y a la caméra,» dit-elle finalement. 
«La caméra?» 
«Mon père est paranoïaque. Il a installé un 
système de sécurité l'année dernière. Des 
caméras partout dans la maison. Il croit 
qu'elles sont éteintes quand il est à la 

maison.  Mais...» Elle fit une pause, et un 
éclat malicieux traversa ses yeux. «Je l'ai 
observé. Il ne sait pas que le système 
enregistre quand même. Tout est stocké sur 
un serveur dans le sous-sol.» 
Mathym se redressa, ses yeux rouges 
brillant d'un intérêt nouveau. «Des preuves 
vidéo. Parfait. C'est concret. Crédible.» 

«Mais comment y accéder?» demanda 
Rosemary. «Nous ne pouvons pas juste 
frapper à la porte et demander à voir les 
enregistrements.» 
Mathym émit un petit rire. «Ma chère 

Rosemary, tu oublies à qui tu parles.» Il se 
tourna vers Lila. «L'adresse?» 
«43, rue des Rosiers. La maison bleue avec 
la véranda.» 
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Mathym ferma les yeux un instant, et 

Rosemary sentit l'air autour de lui changer, 
devenir plus dense, plus chargé. Quand il les 
rouvrit, ils brillaient d'un éclat plus intense. 
«Je la vois. Une maison de style victorien. 

Bleu pâle. Un jardin négligé. Une voiture est 
garée devant.» 
Lila hocha la tête, impressionnée. «C'est 
ça.» 
«Le serveur est dans le sous-sol?» 
«Oui. Derrière une porte dissimulée dans le 
mur derrière l'établi. Le mot de passe est 
"Lila1985" l'année de naissance de ma 
mère.» 

Mathym sourit, un sourire large et satisfait 
qui montrait un peu trop de dents. «Parfait. 
La sentimentalité humaine est toujours leur 
plus grande faiblesse.» 
Il se tourna vers Rosemary. «Ça te dit une 
petite expédition nocturne?» 
Rosemary hésita, regardant Lila. Le fantôme 
la fixait avec une expression suppliante, 

chargée d'un espoir si fragile qu'il faisait mal 
à voir. «Je... je ne sais pas si je peux faire 
ça. C'est de l'intrusion. Du vol.» 
«C'est de la justice,» corrigea Mathym 
doucement. «Et parfois, la justice nécessite 

de contourner les règles.» 
Lila s'approcha, ou plutôt, elle sembla 
glisser vers elle, ses pieds effleurant à peine 
le sol. «S'il vous plaît, Rosemary. Personne 

d'autre ne peut m'aider. Je suis coincée ici. 
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Je le sens. Tant qu'il ne sera pas puni, je ne 

pourrai pas... partir.» 
Elle tendit à nouveau la main, et cette fois, 
Rosemary sentit un froid intense, une 
douleur presque physique émané de ce 

geste. «S'il vous plaît.» 
Rosemary ferma son unique œil, prenant 
une profonde inspiration. Quand elle le 
rouvrit, sa décision était prise. Elle regarda 
Mathym. «Comment allons-nous procéder 
?» 
Le démon sourit, un éclat de fierté dans ses 
yeux rouges. «Nous attendons la nuit. Nous 
utilisons les ombres. Et nous récupérons la 

vérité.» 
Il s'approcha de Lila. «Et toi, petit fantôme. 
Tu vas nous guider. Tu vas nous montrer 
exactement où se trouve ce serveur.» 
Lila hocha la tête, et pour la première fois, 
Rosemary vit autre chose que du désespoir 
sur son visage. De la détermination. «Je 
vous montrerai tout. Chaque détail.» 

 
Le soleil déclinait à l'horizon, teintant le ciel 
de pourpre et d'oranges sanglants. 
Rosemary regarda Mathym, puis Lila, puis 
de nouveau Mathym. Elle était sur le point 

de s'embarquer dans quelque chose d'illégal, 
de dangereux, de profondément irrationnel. 
Mais en regardant le visage de Lila—ce 
visage qui aurait dû être vivant, qui aurait 

dû rire, aimer, grandir—elle sut qu'elle 
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n'avait pas le choix. Parfois, les règles 

devaient être brisées. Parfois, la justice 
nécessitait des mains impures. 
«D'accord,» dit-elle finalement. «Allons-y.» 
Mathym posa une main sur son épaule, une 

main chaude, réelle, solide dans ce monde 
de fantômes et de mensonges. «Ne 
t'inquiète pas, ma chère. J'ai fait des choses 
bien plus compliquées. Et cette fois...» Il 
jeta un regard à Lila. «Cette fois, c'est pour 
une bonne cause. Même un démon peut 
apprécier la poésie de cela.» 
Alors que les ombres de l'après-midi 
s'allongeaient, fusionnant pour former le 

manteau de la nuit, Rosemary Reed, la 
jeune femme solitaire au bandeau noir, se 
prépara à une nouvelle mission. Non plus 
seule. Non plus impuissante. Avec un démon 
comme ami et un fantôme comme guide, 
elle allait affronter les ténèbres, non pas 
celles des enfers, mais celles du cœur 
humain.  

La nuit approchait. Et avec elle, la promesse 
d'une justice longtemps différée. 
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Chapitre 5 :  

 
La nuit tombait sur la petite ville avec la 
lenteur majestueuse d'un rideau de velours 
noir déployé sur un théâtre antique, effaçant 

progressivement les contours du monde 
diurne pour révéler une réalité plus 
ancienne, plus secrète. Les rues se vidaient 
des dernières traces de l'activité humaine, 
laissant place au règne de l'ombre et du 
silence. Mais dans la poitrine de Rosemary 
Reed, un cœur humain battait avec un 
rythme effréné, frénétique, comme un 
oiseau prisonnier tentant de s'échapper de 

sa cage d'os. 
Elle n'avait jamais imaginé—dans ses rêves 
les plus fous, ses fantasmes les plus 
sombres, ses cauchemars les plus vivaces—
se retrouver dans une situation aussi 
étrange, aussi profondément irrationnelle. 
Être là, dans la nuit naissante, accompagnée 
d'un démon pour résoudre le mystère d'un 

meurtre, pour chercher la vérité dans les 
entrailles de la maison d'un assassin. La 
peur qu'elle aurait normalement ressentie—
cette terreur viscérale, animale, face à 
l'inconnu et au dangereux—était 

étrangement absente, supplantée par un 
sentiment d'urgence aussi aigu qu'une lame 
et une détermination froide, métallique, 
qu'elle n'avait jamais su qu'elle possédait. 
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Mathym marchait à ses côtés, ses longues 

jambes couvrant le trottoir avec une grâce 
féline qui défiait les lois de la marche 
humaine. Ses mains étaient enfoncées dans 
les poches de sa veste en cuir noir—une 

veste qu'il avait "empruntée" à une boutique 
et qu'il portait avec la désinvolture d'un 
archange déchu. Ses yeux rouges, ces 
globes de braises incandescentes, luisaient 
faiblement dans l'obscurité grandissante, 
émettant une lueur propre qui n'éclairait 
rien mais qui voyait tout, rappelant à 
Rosemary avec une douce persistance qu'il 
n'était pas tout à fait humain, malgré la 

perfection de sa forme actuelle. 
«La nuit est belle, n'est-ce pas?» murmura-
t-il, levant son visage anguleux vers le ciel 
où les premières étoiles perçaient le voile du 
crépuscule comme des clous d'argent sur un 
drap de deuil. «Elle a une qualité tactile que 
le jour n'a pas. Elle caresse la peau. Elle 
murmure des secrets.» 

Rosemary tira sur son propre manteau—un 
manteau noir trop grand pour elle, hérité de 
son père et qui sentait encore, après toutes 
ces années, le tabac et le bois de santal. «Je 
ne peux pas croire que nous faisons ça, 

Mathym. C'est... illégal. Dangereux.» 
Le démon tourna vers elle un sourire en 
coin. «Tout ce qui en vaut la peine est illégal 
ou dangereux, ma chère. La sécurité est 
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pour les morts—et je ne parle pas de ceux 

qui hantent.» 
Ils atteignirent l'intersection où ils devaient 
tourner vers Elm Street. Rosemary s'arrêta, 
son cœur battant soudain plus fort, comme 

s'il essayait de l'avertir, de la retenir. «Et si 
nous nous faisons attraper?» 
Mathym posa une main sur son épaule—une 
main chaude, réelle, dont la chaleur 
semblait pénétrer le tissu du manteau pour 
atteindre sa peau. «Nous ne nous ferons pas 
attraper. Je suis un démon, Rosemary. Pas 
un cambrioleur amateur.» Il fit une pause, 
ses yeux rouges brillant d'une lueur amusée. 

«Enfin, je suis aussi un cambrioleur, mais 
avec des siècles d'expérience théorique.» 
Elle sourit malgré elle—un sourire nerveux, 
fragile, qui se forma sur ses lèvres comme 
une fissure dans un mur de glace. «Bon, par 
où commençons-nous? Tu as dit que tu 
pouvais localiser les preuves avec... de la 
magie?» 

Mathym leva un doigt élégant. «Je pourrais 
invoquer un sort de localisation, oui. Une 
petite incantation qui ferait vibrer l'air 
autour des objets liés à la mort violente. 
Mais...» Il pencha la tête, ses cheveux noirs 

tombant comme un rideau de jais sur son 
visage. «Ça risquerait d'attirer l'attention. 
Pas seulement des humains—des choses qui 
rôdent dans les couches superficielles de la 

réalité. Et je doute que tu veuilles que toute 
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la ville—et au-delà—sache qu'un démon et 

sa protégée rôdent par ici.» 
Rosemary sentit un frisson lui parcourir 
l'échine. «Quelles... choses?» 
«Oh, des esprits curieux. Des entités 

affamées. Des chasseurs.» Il haussa les 
épaules. «Rien de trop dangereux pour moi, 
mais toi... tu es encore fragile. Mortevable.» 
Le mot—"mortevable"—résonna dans l'air 
nocturne avec une étrange résonance. 
Rosemary leva son unique œil vers Mathym. 
«Alors comment procédons-nous?» 
«De manière humaine,» répondit-il avec un 
sourire qui montrait juste assez de dents 

pour rappeler sa nature. «Discrètement. 
Avec ruse. Le père de cette fille doit encore 
vivre dans la maison. S'il suit le schéma 
typique des assassins qui s'en sortent, il 
sera tiraillé entre la paranoïa et le besoin de 
normalité. Il aura gardé la maison, peut-être 
même la caméra, mais il aura aussi créé des 
failles—des angles morts dans sa vigilance.» 

Ils reprirent leur marche, leurs pas étouffés 
par le tapis de feuilles mortes qui recouvrait 
le trottoir. Elm Street était une rue 
tranquille, bordée de maisons victoriennes 
aux couleurs fanées par les décennies—des 

bleus lavande, des roses pâles, des verts 
sauge. Chaque maison semblait retenir son 
souffle, ses fenêtres éclairées formant des 
rectangles jaunes dans la nuit comme des 

yeux observant leur passage. 
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Le numéro 1143 apparut—une maison de 

style Queen Anne, plus grande que ses 
voisines, avec une véranda encerclante et 
des tourelles qui pointaient vers le ciel 
nocturne comme des doigts accusateurs. La 

couleur bleue, autrefois vive, s'était écaillée 
en de nombreux endroits, révérant le bois 
gris en dessous. Le jardin, que Lila avait 
décrit comme négligé, était en effet un 
fouillis de plantes sauvages—des ronces qui 
s'enroulaient autour de la clôture, des 
herbes hautes qui oscillaient doucement 
dans la brise nocturne. 
«Voilà,» murmura Rosemary en s'arrêtant à 

une distance prudente, derrière un grand 
érable dont les branches nues s'étiraient 
comme des veines noires contre le ciel. 
«C'est ici.» 
Son estomac se noua, une contraction 
douloureuse qui lui rappela physiquement le 
danger de leur entreprise. Mais en même 
temps, elle sentit monter en elle cette 

détermination froide—la même qui l'avait 
poussée à accepter le pacte avec Mathym, la 
même qui la maintenait debout chaque jour 
malgré les moqueries, les souvenirs, la 
douleur. 

Mathym étudia la maison avec une intensité 
qui n'était plus humaine. Ses yeux rouges 
semblaient s'assombrir, devenir plus 
profonds, comme s'ils absorbaient la lumière 

plutôt qu'ils ne la reflétaient. «Il y a de la 
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douleur ici,» murmura-t-il, et sa voix avait 

perdu son ton léger habituel. «Une douleur 
ancienne qui a imbibé les murs. La mort 
violente laisse des traces—pas seulement 
physiques. Psychiques.» 

Il tourna son regard vers Rosemary. «Tu la 
sens?» 
Elle ferma son œil, se concentrant. Et oui, 
elle sentait quelque chose—une lourdeur 
dans l'air, une qualité oppressive qui 
semblait émaner de la maison elle-même. 
Ce n'était pas le froid spectral de Lila, mais 
quelque chose de plus sombre, plus ancré. 
Comme si la maison avait été blessée et que 

la blessure suppurait encore. 
«Oui,» chuchota-t-elle. «Je la sens.» 
Mathym hocha la tête, satisfait. «Ton 
sensibilité se développe. Le pacte fait son 
œuvre.» Il se tourna à nouveau vers la 
maison. «Très bien. Discrétion est le maître 
mot. Heureusement, j'ai plus d'un tour dans 
mon sac—comme vous dites si 

pittoresquement.» 
Il fit un geste avec sa main—un mouvement 
fluide, complexe, dont les doigts semblaient 
tracer des symboles invisibles dans l'air. Et 
soudain, l'espace autour d'eux changea. 

L'air devint plus dense, plus sombre, comme 
si une brume d'encre s'était matérialisée 
pour les envelopper. Rosemary regarda ses 
propres mains et les vit devenir floues, 
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insaisissables, comme si elle regardait à 

travers de l'eau trouble. 
«Qu'est-ce que c'est?» demanda-t-elle, sa 
voix étouffée par la brume magique. 
«Un voile d'obscurité,» répondit Mathym, sa 

propre voix semblant venir de partout à la 
fois. «Il ne nous rend pas invisibles—rien ne 
peut vraiment faire ça—mais il persuade les 
yeux de ne pas nous voir. Il dit à l'esprit: "Il 
n'y a rien ici d'intéressant, regarde 
ailleurs."» 
Rosemary frissonna en sentant la magie du 
démon—une énergie froide et puissante qui 
l'entourait, pénétrante comme un froid 

profond qui vient de l'intérieur plutôt que de 
l'extérieur. C'était une sensation à la fois 
terrifiante et excitante, comme se tenir au 
bord d'un précipice et sentir le vent vous 
appeler. 
«Ça ne durera qu'une vingtaine de 
minutes,» chuchota Mathym, sa forme 
devenue une silhouette sombre et floue à 

côté d'elle. «Allons-y.» 
Ils avancèrent vers la maison, leurs pas 
étrangement silencieux sur le gravier de 
l'allée. La brume magique semblait étouffer 
tous les sons, créant une bulle de silence 

autour d'eux. Rosemary regarda les fenêtres 
de la maison—certaines éclairées, d'autres 
sombres—se demandant si quelqu'un les 
observait de l'intérieur. 
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Arrivés à la porte arrière—une porte en 

chêne massif avec une vitre dépoli—Mathym 
s'arrêta. Il sortit de sa poche quelque chose 
qui brillait faiblement dans l'obscurité: un 
outil mince et élégant, forgé dans un métal 

noir qui semblait absorber la lumière. 
«Où as-tu eu ça?» murmura Rosemary. 
«Je l'ai fait,» répondit-il simplement. «Hier 
soir. Les atomes sont assez coopératifs 
quand on sait leur parler.» 
Il inséra l'outil dans la serrure, et Rosemary 
entendit un léger cliquetis—un son étouffé, 
comme venant de très loin. Mathym ferma 
les yeux, semblant écouter quelque chose 

que seul lui pouvait entendre. Puis il y eut 
un déclic satisfaisant, et la porte s'ouvrit 
d'un pouce. 
«Voilà,» dit-il avec un petit sourire. «Les 
serrures humaines sont tellement... 
verbales. Elles parlent toujours de leur 
mécanisme.» 
Ils entrèrent dans la maison, et 

immédiatement, l'atmosphère changea. À 
l'extérieur, il y avait la fraîcheur de la nuit 
d'automne, l'odeur des feuilles mortes et de 
la terre humide. À l'intérieur, c'était l'air 
stagnant d'un espace clos, chargé d'odeurs 

contradictoires—le parfum trop doux d'un 
assainisseur d'air, l'odeur aigre de la 
nourriture qui a tourné, et en dessous, 
quelque chose de plus subtil, plus insidieux: 

l'odeur de la peur. De la culpabilité. 
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Le couloir où ils se trouvaient était sombre, 

seulement éclairé par la lumière qui filtrait 
d'une pièce plus loin. Le plancher de bois 
craqua sous leurs pas malgré la magie de 
Mathym—un son ancien, familier, qui 

semblait trop fort dans le silence. 
Mathym s'arrêta, fermant les yeux. Il tendit 
une main, les doigts écartés, comme s'il 
sentait l'air. 
«La douleur est plus forte vers la gauche,» 
murmura-t-il. «Le salon. C'est là que ça 
s'est passé.» 
Ils se dirigèrent dans cette direction, 
traversant une salle à manger où la table 

était couverte de papiers en désordre—des 
factures, des journaux, une bouteille de 
whisky à moitié vide. La maison avait l'air 
d'une coquille vide habitée par un fantôme 
vivant—quelqu'un qui était présent 
physiquement mais absent à tous les autres 
niveaux. 
Le salon était une pièce spacieuse aux murs 

tapissés d'un motif floral fané. Un canapé en 
velours usé faisait face à une cheminée de 
marbre noir, au-dessus de laquelle était 
accroché un grand portrait de famille—un 
homme, une femme, et une jeune fille qui 

ne pouvait être que Lila, quelques années 
plus tôt. Ils souriaient tous les trois, un 
sourire figé, artificiel, qui semblait 
maintenant une moquerie cruelle. 
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Rosemary leva les yeux vers le plafond, et 

là, dans un coin, presque cachée par la 
moulure, elle vit la caméra. Une petite boîte 
noire avec un œil de verre rouge qui 
semblait les observer, indifférente. 

«La voilà,» murmura-t-elle. 
Mathym suivit son regard. «Parfaite. 
Maintenant, l'enregistreur.» 
Il se mit à fouiller le meuble sous la 
télévision—un meuble en acajou massif dont 
les tiroirs résistaient silencieusement à son 
exploration. Rosemary, pendant ce temps, 
regarda autour d'elle, essayant d'imaginer la 
scène. Ici, dans cette pièce, un père avait 

tué sa fille. Ici, l'amour s'était transformé en 
haine, en violence, en mort. 
Son regard s'arrêta sur une tache sur le 
tapis persan—une tache sombre, à peine 
visible, qui avait été nettoyée mais pas 
entièrement effacée. Une tache de la taille 
d'une assiette. Ou d'une tête. 
«Je l'ai,» annonça Mathym à voix basse. 

Il avait sorti de derrière la télévision une 
petite boîte noire—l'enregistreur numérique. 
Il l'alluma, et l'écran s'illumina d'une lumière 
bleue pâle qui éclaira son visage, 
transformant ses traits en un masque 

spectral. 
Les images défilèrent—des vues en accéléré 
des différentes pièces de la maison. Le salon 
vide. La cuisine vide. Le couloir vide. Puis 

Mathym trouva le menu des dates, et ses 
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doigts habiles sélectionnèrent celle que Lila 

leur avait donnée—le jour de sa mort. 
Le temps sembla s'arrêter. Rosemary retint 
son souffle, son cœur battant à tout rompre 
dans sa poitrine. Sur l'écran, le salon 

apparut, vide d'abord, puis la porte s'ouvrit 
et Lila entra. La vraie Lila, vivante. Elle avait 
les mêmes cheveux châtains, le même pull-
over rose, les mêmes yeux bleus qui 
regardaient autour d'elle avec une 
expression que Rosemary reconnut 
immédiatement: la méfiance. La peur. 
Puis l'homme entra—le père. Sur la photo 
au-dessus de la cheminée, il souriait. Ici, 

son visage était un masque de frustration et 
de colère contenue. Il parlait, ses lèvres 
bougeaient, mais il n'y avait pas de son. Ses 
gestes étaient brusques, saccadés. Il 
pointait un doigt accusateur vers Lila, qui 
reculait, secouant la tête. 
Rosemary sentit ses mains devenir moites. 
Elle savait ce qui allait arriver, elle le savait, 

et pourtant, voir la scène se dérouler était 
d'une horreur différente, plus vive, plus 
réelle. 
Sur l'écran, la dispute s'intensifia. Le père 
s'approcha, saisissant Lila par le bras. Elle 

essaya de se libérer, son visage exprimant 
maintenant une véritable terreur. Puis il la 
poussa—une poussée violente qui l'envoya 
trébucher en arrière. Elle heurta le bord de 
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la table basse, perdant l'équilibre, et tomba 

sur le tapis. 
C'est à ce moment que la véritable horreur 
commença. Au lieu de s'arrêter, de vérifier 
si elle allait bien, le père sembla perdre tout 

contrôle. Son visage se déforma en une 
expression de rage pure, primitive. Il se 
baissa, ramassant quelque chose sur la 
table—un lourd cendrier en cristal—et le 
leva au-dessus de sa tête. 
«Non,» murmura Rosemary, le mot lui 
échappant malgré elle. 
Sur l'écran, le cendrier descendit. Une fois. 
Deux fois. Un troisième coup, plus faible, 

comme si la force commençait à le quitter. 
Puis il s'arrêta, tenant toujours l'arme, 
regardant fixement ce qu'il avait fait. 
Le temps qui suivit fut presque plus horrible 
que l'attaque elle-même. L'homme—le 
père—se laissa tomber à genoux à côté du 
corps de sa fille. Il tendit une main 
tremblante, la posa sur son épaule, la 

secoua doucement. Puis, réalisant, il recula 
brusquement, comme s'il venait de toucher 
du feu. Son visage passa par une série 
d'expressions: l'horreur, l'incrédulité, puis 
une détermination froide, calculatrice. 

Il regarda autour de lui, ses yeux se posant 
sur la caméra au plafond. Pendant un 
moment, Rosemary crut qu'il les avait vus, 
qu'il les voyait à travers le temps. Puis il 
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détourna les yeux, se mit debout, et 

commença à nettoyer. 
«C'est suffisant,» murmura Mathym, sa voix 
étrangement douce dans le silence de la 
pièce. «Nous avons ce qu'il nous faut.» 

Mais il ne ferma pas la vidéo tout de suite. Il 
la laissa jouer, montrant l'homme nettoyer 
le cendrier, essuyer le tapis, réarranger les 
meubles. Puis il souleva le corps de sa fille—
un geste tendre, presque paternel, qui était 
le plus horrible de tous—et sortit du champ 
de vision. 
Mathym arrêta enfin la vidéo. L'écran 
redevint bleu, éclairant leurs visages pâles. 

«Il l'a transportée jusqu'à l'escalier,» dit 
Mathym d'une voix neutre. «Il l'a mise en 
bas, puis a appelé les secours. L'accident.» 
Rosemary hocha la tête, incapable de parler. 
Elle sentait les larmes lui brûler les yeux, 
mais elles ne coulaient pas. C'était une 
douleur trop profonde pour les larmes, une 
horreur trop absolue. 

Mathym sortit une petite clé USB de sa 
poche—une clé noire avec un motif de 
flammes gravé—et la brancha à 
l'enregistreur. Ses doigts bougèrent 
rapidement, copiant les fichiers. Puis il remit 

tout en place avec un soin méticuleux, 
effaçant toute trace de leur passage. 
«Maintenant, partons,» murmura-t-il. 
«L'odeur de la mort attire parfois... d'autres 

choses.» 
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Ils quittèrent la maison aussi 

silencieusement qu'ils y étaient entrés, le 
voile d'obscurité de Mathym les enveloppant 
jusqu'à ce qu'ils soient à plusieurs rues de 
distance. Une fois dans le parc municipal—

un espace ouvert où la lumière des 
réverbères créait des îlots de sécurité dans 
l'océan de la nuit—Mathym laissa tomber le 
sort. 
L'air redevint normal, les sons du monde 
revinrent—le bruissement des feuilles, le 
lointain grondement de la circulation, le cri 
d'un oiseau nocturne. 
Rosemary s'effondra sur un banc, ses 

jambes refusant soudain de la soutenir. Elle 
tenait la clé USB dans sa main serrée, 
sentant les bords tranchants du métal 
contre sa paume. 
«Nous l'avons,» dit-elle, et sa voix était 
rauque, étranglée. 
Mathym s'assit à côté d'elle. «Oui. La vérité. 
Complète. Indéniable.» 

Il tourna son visage vers elle, et dans la 
lumière des réverbères, ses yeux rouges 
semblaient presque humains—presque 
tristes. «C'est lourd, n'est-ce pas? Le poids 
de la vérité.» 

Rosemary hocha la tête. «Comment peut-il 
vivre avec ça? Comment peut-il dormir dans 
cette maison, marcher sur ce tapis, regarder 
ce portrait...» 
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«Les humains ont une capacité remarquable 

à se mentir à eux-mêmes,» répondit 
Mathym. «À reconstruire la réalité jusqu'à ce 
qu'elle soit supportable.» Il fit une pause. 
«Mais cette vérité que nous tenons... elle 

détruira ce mensonge. Elle le forcera à voir 
ce qu'il a fait.» 
Rosemary regarda la clé USB. «Mais 
comment? Comment faisons-nous parvenir 
ça à la police sans... sans nous impliquer?» 
Mathym réfléchit un moment. «Nous 
pourrions l'envoyer anonymement. Avec une 
lettre expliquant où trouver l'original. 
Mais...» Il pencha la tête. «Il y a un risque. 

Les polices humaines sont parfois lentes. 
Corrompues. Incompétentes.» 
«Alors que faisons-nous?» 
Mathym la regarda, et un sourire lent se 
dessina sur ses lèvres—un sourire qui 
n'avait rien d'humain, rien de rassurant, 
mais qui était néanmoins juste. 
«Nous pourrions rendre la justice... plus 

personnelle,» suggéra-t-il. «Nous pourrions 
nous assurer que la vérité soit non 
seulement révélée, mais inévitable. 
Incontournable.» 
Rosemary le fixa, comprenant ce qu'il 

proposait. «Comment?» 
«Je suis un démon, Rosemary. Je connais 
les faiblesses humaines. Les peurs. Les 
vulnérabilités.» Il prit la clé USB de sa main. 

«Laisse-moi m'en occuper. Je trouverai un 
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moyen de faire en sorte que cette vérité 

atteigne non seulement la police, mais aussi 
les médias. Les voisins. Le monde entier.» 
Il fit une pause. «Mais tu dois décider. Veux-
tu la justice humaine—lente, imparfaite—ou 

quelque chose de plus... définitif?» 
Rosemary regarda la maison au loin, 
imaginant l'homme à l'intérieur—vivant avec 
son mensonge, son crime, sa trahison. Elle 
pensa à Lila, à son visage spectral rempli de 
désespoir. À son propre père, mort dans un 
accident, mais qui l'avait aimée jusqu'au 
bout. 
«Je veux qu'il paye,» dit-elle finalement, et 

sa voix était ferme, claire. «Je veux qu'il 
regarde la vérité en face et qu'il ne puisse 
pas détourner les yeux.» 
Mathym sourit—un vrai sourire cette fois, 
plein de satisfaction sombre. «Alors c'est ce 
que nous ferons.» 
Il se leva, tendant la main pour l'aider à se 
lever. «Mais pour ce soir, rentrons. Tu as vu 

assez d'horreur pour une nuit.» 
Rosemary prit sa main, sentant sa chaleur, 
sa solidité. Elle le regarda—cet être des 
ténèbres, son ami improbable—et sentit une 
gratitude profonde, complexe, l'envahir. 

«Merci, Mathym,» murmura-t-elle. «Merci 
d'être là. De... comprendre.» 
Il inclina la tête, ses yeux rouges brillant 
doucement dans la nuit. «Toujours, 
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Rosemary. Je suis lié à toi maintenant. Par 

le pacte. Par le choix. Par... l'amitié.» 
Le mot—"amitié"—résonna entre eux, 
chargé de significations multiples, de 
possibilités, de dangers. Mais en ce 

moment, sous les étoiles froides d'octobre, 
avec la vérité d'un meurtre serrée dans sa 
main, Rosemary savait que c'était vrai. Elle 
avait un ami. Un allié. Quelqu'un qui se 
tenait avec elle dans les ténèbres. 
Et ensemble, ils allaient apporter la 
lumière—une lumière crue, impitoyable, 
révélatrice—sur les mensonges les plus 
sombres. 
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Chapitre 6 :  

 
Le matin se leva avec une douceur 
trompeuse sur la ville endormie, une lumière 
dorée et pâle qui glissait entre les rideaux 

du grenier comme un intrus timide, baignant 
les contours familiers de la pièce d'une lueur 
qui semblait vouloir effacer les ombres de la 
nuit précédente. Mais certaines ombres ne 
se laissent pas si facilement dissiper : elles 
s'accrochent aux coins des pièces, aux plis 
des vêtements, aux recoins de l'esprit. 
Rosemary se réveilla non pas avec la 
sensation de fraîcheur d'un nouveau jour, 

mais avec un poids sur sa poitrine, une 
oppression qui semblait aussi physique que 
la couverture sous laquelle elle était 
ensevelie. 
Les événements de la veille étaient encore 
vifs dans son esprit, non pas comme des 
souvenirs qui s'estompent avec le sommeil, 
mais comme des images gravées au fer 

rouge sur la surface de sa conscience. La 
maison bleue. La caméra de surveillance. 
Les images en noir et blanc d'un meurtre. Et 
surtout, le visage du père, ce mélange de 
rage et de froide détermination, qui s'était 

imprimé dans sa mémoire avec une clarté 
photographique. Elle savait qu'elle devait 
agir, qu'elle devait envoyer ces preuves à la 
police, mais une peur profonde, viscérale, la 

paralysait : la peur de se faire découvrir, la 
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peur de devoir expliquer l'inexplicable, la 

peur de cette nouvelle réalité où elle voyait 
des fantômes et conspirait avec des 
démons. 
Salem, son fidèle compagnon félin, apparut 

comme une matérialisation de cette réalité 
nouvelle. Il bondit sur le lit avec cette grâce 
silencieuse particulière aux chats, ses pattes 
noires laissant à peine une empreinte sur le 
couvre-lit. Il se blottit contre elle, son corps 
chaud et vibrant pressé contre son flanc, 
son ronronnement un bourdonnement bas et 
constant qui semblait vouloir ancrer 
Rosemary au présent, à la normalité. 

«Que ferais-je sans toi, Salem?» murmura-
t-elle, sa voix encore enrouée par le 
sommeil, et elle enfonça son visage dans la 
fourrure noire et soyeuse du chat, respirant 
son odeur familière, poussière, soleil et 
quelque chose de félin. 
Le chat tourna sa tête vers elle, ses yeux 
dorés, ces yeux en amande qui semblaient 

voir bien au-delà du monde visible, la fixant 
avec une attention qui paraissait presque 
humaine. Il émit un petit miaulement, un 
son interrogateur, puis commença à la 
lécher doucement le menton, comme pour la 

nettoyer des traces de la nuit. 
Rosemary soupira, un son profond qui 
venait du fond de sa poitrine, et se redressa 
lentement, ses articulations craquant 

doucement. La décision était prise, elle le 



92 
 

savait, même avant que sa conscience ne la 

formule clairement. Elle ne pouvait pas 
reculer maintenant. Pas après avoir vu. Pas 
après avoir promis. 
Elle se leva, traversant la pièce encore 

plongée dans la pénombre, et s'habilla avec 
des mouvements mécaniques. Un jean noir, 
une chemise de velours, le bandeau de soie 
noire qu'elle attacha avec un soin particulier, 
comme un rituel. Puis elle descendit les 
escaliers en spirale, ses pas réveillant les 
vieilles marches qui gémissaient sous son 
poids comme si elles racontaient son 
passage aux murs attentifs. 

Le parfum du café frais flottait déjà dans 
l'air de la maison, une odeur riche, terreuse, 
qui se mêlait à celle des toasts et du bacon 
que son grand-père préparait toujours le 
dimanche matin. Elle s'arrêta un instant 
dans le couloir, fermant son unique œil, 
respirant profondément cet arôme de 
normalité, de routine, de sécurité. Puis elle 

entra dans la cuisine. 
Elijah, son grand-père, était assis à la table 
de chêne usé, une tasse de café fumant 
entre ses mains ridées. Son visage, un 
réseau complexe de rides profondes qui 

racontaient quatre-vingts années de vie, de 
joies, de pertes, était tourné vers la fenêtre, 
ses yeux laiteux et aveugles semblant suivre 
le mouvement de la lumière qui entrait à 

flots. Il sourit quand il entendit ses pas, un 
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sourire qui transformait son visage en une 

carte de bienveillance. 
«Bonjour, ma chérie,» dit-il avec cette voix 
grave et usée qui était pour Rosemary 
l'équivalent sonore d'une couverture chaude 

par une nuit froide. «Bien dormi?» 
Rosemary hésita, ses doigts se refermant 
instinctivement autour de la clé USB qu'elle 
avait glissée dans la poche de son jean. 
«Oui, bien dormi,» répondit-elle, même si 
son sommeil avait été agité par des rêves 
où elle errait dans des maisons sans fin, 
cherchant quelque chose qu'elle ne pouvait 
trouver, poursuivie par des ombres qui 

avaient le visage du père de Lila. 
Elle s'installa en face de lui, prenant la tasse 
de café qu'il avait préparée pour elle. Le 
liquide noir et chaud lui brûla légèrement la 
langue, mais la sensation était réelle, 
tangible, une ancre dans le présent. 
Son grand-père, bien qu'aveugle, avait 
toujours possédé une intuition presque 

surnaturelle : une capacité à percevoir les 
humeurs, les tensions, les non-dits qui 
flottaient dans l'air comme des parfums 
subtils. 
«Tu sembles préoccupée ce matin,» dit-il 

doucement, tendant sa main par-dessus la 
table. Ses doigts, tachetés par l'âge mais 
encore fermes, trouvèrent les siens et les 
serrèrent. «Comme si un poids reposait sur 
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tes épaules. Est-ce que quelque chose te 

tracasse?» 
Rosemary ouvrit la bouche, les mots se 
pressant contre ses lèvres : la vérité, la 
confession, le besoin de partager ce fardeau 

qui devenait trop lourd à porter seule. Mais 
comment expliquer? Comment dire à cet 
homme qu'elle aimait, qui avait déjà tant 
perdu, que sa petite-fille voyait maintenant 
des fantômes? Qu'elle avait fait un pacte 
avec un démon? Qu'elle venait de 
s'introduire dans une maison et de voler la 
preuve d'un meurtre? 
Les mots se bloquèrent dans sa gorge, 

formant une boule douloureuse qui 
l'empêcha de parler. Elle secoua la tête, 
espérant que le geste suffirait. 
«Non, ça va...» mentit-elle finalement, sa 
voix plus faible qu'elle ne l'aurait souhaité. 
«Juste beaucoup de choses à l'université. 
Des projets. Des examens.» 
Elijah hocha la tête lentement, mais son 

expression disait qu'il ne croyait pas 
entièrement à son explication. Pourtant, il 
n'insista pas, c'était sa façon, respectueuse 
des secrets des autres, peut-être parce qu'il 
en portait tant lui-même. 

«Si jamais tu as besoin de parler,» dit-il, 
serrant à nouveau sa main, «je suis là. 
Même si mes oreilles sont vieilles, elles sont 
encore bonnes pour écouter. Et même si 
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mes yeux ne voient plus, mon cœur, lui, voit 

clair.» 
Rosemary sentit les larmes lui piquer les 
yeux. «Je sais, grand-père. Merci.» 
Ils terminèrent leur petit déjeuner dans un 

silence doux, brisé seulement par le tic-tac 
de l'horloge ancienne dans le couloir et les 
cris occasionnels des oiseaux dans le jardin. 
Après avoir aidé à débarrasser la table, 
Rosemary remonta dans sa chambre, prit 
son sac, et glissa la clé USB dans une poche 
secrète à l'intérieur. Puis elle descendit, 
embrassa son grand-père sur la joue ridée, 
et sortit. 

 
Mathym l'attendait à l'extérieur, adossé à la 
vieille clôture en fer forgé qui entourait le 
jardin. Il avait adopté une apparence plus 
discrète ce matin : jean noir, t-shirt noir, 
veste en cuir noir, ses cheveux sombres 
retenus en queue de cheval. Mais ses yeux 
rouges, ces globes de braises 

incandescentes, trahissaient sa nature. Il 
tenait une canette de soda qu'il secouait 
doucement, écoutant le sifflement des bulles 
avec une attention fascinée. 
Quand il la vit, son expression 

habituellement moqueuse s'adoucit, prenant 
une qualité presque protectrice. «Tu as l'air 
d'avoir passé une nuit blanche à combattre 
des dragons,» dit-il, mais son ton manquait 

de sa malice habituelle. 
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«Pas des dragons,» murmura Rosemary en 

le rejoignant. «Juste... des souvenirs. Des 
images.» 
Mathym hocha la tête, compréhensif. «La 
première fois qu'on voit la vraie noirceur 

humaine, ça marque. C'est comme regarder 
directement le soleil, ça brûle la rétine de 
l'âme.» 
Il se redressa, jetant un dernier regard à la 
canette avant de la lancer dans une poubelle 
avec une précision parfaite. «Alors? Prête 
pour la grande mission? Le couronnement 
de nos efforts?» 
Rosemary fit un signe affirmatif de la tête, 

mais son cœur battait un rythme effréné 
dans sa poitrine, comme un oiseau affolé 
tentant de s'échapper. «Oui. Je vais envoyer 
ça à la police. Anonymement.» 
Ils prirent la direction du centre-ville, 
marchant côte à côte dans les rues encore 
tranquilles du dimanche matin. Mathym, 
fidèle à lui-même, tentait de la distraire en 

commentant tout ce qu'ils voyaient : la 
manière dont la lumière jouait sur les 
vitrines, l'odeur des boulangeries qui 
commençaient à ouvrir, le comportement 
étrange des pigeons qui semblaient mener 

une guerre secrète pour les miettes. 
«Regarde celui-là,» dit-il en désignant un 
pigeon particulièrement bedonnant qui 
picorait des restes de croissant. «Il a 
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clairement gagné la bataille des glucides. Un 

vrai général de l'empire des graines.» 
Rosemary esquissa un sourire, mais son 
esprit était ailleurs. Elle sentait le poids de la 
clé USB dans son sac, comme si elle 

transportait non pas un petit objet en 
plastique et métal, mais le destin d'un 
homme, la justice pour une jeune fille 
morte, la vérité qui allait briser le mensonge 
soigneusement construit. 
Ils trouvèrent enfin ce qu'elle cherchait : un 
cybercafé encore ouvert malgré l'heure 
matinale, un endroit sombre et enfumé où 
quelques personnes solitaires consultaient 

des écrans bleutés. L'endroit sentait le vieux 
café, la poussière d'ordinateur et une vague 
odeur de désespoir. 
«Je vais faire le guet,» murmura Mathym en 
restant près de la porte, prenant une 
posture décontractée qui dissimulait mal sa 
vigilance aiguë. 
Rosemary s'installa à un ordinateur dans un 

coin, payant une demi-heure de connexion 
avec des pièces qu'elle avait prélevées dans 
son porte-monnaie. Ses doigts tremblaient 
légèrement lorsqu'elle inséra la clé USB 
dans le port. L'ordinateur émit un petit 

bourdonnement, puis l'icône du périphérique 
apparut à l'écran. 
Elle ouvrit un service de messagerie 
anonyme, ses doigts survolant le clavier 

avec une hésitation qu'elle détestait en elle-
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même. Puis elle commença à taper, ses 

mots apparaissant sur l'écran comme des 
aveux, des accusations, une vérité qui allait 
changer des vies. 
 

À qui de droit, 
*Ci-joint des preuves vidéo du meurtre de 
Lila Morgan par son père, Thomas Morgan. 
Les enregistrements proviennent du 
système de sécurité de leur maison au 43 
rue des Rosiers. La scène a été mise en 
scène pour ressembler à un accident, mais 
la vérité est sur ces images.* 
Je ne peux pas me révéler pour des raisons 

de sécurité. Mais s'il vous plaît, utilisez ces 
preuves pour faire justice. Lila mérite que la 
vérité soit connue. 
Un témoin anonyme. 
 
Elle relut le message plusieurs fois, chaque 
mot lui semblant à la fois inadéquat et trop 
lourd. Puis, prenant une profonde 

inspiration, elle joignit les fichiers vidéo et 
appuya sur "Envoyer". 
Il y eut un moment de suspense, la barre de 
progression qui avançait lentement, le 
bourdonnement de l'ordinateur, le 

battement de son cœur qui semblait remplir 
l'espace entre ses oreilles. Puis un message 
apparut: Message envoyé. 
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«C'est fait,» murmura-t-elle, et les mots 

semblaient à la fois un soulagement et une 
condamnation. 
Elle retira la clé USB, l'enveloppa dans un 
mouchoir en papier, et la glissa dans son 

sac. Puis elle se leva, ses jambes un peu 
tremblantes, et rejoignit Mathym à la porte. 
«Bien joué,» dit-il doucement, posant une 
main sur son épaule. «Maintenant, on va 
voir ce que la justice humaine, cette 
institution si imparfaite, si lente, mais 
parfois étonnamment efficace, fera de tout 
ça.» 
Ils quittèrent le cybercafé, émergeant dans 

la lumière du matin qui semblait maintenant 
plus vive, plus crue. Rosemary cligna des 
yeux, comme si elle sortait d'une longue 
période dans l'obscurité. La tension 
commençait à retomber, laissant place à 
une étrange sensation de vide, comme si 
elle venait de franchir un seuil et qu'elle ne 
pouvait plus revenir en arrière. 

«Et maintenant?» demanda-t-elle alors 
qu'ils se dirigeaient vers le parc. 
«Maintenant, nous attendons,» répondit 
Mathym. «Nous observons. Nous voyons si 
ta confiance dans l'humanité est justifiée.» 

Ils atteignirent le parc municipal, le même 
où ils s'étaient assis la nuit précédente après 
leur expédition. La lumière du matin 
transformait l'endroit, chassant les ombres 

nocturnes, révélant les détails que la nuit 
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avait masqués: les bancs de bois usés, le 

vieux chêne aux branches tordues, les 
feuilles mortes qui formaient un tapis doré 
sur les allées. Et c'est là, près du vieux 
chêne, qu'ils la virent. 

Lila. 
Le fantôme de la jeune fille se tenait là, 
immobile, ses pieds à peine effleurant le sol 
couvert de feuilles. La lumière du matin la 
traversait, créant un effet étrange—elle 
semblait à la fois solide et transparente, 
réelle et illusion. Son visage n'était plus 
empreint de la terreur et de la rage de la 
veille; à la place, il y avait une expression 

de paix mélancolique, une résignation 
douce. 
Rosemary s'approcha lentement, sentant le 
froid qui émanait de la forme spectrale 
augmenter avec chaque pas. «Lila?» 
Le fantôme tourna son visage vers elle, et 
un sourire triste se dessina sur ses lèvres. 
«Vous l'avez fait, n'est-ce pas? Vous avez 

envoyé les preuves.» 
Rosemary hocha la tête. «Oui. À la police. 
De manière anonyme.» 
«Merci,» murmura Lila, et le mot semblait 
porter tout le poids de sa gratitude, de son 

soulagement, de sa libération imminente. 
«Je... je le sens déjà. Quelque chose 
change. Quelque chose se défait.» 
Mathym s'approcha à son tour, s'appuyant 

contre le tronc du chêne. Il observait le 
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fantôme avec une expression que Rosemary 

n'avait jamais vue auparavant, un mélange 
de curiosité scientifique et d'une compassion 
presque humaine. 
«Et maintenant?» demanda-t-il, sa voix plus 

douce que d'habitude. «Maintenant que la 
vérité va éclater, que vas-tu faire?» 
Lila regarda autour d'elle, son regard 
balayant le parc, la ville au-delà, le ciel bleu 
pâle au-dessus. «Je pense que je peux partir 
maintenant,» dit-elle, et il y avait dans sa 
voix une note d'émerveillement, comme si 
elle découvrait une vérité fondamentale. «Je 
ne suis plus... attachée. Plus enchaînée par 

le besoin de justice, par la colère, par la 
peur.» 
Rosemary sentit une vague de tristesse la 
traverser, une tristesse complexe, faite de 
compassion pour cette jeune fille, de 
soulagement qu'elle puisse enfin trouver la 
paix, mais aussi d'une étrange nostalgie 
pour cette connexion improbable qu'elles 

avaient partagée. 
«Est-ce que... est-ce que ça fait mal?» 
demanda-t-elle timidement, se souvenant 
de ses propres pensées sombres, de ces 
nuits où elle avait envisagé de tout 

abandonner, de rejoindre ses parents dans 
le néant. 
Lila secoua la tête, et son sourire s'élargit 
légèrement, perdant un peu de sa tristesse. 

«Non. Pas du tout. C'est comme... comme 
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se souvenir qu'on peut respirer après avoir 

retenu son souffle très longtemps. C'est 
comme lâcher un poids qu'on portait sans 
même s'en rendre compte.» 
Elle fit une pause, son regard se fixant sur 

Rosemary. «Merci,» répéta-t-elle. «Pour 
avoir vu. Pour avoir écouté. Pour avoir agi.» 
Mathym se redressa, s'approchant. «Tu as 
eu une vie difficile, petit fantôme,» dit-il, et 
sa voix avait une gravité inhabituelle. «Une 
fin injuste. Mais sache ceci : d'une certaine 
manière, tu as gagné. Tu as refusé de 
laisser le mensonge triompher. Tu as trouvé 
quelqu'un pour porter ta vérité. Et cette 

vérité, comme toutes les vérités 
importantes, va maintenant vivre sa propre 
vie.» 
Lila hocha la tête, et Rosemary vit ses 
contours commencer à devenir flous, à 
perdre leur définition. «Je suis prête 
maintenant,» murmura-t-elle. «Je pense 
que ma mère m'attend. Je la sens parfois, 

très loin, mais elle m'appelle.» 
Elle tendit une main, une main qui 
commençait déjà à se dissiper en brume, 
vers Rosemary. «Prends soin de toi. Et... 
merci d'être mon amie, même si c'était pour 

un si court moment.» 
Rosemary sentit les larmes couler sur ses 
joues, chaudes et salées. «Au revoir, Lila. 
Repose en paix.» 
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Le fantôme sourit une dernière fois, puis 

commença à se dissiper véritablement, non 
pas comme une image qui s'efface, mais 
comme de la brume emportée par une brise 
douce. Ses contours devinrent de plus en 

plus flous, sa substance de plus en plus 
légère, jusqu'à ce qu'il ne reste plus qu'une 
légère vibration dans l'air, un dernier écho 
de froid, puis... rien. 
Rosemary resta là, immobile, les larmes 
coulant librement maintenant. Elle ne savait 
pas exactement pourquoi elle pleurait : pour 
Lila, pour elle-même, pour toutes les 
injustices du monde, pour la beauté étrange 

de cette libération. 
Mathym posa une main sur son épaule, la 
ramenant doucement à la réalité. «Elle est 
en paix maintenant,» murmura-t-il. «Tu lui 
as donné ce qu'elle cherchait: non pas la 
vengeance, mais la justice. La vérité. La 
possibilité de partir.» 
Rosemary hocha la tête, essuyant ses 

larmes du revers de la main. «Je sais. C'est 
juste...» 
«C'est juste que la mort est toujours triste, 
même quand elle est une libération,» 
acheva Mathym pour elle. «Même nous, les 

démons, le savons. La mort est la fin d'une 
histoire, et toute fin porte en elle une 
mélancolie.» 
Ils restèrent un moment en silence, 

contemplant l'endroit où Lila s'était tenue. 
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Puis Mathym, fidèle à lui-même, brisa la 

gravité du moment en se tournant vers elle 
avec un sourire en coin qui ne parvenait pas 
tout à fait à masquer l'émotion dans ses 
yeux rouges. 

«Et maintenant, que dirais-tu d'une bonne 
dose de sucreries pour célébrer ta première 
mission réussie de justicière ?» lança-t-il 
avec une lueur espiègle retrouvée dans les 
yeux. «Je connais une boutique qui vend des 
bonbons en forme de crânes. Ironique, 
non?» 
Rosemary éclata de rire, un rire qui était à 
moitié un sanglot, à moitié une libération. 

«Tu ne penses vraiment qu'à ça, n'est-ce 
pas?» 
Mathym haussa les épaules avec une 
élégance théâtrale. «Je suis un démon avec 
des goûts simples, ma chère. La justice, la 
vérité, les fantômes qui trouvent la paix... 
tout ça, c'est bien. Mais les bonbons 
acidulés? C'est l'essence même de la joie.» 

Ils quittèrent le parc ensemble, leurs pas se 
dirigeant vers la confiserie qu'il avait 
mentionnée. Et tandis qu'ils marchaient côte 
à côte dans la lumière dorée du matin, 
Rosemary réalisait quelque chose 

d'important. Mathym, malgré sa nature 
démoniaque, malgré ses yeux rouges et ses 
pouvoirs obscurs, était devenu bien plus 
qu'un simple allié. Il était devenu un ami, le 

premier véritable ami qu’elle n’ait jamais eu. 
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Celui qui l'avait protégée, qui l'avait aidée à 

trouver sa force, qui se tenait avec elle dans 
les ténèbres comme dans la lumière. 
Et elle, Rosemary Reed, la jeune femme 
solitaire au bandeau noir, avait découvert en 

elle-même une capacité qu'elle n'aurait 
jamais soupçonnée: celle d'aider les autres, 
de faire la différence, de porter la vérité 
même quand elle était lourde à porter. 
Alors qu'ils entraient dans la confiserie, un 
endroit minuscule rempli de bocaux de 
bonbons multicolores qui brillaient comme 
des gemmes, Rosemary sentit, pour la 
première fois depuis la mort de ses parents, 

qu'elle était réellement vivante. Non pas 
simplement en vie, mais vivante, engagée, 
connectée, faisant partie de quelque chose 
de plus grand qu'elle-même. 
Et elle savait, avec une certitude profonde et 
tranquille, que ce n'était que le début. 
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Chapitre 7 :  

 
Le crépitement familier de la télévision, un 
bruit de fond granuleux et chuintant qui 
rappelait les orages lointains, résonnait 

doucement dans le sanctuaire du grenier de 
Rosemary, remplissant l'espace encombré 
d'une lumière vacillante qui dansait sur les 
murs recouverts de dessins comme des 
ombres projetées d'un autre monde. Assise 
sur le vieux canapé en velours usé, un 
meuble dont les ressorts fatigués s'étaient 
formés à la silhouette de son grand-père 
puis à la sienne, Rosemary observait l'écran 

cathodique avec une concentration 
silencieuse et intense. Ses jambes étaient 
repliées sous elle, ses bras enroulés autour 
d'un coussin brodé qu'elle serrait contre sa 
poitrine comme un bouclier contre les 
nouvelles du monde extérieur. 
À ses côtés, Mathym se prélassait avec la 
désinvolture étudiée d'un félin de salon, bien 

que ses yeux rouges, ces globes de braises 
incandescentes qui semblaient absorber 
plutôt que refléter la lumière bleutée du 
téléviseur, trahissaient une vigilance aiguë. 
Il tenait une canette de soda qu'il faisait 

tourner lentement entre ses doigts longs et 
élégants, écoutant le sifflement des bulles 
comme s'il s'agissait d'une symphonie 
secrète. 
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«La télévision est une invention curieuse,» 

murmura-t-il sans quitter l'écran des yeux. 
«Une fenêtre sur le monde, mais une 
fenêtre déformante, qui ne montre que ce 
qu'on veut bien y projeter. Une vérité de 

seconde main, filtrée, édulcorée.» 
Rosemary ne répondit pas tout de suite, son 
regard fixé sur le visage du présentateur, un 
homme aux traits lisses et impersonnels, 
aux cheveux parfaitement coiffés, aux dents 
d'une blancheur artificielle qui brillaient sous 
les projecteurs. Il parlait d'une voix 
mesurée, contrôlée, comme si chaque mot 
avait été pesé, mesuré, approuvé avant 

d'être prononcé. 
Puis les images changèrent, et le sujet 
d'actualité fit naître un sourire satisfait, un 
vrai sourire, chaleureux et profond, sur le 
visage de Rosemary. Sur l'écran, un autre 
journaliste, en costume sombre qui semblait 
absorber la lumière, rapportait la dernière 
évolution dans l'affaire qui avait occupé 

leurs pensées et leurs actions depuis des 
jours. 
«Nous revenons sur l'affaire du meurtre de 
la jeune Lila Morgan,» disait le journaliste, 
et le nom, prononcé à voix haute dans ce 

grenier silencieux, sembla résonner avec un 
poids particulier. «Une tournure inattendue 
s'est produite ce matin avec l'arrestation de 
Thomas Morgan, le père de la victime, 
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jusqu'alors considéré comme une victime de 

cette tragédie familiale.» 
L'écran montrait des images floues, prises à 
distance, un homme aux épaules voûtées, 
les mains menottées derrière le dos, escorté 

par deux policiers vers une voiture 
banalisée. Son visage était caché, mais sa 
posture disait tout: la défaite, la honte, la 
fin d'un mensonge qui avait trop duré. 
«La police a indiqué avoir reçu hier des 
preuves accablantes sous la forme d'une clé 
USB anonyme contenant des 
enregistrements vidéo de l'intérieur de la 
résidence des Morgan,» continuait le 

journaliste. «Ces enregistrements, qui 
semblent authentiques, montreraient 
Thomas Morgan en train d'assassiner sa fille 
avant de mettre en scène ce qui devait 
passer pour un accident domestique.» 
Rosemary sentit un soulagement profond, 
presque physique, l'envahir, une sensation 
qui partit du centre de sa poitrine pour se 

répandre dans tout son corps, desserrant 
des muscles qu'elle n'avait même pas 
réalisé être tendus. Elle avait retenu son 
souffle sans le savoir, et maintenant elle 
l'expira lentement, laissant échapper un 

soupir qui semblait porter avec lui le poids 
de ces derniers jours. 
«Le suspect, qui avait jusqu'à présent nié 
toute implication dans la mort de sa fille, a 

été placé en garde à vue et sera présenté à 
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un juge dans les prochaines heures,» 

concluait le journaliste alors que les images 
de la maison bleue défilaient en arrière-plan. 
«La police a refusé de commenter 
davantage l'affaire en cours d'enquête, mais 

des sources proches du dossier indiquent 
que les preuves sont considérées comme 
solides et accablantes.» 
Mathym leva sa canette dans un geste de 
célébration silencieuse, le métal froid brillant 
faiblement dans la lumière vacillante. «Eh 
bien, mission accomplie, ma chère 
Rosemary,» dit-il, et sa voix était douce, 
presque tendre. «Qu'est-ce qu'on dit? Tu es 

une justicière maintenant. Une héroïne des 
ombres.» 
Rosemary rougit légèrement, une réaction 
qu'elle avait presque oubliée, cette chaleur 
qui montait à ses joues, ce signe d'une 
émotion trop vive pour être contenue. «Je 
n'ai fait que ce qui était juste,» murmura-t-
elle, détournant les yeux de l'écran. «Ce 

n'est pas de l'héroïsme. C'est... de 
l'humanité.» 
Mathym haussa les épaules avec une 
élégance théâtrale, faisant tourner la 
canette entre ses doigts. «Parfois, c'est tout 

ce qui est nécessaire pour être une héroïne. 
Faire ce qui est juste quand personne 
d'autre ne le fait. Voir ce qui est invisible 
pour les autres. Agir quand on pourrait se 

cacher.» Il fit une pause, ses yeux rouges se 
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posant sur elle avec une intensité qui la fit 

frissonner. «C'est plus que la plupart des 
humains ne font jamais.» 
Ils continuèrent à regarder les informations, 
la lumière bleutée du téléviseur projetant 

leurs ombres agrandies et déformées sur les 
murs du grenier. Mais la légèreté du 
moment, ce soulagement partagé, cette 
satisfaction d'avoir fait la différence, 
s'évanouit rapidement lorsque le reportage 
suivant s'enchaîna. 
Les images changèrent pour montrer un 
bâtiment scolaire imposant et sinistre, 
entouré de voitures de police dont les 

gyrophares bleus et rouges tournaient 
silencieusement, projetant des lumières 
fugaces sur les murs de brique. Des bandes 
de plastique jaune, avec les mots "SCÈNE 
DE CRIME - NE PAS FRANCHIR" imprimés en 
noir, délimitaient une zone autour de 
l'entrée principale. Le visage du journaliste, 
un visage différent, plus jeune, avec des 

traits tirés par la fatigue, devint grave, ses 
sourcils se fronçant dans une expression de 
préoccupation professionnelle. 
«Et d'autres nouvelles,» commença-t-il, et 
sa voix avait pris un ton plus bas, plus 

solennel, «la police reste sans réponse face 
aux récentes disparitions inquiétantes qui 
touchent le collège Sainte-Marie et ses 
environs. Depuis maintenant trois mois, 

quatre adolescents, deux garçons et deux 
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filles, ont disparu dans des circonstances 

que les autorités qualifient de "mystérieuses 
et troublantes".» 
Rosemary sentit un frisson parcourir son 
échine, une sensation froide qui monta le 

long de sa colonne vertébrale comme une 
vipère se réveillant. Son regard se fixa sur 
l'écran, où défilait maintenant une série de 
photographies: des visages jeunes, 
souriants, pleins de vie, qui contrastaient 
cruellement avec la gravité du sujet. 
«Les autorités n'ont trouvé aucun indice l,» 
continuait le journaliste, «et la communauté 
locale est de plus en plus inquiète. Des 

patrouilles supplémentaires ont été mises en 
place, et les parents sont encouragés à 
accompagner leurs enfants jusqu'à l'école. 
Mais malgré ces mesures, l'angoisse 
grandit.» 
La caméra fit un zoom sur un groupe de 
parents rassemblés devant le collège, leurs 
visages marqués par la peur, la colère, 

l'impuissance. Puis l'image changea à 
nouveau pour montrer un homme d'âge 
moyen, le visage creusé, tenant une 
photographie d'une jeune fille. 
«Des rumeurs circulent parmi les 

habitants,» reprit le journaliste hors champ, 
«évoquant la présence d'une créature 
mystérieuse dans les bois environnants. 
Certains parlent même... d'un loup-garou.» 
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À ce mot, "loup-garou", Rosemary se 

redressa brusquement sur le canapé, le 
coussin qu'elle serrait tombant sur le sol 
avec un bruit sourd. Son cœur, qui s'était 
calmé après le reportage sur l'affaire 

Morgan, se remit à battre plus vite, plus 
fort, comme un tambour affolé. 
«Un loup-garou?» répéta-t-elle, et sa voix 
était un souffle, à peine audible au-dessus 
du crépitement de la télévision. «C'est... 
c'est sérieux, ça?» 
Mathym, qui avait observé le reportage avec 
une expression d'intérêt croissant, éclata de 
rire doux, mélodieux, qui contrastait 

étrangement avec la gravité des images. 
«Oh, ma chère Rosemary, tu es absolument 
adorable quand tu es inquiète. Tes yeux 
s'écarquillent, ta respiration s'accélère, et tu 
as cette petite ride entre les sourcils...» 
Elle lui lança un regard noir. «Ce n'est pas 
drôle, Mathym. Des enfants disparaissent. 
On parle de... de monstres.» 

Le démon se calma, bien qu'un sourire 
taquin demeurait sur ses lèvres minces. 
«D'accord, d'accord. Pour répondre 
sérieusement à ta question: oui, les loup-
garous existent. Bien sûr qu'ils existent.» Il 

fit une pause, prenant une gorgée de soda 
avant de continuer. «Ce sont des créatures 
assez fascinantes, vraiment. Ni tout à fait 
humaines, ni tout à fait animales. Une fusion 

de deux natures qui se détestent 



113 
 

mutuellement. Ils sont liés à la lune, c'est 

vrai, mais aussi à des émotions très 
humaines: la rage, la peur, le désir de 
vengeance...» 
Rosemary se mordilla la lèvre inférieure, 

une habitude nerveuse qu'elle avait 
développée dans l'enfance et qu'elle n'avait 
jamais perdue. Ses yeux étaient toujours 
fixés sur l'écran où défilaient maintenant des 
images des bois entourant le collège, des 
arbres sombres, des sentiers étroits, des 
ombres profondes qui semblaient cacher des 
secrets. 
«Et... tu penses que ça pourrait vraiment 

être un loup-garou derrière ces 
disparitions?» demanda-t-elle, sa voix plus 
ferme maintenant. 
Mathym sembla réfléchir, ses yeux rouges 
se voilant légèrement comme s'il regardait 
au-delà des murs du grenier, au-delà même 
de la ville, vers quelque chose que seul lui 
pouvait percevoir. «L'odeur de la peur est 

forte dans ce reportage,» murmura-t-il. «Et 
pas seulement la peur humaine. Il y a autre 
chose... une trace, une empreinte. Quelque 
chose de sauvage. D'ancien.» 
Il se tourna vers elle, et son sourire joueur 

s'élargit, montrant juste assez de dents pour 
rappeler sa propre nature non humaine. 
«Qui sait? Ça pourrait être amusant d'aller 
voir, non? Un peu d'aventure après cette 
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affaire résolue. Une distraction. Une... 

enquête.» 
Rosemary hésita, ses doigts se tordant dans 
les franges du coussin qu'elle avait ramassé. 
Elle regardait Mathym, cet être des ténèbres 

qui était devenu son ami, son protecteur, 
son guide dans ce monde étrange où les 
fantômes existaient et où la justice pouvait 
être rendue par des mains impures. Elle 
savait que si elle le laissait partir seul, s'il 
décidait d'explorer cette piste du loup-
garou, il le ferait, avec ou sans elle. 
Mais ce n'était pas la seule raison de son 
hésitation. Au fond d'elle-même, dans un 

endroit qu'elle n'osait pas trop explorer, une 
partie d'elle était curieuse. Après avoir vu un 
fantôme, après avoir fait un pacte avec un 
démon, après avoir déjoué un meurtrier... 
l'idée d'un loup-garou n'était plus si 
invraisemblable. Et cette idée, aussi 
terrifiante fût-elle, était aussi excitante. Elle 
représentait un monde plus vaste, plus 

étrange, plus dangereux que celui qu'elle 
avait connu, un monde où elle n'était plus 
une spectatrice, mais une participante. 
«D'accord,» dit-elle finalement, et le mot 
sembla l'engager bien au-delà de ce qu'elle 

avait anticipé. «Allons voir ce qu'il en est.» 
Mathym éclata de nouveau de rire, mais 
cette fois, c'était un rire de satisfaction pure, 
d'excitation anticipée. «Je savais que tu ne 

me laisserais pas m'amuser tout seul. Après 
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tout, qu'est-ce qu'une enquête sur un loup-

garou sans une humaine curieuse et 
courageuse pour l'accompagner?» 
 
Ils quittèrent le grenier peu après, alors que 

la nuit s'installait complètement sur la ville, 
drapant les rues dans un manteau de 
velours noir parsemé des lumières orangées 
des réverbères. Mathym prit soin de 
masquer leurs intentions avec son attitude 
désinvolte habituelle, sifflotant un air qui 
n'appartenait à aucune musique humaine, 
faisant tourner ses clés autour de son doigt 
avec une dextérité inquiétante. Rosemary, 

elle, essayait de se convaincre qu'elle faisait 
le bon choix, que cette curiosité n'était pas 
de la folie, que cette envie d'aventure n'était 
pas un suicide. 
Ils prirent un bus en direction du quartier du 
collège Sainte-Marie, un véhicule presque 
vide à cette heure, avec seulement quelques 
passagers solitaires qui regardaient par les 

fenêtres avec des yeux vides, perdus dans 
leurs propres pensées. Rosemary regarda 
par la vitre, observant la ville défiler, les 
maisons qui devenaient plus grandes, plus 
anciennes, les arbres qui se faisaient plus 

nombreux, les rues qui se vidaient 
progressivement de leur vie diurne. 
 
Quand ils descendirent du bus, la nuit était 

complètement installée, et le quartier 
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semblait avoir retenu son souffle. Les rares 

lampadaires, des modèles anciens avec des 
globes de verre dépoli, projetaient des 
cercles de lumière jaunâtre qui semblaient 
attirer plutôt que repousser les ombres. Les 

maisons, de style victorien pour la plupart, 
se dressaient comme des sentinelles 
silencieuses, leurs fenêtres sombres 
semblant observer leur passage. 
Le collège lui-même apparut au bout de la 
rue, une silhouette imposante et austère en 
pierre grise, avec des tours pointues qui se 
découpaient contre le ciel nocturne. 
L'architecture était gothique, presque 

ecclésiastique, avec des arches en ogive et 
des gargouilles usées par le temps qui 
semblaient surveiller les terrains en 
contrebas. Des bandes de plastique jaune de 
la police flottaient encore dans la brise 
nocturne, attachées à des piquets plantés 
dans le sol, créant un périmètre sinistre 
autour de l'entrée principale. 

«Atmosphérique,» commenta Mathym en 
observant le bâtiment, ses yeux rouges 
brillant d'un éclat intéressé. «Les humains 
aiment tellement construire des lieux qui 
ressemblent à des prisons ou des églises 

pour éduquer leurs jeunes. C'est révélateur, 
tu ne trouves pas?» 
Rosemary ne répondit pas, ses yeux 
scrutant les alentours. Elle vit des 

mouvements dans l'ombre, des patrouilles 



117 
 

de police, leurs torches balayant le sol par 

intermittence, projetant des faisceaux de 
lumière qui semblaient trop faibles pour 
percer véritablement l'obscurité. 
«Tu penses qu'on trouvera quelque chose 

ici?» murmura-t-elle, serrant son manteau 
plus étroitement autour d'elle. La nuit était 
plus froide qu'elle ne l'avait anticipé, avec 
une humidité qui semblait pénétrer les os. 
Mathym sourit, cet éclat malicieux dans ses 
yeux qui signifiait généralement qu'il savait 
quelque chose qu'elle ignorait. «Je ne sais 
pas, mais on va bien s'amuser à chercher. 
L'aventure, Rosemary, c'est comme la 

vérité: souvent, on ne sait pas ce qu'on va 
trouver, mais on sait qu'il faut chercher.» 
Ils contournèrent le collège, se glissant 
entre les buissons et les arbres avec une 
discrétion que Rosemary n'aurait pas crue 
possible. Mathym, avec son aisance 
surnaturelle, se déplaçait comme une 
ombre, ses pas ne faisaient aucun bruit, sa 

silhouette semblait se fondre avec les 
ténèbres, devenir une partie de la nuit elle-
même. Il guidait Rosemary à travers les 
recoins sombres du terrain, évitant les 
zones éclairées, contournant les patrouilles 

avec une précision qui aurait été 
impressionnante si elle n'avait pas été aussi 
inquiétante. 
Ils s'arrêtèrent près d'un petit bosquet à 

l'arrière du collège, là où la lumière des 
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réverbères n'atteignait pas et où la police ne 

semblait pas avoir encore fouillé. Les arbres 
ici étaient plus anciens, plus épais, leurs 
branches entrelacées formant une canopée 
qui bloquait une grande partie de la lumière 

de la lune. 
«Il y a une odeur ici,» murmura Mathym en 
fronçant le nez, ses narines dilatées. 
«Quelque chose de sauvage. De primitif. 
Une odeur de sang séché et de terre 
remuée.» 
Rosemary fronça les sourcils, inhalant 
profondément. Elle ne sentait que l'odeur 
humide de la terre, des feuilles pourries, et 

cette senteur métallique de l'air nocturne. 
«Tu sens ça?» demanda-t-elle, se 
demandant si son propre odorat n'était pas 
assez développé pour percevoir quoi que ce 
soit d'anormal, ou si c'était un autre des 
sens démoniaques de Mathym. 
«Oh oui,» répondit-il en souriant, et cette 
fois, il dévoila brièvement ses crocs, ces 

dents pointues et blanches qui rappelaient 
qu'il n'était pas humain. «C'est subtil, mais 
c'est là. Et ça ne sent pas l'humain. Pas 
entièrement.» Il fit une pause, fermant les 
yeux comme pour mieux concentrer son 

attention. «C'est une odeur de confusion. De 
douleur. De quelque chose qui est déchiré 
entre deux natures.» 
Ils continuèrent à avancer, Mathym menant 

la marche avec une détermination étrange, 
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presque féroce. Rosemary le suivait, ses 

propres pas prudents, ses sens en alerte. Le 
sol sous leurs pieds était couvert d'un tapis 
de feuilles mortes qui étouffait leurs pas, 
mais aussi d'objets cachés, des branches 

cassées, des pierres, des détritus laissés par 
des générations d'élèves. 
Soudain, Rosemary trébucha sur quelque 
chose d'enfoui dans le sol. Elle étouffa un 
cri, se rattrapant de justesse contre le tronc 
d'un arbre. Puis elle se pencha, écartant les 
feuilles mortes avec des mains tremblantes. 
Ce qu'elle découvrit lui fit monter une vague 
de nausée, un goût amer dans la bouche. 

C'était un morceau de tissu, de la flanelle 
bleue, le genre de chemise que portaient les 
uniformes scolaires. Il était déchiré, comme 
si des griffes ou des dents l'avaient lacéré, 
et taché de brun rouille à plusieurs endroits. 
Du sang. Du sang séché. 
«Mathym...» commença-t-elle, mais le 
démon l'interrompit en posant une main 

rassurante sur son épaule. Son toucher était 
chaud, réel, un point d'ancrage dans cette 
réalité devenue soudain trop tangible, trop 
violente. 
«Calme-toi,» murmura-t-il, et sa voix était 

douce, presque hypnotique. «Respire. C'est 
juste un morceau de tissu. Un indice. Une 
confirmation qu'on est sur la bonne piste.» 
Il prit le morceau de chemise de ses mains, 

le portant à son nez. Il inspira 
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profondément, ses yeux rouges se fermant 

à moitié. «Jeune. Masculin. Effrayé. Et... 
autre chose. Une odeur animale. Canine. 
Mais pas tout à fait chien.» 
Il laissa tomber le tissu, reprenant sa 

progression. Rosemary le suivit, son cœur 
battant à tout rompre dans sa poitrine. Ils 
suivirent la trace de l'odeur, ou du moins, 
Mathym la suivait, car Rosemary ne 
percevait toujours rien d'inhabituel, plus 
profondément dans les bois, s'éloignant du 
collège, s'enfonçant dans une zone plus 
sauvage, moins fréquentée. 
 

Finalement, ils arrivèrent à une petite 
clairière cachée, un endroit où les arbres 
s'écartaient pour laisser passer la lumière de 
la lune qui était maintenant presque pleine. 
La clairière était baignée d'une lumière 
argentée, pâle et froide, qui transformait 
tout en nuances de gris et de bleu. Et au 
milieu de cette lumière lunaire, une scène se 

déroulait, une scène qui sembla à Rosemary 
sortir tout droit d'un cauchemar. 
Un jeune garçon, il ne devait pas avoir plus 
de quatorze ou quinze ans, était agenouillé 
sur le sol, ses vêtements en lambeaux, ses 

mains nues couvertes de terre et de sang. Il 
creusait frénétiquement la terre avec ses 
doigts, comme un animal cherchant à 
s'enterrer, ou à déterrer quelque chose. Ses 

mouvements étaient saccadés, désespérés, 
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et sur son visage juvénile, encore arrondi 

par l'enfance mais déjà marqué par quelque 
chose de plus ancien, se lisait une 
expression de rage pure, désespérée, 
presque suicidaire. 

«C'est lui,» murmura Mathym, et dans sa 
voix, il y avait une note de reconnaissance, 
de compréhension. «Le loup-garou. Ou 
plutôt, celui qui le devient. Celui qui lutte 
contre la transformation.» 
Rosemary regarda le garçon, et une vague 
de tristesse profonde, presque maternelle, 
l'envahit. Il n'avait pas l'air d'un monstre. Il 
avait l'air d'un enfant perdu, terrifié, en 

colère. D'un enfant qui faisait quelque chose 
d'horrible parce qu'il ne savait pas comment 
faire autrement. 
«Pourquoi est-ce qu'il fait ça?» demanda-t-
elle à Mathym, à voix basse, comme si 
parler plus fort risquait de briser la scène, 
de révéler leur présence. 
Le démon observa la scène avec un mélange 

de curiosité clinique et d'une compassion qui 
surprit Rosemary. «Vengeance, je suppose. 
Ou peur. Ou les deux.» Il fit une pause. 
«Regarde ses mains. Il ne creuse pas pour 
enterrer quelque chose. Il creuse pour... 

trouver quelque chose. Pour atteindre 
quelque chose.» 
Soudain, le garçon s'arrêta de creuser. Ses 
mains, ensanglantées et terreuses, se 

figèrent au-dessus du trou qu'il avait creusé. 
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Puis il leva la tête vers le ciel, vers la lune 

presque pleine qui brillait comme un œil 
argenté au-dessus de la clairière. 
Et la transformation commença. 
Ce ne fut pas le changement lent, 

progressif, des films d'horreur. Ce fut 
quelque chose de plus violent, plus 
immédiat, plus vrai. Le corps du garçon se 
mit à se déformer, ses os craquant dans un 
son horrible et sec qui résonna dans le 
silence de la clairière. Sa peau sembla 
bouillonner, se déchirer, se recouvrir de 
poils épais et gris qui poussaient à vue 
d'œil. Son visage s'allongea, sa mâchoire 

s'étira, ses dents se transformèrent en 
crocs. 
En quelques secondes à peine, quelques 
secondes pendant lesquelles Rosemary resta 
figée, les yeux écarquillés, incapable de 
détourner le regard, un loup-garou se tenait 
là où le garçon était agenouillé. Une 
créature massive, imposante, avec une 

musculature qui semblait défier les lois de la 
biologie. Ses yeux, qui avaient été humains, 
étaient maintenant d'un jaune brillant, 
inhumain, remplis d'une intelligence bestiale 
et d'une fureur primitive. 

La créature leva la tête et hurla, un son qui 
n'était ni tout à fait humain, ni tout à fait 
animal, mais quelque chose d'entre les 
deux, quelque chose d'ancien et de 

terrifiant. Le hurlement traversa la clairière, 
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traversa les bois, sembla vibrer dans l'air 

même. 
Rosemary sentit son cœur battre à tout 
rompre, un rythme frénétique et affolé qui 
menaçait de lui faire perdre connaissance. 

Sa main chercha instinctivement celle de 
Mathym, trouvant sa chaleur, sa solidité. 
«Qu'est-ce qu'on fait?» demanda-t-elle, et 
sa voix était un souffle, un murmure à peine 
audible. 
Mathym sembla réfléchir une seconde, 
pendant laquelle le loup-garou tourna son 
regard jaune vers eux, ses narines 
frémissant, flairant leur présence. Puis le 

démon sourit, révélant ses propres crocs. 
«On le maîtrise,» dit-il simplement. «Et on 
essaie de lui parler. Parce que sous la bête, 
il y a toujours l'enfant. Et l'enfant a toujours 
une histoire à raconter.» 
Avant que Rosemary n'ait eu le temps de 
protester, de suggérer une autre approche, 
une approche plus prudente, plus 

raisonnable, Mathym s'élança. Il traversa la 
clairière avec une vitesse surnaturelle, une 
agilité qui défiait les lois de la physique 
humaine, devenant une flèche noire dans la 
lumière lunaire. 

Le loup-garou grogna, un son profond et 
guttural qui semblait venir des entrailles de 
la terre, et se jeta sur Mathym avec une 
fureur incontrôlable. Les deux créatures, 

l'une démoniaque, l'autre lycanthrope, se 
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heurtèrent avec une force brutale, un choc 

qui fit trembler le sol sous les pieds de 
Rosemary. 
Elle resta figée un instant, les yeux 
écarquillés devant cette scène de combat 

primitif, cette danse de violence sous la 
lune. Puis elle réalisa qu'elle ne pouvait pas 
rester là, passive, spectatrice. Elle devait 
agir. Mais comment? Que pouvait-elle faire, 
elle, une simple humaine, face à de telles 
créatures? 
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Chapitre 8 :  

 
Rosemary, le souffle court et rauque comme 
celui d'un animal traqué, continuait de courir 
en cercles autour de la clairière, ses pieds 

écrasant les feuilles mortes avec un 
bruissement qui semblait terriblement 
vulnérable face aux sons du combat qui 
résonnaient autour d'elle. La lune, presque 
pleine, suspendue dans le ciel nocturne 
comme un œil aveugle et argenté, inondait 
la scène d'une lumière pâle et froide qui 
transformait chaque mouvement en une 
danse d'ombres grotesques. Ses poumons 

brûlaient, ses jambes étaient lourdes, et son 
cœur—ce tambour affolé dans sa cage 
d'os—battait avec une frénésie qui menaçait 
de lui faire perdre conscience. 
Les bruits du combat étaient une symphonie 
primitive, violente: les grognements 
gutturaux et féroces du loup-garou, 
semblables au grondement d'un tonnerre 

souterrain, se mêlaient aux rires désinvoltes 
et mélodieux de Mathym. Le démon, dans 
cette confrontation, semblait être dans son 
élément—non pas le combattant frénétique, 
mais le danseur gracieux dans un ballet de 

mort. Il esquivait les assauts du loup-garou 
avec une habileté qui frisait l'impossible, ses 
mouvements fluides contrastant cruellement 
avec la brute force de la créature 

lycanthropique. 
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«Allez, allons, mon gros toutou!» lança 

Mathym d'une voix claire qui traversa le 
chaos du combat. «Tes attaques sont 
prévisibles comme les saisons! Un peu 
d'originalité, je t'en prie!» 

Il évita de justesse une griffure qui fendit 
l'air avec un sifflement sinistre, les griffes du 
loup-garou manquant de quelques 
centimètres seulement son visage. La 
créature, enragée par ces provocations 
incessantes, redoubla de violence. Son corps 
massif se tendit comme un arc, chaque 
muscle saillant sous la fourrure grise, et il 
bondit avec une force qui fit trembler le sol 

sous les pieds de Rosemary. 
Mais Mathym resta insaisissable. Il ne se 
contentait pas d'esquiver; il semblait 
anticiper chaque mouvement, deviner 
chaque intention. Il se déplaçait avec une 
rapidité qui laissait des traînées d'ombre 
derrière lui, comme si la réalité elle-même 
hésitait à enregistrer son passage. Le loup-

garou grogna de frustration—un son 
profond, désespéré, qui parlait d'une rage 
ancienne et insatiable. 
Pourtant, Rosemary, même dans son état de 
panique, pouvait voir ce que le démon 

tentait de cacher derrière ses railleries et 
son apparente désinvolture. Cette danse ne 
pouvait pas durer éternellement. Même pour 
un démon—même pour Mathym avec ses 

siècles d'existence et ses pouvoirs obscurs—
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l'énergie n'était pas infinie. Chaque esquive, 

chaque mouvement, avait un coût. Et elle 
pouvait voir, dans l'éclat légèrement moins 
vif de ses yeux rouges, dans la tension 
presque imperceptible de ses épaules, que 

cette confrontation le fatiguait. 
Elle devait agir. Elle devait trouver un 
moyen de stopper cette créature avant que 
la situation ne dégénère irrémédiablement, 
avant que l'un d'eux—ou pire, les deux—ne 
soit gravement blessé. 
Et c'est alors qu'elle se souvint. Une 
conversation, quelques jours auparavant, 
dans la tranquillité du grenier, alors que la 

pluie frappait doucement contre la lucarne 
et que Salem ronronnait sur ses genoux. Ils 
avaient parlé des créatures surnaturelles, de 
leurs faiblesses, de leurs forces. Et Mathym 
avait mentionné les loups-garous. 
«Ils sont des tragédies ambulantes,» avait-il 
dit, sa voix plus douce que d'habitude, 
presque mélancolique. «Des âmes déchirées 

entre deux natures qui se détestent. La lune 
les appelle, oui, mais c'est leur propre 
humanité qui les torture vraiment. Parce 
que même dans leur forme bestiale, même 
quand la rage les consume, une partie d'eux 

reste humain. Une petite voix qui crie dans 
la tempête.» 
Il l'avait regardée alors, ses yeux rouges 
brillant d'une intelligence ancienne. «Et 

parfois—seulement parfois—si tu parles à 
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cette petite voix, si tu t'adresses à la part 

humaine plutôt qu'à la bête, tu peux les 
atteindre. Tu peux les calmer. Pas toujours. 
Mais parfois.» 
Rassemblant tout son courage—un courage 

qu'elle n'avait jamais su posséder jusqu'à ce 
que Mathym entre dans sa vie—Rosemary 
s'approcha du combat. Ses mains 
tremblaient, ses doigts étaient glacés 
malgré la chaleur que dégageait la 
confrontation, mais son esprit était résolu, 
aiguisé par l'urgence de la situation. 
Elle s'arrêta à quelques mètres de la bête, 
qui continuait de s'acharner sur Mathym 

avec une fureur aveugle, ses griffes lacérant 
l'air, ses crocs brillant dans la lumière 
lunaire. Son cœur battait si fort qu'elle avait 
l'impression qu'il allait exploser, que ses 
côtes allaient céder sous la pression. Mais 
elle prit une profonde inspiration—un souffle 
qui lui brûla les poumons—et cria: 
«Arrête!» 

Le mot résonna dans la clairière, plus fort 
qu'elle ne l'aurait cru possible, coupant net 
le bruit du combat. Le loup-garou 
s'immobilisa au milieu d'un mouvement, son 
corps massif tendu dans une posture 

d'attaque interrompue. Ses oreilles—des 
oreilles pointues, animales—se dressèrent, 
pivotant vers elle. Puis il se retourna 
lentement, ses muscles saillants bougeant 
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avec une grâce surprenante pour une 

créature si massive. 
Ses yeux jaunes—ces yeux qui brillaient 
d'une lumière propre, sauvage—se fixèrent 
sur elle. Dans leur profondeur, Rosemary vit 

non seulement de la fureur, mais aussi de la 
confusion, de la surprise. Comme si 
personne ne lui avait jamais parlé ainsi. 
Comme si personne n'avait jamais essayé. 
Mathym profita de cet instant de distraction 
pour se retirer, glissant hors de la portée 
des griffes avec une fluidité de serpent. Il 
revint à côté de Rosemary, son souffle 
légèrement plus rapide qu'à l'accoutumée, 

un mince filet de sang noir coulant d'une 
égratignure sur sa joue. 
«Tu es sûre de ce que tu fais, Rosemary?» 
murmura-t-il, sans quitter le loup-garou des 
yeux, son corps restant tendu, prêt à 
intervenir à la milliseconde. «Parler à une 
bête enragée, c'est comme chuchoter à un 
ouragan. Ça n'écoute pas toujours.» 

Rosemary hocha la tête, ses yeux restant 
fixés sur les yeux jaunes du loup-garou qui 
semblaient la percer, la voir jusqu'au fond 
de son âme. «Je... Je veux juste 
comprendre,» dit-elle, et cette fois, sa voix 

était plus ferme, plus claire. Elle s'adressait 
directement à la créature. «Pourquoi fais-tu 
ça? Pourquoi tuer?» 
Le loup-garou émit un grognement bas, un 

son qui semblait venir des profondeurs de la 
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terre. Mais il ne bougea pas. Il resta là, 

immobile, comme si les mots de Rosemary 
avaient créé une bulle de silence autour de 
lui. 
«Tu n'es pas obligé de continuer,» continua-

t-elle, et maintenant sa voix était douce, 
presque maternelle, contrastant 
étrangement avec le cadre sauvage de la 
clairière et la nature bestiale de son 
interlocuteur. «Je sais que tu es en colère. 
Je vois la rage dans tes yeux. Mais tuer... 
tuer ne te ramènera rien. Ça ne remplira 
pas le vide. Ça n'apaisera pas la douleur.» 
Elle fit un pas en avant, lentement, 

prudemment. Mathym fit un mouvement 
pour la retenir, mais elle leva une main pour 
l'arrêter. «Qui es-tu vraiment?» demanda-t-
elle au loup-garou. «Sous la fourrure, sous 
les griffes, sous la rage... qui es-tu?» 
La créature la fixa, et pendant un long 
moment, Rosemary crut que ses mots 
n'avaient eu aucun effet. Que la bête était 

trop loin, trop perdue dans sa fureur pour 
entendre, pour comprendre. 
Mais alors, quelque chose changea. 
Les traits monstrueux du loup-garou 
semblèrent vaciller, comme une image 

projetée sur de l'eau troublée. Ses yeux 
jaunes clignèrent, et pendant une fraction 
de seconde, Rosemary crut y voir autre 
chose—de la douleur, de la peur, de la 

reconnaissance. Ses griffes, qui étaient 
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enfoncées dans le sol comme des couteaux, 

se rétractèrent légèrement. Un 
gémissement—un son étrangement 
humain—s'échappa de sa gorge. 
«Tu... tu n'as pas à faire ça,» répéta 

Rosemary, insistant, sentant qu'elle touchait 
à quelque chose de fragile, de précieux. «Tu 
peux arrêter. Tu peux choisir.» 
Le loup-garou grogna de douleur, cette 
fois—une douleur qui semblait être plus 
psychique que physique. Son corps se mit à 
trembler, des convulsions le parcourant 
comme des vagues. La lutte était visible 
maintenant: la bête contre l'humain, la rage 

contre la raison, la nuit contre ce qui restait 
de jour en lui. 
Et lentement, avec une agonie qui était 
douloureuse à voir, la transformation 
commença à s'inverser. 
Ce ne fut pas rapide. Ce ne fut pas gracieux. 
Ce fut un processus violent, douloureux, 
comme si chaque cellule du corps de la 

créature résistait au changement. Les os 
craquèrent à nouveau, mais cette fois dans 
l'autre sens, avec des sons qui firent 
frissonner Rosemary. La fourrure sembla se 
rétracter dans la peau, les muscles se 

réarrangèrent avec des contractions 
spasmodiques, les traits du visage se 
remodelèrent avec une lenteur cruelle. 
Mathym observait la scène avec une 

intensité silencieuse, ses yeux rouges 
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brillant d'un éclat que Rosemary ne lui avait 

jamais vu—un mélange de fascination, de 
respect, et peut-être même d'une certaine 
admiration. 
Finalement, après ce qui sembla une 

éternité, le loup-garou n'était plus. À sa 
place, agenouillé sur le sol de la clairière, 
haletant, épuisé, tremblant de tout son être, 
se trouvait un garçon. Il ne devait pas avoir 
plus de quatorze ou quinze ans, avec des 
cheveux bruns en désordre, un visage 
encore juvénile mais marqué par des 
épreuves trop grandes pour son âge, et des 
yeux... des yeux qui étaient redevenus 

humains, d'un brun ordinaire, mais remplis 
d'une douleur si profonde qu'elle semblait 
être une substance tangible. 
Rosemary s'approcha prudemment, Mathym 
restant près d'elle, son corps toujours 
tendu, prêt à intervenir si la transformation 
recommençait. Mais le garçon semblait 
épuisé, vidé, incapable de redevenir la bête, 

du moins pour le moment. 
Elle s'accroupit à côté de lui, gardant une 
distance respectueuse mais suffisamment 
proche pour qu'il sente sa présence. 
«Comment t'appelles-tu?» demanda-t-elle 

doucement. 
Le garçon leva les yeux vers elle, et dans 
son regard, elle vit la même chose qu'elle 
avait vue dans le miroir pendant des 

années: la solitude, la peur, la honte. 
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«Lucas,» murmura-t-il, sa voix rauque, 

usée, comme s'il n'avait pas parlé depuis 
très longtemps. «Je m'appelle Lucas.» 
«Pourquoi, Lucas?» demanda Rosemary, et 
sa propre voix tremblait légèrement 

maintenant, chargée d'une empathie qu'elle 
ne pouvait réprimer. «Pourquoi as-tu fait 
ça? Pourquoi as-tu tué?» 
Les larmes—de vraies larmes humaines—se 
mirent à couler sur les joues de Lucas. 
«Ils... ils m'ont fait du mal,» dit-il entre 
deux sanglots qui le secouaient tout entier. 
«Les garçons du collège... ils se moquaient 
de moi. Parce que j'étais petit. Parce que 

j'étais timide. Parce que mon père... mon 
père nous a quittés.» 
Il serra ses poings, ses jointures 
blanchissant. «Et puis... et puis ça a empiré. 
Ils ont commencé à me frapper. À me voler. 
À m'enfermer dans les placards. Et un 
jour... un jour, j'ai découvert ce que j'étais. 
Ce que je pouvais devenir.» 

Il leva les yeux vers la lune, et dans son 
regard, il y avait une haine si pure, si 
intense, que Rosemary en eut le souffle 
coupé. «La première fois, c'était un 
accident. Je ne voulais pas... je ne savais 

pas ce qui se passait. Mais après...» Il ferma 
les yeux, comme pour chasser des images 
trop horribles pour être regardées en face. 
«Après, j'ai compris. J'ai compris que je 

pouvais leur faire mal, à eux aussi. Que je 
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pouvais leur faire peur. Qu'ils pouvaient 

souffrir comme j'avais souffert.» 
Rosemary sentit son cœur se serrer, une 
douleur physique dans sa poitrine. Elle 
connaissait trop bien cette sensation—cette 

rage impuissante, ce désir de vengeance, 
cette conviction que faire mal aux autres 
pourrait soulager sa propre douleur. Elle 
l'avait ressentie, ces nuits où elle avait 
envisagé de se venger d'Alice et de ses 
amies, où elle avait imaginé leur faire peur, 
leur faire mal. 
«Je comprends,» dit-elle doucement, et les 
mots étaient vrais, profondément vrais. «Je 

comprends la colère. La douleur. Le désir 
de... de rendre la pareille.» 
Lucas la regarda, surpris, comme s'il ne 
s'attendait pas à cette compréhension, à 
cette empathie. 
«Mais tuer, Lucas...» continua-t-elle, et 
maintenant sa voix était ferme, claire, 
comme celle d'une adulte parlant à un 

enfant perdu. «Tuer ne te soulagera jamais. 
Ça ne fait qu'ajouter à la douleur. Ta 
douleur, et celle des autres. Ça crée un 
cercle... un cercle de violence qui ne s'arrête 
jamais.» 

Le garçon éclata en sanglots, de vrais 
sanglots d'enfant, ses épaules tremblant 
sous le poids d'une culpabilité et d'un 
chagrin trop lourds pour son jeune âge. Il se 

courba, ses mains sur son visage, et 
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Rosemary vit les cicatrices sur ses bras—des 

cicatrices qui pouvaient être des griffures, 
des morsures, ou les deux. 
Mathym, qui avait observé la scène avec 
une gravité rare, s'approcha et posa une 

main sur l'épaule de Rosemary. «Il a besoin 
de temps,» murmura-t-il, et sa voix était 
douce, presque compatissante. «Du temps 
pour comprendre ce qu'il a fait. Pour 
accepter ce qu'il est.» 
Il regarda Lucas, et dans ses yeux rouges, 
Rosemary vit quelque chose qu'elle n'y avait 
jamais vu auparavant: une reconnaissance. 
Comme si Mathym, le démon, comprenait 

cette lutte entre deux natures, cette bataille 
pour l'identité. 
«Mais il ne peut pas rester ici,» continua 
Mathym. «La police le trouvera. Ou pire, il 
perdra à nouveau le contrôle, et d'autres 
mourront.» 
Rosemary acquiesça, comprenant la vérité 
de ses mots. «Il doit y avoir un endroit... un 

endroit où il peut aller. Où il peut être aidé. 
Où il peut apprendre à... à vivre avec ce 
qu'il est.» 
Mathym hocha la tête, son regard se 
perdant un instant dans l'obscurité au-delà 

de la clairière, comme s'il voyait des choses 
que Rosemary ne pouvait percevoir. «Il y a 
des endroits,» dit-il. «Des refuges. Des 
sanctuaires. Pour ceux qui sont comme lui. 
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Pour ceux qui sont entre deux mondes, ni 

tout à fait humains, ni tout à fait autres.» 
Il fit une pause, et un sourire léger—un 
sourire qui n'était ni moqueur ni malicieux, 
mais presque tendre—effleura ses lèvses. 

«Je connais quelqu'un. Quelqu'un qui 
comprend ces choses. Qui peut l'aider.» 
Lucas leva des yeux humides, remplis d'une 
peur si profonde qu'elle semblait être sa 
nature première. «Vous... vous n'allez pas 
me livrer à la police?» demanda-t-il, et dans 
sa voix, il y avait l'espoir ténu d'un 
condamné. 
Mathym secoua la tête, et cette fois, son 

expression était sérieuse, solennelle. «Non, 
Lucas. La police ne comprendrait pas. Ils 
verraient un monstre. Un tueur. Pas un 
garçon perdu qui a découvert qu'il était un 
monstre sans l'avoir choisi.» 
Il s'accroupit à côté de lui, à sa hauteur. 
«Mais tu dois partir d'ici. Tu dois quitter 
cette ville. Si tu restes, ils finiront par te 

trouver. Et ce ne sera pas joli. Pas pour toi. 
Pas pour ceux que tu pourrais blesser.» 
Le garçon sembla comprendre, et même si 
l'idée de quitter tout ce qu'il connaissait—
même si ce qu'il connaissait était la douleur 

et la solitude—lui faisait peur, il hocha la 
tête avec une résignation qui était 
déchirante à voir. 
«Je vais appeler mon ami,» dit Mathym en 

se relevant. 
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Il s'éloigna légèrement, s'éloignant du cercle 

de lumière lunaire qui éclairait Rosemary et 
Lucas. Il leva les mains, ses doigts longs et 
élégants traçant des motifs complexes dans 
l'air—des motifs qui semblaient laisser des 

traînées de lumière noire, une lumière qui 
absorbait plutôt qu'elle n'éclairait. Il 
murmura des mots dans une langue que 
Rosemary ne connaissait pas—une langue 
qui semblait être faite de sifflements, de 
grattements, de sons gutturaux qui 
n'auraient pas dû pouvoir être produits par 
une gorge humaine. 
Et la brume arriva. 

Elle ne vint pas de l'extérieur de la clairière; 
elle sembla naître du sol même, s'élevant en 
volutes fines et pâles qui dansèrent dans la 
lumière de la lune. Elle s'épaissit 
rapidement, entourant la clairière comme un 
voile protecteur, isolant le petit groupe du 
monde extérieur, créant une bulle de réalité 
séparée. 

Pendant ce temps, Rosemary resta auprès 
de Lucas, lui parlant doucement, essayant 
de le réconforter. Elle lui parla de sa propre 
solitude, de ses propres peurs. Elle ne 
mentionna pas Mathym, ni le pacte, ni les 

fantômes, mais elle parla de la douleur 
d'être différent, de la difficulté de trouver sa 
place dans un monde qui semble vous 
rejeter. 
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«Tu n'es pas seul,» lui dit-elle, et les mots 

lui semblaient étranges à prononcer, car elle 
les avait si souvent désirés entendre. «Il y a 
d'autres comme toi. D'autres qui 
comprennent.» 

Lucas la regarda, et dans ses yeux, elle vit 
une lueur d'espoir—fragile, tremblant, mais 
réel. «Vraiment?» 
«Vraiment,» affirma-t-elle, et elle le croyait, 
parce que Mathym le lui avait dit, et dans ce 
monde étrange qu'elle découvrait, les mots 
de Mathym étaient devenus sa vérité. 
Quelques instants plus tard, la brume 
sembla s'écarter à un endroit, comme un 

rideau qu'on tire. Et une silhouette 
apparut—une silhouette qui se matérialisa à 
partir de la brume elle-même, comme si elle 
était faite de la même substance. 
C'était un homme grand, élancé, vêtu d'un 
long manteau sombre qui semblait absorber 
la lumière. Ses cheveux étaient d'un argent 
pâle qui brillait doucement dans la lumière 

lunaire, et son visage—un visage aux traits 
fins, aristocratiques, qui paraissait à la fois 
jeune et ancien—était empreint d'une 
sérénité qui contrastait étrangement avec la 
scène. Ses yeux, d'un bleu glacial et 

pénétrant, scrutèrent la clairière avec une 
autorité silencieuse, s'arrêtant sur Mathym, 
puis sur Rosemary, puis enfin sur Lucas. 
«Mathym,» dit-il d'une voix profonde, 

calme, avec des harmoniques étranges qui 
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faisaient penser à du cristal qui vibre. 

«Qu'as-tu encore trouvé dans tes 
errances?» 
Mathym sourit—un sourire plus sincère, 
moins affecté que d'habitude. «Un jeune 

loup-garou en détresse, Cian. Un garçon qui 
a découvert sa nature de la pire des 
manières. Il a besoin de ton aide. De ta 
guidance.» 
Cian—c'était son nom, apparemment—
approcha, ses pas ne faisant aucun bruit sur 
le tapis de feuilles mortes. Il s'arrêta devant 
Lucas, l'observant avec une attention qui 
semblait voir bien au-delà de l'apparence 

physique, bien au-delà même de l'âme 
humaine. 
«Viens avec moi,» dit-il enfin, et sa voix 
était douce mais ne tolérait aucun refus. 
Une voix qui avait l'habitude d'être écoutée, 
obéie. «Je t'emmènerai là où tu pourras 
apprendre à contrôler ta nature. À vivre 
avec elle. À ne plus en avoir peur.» 

Lucas, bien que toujours craintif, se leva 
lentement, ses jambes tremblantes. Il 
regarda Rosemary, un regard suppliant, 
comme s'il cherchait une confirmation, une 
permission. 

Elle lui sourit, un sourire doux, triste, mais 
plein d'espoir. «Va avec lui, Lucas. C'est ta 
chance. Ta chance d'apprendre. De grandir. 
De devenir... ce que tu dois être, pas ce que 

la douleur a fait de toi.» 
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Le garçon hocha la tête, puis s'approcha de 

Cian avec une hésitation qui faisait mal à 
voir. L'homme aux cheveux argentés posa 
une main sur son épaule—un geste simple, 
mais qui semblait chargé d'un réconfort 

ancien, d'une compréhension profonde. 
«Tu as encore une chance,» dit Cian au 
garçon, et cette fois, sa voix était encore 
plus douce, presque paternelle. «Une chance 
que beaucoup n'ont pas. Saisis-la. Ne la 
laisse pas passer.» 
Avant de partir, Cian se tourna vers Mathym 
et Rosemary. Ses yeux bleus glacés les 
observèrent un moment, comme s'il évaluait 

quelque chose de profond, d'essentiel. 
«Vous avez bien fait de m'appeler,» dit-il 
finalement. «Ce garçon... il sera entre de 
bonnes mains. Il apprendra. Il grandira. 
Peut-être même pourra-t-il un jour revenir, 
différent.» 
Il fit une pause, son regard se posant 
spécifiquement sur Rosemary. «Tu as du 

courage, jeune humaine. Plus que tu ne le 
crois. Et de la compassion. C'est une 
combinaison rare.» 
Puis, sans autre cérémonie, il tourna les 
talons, sa main toujours sur l'épaule de 

Lucas, et ils s'éloignèrent. La brume sembla 
se refermer autour d'eux, les enveloppant, 
les dissimulant, jusqu'à ce qu'ils ne soient 
plus que des silhouettes floues, puis plus 

rien du tout. La brume elle-même 
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commença à se dissiper, s'évaporant dans 

l'air nocturne comme si elle n'avait jamais 
existé. 
Quand ils furent partis, Mathym se tourna 
vers Rosemary, un sourire satisfait—un vrai 

sourire, sans moquerie, sans affectation—
sur les lèvses. «Une autre mission 
accomplie, ma chère. Une âme sauvée des 
ténèbres. Ou du moins, une chance 
donnée.» 
Rosemary, épuisée mais soulagée—soulagée 
d'une manière qu'elle n'aurait pas pu 
expliquer—sourit à son tour. «Oui... et je 
suis contente. Contente qu'on ait pu l'aider. 

Contente qu'il ait une chance.» 
Ils quittèrent la clairière alors que les 
premières lueurs de l'aube commençaient à 
teinter le ciel à l'est—des bandes de rose et 
d'or pâle qui annonçaient la fin de la nuit, la 
fin de cette aventure particulière. Tandis 
qu'ils marchaient côte à côte à travers les 
bois qui semblaient maintenant moins 

menaçants, moins sombres, Rosemary 
réalisait combien sa vie avait changé en si 
peu de temps. 
Chaque jour—chaque nuit—apportait son lot 
de mystères, de dangers, de révélations. 

Mais aussi son lot d'opportunités. 
D'occasions de faire la différence. D'aider. 
De comprendre. 
Et avec Mathym à ses côtés—ce démon 

improbable devenu son ami, son protecteur, 
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son guide dans ce monde étrange et 

merveilleux—elle sentait qu'elle était enfin à 
sa place. Non plus une spectatrice de sa 
propre vie, mais une participante. Une 
actrice. 

Les ombres du passé étaient toujours là, 
bien sûr. Les souvenirs de ses parents, la 
douleur de la perte, la solitude des années 
passées. Mais maintenant, elles n'étaient 
plus les seules habitants de son paysage 
intérieur. Maintenant, il y avait aussi de la 
lumière—une lumière étrange, venue des 
ténèbres, mais une lumière quand même. 
Et cette lumière, elle le savait, ne ferait que 

grandir. 
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Chapitre 9 :  

 
Rosemary et Mathym marchaient en silence 
à travers les rues encore endormies de la 
ville, leurs pas lents et mesurés sur les 

pavés luisants de rosée. Chacun était 
absorbé par ses propres pensées, ses 
propres réflexions sur la nuit qui venait de 
s'écouler—une nuit qui avait été longue, 
intense, remplie d'émotions contradictoires 
et de révélations troublantes qui semblaient 
maintenant s'attarder dans l'air frais du 
matin naissant comme des parfums 
persistants. 

Rosemary, épuisée jusqu'à la moelle de ses 
os, se sentait néanmoins étrangement 
sereine, comme si une tempête intérieure 
s'était enfin apaisée, laissant derrière elle un 
calme profond, presque surnaturel. Elle leva 
les yeux vers le ciel où les premières lueurs 
de l'aube pointaient à l'horizon—des bandes 
de rose pâle, d'orange délicat et d'un bleu si 

clair qu'il semblait être de l'eau plutôt que 
de l'air. Ces couleurs naissantes effaçaient 
progressivement le manteau de velours noir 
de la nuit, révélant un monde qui semblait à 
la fois familier et étrangement nouveau. 

Et tandis qu'elle marchait, ses pensées 
dérivaient, incontrôlables, vers tout ce qui 
s'était passé depuis cette nuit de pluie où 
Mathym avait fait son apparition dans le 

grenier. Il y avait à peine quelques 
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semaines—quelques semaines seulement, 

une étincelle dans l'immensité du temps—
elle était une étudiante solitaire, une jeune 
femme hantée par les ombres du passé, 
harcelée par ses pairs avec une cruauté 

systématique qui lui avait semblé être le 
destin même de son existence. Elle se 
cachait dans les recoins sombres, portait le 
noir comme une armure, et regardait le 
monde à travers les fentes d'une carapace 
qu'elle avait construite pierre par pierre, 
jour après jour. 
Mais aujourd'hui... aujourd'hui, elle se 
sentait différente. Ce n'était pas seulement 

la fatigue, ni l'adrénaline qui avait suivi 
l'affrontement avec le loup-garou. C'était 
quelque chose de plus profond, de plus 
fondamental. Elle se sentait plus forte, 
comme si des muscles intérieurs qu'elle 
n'avait jamais utilisés s'étaient développés. 
Plus courageuse, comme si la peur était 
devenue une compagne plutôt qu'un tyran. 

Et surtout, plus en paix avec elle-même—
avec cette jeune femme qu'elle était, avec 
ses cicatrices, ses étrangetés, ses capacités 
nouvelles. 
Mathym, à ses côtés, semblait plus détendu 

que jamais—si un démon pouvait 
véritablement être "détendu". Il sifflotait 
doucement une mélodie qui n'appartenait à 
aucune musique humaine—une suite de 

notes étranges, avec des intervalles qui 
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défiaient les lois de l'harmonie occidentale, 

créant une musique qui semblait venir d'un 
autre monde, d'un autre temps. Ses mains 
étaient enfoncées dans les poches de sa 
veste en cuir noir, et de temps à autre, il 

jetait un coup d'œil amusé à Rosemary, 
comme s'il devinait le cours de ses pensées, 
comme s'il lisait sur son visage les réflexions 
qui tourbillonnaient dans son esprit. 
Son sourire—ce sourire à la fois moqueur et 
tendre qui était devenu si familier à 
Rosemary—était toujours présent, et ses 
yeux rouges, ces globes de braises 
incandescentes, brillaient d'une lueur 

malicieuse dans la lumière naissante, 
capturant les premières lueurs de l'aube et 
les transformant en reflets d'un rouge plus 
profond, plus riche. 
«Tu sais,» dit-il finalement, rompant le 
silence qui n'était ni inconfortable ni lourd, 
mais simplement partagé, «je dois admettre 
quelque chose. Quelque chose d'assez 

remarquable, compte tenu de ma nature et 
de mon expérience des millénaires.» 
Rosemary tourna la tête vers lui, surprise 
par le ton sérieux—presque solennel—de sa 
voix. «Admettre quoi?» 

Mathym haussa les épaules avec cette 
élégance étudiée qui lui était si 
caractéristique, son sourire s'élargissant 
pour montrer juste assez de dents pour 

rappeler sa nature non humaine. «Que je 
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suis impressionné. Vraiment. Profondément 

impressionné.» 
Rosemary le regarda, perplexe. 
«Impressionné? Par quoi? Par le loup-garou? 
Par la façon dont tu l'as maîtrisé?» 

Mathym émit un petit rire, un son doux et 
mélodieux. «Non, pas par le loup-garou. Par 
toi. Par Rosemary Reed.» 
Il s'arrêta, se tournant vers elle, ses yeux 
rouges la fixant avec une intensité qui la fit 
frissonner—non pas de peur, mais d'une 
émotion qu'elle ne savait pas nommer. 
«Regarde-toi,» continua-t-il, et sa voix était 
douce, presque tendre. «Il y a quelques 

semaines à peine, tu étais une jeune femme 
terrifiée, cachée dans son grenier, fuyant le 
monde. Et aujourd'hui... aujourd'hui, tu te 
tiens là, après avoir fait face à un loup-
garou, après avoir parlé à un fantôme, après 
avoir déjoué un meurtrier. Tu es passée de 
l'étudiante timide à une sorte de... de 
justicière des ombres. Une détective 

surnaturelle. Et tout ça sans perdre ton 
humanité, sans perdre ta compassion.» 
Il fit une pause, secouant la tête comme s'il 
n'en croyait pas ses propres paroles. «Même 
moi, avec tous mes siècles d'existence, je 

trouve ça remarquable. Impressionnant. 
Presque... miraculeux.» 
Rosemary rougit—une chaleur qui monta de 
sa poitrine à ses joues, une réaction qu'elle 

n'avait plus eue depuis l'enfance, depuis 
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avant que le monde ne devienne un endroit 

froid et hostile. «Je... Je suppose que c'est 
grâce à toi, Mathym,» murmura-t-elle, 
détournant les yeux, incapables de soutenir 
l'intensité de son regard. «Sans toi, sans 

notre pacte... je n'aurais jamais eu le 
courage de faire tout ça. J'aurais continué à 
me cacher. À avoir peur.» 
Mathym s'arrêta complètement cette fois, se 
plaçant devant elle, l'obligeant à le regarder. 
Ses yeux rouges brillaient d'un éclat presque 
sérieux, presque humain dans leur 
expression. «Écoute-moi bien, Rosemary,» 
dit-il, et sa voix avait perdu toute trace de 

moquerie, toute affectation. «Peut-être que 
je t'ai donné un petit coup de pouce. Peut-
être que notre pacte t'a ouvert des portes 
que tu n'aurais jamais franchies autrement. 
Mais la force—la vraie force, le vrai 
courage—était déjà en toi. Je ne l'ai pas 
créée. Je ne l'ai pas inventée. Je n'ai fait 
que... la réveiller. La libérer.» 

Il s'approcha encore, et Rosemary sentit la 
chaleur qui émanait toujours de lui—cette 
chaleur sèche, aromatique, avec des notes 
de soufre et d'encens brûlé. «Tu as survécu 
à la mort de tes parents,» continua-t-il 

doucement. «Tu as survécu à des années de 
harcèlement, de solitude, de douleur. Tu as 
continué à vivre, à créer, à espérer malgré 
tout. Ça, Rosemary, c'est de la force. Une 
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force que peu d'humains possèdent. Une 

force que même certains démons envient.» 
Il posa une main sur son épaule—un geste 
simple, mais qui sembla chargé d'une 
signification immense. «Tu es plus forte que 

tu ne le penses. Plus courageuse que tu ne 
l'imagines. Ne l'oublie jamais. Même quand 
je ne serai pas là pour te le rappeler.» 
Rosemary sentit les larmes lui piquer les 
yeux—des larmes qui n'étaient pas de 
tristesse, ni de peur, mais d'une émotion si 
complexe, si profonde, qu'elle n'aurait pas 
su la nommer si elle avait eu tous les 
dictionnaires du monde à sa disposition. Elle 

porta une main à son visage, essuyant ses 
yeux du revers de la manche. 
«Merci, Mathym,» murmura-t-elle, et les 
mots semblaient inadéquats, insuffisants 
pour exprimer ce qu'elle ressentait. «Merci 
de... de me voir. Vraiment.» 
Mathym sourit—un vrai sourire, large et 
chaleureux, qui transforma son visage aux 

traits anguleux en quelque chose de presque 
beau. «Je vois toujours, ma chère. C'est ma 
nature. Voir ce que les autres ne voient 
pas.» 
Ils reprirent leur marche, mais quelque 

chose avait changé dans l'atmosphère entre 
eux. Une intimité nouvelle, une 
compréhension plus profonde. Rosemary se 
sentait vulnérable, exposée, mais d'une 
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manière qui n'était pas effrayante. D'une 

manière qui était presque libératrice. 
Ils approchaient maintenant du centre-ville, 
et les rues commençaient doucement à 
s'animer. Un marchand de journaux ouvrait 

son kiosque, les premiers bus circulaient 
avec leurs phares qui perçaient la pénombre 
matinale, un joggeur solitaire passait en 
soufflant des nuages de vapeur dans l'air 
frais. La ville semblait paisible, presque 
endormie encore, et les événements de la 
nuit—la clairière, le loup-garou, la 
transformation, Cian et sa brume 
mystérieuse—paraissaient maintenant 

lointains, irréels, comme un rêve étrange 
qui s'estompe au lever du jour, laissant 
derrière lui seulement des impressions, des 
émotions, des souvenirs flous. 
«Alors,» demanda Rosemary après un long 
silence, brisant la tranquillité qui les 
enveloppait, «qu'est-ce qu'on fait 
maintenant? Y a-t-il d'autres créatures 

surnaturelles à affronter? D'autres mystères 
à résoudre? D'autres... injustices à 
réparer?» 
Mathym éclata de rire—un rire clair, joyeux, 
qui résonna dans la rue vide comme une 

cloche dans une cathédrale silencieuse. 
«Toujours en quête d'aventures, hein? 
Toujours prête à sauter dans l'inconnu, à 
affronter l'inexplicable?» Il secoua la tête, 

son expression mêlant l'amusement et une 
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certaine admiration. «Tu ne changes pas, 

Rosemary Reed. Et c'est ce qui fait toute ta 
beauté.» 
Il fit une pause, regardant autour de lui 
comme s'il évaluait le monde qui se 

réveillait. «Mais pour l'instant, je pense que 
tu as mérité un peu de repos. Un peu de... 
normalité. On a fait pas mal de choses ces 
derniers jours—semaines, même. Un pacte 
démoniaque. Une amitié avec un fantôme. 
La résolution d'un meurtre. La capture—
enfin, le sauvetage—d'un loup-garou.» Il 
compta sur ses doigts avec une exagération 
théâtrale. «Ça fait beaucoup, même pour les 

standards démoniaques.» 
Rosemary sourit, reconnaissant qu'il avait 
raison. Elle avait effectivement besoin de 
souffler. De digérer. De comprendre tout ce 
qui lui était arrivé, tout ce qu'elle avait 
découvert sur elle-même, sur le monde, sur 
les ombres qui vivaient juste à côté de la 
réalité ordinaire. 

«Peut-être bien,» admit-elle, ses épaules 
s'affaissant légèrement sous le poids de la 
fatigue accumulée. «Mais je dois avouer 
que... que ce n'est pas si mal, tout ça. 
D'être... utile. D'avoir un but. De faire 

quelque chose qui compte.» 
Mathym la fixa un instant, son expression se 
faisant plus douce, plus sérieuse. «Tu t'es 
bien débrouillée, Rosemary,» dit-il, et cette 

fois, il n'y avait aucune moquerie dans sa 
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voix, aucune affectation. Seulement une 

sincérité nue, presque vulnérable. «Mieux 
que bien. Tu as trouvé ta place dans ce 
monde—dans ces mondes, devrais-je dire. 
Tu as trouvé un équilibre entre ta nature 

humaine et ces... capacités nouvelles. Entre 
la lumière et les ombres.» 
Il s'approcha d'elle, et pour la première fois 
depuis qu'elle le connaissait, Rosemary vit 
quelque chose d'incertain dans ses yeux 
rouges—comme s'il hésitait, comme s'il 
doutait de ce qu'il allait dire ou faire. 
«Tu es devenue quelqu'un, Rosemary,» 
murmura-t-il. «Quelqu'un de remarquable. 

Et je... je suis fier d'être ton ami. Même si je 
suis un démon. Même si notre amitié est 
née d'un pacte, d'un marché.» 
Rosemary le regarda, et soudain, elle 
comprit. Compris que pour Mathym, cette 
amitié—cette connexion avec un humain—
était aussi nouvelle, aussi étrange, aussi 
précieuse que pour elle. Qu'il découvrait lui 

aussi quelque chose qu'il n'avait jamais 
connu auparavant. Qu'il était, d'une certaine 
manière, aussi vulnérable qu'elle. 
«Moi aussi, Mathym,» dit-elle, et sa voix 
était ferme, claire, malgré l'émotion qui 

l'étreignait. «Moi aussi, je suis fière d'être 
ton amie. Et reconnaissante. Pour tout.» 
Ils arrivèrent finalement devant la vieille 
maison victorienne où Rosemary vivait avec 

son grand-père. La maison, avec ses 
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boiseries grises et ses vitraux ternis, se 

dressait comme un repère familier dans le 
paysage changeant de sa vie. Elle était 
plongée dans l'ombre des grands arbres qui 
l'entouraient, mais une légère lumière filtrait 

à travers les rideaux du salon—une lumière 
chaude, dorée, qui parlait de vie, de 
présence, d'amour. 
Rosemary s'arrêta devant la porte, un léger 
sourire aux lèvres. Elle regarda la maison 
comme si elle la voyait pour la première 
fois—non pas comme une prison, non pas 
comme un refuge contre un monde hostile, 
mais comme un foyer. Un endroit où elle 

appartenait. Un endroit où elle était aimée. 
«Tu vas rentrer avec moi?» demanda-t-elle, 
se tournant vers Mathym. «Prendre un café? 
Rencontrer mon grand-père pour de vrai?» 
Le démon secoua la tête, un sourire 
nostalgique sur les lèvres. «Pas ce matin, 
ma chère. Je pense que tu as besoin de te 
retrouver seule avec ton grand-père. De 

partager avec lui... ce que tu peux partager. 
De lui montrer la jeune femme que tu es 
devenue.» 
Il fit une pause, jetant un regard autour de 
lui comme s'il cherchait quelque chose. 

«Moi, je vais faire un tour en ville. Explorer 
ce monde diurne qui m'est encore si 
étranger. Peut-être dénicher quelques 
nouveaux sodas à essayer—j'ai entendu 
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parler d'une variété à la cerise qui serait 

particulièrement... pétillante.» 
Il lui fit un clin d'œil espiègle, et soudain, il 
redevenait le Mathym qu'elle connaissait—
taquin, léger, toujours à la recherche de 

nouvelles expériences sensorielles. «Mais je 
reviendrai plus tard. Toujours.» 
Rosemary sourit, hochant la tête. Elle savait 
qu'il disait vrai. Qu'il reviendrait. Qu'il serait 
toujours là, dans les ombres, à la lisière de 
sa vie, prêt à l'accompagner dans la 
prochaine aventure, à affronter le prochain 
mystère. 
«D'accord,» dit-elle simplement. «Fais 

attention à toi. Même les démons peuvent 
avoir des ennuis dans notre monde.» 
Mathym éclata de rire. «Ne t'inquiète pas 
pour moi, Rosemary. Je suis un vieux 
démon. Je connais les règles. Je sais 
comment me fondre dans le décor.» 
Il s'approcha d'elle, et pour un instant, 
Rosemary crut qu'il allait l'embrasser—sur la 

joue, sur le front, comme un ami le ferait. 
Mais au lieu de cela, il se pencha, ses lèvses 
effleurant à peine son front dans un geste à 
la fois tendre et respectueux. Un geste qui 
était plus qu'un baiser—c'était une 

bénédiction. Une reconnaissance. 
«Toujours,» murmura-t-il contre sa peau, et 
le mot sembla porter avec lui des siècles de 
sens, de promesses, de vérités. 
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Puis, avec un dernier clin d'œil—un clin d'œil 

qui était à la fois une promesse et un au 
revoir—il tourna les talons et s'éloigna dans 
la rue. Ses pas étaient silencieux sur les 
pavés, sa silhouette se fondant rapidement 

dans les ombres qui reculaient devant l'aube 
naissante, jusqu'à ce qu'il ne soit plus 
qu'une tache sombre dans la distance, puis 
plus rien du tout. 
Rosemary le regarda s'éloigner, et une 
étrange sensation la traversa—un mélange 
de vide et de plénitude, de tristesse et de 
joie. Elle était devenue si habituée à sa 
présence—à cette énergie chaude et 

étrange, à cette intelligence ancienne, à 
cette amitié improbable—qu'elle se sentait 
presque perdue sans lui à ses côtés. 
Mais en même temps, elle savait que ce 
n'était pas vrai. Elle n'était pas perdue. Elle 
avait trouvé son chemin. Elle avait trouvé sa 
force. Et Mathym, d'une certaine manière, 
lui avait appris qu'elle pouvait marcher seule 

si elle le devait. Qu'elle pouvait affronter le 
monde avec ses propres forces, ses propres 
capacités. 
Elle poussa doucement la porte de la 
maison—la porte qui grinçait toujours à ce 

même endroit, faisant toujours ce même 
son qui était comme une signature, une 
identité acoustique. L'odeur familière du 
café—un café fort, corsé, que son grand-

père préparait toujours avec une attention 
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méticuleuse—la saisit immédiatement, 

l'enveloppant comme une couverture 
chaude. Et avec cette odeur vint un 
sentiment de paix, de sécurité, 
d'appartenance. 

«Rosemary, c'est toi?» appela la voix de son 
grand-père depuis la cuisine—une voix 
grave, usée par les années mais toujours 
chaleureuse, toujours présente. 
«Oui, c'est moi, grand-père,» répondit-elle 
en refermant la porte derrière elle, le loquet 
claquant avec un son satisfaisant. 
Elle se dirigea vers la cuisine, ses pas 
familiers sur le parquet ciré qui craquait aux 

endroits habituels. Son grand-père se tenait 
près de la cafetière, une tasse en porcelaine 
fine à la main—une tasse qui avait 
appartenu à sa grand-mère, avec des motifs 
de roses délicates qui s'étaient estompées 
avec le temps mais n'avaient jamais 
complètement disparu. 
Il sourit en entendant ses pas—un sourire 

qui partait de ses lèvses pour illuminer tout 
son visage, transformant le réseau complexe 
de rides en une carte de joie, d'amour, 
d'accueil. 
«Du café?» demanda-t-il, tendant la tasse 

vers elle sans avoir besoin de voir où elle se 
trouvait, comme si son autre sens—celui de 
la présence, de la connexion—était plus 
précis que la vue n'aurait jamais pu l'être. 
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Rosemary prit la tasse, ses doigts 

rencontrant les siens—des doigts ridés, 
tachetés par l'âge, mais fermes, chauds, 
réels. «Merci, grand-père.» 
Ils s'assirent ensemble à la table de la 

cuisine—la même table en chêne massif où 
ils avaient pris ensemble des milliers de 
repas, où ils avaient partagé des silences et 
des conversations, où Rosemary avait 
grandi, lentement, douloureusement, mais 
sûrement. 
Pour la première fois depuis longtemps—
peut-être depuis toujours—Rosemary se 
sentit véritablement en paix. Sans l'ombre 

de la peur qui l'avait suivie comme un chien 
fidèle depuis la mort de ses parents. Sans 
l'incertitude qui lui tordait l'estomac chaque 
matin avant d'aller à l'université. Sans ce 
sentiment d'être une intruse dans son 
propre corps, dans sa propre vie. 
«Tu sembles plus sereine ce matin,» 
remarqua son grand-père après un long 

silence, tournant son visage vers elle, ses 
yeux laiteux semblant la voir d'une manière 
que les yeux voyants n'auraient jamais pu. 
«Comme si un poids s'était levé de tes 
épaules. Comme si tu avais enfin... trouvé 

ton souffle.» 
Rosemary hocha la tête, puis, réalisant qu'il 
ne pouvait pas voir le geste, dit: «Oui. Je 
me sens... différente. Comme si quelque 

chose avait changé en moi. Pas à l'extérieur, 
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mais à l'intérieur. Comme si j'avais 

découvert une partie de moi que je ne 
connaissais pas.» 
Son grand-père sourit doucement, ses 
mains encerclant sa tasse de café comme 

pour en capter la chaleur. «C'est bien, ma 
chérie. Parfois, il faut traverser les ténèbres 
pour découvrir sa propre lumière. Il faut 
affronter ses peurs pour découvrir qui on est 
vraiment. Pas qui les autres veulent qu'on 
soit. Pas qui on pense qu'on devrait être. 
Mais qui on est, au plus profond.» 
Rosemary resta silencieuse, réfléchissant à 
ces paroles. Peut-être que c'était vrai. Peut-

être que toutes ces épreuves—la solitude, le 
harcèlement, la découverte des fantômes, 
du pacte avec Mathym, l'affrontement avec 
le loup-garou—n'étaient pas des punitions. 
Peut-être que c'étaient des passages. Des 
initiations. Des chemins vers elle-même. 
«Grand-père...» murmura-t-elle 
soudainement, une pensée traversant son 

esprit comme un éclair dans un ciel 
nocturne. 
«Oui, ma chérie?» répondit-il, levant son 
visage vers elle, ses yeux laiteux reflétant la 
lumière du matin qui entrait par la fenêtre. 

«Est-ce que tu crois que... que certaines 
personnes entrent dans notre vie pour une 
raison précise?» demanda-t-elle, choisissant 
ses mots avec soin, cherchant à exprimer 

une idée qui était encore floue dans son 
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esprit. «Pas par hasard. Pas par accident. 

Mais parce qu'elles ont quelque chose à 
nous apprendre? Quelque chose à nous 
donner?» 
Son grand-père sourit, et son visage ridé 

s'illumina d'une sagesse tranquille, 
ancienne, comme s'il avait longtemps 
réfléchi à cette question et avait trouvé une 
réponse qui le satisfaisait. «Je crois que 
chaque rencontre, chaque relation, a un 
but,» dit-il doucement. «Même si nous ne le 
comprenons pas toujours immédiatement. 
Même si le but n'est pas ce que nous 
aurions choisi. Les gens que nous 

rencontrons, les épreuves que nous 
traversons, les joies que nous vivons... tout 
cela fait partie de notre chemin. Tout cela 
nous façonne. Nous transforme.» 
Il fit une pause, tournant sa tasse entre ses 
mains. «Et parfois, oui, certaines personnes 
arrivent à un moment précis. Pour nous 
aider à traverser quelque chose. Pour nous 

montrer quelque chose. Pour nous rappeler 
qui nous sommes. Ou qui nous pourrions 
être.» 
Rosemary hocha la tête, touchée par ses 
paroles. Touchée par la sagesse simple, 

profonde, de cet homme qui avait perdu la 
vue mais qui voyait plus clairement que 
quiconque ce qui était important. Ce qui 
était vrai. 



159 
 

«Je pense que tu as raison,» murmura-t-

elle, et les mots étaient comme une 
conclusion, un achèvement. 
Ils restèrent là, à siroter leur café en 
silence, chacun perdu dans ses pensées, 

mais connectés par un lien qui n'avait pas 
besoin de mots pour exister. Et tandis que le 
soleil se levait doucement à l'horizon, 
inondant la cuisine d'une lumière dorée qui 
faisait briller les particules de poussière dans 
l'air comme des paillettes, Rosemary se 
sentit plus prête que jamais à affronter ce 
que l'avenir lui réservait. 
Avec Mathym à ses côtés—dans les ombres, 

à la lisière de sa vie, mais présent, toujours 
présent. Avec son propre courage 
renouvelé—un courage qu'elle avait toujours 
possédé mais qu'elle n'avait jamais su 
reconnaître. Avec la sagesse tranquille de 
son grand-père—un phare dans les 
ténèbres, un repère dans le chaos. 
Elle était prête. Prête à découvrir tous les 

mystères que ce monde—et peut-être 
d'autres mondes, des mondes parallèles, 
des mondes qui vivaient juste à côté du 
sien, invisibles à la plupart mais réels, 
vibrants, pleins de vie et de danger et de 

beauté—pouvait lui réserver. 
Et cette pensée, au lieu de lui faire peur, la 
remplissait d'une excitation calme, d'une 
anticipation sereine. Parce qu'elle savait 

maintenant qu'elle n'était pas seule. Qu'elle 
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avait des alliés. Qu'elle avait des forces. 

Qu'elle avait trouvé sa place—non pas dans 
la lumière pure, non pas dans les ténèbres 
complètes, mais dans cette zone 
crépusculaire où les deux se rencontraient, 

se mélangeaient, créant quelque chose de 
nouveau, de complexe, de profondément, 
merveilleusement humain. 
Elle était Rosemary Reed. Et elle était enfin, 
véritablement, elle-même. 
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Chapitre 10 :  

 
Les jours qui suivirent l'étrange 
confrontation dans la clairière—cette nuit de 
lune presque pleine où le loup-garou avait 

été un garçon, où la rage avait été de la 
douleur, où le monstre avait été une 
victime—furent pour Rosemary d'une 
étrange et délicieuse normalité. Une 
normalité qui n'était pas l'absence de vie, 
mais la présence d'une vie différente, plus 
calme, plus douce, comme un fleuve qui 
quitte les rapides tumultueux pour couler 
dans une vallée paisible. Pour la première 

fois depuis des années—peut-être depuis la 
mort de ses parents—elle savourait la 
simplicité du quotidien sans l'ombre 
constante de la peur, de l'attente, de 
l'anticipation du pire. 
Mathym, fidèle à lui-même dans cette 
nouvelle normalité comme il l'avait été dans 
le chaos, passait ses journées à ses côtés, 

ajoutant à cette routine nouvelle une touche 
d'excentricité qui la rendait précieuse, 
unique. Les aventures surnaturelles—les 
fantômes, les pactes démoniaques, les 
loups-garous—semblaient lointaines, comme 

des rêves vivaces dont on se souvient au 
réveil avec un mélange d'incrédulité et de 
nostalgie. La tranquillité de ces journées 
sans danger imminent était un luxe auquel 

Rosemary s'habituait rapidement, avec la 
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gratitude profonde de quelqu'un qui a 

longtemps connu la tempête et découvre 
soudain le calme. 
Un matin particulièrement lumineux, alors 
que septembre commençait à teinter les 

feuilles des arbres de nuances d'or et de 
cuivre, Rosemary et Mathym décidèrent de 
profiter de la douceur de la saison pour une 
longue balade en ville. Le soleil brillait haut 
dans un ciel d'un bleu pâle et pur, presque 
liquide, et l'air était rempli de cette douce 
chaleur de fin d'été qui porte en elle la 
promesse de l'automne—une chaleur moins 
ardente, plus généreuse, qui caresse la peau 

sans la brûler. 
Ils flânaient dans les rues du quartier 
historique, leurs pas lents et mesurés sur les 
pavés usés par des siècles de passage. 
Mathym, vêtu d'un costume noir légèrement 
démodé mais d'une élégance indéniable, 
marchait avec cette grâce féline qui attirait 
toujours les regards—regards qu'il ignorait 

avec une désinvolture étudiée, ou auxquels 
il répondait par un sourire qui montrait juste 
assez de dents pour être à la fois charmant 
et légèrement inquiétant. 
Ils s'arrêtaient de temps en temps devant 

les vitrines des boutiques—une librairie 
ancienne aux étagères croulant sous le poids 
des livres, une boutique de curiosités 
remplie d'objets étranges et merveilleux, 

une pâtisserie dont les vitrines présentaient 



163 
 

des gâteaux qui étaient de véritables 

œuvres d'art. Mathym commentait chaque 
vitrine avec son mélange habituel de 
sarcasme et d'enthousiasme sincère, son œil 
expert relevant des détails que Rosemary 

n'aurait jamais remarqués. 
«Regarde cette édition,» dit-il devant la 
librairie, pointant du doigt un volume relié 
en cuir aux pages dorées. «Une première 
édition de Baudelaire. Les Fleurs du Mal. Tu 
sens l'ironie? Le démon qui admire le poète 
maudit?» 
Rosemary sourit. «Tu te reconnais en lui?» 
Mathym fit une moue théâtrale. «Baudelaire 

était un amateur. Il jouait avec les ténèbres 
comme un enfant avec des allumettes. Mais 
il avait du style, je lui accorde ça. Un 
certain... panache dans la damnation.» 
Ils continuèrent leur marche, et bientôt 
l'odeur sucrée, presque irrésistible, de la 
crème glacée les attira vers un kiosque 
coloré sur la place du marché. Le kiosque, 

une structure de bois peint en bleu et blanc, 
était surmonté d'un parasol rayé qui 
projetait des ombres dansantes sur le sol. 
Un homme d'un certain âge, avec un tablier 
blanc taché de multiples couleurs, servait 

des cônes et des coupes avec une dextérité 
qui parlait d'années de pratique. 
Mathym s'arrêta net, ses narines frémissant. 
«Ah! Cette odeur! Ce mélange de sucre, de 

lait, de vanille... C'est l'odeur de la joie 
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pure, Rosemary. De la joie sans arrière-

pensée.» 
Il insista pour goûter tous les parfums 
disponibles—un échantillon de chacun sur de 
petites cuillères en bois que le vendeur lui 

tendait avec une patience qui frisait 
l'amusement. Mathym goûtait chaque 
échantillon avec le sérieux d'un œnologue 
dégustant un grand cru, fermant les yeux, 
laissant la glace fondre sur sa langue, 
émettant des petits sons d'appréciation ou 
de déception. 
«La fraise est trop artificielle,» déclara-t-il 
finalement. «On sent le colorant plus que le 

fruit. Le chocolat, par contre... ah, le 
chocolat! Noir, riche, presque amer. Et la 
vanille... la vanille est classique, fiable. 
Comme un vieil ami.» 
Il commanda finalement une énorme coupe 
à trois boules—chocolat, vanille, et fraise 
malgré ses réserves—avec de la chantilly, 
des éclats de noisettes caramélisées, et une 

cerise au sommet qui brillait comme un petit 
soleil rouge. 
Rosemary, plus réservée, opta pour une 
simple boule de vanille dans un cône 
croustillant. Elle la goûta, fermant les yeux à 

son tour, savourant la douceur crémeuse, la 
simplicité parfaite de ce plaisir. 
«Tu devrais essayer ça, Rosemary,» déclara 
Mathym, tendant vers elle une cuillère 

pleine de son mélange multicolore. «C'est 
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une symphonie! Une explosion de saveurs 

qui dansent ensemble comme des 
partenaires parfaits!» 
Rosemary éclata de rire et recula 
légèrement, protégeant son cône comme s'il 

s'agissait d'un trésor. «Non merci, je préfère 
rester fidèle à mes goûts habituels. La 
simplicité a sa propre élégance.» 
Mathym haussa les épaules avec un sourire 
taquin qui montrait les pointes de ses crocs. 
«Comme tu veux, ma chère. Mais tu passes 
à côté d'une expérience sensorielle 
remarquable. D'un véritable... événement 
gustatif.» 

Il se mit à déguster sa glace avec une 
délectation qui était presque comique dans 
son intensité. Chaque bouchée semblait le 
plonger dans une extase enfantine, ses yeux 
rouges se fermant à moitié, un petit sourire 
de béatitude sur ses lèvses. Rosemary le 
regardait, amusée et touchée à la fois par 
cette capacité à trouver une joie si pure, si 

complète, dans quelque chose d'aussi simple 
qu'une glace. 
Après avoir fini leurs glaces—ou du moins, 
après que Rosemary eut fini la sienne et que 
Mathym eut savouré la dernière goutte de 

sirop de chocolat au fond de sa coupe—ils se 
dirigèrent vers un parc voisin, un espace 
vert bordé de bancs anciens en fer forgé et 
de vieux marronniers dont les feuilles 

commençaient à jaunir. 
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Ils s'installèrent sur un banc au soleil, 

Mathym s'allongeant avec une nonchalance 
étudiée, les mains derrière la tête, fixant les 
nuages qui dérivaient lentement dans le ciel 
comme des navires de coton sur un océan 

bleu. 
«Tu sais,» commença Rosemary après un 
long silence paisible, «je n'aurais jamais 
pensé—même dans mes rêves les plus 
fous—que tu serais aussi... humain.» 
Mathym leva un sourcil sans ouvrir les yeux, 
un sourire joueur sur les lèvres. «Humain? 
Moi?» Il éclata de rire—un rire clair et 
mélodieux qui fit tourner la tête d'un pigeon 

à proximité. «Ma chère Rosemary, je crois 
que je devrais être profondément offensé. 
Humain, vraiment! Après tous les efforts 
que j'ai faits pour cultiver mon... austérité.» 
Il ouvrit un œil rouge, la fixant avec une 
feinte sévérité. «Mais comme c'est toi, et 
que je suis d'une nature magnanime, je vais 
prendre ça comme un compliment. Le plus 

grand des compliments, même.» 
Rosemary sourit, un peu embarrassée par 
sa propre maladresse. «Ce que je veux dire, 
c'est que... tu sembles vraiment apprécier 
toutes ces petites choses. Les glaces. Les 

promenades. Les discussions sans fin sur 
des sujets complètement insignifiants. Les 
nuages.» Elle fit un geste vers le ciel. «Ce 
n'est pas ce à quoi je m'attendais de la part 

d'un démon. D'un être venu des ténèbres, 
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des enfers, ou... où que ce soit que tu 

viennes.» 
Mathym se redressa légèrement, prenant un 
ton faussement professoral qui contrastait 
avec sa position allongée. «Ah, ma chère, 

laisse-moi t'éclairer. Les démons—du moins 
certains d'entre nous—savent apprécier les 
bonnes choses. Peut-être même plus que les 
humains, car nous n'avons pas souvent 
l'occasion de le faire. Dans nos cercles, les 
plaisirs sont généralement plus... 
intellectuels. Plus abstraits. La corruption 
d'une âme, la manipulation d'un destin, 
l'orchestration d'une tragédie élégante...» 

Il fit une pause, un éclat malicieux dans les 
yeux. «Mais les glaces? Les promenades au 
soleil? Les conversations sans but? Ce sont 
des luxes. Des raretés. Et comme toutes les 
raretés, on les apprécie d'autant plus.» 
Il s'étira, ses articulations craquant 
doucement, puis reprit son sourire 
désinvolte. «Et puis, il faut bien que je 

m'amuse un peu dans cette existence 
millénaire, non? Que je trouve des 
distractions. Des petits bonheurs. Sinon, je 
finirais par m'ennuyer à mourir—si un 
démon pouvait mourir d'ennui, ce qui est 

discutable mais probable.» 
Rosemary secoua la tête en riant, un rire 
clair et libéré qui attira le regard d'une jeune 
mère poussant une poussette à proximité. 

«Oui, tu as raison. Et je suis contente—
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vraiment contente—que tu sois là, Mathym. 

Que tu sois... comme tu es.» 
Ils passèrent encore un long moment à 
discuter—de tout et de rien, comme Mathym 
aimait à dire. Des nuages et des formes 

qu'ils dessinaient dans le ciel. Des oiseaux 
et de leurs comportements étranges. Des 
passants et des histoires qu'on pouvait 
imaginer pour chacun d'eux. Des sujets 
insignifiants, légers, qui créaient entre eux 
une intimité plus profonde que les 
conversations sur les grands mystères de 
l'univers n'auraient jamais pu le faire. 
Finalement, alors que le soleil commençait à 

décliner à l'horizon, teignant le ciel de rose 
et d'orange, ils décidèrent de rentrer. Le 
chemin de retour fut silencieux, mais d'un 
silence complice, partagé, comme si les 
mots étaient devenus inutiles, superflus. 
En arrivant devant la vieille maison 
victorienne, Rosemary trouva son grand-
père installé dans le salon, écoutant une 

émission de radio classique—un concerto 
pour violon dont les notes mélancoliques et 
belles flottaient dans l'air comme des 
parfums. Il était assis dans son fauteuil 
préféré, près de la fenêtre, ses mains ridées 

posées sur les accoudoirs, son visage tourné 
vers la lumière déclinante qui filtrait à 
travers les rideaux de dentelle. 
Il sourit en entendant leurs pas dans 

l'entrée—un sourire qui partait des lèvses 
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pour illuminer tout son visage, transformant 

le réseau complexe de rides en une carte de 
bienveillance, d'accueil, d'amour. 
«Vous voilà de retour,» dit-il, sa voix grave 
et usée mais toujours pleine de chaleur. 

«Vous avez passé une bonne journée?» 
«Oui, grand-père,» répondit Rosemary en 
s'approchant de lui, posant une main sur 
son épaule. «C'était une journée tranquille. 
Simple. Belle.» 
Mathym, qui s'était discrètement éclipsé 
vers la cuisine—il connaissait maintenant la 
maison presque aussi bien qu'elle—
réapparut rapidement, une canette de soda 

à la main. Le léger pssht de l'ouverture 
résonna doucement dans la pièce. 
«Tranquille, mais amusante,» ajouta-t-il 
avec son sourire espiègle habituel. «Nous 
avons goûté des glaces. Discuté des nuages. 
Observé les humains dans leur habitat 
naturel. Les activités classiques.» 
Le grand-père de Rosemary hocha la tête 

lentement, semblant réfléchir un instant 
avant de poser sa question. Sa tête se 
tourna légèrement, ses yeux laiteux 
semblant chercher Mathym dans l'espace, 
non pas avec la vue, mais avec cette 

perception étrange, presque surnaturelle, 
qu'il avait développée au fil des années de 
cécité. 
«Mathym, tu passes beaucoup de temps ici, 

n'est-ce pas?» demanda-t-il d'un ton doux 



170 
 

mais curieux, sans jugement, seulement une 

véritable interrogation. 
Mathym haussa les épaules, un geste qui 
était visible même si Elijah ne pouvait le 
voir. «J'aime bien cet endroit,» répondit-il, 

et pour une fois, sa voix était dépourvue de 
toute affectation, de toute moquerie. 
Simple. Sincère. «Il a... une âme. Une 
histoire. Et puis...» Il fit une pause, et 
Rosemary crut percevoir une hésitation rare 
chez lui. «Et puis, j'apprécie la compagnie 
de Rosemary. C'est une personne... 
remarquable.» 
Le vieil homme se tourna légèrement vers 

sa petite-fille, ses yeux aveugles cherchant 
des réponses non pas dans son visage, mais 
dans sa présence, dans l'énergie qu'elle 
dégageait. «Et toi, Rosemary?» demanda-t-
il doucement. «Que représente Mathym pour 
toi?» 
Rosemary rougit légèrement—cette réaction 
qu'elle avait presque oubliée, cette chaleur 

qui montait à ses joues, ce signe d'une 
émotion vive, non contenue. Elle regarda 
Mathym, qui la regardait à son tour, ses 
yeux rouges brillant d'une intensité qui lui fit 
battre le cœur plus vite. 

«Mathym est mon meilleur ami, grand-
père,» dit-elle enfin, et les mots étaient 
simples, clairs, vrais. «Il m'a beaucoup 
aidée. Il m'a montré des choses... des 

choses que je n'aurais jamais vues sans lui. 
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Il m'a appris à être plus forte. À ne plus 

avoir peur.» Elle fit une pause, cherchant 
ses mots. «Je ne sais pas ce que je ferais 
sans lui.» 
Son grand-père sourit—un sourire large, 

satisfait, qui illumina son visage comme le 
soleil illumine un paysage après la pluie. 
«C'est bien d'avoir un ami sur qui on peut 
compter,» dit-il, et sa voix était empreinte 
d'une sagesse tranquille, ancienne. «Un vrai 
ami. Quelqu'un qui vous voit. Qui vous 
comprend. Qui vous accepte tel que vous 
êtes.» 
Il tourna à nouveau son visage vers 

Mathym, ou du moins vers l'endroit où se 
trouvait sa voix. «Je suis heureux pour toi, 
Rosemary. Vraiment heureux.» 
Rosemary se détendit, reconnaissante de la 
compréhension de son grand-père—de cette 
acceptation silencieuse, profonde, qui 
n'avait pas besoin de questions, 
d'explications, de justifications. Mathym, lui, 

sirota son soda avec une expression de 
satisfaction tranquille, comme si la simple 
idée d'être considéré comme un ami—un 
vrai ami—le rendait heureux d'une manière 
qu'il n'avait peut-être jamais connue 

auparavant. 
Le lendemain, à l'université, cette bulle de 
paix fut légèrement perturbée. Alice, qui 
avait observé de loin l'amitié grandissante 

entre Rosemary et Mathym avec une 
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irritation croissante, semblait avoir élaboré 

un nouveau plan—un plan qui, dans son 
esprit, devait être ingénieux, séduisant, 
irrésistible. 
Dès qu'elle aperçut Mathym dans les 

couloirs—debout près d'une fenêtre, 
observant les étudiants qui passaient avec 
cette expression à la fois amusée et 
légèrement méprisante qui lui était si 
caractéristique—elle se dirigea vers lui avec 
une détermination féline. Elle avait pris soin 
de sa tenue: une robe qui accentuait ses 
courbes, des chaussures qui ajoutaient 
quelques centimètres à sa taille, un 

maquillage subtil mais efficace. Son sourire 
était calculé pour être séducteur sans être 
vulgaire, intriguant sans être désespéré. 
«Salut, Mathym,» lança-t-elle en 
s'approchant, sa voix prenant cette tonalité 
mielleuse qu'elle réservait aux occasions 
spéciales—aux garçons qu'elle voulait 
impressionner, aux professeurs qu'elle 

voulait amadouer. «Je me disais... on ne 
s'est pas vraiment parlés, toi et moi. Pas 
vraiment.» 
Mathym leva les yeux vers elle, son 
expression passant rapidement de la 

surprise à un amusement à peine voilé. Il la 
regarda comme un entomologiste 
regarderait un insecte particulièrement 
intéressant—avec curiosité, mais sans 

implication émotionnelle. 
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«Oh, vraiment?» répondit-il, son sourire 

malicieux s'élargissant progressivement. «Et 
qu'est-ce qui te fait penser que nous avons 
quelque chose à nous dire, Alice?» 
Alice gloussa, jouant avec une mèche de ses 

cheveux blonds d'un geste qu'elle avait 
pratiqué devant un miroir—un geste qu'elle 
croyait irrésistiblement séduisant. «Eh bien, 
tu es nouveau ici, non? Et je remarque que 
tu passes tout ton temps avec Rosemary.» 
Elle fit une petite moue, feignant la 
compassion. «C'est juste que... peut-être 
que tu aimerais passer du temps avec 
quelqu'un d'un peu plus... intéressant. 

Quelqu'un qui pourrait te montrer les bons 
endroits. Les bonnes personnes.» 
Mathym fronça les sourcils, feignant une 
réflexion sérieuse. Il porta une main à son 
menton, semblant peser la proposition. 
«Intéressant, dis-tu? Hmm...» Il fit une 
pause, observant la lueur d'espoir—de 
triomphe anticipé—qui brillait dans les yeux 

d'Alice. «C'est vrai que passer du temps 
avec toi pourrait être... instructif.» 
Alice sourit, croyant avoir gagné. «Je savais 
que tu comprendrais. Alors, ce soir, peut-
être? On pourrait—» 

«Mais tu vois, Alice,» l'interrompit Mathym, 
et maintenant sa voix avait pris un ton 
différent—un ton doux, presque tendre, 
mais avec un sous-texte de fer. «J'ai déjà 
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quelqu'un d'intéressant dans ma vie. 

Rosemary.» 
Il fit une pause, laissant les mots résonner. 
«Rosemary est bien plus captivante que tu 
ne le seras jamais. Elle a une profondeur. 

Une intelligence. Une bonté. Des choses que 
tu ne comprendrais probablement pas, 
même si je te les expliquais pendant des 
siècles.» 
Alice, déstabilisée, ouvrit la bouche pour 
répliquer, mais Mathym leva une main dans 
un geste nonchalant qui la fit taire. 
«Oh, et si tu pensais—comme c'est mignon 
de ta part—que me faire venir vers toi 

t'aiderait à te débarrasser de Rosemary, à 
lui faire du mal, à regagner ton petit pouvoir 
sur elle...» Il sourit, et ce sourire n'avait rien 
de sympathique. C'était un sourire de 
prédateur. «Je te conseille de revoir tes 
plans. Parce que moi, je reste où je suis. 
Avec elle.» 
Alice, rouge de colère et d'un embarras si 

profond qu'il en était presque douloureux à 
voir, resta bouche bée. Ses joues 
s'empourprèrent, ses mains se serrèrent en 
poings, mais aucun mot ne sortit. Elle se 
contenta de lancer un regard noir à 

Rosemary, qui observait la scène un peu 
plus loin, appuyée contre un casier, un léger 
sourire aux lèvses. 
Puis, sans un mot de plus, Alice tourna les 

talons et s'éloigna d'un pas rapide, presque 



175 
 

en courant, comme si elle fuyait un danger 

réel, tangible. 
Mathym rejoignit alors Rosemary, un sourire 
triomphant mais doux sur le visage. «Eh 
bien, c'était divertissant. Une petite comédie 

en trois actes. Avec un dénouement 
prévisible, mais satisfaisant.» 
Rosemary soupira, secouant la tête, mais 
son sourire trahissait son amusement. «Tu 
n'es vraiment pas obligé de te moquer d'elle 
comme ça, tu sais. Elle est... malheureuse. 
Perdue. Comme je l'étais.» 
«Oh, mais il y a une différence, ma chère,» 
répondit Mathym en éclatant de rire—un rire 

clair, joyeux, sans méchanceté réelle. «Toi, 
tu as choisi de grandir. De changer. Elle, elle 
choisit de rester petite. Cruelle. Mesquine.» 
Il haussa les épaules. «Et puis, avoue-le: tu 
es contente que je ne sois pas tombé dans 
son piège. Que je n'aie pas été séduit par 
ses petits jeux.» 
Rosemary sourit, reconnaissant qu'il avait 

raison. «Peut-être bien,» admit-elle. «Mais 
fais attention, Mathym. Alice n'est pas du 
genre à abandonner facilement. Elle va 
ruminer ça. Chercher une revanche.» 
Mathym haussa les épaules, son sourire 

toujours présent, toujours lumineux. 
«Qu'elle essaie donc. Je suis toujours prêt 
pour un petit jeu. Et tu sais quoi?» Il se 
pencha vers elle, baissant la voix comme 

pour partager un secret. «Je commence à 
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vraiment apprécier ces jeux humains. Ils ont 

une certaine... élégance dans leur 
absurdité.» 
Ils passèrent le reste de la journée à 
l'université ensemble, Mathym suivant 

Rosemary de cours en cours, sa présence 
réconfortante transformant ce qui aurait pu 
être une journée ordinaire—ennuyeuse, 
même—en une succession de moments 
légers, de complicité silencieuse, de petits 
bonheurs partagés. 
Chaque regard qu'ils échangeaient—par-
dessus les épaule pendant un cours, à 
travers la foule dans un couloir—était chargé 

d'une compréhension mutuelle, d'une 
connexion qui n'avait pas besoin de mots. 
Chaque plaisanterie lancée au détour d'une 
conversation, chaque commentaire 
sarcastique sur un professeur ou un cours, 
renforçait leur amitié, la rendait plus solide, 
plus réelle. 
Et même si Alice continuait de ruminer sa 

défaite dans son coin, lançant des regards 
noirs à travers les salles, Mathym et 
Rosemary savaient—savaient avec une 
certitude profonde et tranquille—qu'ils 
pouvaient affronter ensemble tous les défis 

qui se présenteraient à eux. Tous les Alice 
du monde. Tous les mystères. Toutes les 
ombres. 
En rentrant chez elle ce soir-là, le 

crépuscule drapant la ville dans des tons de 
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violet et d'or, Rosemary sentit une profonde 

gratitude pour la vie qu'elle menait 
désormais. Ce n'était peut-être pas la vie la 
plus normale—une vie avec un démon pour 
meilleur ami, avec des capacités pour voir 

les fantômes, avec des aventures 
surnaturelles qui faisaient partie du 
quotidien—mais c'était la sienne. Et elle ne 
l'échangerait pour rien au monde. Pour 
aucune normalité. Pour aucune sécurité 
banale. 
Mathym, fidèle à lui-même, la taquina tout 
au long du chemin du retour, transformant 
chaque détail en prétexte pour faire naître 

un sourire sur son visage. 
«Regarde ce chat,» dit-il en désignant un 
félin tigré qui les observait depuis un 
porche. «Il a l'air de penser que nous 
sommes des idiots. Probablement avec 
raison.» 
«Écoute ces oiseaux,» ajouta-t-il plus tard, 
alors qu'ils traversaient un petit square. «Ils 

discutent de politique aviaire. Le rouge-
gorge est clairement un conservateur. La 
mésange, une libérale radicale.» 
Rosemary riait, ses rires clairs résonnant 
dans l'air du soir, attirant les regards des 

passants qui souriaient à leur tour, touchés 
par cette joie simple, contagieuse. 
Ils s'arrêtèrent brièvement dans une 
épicerie pour que Mathym puisse acheter 

une nouvelle saveur de soda qu'il n'avait pas 
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encore essayée—une habitude qui faisait 

maintenant partie intégrante de leur 
quotidien, comme les glaces, comme les 
promenades, comme les discussions sur les 
nuages. 

«"Baies de la forêt noire",» lut Mathym sur 
l'étiquette, ses yeux rouges brillant 
d'excitation. «Ça promet. Mystérieux. 
Exotique. Probablement plein de colorants 
chimiques et de sucre. Parfait.» 
De retour à la maison, ils furent accueillis 
par les dernières lueurs du crépuscule qui 
baignaient la vieille demeure d'une douce 
lumière dorée, comme si la maison elle-

même respirait, vivait, les attendait. 
Rosemary sentit une chaleur réconfortante 
l'envahir en poussant la porte—cette 
sensation d'être à sa place, d'être chez soi, 
d'être aimée. 
«Ce fut une journée pleine de 
rebondissements,» déclara Mathym en 
posant son sac sur une chaise de la cuisine, 

la canette de soda encore froide à la main. 
«Des glaces. Des nuages. Une tentative de 
séduction ratée. Les classiques.» 
Rosemary acquiesça, un sourire aux lèvres. 
«Oui, mais je crois que je pourrais 

m'habituer à ce genre de journées. À 
cette... vie.» 
Mathym la regarda, et ses yeux rouges—ces 
yeux qui avaient vu des millénaires, des 

enfers, des cieux, des choses que Rosemary 
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ne pourrait jamais imaginer—pétillaient 

d'une affection sincère, profonde, réelle. 
«Je suis content de t'entendre dire ça,» 
murmura-t-il, et sa voix était douce, 
presque émue. «Tu as parcouru un long 

chemin, Rosemary. Un chemin que peu 
auraient pu parcourir. Et je suis fier de toi. 
Plus fier que je ne l'ai été de quoi que ce 
soit depuis... très, très longtemps.» 
Rosemary rougit légèrement sous le 
compliment, mais elle ne pouvait nier ce 
qu'elle ressentait—cette force nouvelle, 
cette assurance tranquille, cette 
connaissance profonde qu'elle était enfin, 

véritablement, elle-même. 
«Merci, Mathym,» dit-elle simplement. «Je 
n'aurais pas pu y arriver sans toi.» 
Ils partagèrent un repas simple avec son 
grand-père—une soupe, du pain frais, du 
fromage—et la conversation fut légère, 
joyeuse, remplie de rires et de ces silences 
complices qui sont plus éloquents que les 

mots. Elijah semblait apprécier la compagnie 
de Mathym malgré—ou peut-être à cause 
de—son caractère excentrique, de ses yeux 
rouges, de cette aura d'altérité qui 
l'entourait comme un parfum subtil mais 

persistant. 
Plus tard, alors que la nuit était 
complètement tombée, drapant le monde 
dans son manteau de velours noir parsemé 

d'étoiles, Rosemary se retrouva seule dans 
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sa chambre, assise sur le rebord de la 

lucarne, regardant la lune qui montait dans 
le ciel comme un œil pâle et bienveillant. 
Elle repensa à la journée écoulée—à la 
manière dont Mathym avait repoussé Alice 

avec une facilité désarmante, à la paix 
qu'elle ressentait maintenant, à cette 
étrange normalité qui était devenue sa vie. 
Mathym la rejoignit un peu plus tard, 
s'installant près d'elle sans un mot, comme 
s'il avait deviné qu'elle avait besoin de 
compagnie, de silence partagé. 
«Tu sembles pensive,» dit-il après un long 
moment, sa voix à peine plus qu'un 

murmure dans la nuit. 
Rosemary hocha la tête, sans le regarder, 
les yeux fixés sur la lune. «Je pense à tout 
ce qui a changé depuis que tu es apparu 
dans ma vie. Je me sens tellement 
différente. Mais c'est une bonne différence. 
Comme si j'étais enfin... complète.» 
Mathym la fixa un moment, son expression 

se faisant plus douce dans la lumière lunaire 
qui sculptait ses traits en ombres et en 
lumières. «Tu es différente,» admit-il. «Mais 
tu es toujours toi, Rosemary. Tu es 
simplement devenue la personne que tu 

étais destinée à être. Celle qui était cachée 
sous les couches de peur, de douleur, 
d'isolement.» 
Rosemary sourit, se sentant étrangement 

émue par ses paroles—par cette 
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reconnaissance, cette validation, cette 

compréhension. «Je suppose que tu as 
raison,» murmura-t-elle. Elle leva les yeux 
vers le ciel étoilé, vers cette immensité 
silencieuse qui avait tant effrayé la jeune 

fille qu'elle était. «Je n'ai plus peur, 
Mathym. Plus peur de ce que l'avenir me 
réserve. Plus peur des ombres. Plus peur... 
d'être moi.» 
Mathym hocha la tête, approuvant en 
silence. Puis, d'un ton plus léger, avec cet 
éclat malicieux qui lui était si cher, il ajouta: 
«Mais ne pense pas que je vais te laisser te 
reposer sur tes lauriers, ma chère. Il y aura 

d'autres aventures. D'autres mystères à 
résoudre. D'autres ombres à affronter. Le 
monde est vaste. Étrange. Plein de 
merveilles et de terreurs.» 
Rosemary éclata de rire—un rire clair, 
joyeux, qui résonna dans la pièce comme 
une musique. «Je m'en doute bien,» dit-elle, 
se tournant vers lui, ses yeux brillant dans 

l'obscurité. «Et je suis prête. Prête pour tout 
ce qui viendra.» 
Mathym sourit, se relevant, tendant la main 
vers elle. «C'est exactement ce que je 
voulais entendre.» 

Rosemary prit sa main—cette main chaude, 
réelle, solide—et se leva à son tour. Son 
cœur était léger, son esprit clair, son âme 
en paix. 
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Et ensemble, ils quittèrent la lucarne pour se 

préparer à la nuit—à un repos bien mérité, 
mais aussi à tous les lendemains qui 
viendraient, à toutes les aventures qui les 
attendaient, à toute cette vie étrange, 

merveilleuse, qu'ils construisaient ensemble, 
jour après jour, pas après pas. 
La lune veillait sur eux, un témoin silencieux 
de cette amitié improbable, de cette alliance 
entre une jeune femme humaine et un 
démon millénaire. Et tandis qu'ils fermaient 
les yeux pour la nuit, une certitude douce et 
réconfortante s'installait en eux, aussi réelle 
que le battement de leurs cœurs, aussi 

tangible que l'air qu'ils respiraient: 
Quoi qu'il arrive—quelles que soient les 
ombres qui viendraient, quels que soient les 
mystères qui les appelleraient—ils seraient 
toujours là l'un pour l'autre. Prêts à 
affronter le monde. Prêts à savourer ses 
beautés. Prêts à vivre—vraiment vivre—pour 
la première fois de leurs existences si 

différentes, si semblables. 
Et cette certitude était plus précieuse que 
tous les trésors, plus forte que toutes les 
peurs, plus vraie que toutes les vérités. 
C'était leur amitié. Leur pacte. Leur vie. 
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Chapitre 11 :  

 
Le soleil de l'après-midi déclinait lentement 
sur les tours gothiques de l'université, 
projetant des ombres longues et dorées qui 

s'étiraient comme des doigts pâles à travers 
le campus pavé. Les dernières lueurs du 
jour caressaient les pierres anciennes, leur 
donnant une teinte de miel et d'ambre qui 
contrastait avec le bleu profond du ciel où 
les premières étoiles commençaient 
timidement à apparaître. Les étudiants 
quittaient leurs salles de classe en groupes 
bruyants, leurs voix jeunes et insouciantes 

créant un bourdonnement continu, une 
symphonie de l'ordinaire qui emplissait l'air 
de la fin de journée. 
Au milieu de cette animation humaine, 
Rosemary et Mathym se frayaient un chemin 
dans la foule. Mathym arborait son air 
habituellement décontracté, ses mains 
enfoncées dans les poches de son manteau 

en cuir noir, ses yeux rouges—ces globes de 
braises incandescentes—observant le 
spectacle avec un amusement détaché. 
Rosemary, elle, était plongée dans ses 
pensées, son esprit encore habité par les 

images du cours de littérature gothique 
qu'ils venaient de suivre—des images de 
fantômes, de malédictions, de passions 
nocturnes qui semblaient maintenant moins 
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éloignées de sa réalité qu'elles ne l'avaient 

jamais été. 
«Alors,» demanda Mathym, rompant le 
silence entre eux, un sourire amusé aux 
lèvres qui montrait juste assez de dents 

pour rappeler sa nature non humaine, «que 
penses-tu de notre professeure de 
littérature gothique? La digne professeure 
Armitage avec ses lunettes à monture 
d'écaille et son chignon si sévère qu'il 
pourrait couper le pain?» 
Rosemary esquissa un sourire, secouant la 
tête. Ses cheveux noirs striés de rouge 
bougèrent doucement, captant les derniers 

rayons du soleil. «Elle n'était pas si mal, 
Mathym. Et tu dois admettre que la 
discussion sur les récits de revenants—sur 
ces fantômes qui reviennent hanter les 
vivants pour des promesses non tenues, des 
amours trahis, des vengeances non 
assouvies—était intéressante. Presque... 
personnelle, dans notre cas.» 

Mathym haussa les épaules avec cette 
élégance étudiée qui lui était si 
caractéristique. «Intéressante, peut-être, 
mais académique. Théorique. Elle parlait des 
fantômes comme s'ils étaient des 

métaphores, des symboles littéraires.» Il fit 
une pause, un éclat malicieux dans ses yeux 
rouges. «Elle n'a aucune idée de ce qu'est 
un vrai revenant. Ils ne sont pas aussi 

poétiques dans la réalité, ma chère. Ils sont 
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obsédés. Répétitifs. Souvent ennuyeux dans 

leur obsession unique. Ils ne composent pas 
de sonnets sur leur condition, ils hurlent les 
mêmes phrases encore et encore, comme 
des disques rayés de l'au-delà.» 

Rosemary allait répondre—une réponse 
probablement défendant la professeure 
Armitage et sa perspective littéraire—mais 
elle remarqua soudain que Mathym s'était 
arrêté net au milieu du flot des étudiants qui 
les contournaient avec des regards agacés 
ou curieux. Son expression avait changé du 
tout au tout. Le sourire désinvolte, 
moqueur, avait disparu, effacé comme par 

une éponge sur un tableau noir. À sa place, 
il y avait une concentration intense, presque 
douloureuse. 
Ses yeux rouges—d'habitude si expressifs, si 
vivants—s'étaient voilés, comme s'ils 
regardaient non pas le monde devant eux, 
mais quelque chose au-delà, quelque chose 
d'invisible pour les yeux humains. Ils 

semblaient scruter l'air même, comme s'il 
essayait de déchiffrer un murmure lointain, 
une vibration imperceptible, une présence 
subtile mais indéniable. 
«Mathym?» demanda Rosemary, une 

inquiétude soudaine lui serrant la poitrine. 
Sa main se tendit instinctivement vers lui, 
mais elle s'arrêta à mi-chemin, hésitante. 
«Qu'y a-t-il? Tu as l'air...» 
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Le démon ne répondit pas tout de suite. Il 

plissa les yeux, ses traits anguleux se 
durcissant, comme s'il concentrait toute son 
attention sur quelque chose que seule lui 
pouvait percevoir. Ses narines frémirent 

légèrement, comme s'il flairait l'air. Ses 
doigts, habituellement si détendus, se 
contractèrent légèrement. 
Puis, lentement, avec une précision presque 
mécanique, il tourna la tête vers une 
direction précise—vers la fontaine principale 
du campus, où l'eau cascadait doucement 
sur des sculptures de marbre représentant 
les muses. Ses traits se durcirent encore, 

prenant une expression que Rosemary ne lui 
avait jamais vue: une expression de 
reconnaissance mêlée d'appréhension, de 
méfiance mêlée de curiosité. 
«Il y a un autre démon ici,» murmura-t-il 
finalement, et sa voix n'était plus celle du 
Mathym taquin et léger qu'elle connaissait. 
C'était une voix basse, grave, avec des 

harmoniques étranges qui semblaient vibrer 
à une fréquence différente. «Je peux sentir 
sa présence. Son... parfum.» 
Rosemary suivit son regard, son cœur 
battant plus vite. Elle balaya la place des 

yeux, cherchant quelque chose—quelqu'un—
qui pourrait correspondre à cette 
description. Les étudiants passaient, riant, 
discutant, indifférents à la présence invisible 

parmi eux. Un groupe de filles partageait 
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des frites. Un couple s'embrassait sur un 

banc. Un homme lisait un livre sous un 
arbre. 
Puis elle la vit. 
De l'autre côté de la place, près de la statue 

de la muse de la tragédie—une figure de 
marbre aux yeux vides tenant un masque 
triste—une femme se tenait seule. Elle était 
jeune, peut-être dans la trentaine, avec des 
cheveux châtains tirés en un chignon lâche 
dont des mèches s'échappaient comme si 
elles cherchaient à s'enfuir. Elle portait une 
robe ample, de coupe simple mais élégante, 
et ses mains—des mains fines, pâles—

étaient serrées sur la lanière d'un sac en 
cuir comme si c'était une bouée de 
sauvetage. 
Mais ce qui frappa Rosemary 
immédiatement, ce fut son expression. Ses 
yeux—des yeux d'un bleu pâle, presque 
gris—étaient écarquillés, fixant quelque 
chose d'invisible devant elle avec une 

intensité qui frôlait la terreur pure. Ses 
lèvres tremblaient légèrement, formant des 
mots silencieux, des prières ou des 
malédictions. Et son corps tout entier était 
tendu, raidi, comme si elle se préparait à un 

choc, à une attaque, à une révélation 
horrible. 
Il y avait autour d'elle une aura de panique 
si palpable que Rosemary pouvait presque la 

sentir—une vibration dans l'air, un froid 
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soudain, une densité anormale. Une 

détresse si profonde, si absolue, qu'elle 
semblait déformer la réalité autour d'elle, 
créant une bulle de souffrance dans le 
monde insouciant du campus. 

«Elle a l'air tellement effrayée,» murmura 
Rosemary, sentant une vague de 
compassion—une compassion presque 
physique, comme si elle pouvait sentir la 
peur de la femme dans son propre corps—
l'envahir. «On doit l'aider. On ne peut pas la 
laisser comme ça.» 
Mathym ne quitta pas la femme des yeux, 
ses sourcils froncés maintenant, formant 

une ligne sombre au-dessus de ses yeux 
rouges. «La présence démoniaque vient 
d'elle,» dit-il, et sa voix était basse, 
urgente. «Elle est... imprégnée. Comme si 
un démon l'avait marquée, possédée, ou... 
liée à elle d'une manière particulière.» 
Il tourna la tête vers Rosemary, et dans ses 
yeux, elle vit quelque chose qu'elle n'y avait 

jamais vu auparavant: de l'appréhension. 
Une véritable appréhension. «Quelque chose 
cloche profondément ici, Rosemary. Ce n'est 
pas une simple manifestation, une visite 
passagère. C'est quelque chose de plus 

profond. De plus ancien. De plus 
dangereux.» 
Mais avant qu'il ne puisse l'arrêter—avant 
même qu'il ne puisse formuler une mise en 

garde plus explicite—Rosemary s'était déjà 
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mise en mouvement. Ses pieds la portaient 

à travers la place, écartant la foule avec une 
détermination qu'elle n'aurait pas cru 
posséder quelques semaines auparavant. 
Elle sentait le regard de Mathym sur son 

dos, sentait sa réticence, sa méfiance, mais 
elle ne pouvait pas s'arrêter. Pas en voyant 
cette femme, cette détresse, cette peur 
pure. 
Mathym la suivit, non sans pousser un 
soupir de résignation—un soupir qui était 
plus qu'une expiration d'air, qui semblait 
porter avec lui le poids de siècles 
d'expérience, de connaissances des dangers 

du monde invisible. 
«Excusez-moi,» dit doucement Rosemary en 
s'approchant de la femme, sa voix aussi 
calme, aussi rassurante qu'elle pouvait la 
rendre malgré le battement rapide de son 
propre cœur. «Est-ce que tout va bien? Vous 
semblez... bouleversée. Perdue.» 
La femme tourna la tête vers Rosemary, et 

le mouvement fut lent, comme si elle 
émergeait d'un rêve—ou d'un cauchemar. 
Ses yeux bleu pâle se remplirent de larmes 
qui brillèrent dans la lumière déclinante 
comme des diamants brisés. Elle secoua la 

tête, un mouvement à peine perceptible, 
mais éloquent dans son désespoir. Sa 
bouche s'ouvrit comme pour parler, mais 
aucun son n'en sortit—seulement un petit 
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halètement, le bruit de quelqu'un qui se noie 

à l'air libre. 
Rosemary sentit son cœur se serrer, une 
douleur physique dans sa poitrine. Elle 
tendit une main, hésita, puis la posa 

doucement sur le bras de la femme. Le 
contact fit sursauter la femme, mais elle ne 
se recula pas. Au contraire, elle sembla s'y 
accrocher, comme si ce contact humain—ce 
simple contact—était la première chose 
réelle qu'elle ressentait depuis longtemps. 
«Peut-être qu'on pourrait aller boire un café 
quelque part,» suggéra Rosemary, sa voix 
toujours douce, mais ferme maintenant. 

«Un endroit calme. Où vous pourrez vous 
reposer un peu. Et peut-être... peut-être 
parler de ce qui vous inquiète. De ce qui 
vous fait si peur.» 
La femme—Claire, comme ils apprendraient 
plus tard—hésita un instant, ses yeux 
scrutant le visage de Rosemary comme si 
elle cherchait quelque chose: de la sincérité, 

de la tromperie, de l'espoir, du danger. Puis 
ses yeux allèrent à Mathym, qui s'était 
maintenant approché, restant légèrement en 
retrait, ses propres yeux rouges observant 
la scène avec une intensité qui aurait dû 

être effrayante mais qui, étrangement, ne 
l'était pas. 
Finalement, Claire hocha la tête—un 
mouvement lent, lourd, comme si chaque 

millimètre demandait un effort surhumain. 
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«D'accord,» murmura-t-elle, et sa voix était 

un filet rauque, usé par les pleurs silencieux, 
par les cris étouffés. «D'accord.» 
Mathym choisit un café à proximité—un 
établissement sombre, intime, aux boiseries 

de chêne noirci et aux vitraux qui 
projetaient des motifs colorés sur les tables. 
Il sélectionna une table dans le coin le plus 
éloigné, à l'écart des autres clients, 
protégée par un paravent sculpté 
représentant des oiseaux nocturnes. Un 
sanctuaire dans la pénombre. 
Ils s'assirent, un silence lourd pesant sur 
eux, brisé seulement par le léger cliquetis 

des tasses que le serveur—un homme âgé 
avec des yeux tristes—posa devant eux. Le 
café fumait, dégageant un arôme riche et 
amer qui contrastait avec la douceur sucrée 
des pâtisseries que Mathym avait 
commandées par habitude. 
Rosemary s'assit en face de Claire, essayant 
de lui offrir un sourire rassurant—un sourire 

qui, elle l'espérait, disait: "Je suis là. Je vous 
écoute. Je ne vous jugerai pas." 
«Je m'appelle Rosemary,» dit-elle 
doucement, ses mains encerclant sa tasse 
pour en capter la chaleur. «Et voici Mathym. 

Nous ne voulons pas vous déranger, ne pas 
envahir votre intimité... mais vous avez l'air 
d'avoir vraiment, vraiment besoin de parler. 
De partager ce poids que vous portez.» 
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Claire baissa les yeux vers sa propre tasse, 

ses mains—des mains fines, élégantes, mais 
marquées par des veines saillantes qui 
parlaient de tension, de fatigue—tremblant 
légèrement. Les larmes recommencèrent à 

couler, silencieuses, ininterrompues, traçant 
des chemins brillants sur ses joues pâles. 
«Je... Je m'appelle Claire,» murmura-t-elle 
finalement, et le nom semblait lui échapper 
comme un secret trop lourd à garder. «Je ne 
sais pas par où commencer... Je ne sais 
même pas si je devrais...» 
«Prenez votre temps,» l'encouragea 
Rosemary, sa voix un murmure dans la 

pénombre du café. «Il n'y a pas de 
précipitation. Parlez-nous quand vous vous 
sentirez prête. Ou ne parlez pas du tout, si 
c'est trop difficile. Nous pouvons juste... 
être là.» 
Après un long moment de silence—un 
silence rempli seulement par le tic-tac 
lointain d'une horloge, par les murmures 

étouffés des autres clients, par le souffle 
léger de Claire—la femme sembla 
rassembler son courage. Elle releva la tête, 
et dans ses yeux, Rosemary vit quelque 
chose de brisé, de réarrangé de travers, 

comme un vase précieux recollé mais dont 
les fissures restaient visibles, douloureuses. 
«C'est à propos de mon mari...» commença 
Claire, et sa voix se brisa sur le mot "mari", 

comme si prononcer ce simple mot lui 
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brûlait la langue, la gorge, l'âme. Elle fit une 

pause, fermant les yeux, rassemblant ses 
forces. «Et de mon bébé.» 
Mathym échangea un regard rapide avec 
Rosemary—un regard chargé 

d'avertissement, de compréhension, de 
cette connaissance ancienne qu'il possédait 
des schémas du désespoir humain, des 
pièges de la douleur. «Continuez,» 
murmura-t-il d'une voix calme, neutre, 
comme celle d'un confesseur, d'un 
thérapeute, d'un démon écoutant une 
confession humaine. 
Claire prit une profonde inspiration—un 

souffle qui sembla venir des profondeurs de 
son être, comme si elle cherchait à expulser 
quelque chose de toxique, de pourri, qui 
s'était installé en elle. «Mon mari s'appelait 
Thomas,» dit-elle, et le nom, prononcé à 
voix haute, sembla flotter dans l'air entre 
eux, prendre vie, puis mourir. «Il est mort il 
y a cinq mois. Dans un accident de voiture. 

Une nuit de pluie. Un virage. Un arbre.» 
Chaque mot était une pierre tombale, un 
petit monument à une perte trop grande 
pour être contenue dans des mots. «Nous 
étions si heureux,» continua-t-elle, et 

maintenant sa voix était un peu plus forte, 
comme si le fait de parler, de raconter, la 
renforçait. «Nous nous étions rencontrés à 
l'université. Nous avions voyagé. Construit 
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une vie. Et puis... nous attendions notre 

premier enfant.» 
Sa main se posa sur son ventre—un geste 
instinctif, protecteur, maternel. Sous le tissu 
de sa robe, Rosemary pouvait voir la courbe 

douce de la grossesse, cette promesse de 
vie dans un récit de mort. 
«Après... après sa mort,» reprit Claire, et 
maintenant les larmes coulaient librement, 
sans honte, sans retenue, «j'étais... je ne 
sais pas comment le décrire. Désespérée ne 
suffit pas. C'était comme si on m'avait 
arraché une partie de moi-même. Comme si 
le monde avait perdu toutes ses couleurs, 

tous ses sons. J'étais une coquille vide. Une 
maison dont on a retiré les fondations.» 
Elle serra sa main autour de la tasse de 
café, ses jointures blanchissant. «Je ne 
pouvais pas accepter qu'il soit parti. Je 
refusais. Je criais. Je suppliais. Je faisais des 
promesses à des dieux que je ne croyais 
pas. J'étais prête à tout. À absolument tout, 

pour le ramener.» 
Elle leva les yeux, et dans son regard, 
Rosemary vit quelque chose qu'elle 
reconnut—cette obscurité absolue, ce 
désespoir sans fond qu'elle avait elle-même 

connu cette nuit de pluie où Mathym était 
apparu. Cette conviction que rien n'avait 
plus d'importance, que tout pouvait être 
sacrifié, que n'importe quel prix valait la 
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peine d'être payé pour mettre fin à la 

douleur. 
«C'est là qu'il est apparu,» chuchota Claire, 
et sa voix était maintenant si basse qu'ils 
durent se pencher pour l'entendre. «Le 

démon.» 
Le mot—"démon"—résonna dans l'air du 
café comme une cloche fêlée. Rosemary 
sentit un frisson lui parcourir l'échine. Elle 
regarda Mathym, qui était maintenant 
parfaitement immobile, ses yeux rouges 
fixés sur Claire avec une intensité qui aurait 
dû réduire la femme en cendres, mais qui 
semblait plutôt l'ancrer, la maintenir dans la 

réalité. 
«Il s'appelait Malphas,» continua Claire, et 
prononcer ce nom sembla lui coûter un 
effort physique. «Il était... beau. 
Terriblement beau. Comme une statue 
ancienne qui aurait pris vie. Avec des yeux 
dorés qui semblaient voir à travers vous, 
dans vous. Et une voix... une voix qui était 

comme du miel et du venin mélangés.» 
Elle fit une pause, avalant avec difficulté. «Il 
m'a offert un marché. Un pacte.» 
Rosemary sentit son cœur battre plus vite, 
anticipant déjà les termes de ce pacte, 

comprenant déjà la tragédie avant qu'elle ne 
soit formulée. 
«Il m'a dit qu'il pouvait ramener Thomas à 
la vie,» dit Claire, et maintenant sa voix 

était plate, monotone, comme si elle récitait 
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un cauchemar qu'elle avait trop souvent 

répété. «Que la mort n'était pas une fin 
absolue. Qu'avec le bon prix, avec la 
bonne... transaction... les choses pouvaient 
être changées. Inversées.» 

Sa main se serra sur son ventre. «Le prix... 
c'était l'âme de mon enfant à naître.» 
Le silence qui suivit fut absolu. Comme si le 
monde entier avait retenu son souffle. 
Comme si même les molécules d'air avaient 
cessé de vibrer. Rosemary sentit une nausée 
monter en elle, un dégoût profond, viscéral, 
pour cette monstruosité, cette perversion de 
l'amour, de la maternité, de la vie elle-

même. 
«J'étais tellement désespérée...» murmura 
Claire, et maintenant elle parlait plus pour 
elle-même que pour eux, comme si elle 
revivait le moment, le choix, l'erreur. «Je 
n'ai pas réfléchi. Je n'ai pas pensé. Je n'ai 
pas... je n'ai pas compris. J'ai dit oui. J'ai 
accepté. J'ai signé le pacte avec mon sang, 

avec mes larmes, avec ma folie.» 
Elle leva les yeux vers eux, et dans son 
regard, il y avait maintenant une horreur si 
pure, si absolue, que Rosemary dut 
détourner les yeux un instant, incapable de 

la soutenir. 
«Mais quand il est revenu...» continua 
Claire, et sa voix se brisa complètement 
maintenant, devenant un filet à peine 
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audible, «quand Thomas est revenu... ce 

n'était pas lui. Ce n'était pas mon Thomas.» 
Elle ferma les yeux, comme pour chasser 
une image trop horrible pour être regardée 
en face. «C'était un... une chose. Un corps 

qui bougeait, qui respirait, mais dont les 
yeux étaient vides. Dont la peau... dont la 
peau commençait à se décomposer. Une 
odeur... une odeur de terre humide, de 
pourriture douce...» 
Elle ouvrit les yeux, et maintenant son 
regard était celui d'une condamnée à mort. 
«Il n'avait plus d'âme. Juste... juste une 
enveloppe. Un pantin. Et Malphas... Malphas 

rit. Il rit et me dit que c'était ce que j'avais 
demandé. Un mari vivant. Pas un mari 
aimant. Pas un mari entier. Juste... vivant.» 
Rosemary porta une main à sa bouche, 
étouffant un cri, une plainte. Elle regarda 
Mathym, cherchant dans ses yeux une 
dénégation, une explication, un espoir. Mais 
Mathym restait impassible, sauf pour une 

légère tension autour de sa bouche, une 
légère lueur plus sombre dans ses yeux 
rouges. 
«Je me suis fait avoir,» chuchota Claire, et 
les mots étaient une condamnation, une 

sentence, une épitaphe. «Et maintenant... 
maintenant il veut ce qu'il a été promis. 
L'âme de mon bébé. Il vient la nuit. Il 
chuchote à la fenêtre. Il me montre des 

images... des images de ce qu'il fera. De 
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comment il prendra l'âme au moment de la 

naissance. Comment il la... la dévorera.» 
Elle se tourna vers Mathym, et dans ses 
yeux, il y avait maintenant une supplication 
si désespérée, si absolue, qu'elle était 

presque insoutenable à voir. «Vous êtes un 
démon aussi, n'est-ce pas? Je le sens. Je le 
vois dans vos yeux. Dans... dans ce que 
vous dégagez.» 
Elle tendit une main tremblante vers lui, 
comme pour le toucher, le supplier 
physiquement. «Vous pouvez m'aider, je 
vous en supplie! Vous savez comment ils 
fonctionnent! Vous pouvez parler à Malphas! 

Le convaincre! Lui prendre ce qu'il veut!» 
Mathym, jusqu'ici silencieux, laissa échapper 
un léger soupir—un son qui semblait porter 
avec lui le poids de siècles, de millénaires 
d'observations de la folie humaine, de la 
douleur humaine, des erreurs humaines. 
«Claire,» dit-il, et sa voix était douce, 
presque tendre, ce qui était peut-être le plus 

terrifiant de tous, «je suis désolé. Vraiment 
désolé pour ce qui t'est arrivé. Pour la perte. 
Pour la douleur. Pour... la tromperie.» 
Il fit une pause, choisissant ses mots avec 
un soin inhabituel. «Mais le démon avec qui 

tu as passé ce pacte... Malphas... a rempli 
sa part du marché. Techniquement. Il a 
ramené ton mari à la vie. Même si c'est sous 
une forme... dégradée. Corrompue. Une 

parodie de vie.» 
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«Mais ce n'est pas ce que je voulais!» s'écria 

Claire, et sa voix était maintenant un cri 
étouffé, un hurlement de bête blessée. 
«C'était de la tromperie! De la 
malhonnêteté! Il doit y avoir un moyen 

d'annuler ça! Une clause! Une 
échappatoire!» 
Mathym croisa les bras, et dans son geste, 
Rosemary vit non pas du refus, mais de la 
résignation. Une résignation ancienne, 
profonde. «Ce n'est pas aussi simple, Claire. 
Les pactes démoniaques... ce sont des 
contrats. Des accords liants. La magie qui 
les sous-tend est ancienne, complexe, et... 

littérale. Malphas t'a donné ce que tu as 
demandé: ton mari vivant. Pas ce que tu 
espérais. Pas ce que tu imaginais. Mais ce 
que tu as demandé.» 
Il pencha la tête, ses yeux rouges brillant 
d'une lueur qui était à la fois compatissante 
et impitoyable. «Le convaincre de renoncer 
à l'âme de ton enfant... ce serait comme 

convaincre un lion de renoncer à sa proie. 
Comme convaincre le feu de ne pas brûler. 
C'est dans sa nature. Dans l'essence même 
du pacte.» 
Rosemary, voyant la détresse de Claire—

voyant en elle une version d'elle-même qui 
aurait pu exister si elle n'avait pas eu de la 
chance, si son propre pacte avait été 
différent—se tourna vers Mathym avec un 
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regard suppliant. Ses propres mains étaient 

serrées sur la table, ses jointures blanches. 
«Mathym, il doit y avoir quelque chose,» dit-
elle, et sa voix tremblait légèrement, 
trahissant l'émotion qu'elle tentait de 

contenir. «On ne peut pas la laisser comme 
ça. On ne peut pas laisser son enfant...» Elle 
ne put terminer la phrase. L'idée était trop 
horrible pour être formulée. 
Mathym la regarda, et dans ses yeux 
rouges, elle vit une lutte—une lutte entre sa 
nature démoniaque, sa connaissance des 
règles anciennes, de l'ordre des choses, et 
cette chose nouvelle, étrange, qu'il avait 

développée: cette connexion avec 
Rosemary, cette empathie, cette humanité 
naissante. 
Il regarda Claire, qui pleurait maintenant 
silencieusement, ses épaules secouées par 
des sanglots qu'elle tentait d'étouffer, sa 
main toujours posée sur son ventre comme 
pour protéger ce qui était déjà promis, déjà 

condamné. 
Il regarda Rosemary, dont le visage était un 
mélange de compassion, de détermination, 
de cette bonté étrange, tenace, qui avait 
d'abord attiré son attention, puis son 

admiration, puis son amitié. 
Et enfin, après ce qui sembla une éternité, il 
poussa un soupir—un soupir qui semblait 
venir des profondeurs de son être, qui 

semblait porter avec lui des siècles de 
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résistance, de règles, de traditions, et qui 

les abandonnait tous d'un seul souffle. 
«Très bien,» murmura-t-il, et le mot était à 
la fois une capitulation et un engagement. 
«Je vais voir ce que je peux faire. Je vais... 

négocier.» 
Claire releva la tête, ses yeux rougis, 
gonflés, mais où brillait maintenant une 
lueur d'espoir—une lueur fragile, 
tremblante, comme la première flamme 
d'une bougie dans un vent fort. 
«Mais je vous préviens, Claire,» continua 
Mathym, et maintenant sa voix était dure, 
implacable, comme pour la préparer à 

l'échec, à la défaite. «Ça ne va pas être 
facile. Il n'y a aucune garantie de succès. 
Malphas est un démon de rang supérieur. 
Ancien. Puissant. Et il a le droit de son côté. 
Le droit démoniaque.» 
Il se leva, son ombre s'étirant sur le mur 
derrière lui comme une entité à part entière. 
«Nous devrons d'abord le trouver. Le 

localiser. Et puis... puis je devrai négocier. 
Argumenter. Peut-être menacer. Mais ne 
t'attends pas à ce qu'il cède facilement.» 
Il fit une pause, et son sourire—ce sourire 
qui était à la fois terrifiant et rassurant—

reparut sur ses lèvres. «Les démons aiment 
leurs marchés plus que tout. Plus que l'or. 
Plus que le pouvoir. Plus que les âmes elles-
mêmes. Ils aiment le jeu. La transaction. Et 

ils n'abandonnent pas leurs gains—réels ou 
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perçus—sans se battre. Sans exiger un prix 

encore plus élevé.» 
Il regarda Rosemary. «Tu es sûre de vouloir 
t'impliquer dans ça? C'est dangereux. Plus 
dangereux que le loup-garou. Plus 

dangereux que le fantôme. C'est... la 
politique démoniaque. Les règles 
anciennes.» 
Rosemary se leva à son tour, sa décision 
prise avant même que la question ne soit 
posée. Elle prit la main de Claire, la serrant 
doucement. «Nous allons tout faire pour 
t'aider, Claire. Tout.» 
Elle regarda Mathym, et dans ses yeux—

dans son unique œil visible, l'autre caché 
sous le bandeau noir—il y avait une 
détermination qui était devenue sa nouvelle 
nature. «Nous allons essayer, Mathym. C'est 
tout ce que nous pouvons faire. Essayer.» 
Mathym hocha la tête, un sourire étrange—
un sourire qui était à la fois fier, inquiet, et 
résigné—sur ses lèvres. «Alors 

commençons. La nuit tombe. Et les 
démons... les démons aiment la nuit. C'est 
là qu'ils sont les plus forts. Les plus réels.» 
Il tourna les talons, son manteau noir 
tourbillonnant derrière lui. «Venez. Nous 

avons un démon à trouver. Et un pacte à... 
renégocier.» 
Et tandis qu'ils quittaient le café, plongeant 
dans la nuit qui tombait maintenant 

rapidement, Rosemary sentit un frisson la 
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parcourir—un frisson qui n'était pas 

seulement de la peur, mais aussi de la 
résolution. Parce qu'elle savait, avec une 
certitude profonde, qu'ils venaient de 
franchir un seuil. Qu'ils s'apprêtaient à 

affronter non pas une créature, non pas un 
fantôme, mais un système. Une loi. Un 
ordre ancien du monde. 
Et que quoi qu'il arrive—quel que soit le 
résultat—rien ne serait plus jamais tout à 
fait pareil. 
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Chapitre 12 :  

 
La nuit était tombée sur la ville comme un 
drap de velours noir déchiré par endroits par 
les lumières folles et lointaines des 

réverbères, créant un contraste cruel entre 
la vie humaine qui continuait dans son 
insouciance et la gravité de ce qui allait se 
jouer dans les confins ombragés de l'ancien 
cimetière Saint-Michel. L'obscurité n'était 
pas simplement l'absence de lumière; elle 
était une présence tangible, une substance 
vivante qui semblait suinter des pierres 
tombales, monter des racines des vieux ifs, 

tomber du ciel étoilé comme une pluie 
silencieuse et oppressante. 
Rosemary, Mathym et Claire se tenaient à la 
lisière de l'enclos sacré, là où la pierre usée 
des murs d'enceinte avait cédé sous l'assaut 
des siècles, créant des brèches par 
lesquelles l'ombre semblait s'écouler comme 
un fleuve noir. L'air était lourd, chargé d'une 

énergie sombre qui palpitait autour d'eux 
comme un cœur géant battant un rythme 
primitif, ancestral. Chaque respiration était 
un effort, comme si l'atmosphère elle-même 
résistait à leur présence, à leur intrusion 

dans ce lieu de règlement des dettes 
anciennes. 
Mathym était tendu comme une corde d'arc, 
chaque muscle de son corps démoniaque 

sculpté par la tension. Ses yeux rouges—ces 
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globes de braises incandescentes qui avaient 

vu des millénaires de folie humaine et 
démoniaque—brillaient d'une lueur 
inquiétante, presque douloureuse dans leur 
intensité. Ils balayaient les alentours, 

cherchant non pas avec la vue humaine 
mais avec cette perception profonde, cette 
sensibilité aux vibrations du monde invisible 
qui était son héritage démoniaque. 
«Es-tu certaine—vraiment certaine—de 
vouloir assister à cela, Rosemary?» 
murmura-t-il, sa voix à peine plus qu'un 
souffle dans le silence oppressant du 
cimetière. Il ne quittait pas des yeux la 

silhouette frémissante de Claire, qui se 
tenait à quelques pas de là, enveloppée 
dans un châle sombre qui semblait absorber 
plutôt que refléter la faible lumière de la 
lune. «Baal... Baal n'est pas comme moi. Il 
n'est pas un démon mineur errant par 
curiosité. Il est un prince. Un seigneur. Et il 
ne négocie pas. Il exécute.» 

Rosemary, bien que terrifiée jusqu'à la 
moelle de ses os—une terreur qui lui glaçait 
le sang, qui lui nouait l'estomac, qui faisait 
trembler ses mains malgré tous ses efforts—
hocha la tête. Son unique œil visible brillait 

dans l'obscurité, déterminé, résolu, malgré 
la peur qui y dansait comme un reflet de 
feu. 
«Je ne peux pas, Mathym,» murmura-t-elle, 

et sa voix était ferme, claire, comme si la 
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peur l'avait purifiée, affinée. «Je ne peux 

pas rester à l'écart. Je ne peux pas fermer 
les yeux. Si c'est la fin... si c'est l'échec... 
alors au moins je serai là. Au moins je 
saurai. Au moins Claire ne sera pas seule.» 

Mathym serra les dents, un muscle 
tressaillant sur sa mâchoire anguleuse. Il 
partageait son sentiment—cette obligation 
étrange, humaine, de ne pas abandonner 
quelqu'un à son destin, même si ce destin 
était scellé, inévitable. Mais il savait—il 
savait avec la certitude de siècles 
d'observation des lois démoniaques, des 
pactes, des transactions—à quel point leur 

entreprise était futile, dangereuse, presque 
suicidaire. 
«Très bien,» dit-il finalement, capitulant non 
pas devant son argument, mais devant cette 
lumière en elle qu'il ne pouvait éteindre, 
qu'il ne voulait pas éteindre. «Mais reste 
derrière moi. Quelle que soit la tentation. 
Quelle que soit la provocation. Même si...» Il 

hésita, ses yeux rouges se posant sur elle 
avec une intensité presque douloureuse. 
«Même si tu penses pouvoir aider. Même si 
tu penses devoir intervenir. Derrière moi. 
Toujours.» 

Soudain, sans avertissement, sans le 
crescendo dramatique que Rosemary aurait 
pu attendre, le changement commença. Non 
pas un grondement de tonnerre, non pas un 
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éclair de lumière. Quelque chose de plus 

subtil, de plus profond. 
Une brume sombre commença à se lever du 
sol—non pas une brume d'eau ou de vapeur, 
mais une brume d'ombre, de ténèbres 

condensées. Elle rampait sur le sol, 
s'enroulant autour des pierres tombales 
comme des serpents de fumée noire, 
montant lentement, inexorablement. Et avec 
elle venait une odeur—une odeur de soufre 
ancien, de cendres froides, de métal chauffé 
à blanc, et quelque chose d'autre, 
d'indéfinissable, qui rappelait le goût du 
cuivre sur la langue, le goût du sang. 

Puis la figure apparut. 
Elle ne se matérialisa pas brusquement; elle 
sembla plutôt émerger de la brume, prendre 
forme à partir d'elle, comme une statue se 
dégageant d'un bloc de marbre noir. D'abord 
des contours—grands, imposants, 
majestueux dans leur horreur. Puis des 
détails: des épaules larges, une poitrine 

massive, des bras dont les muscles 
semblaient sculptés dans de l'obsidienne. 
Des cornes—noires, brillantes, recourbées 
vers l'arrière avec une grâce terrible—qui 
luisaient faiblement d'une lumière propre, 

une lumière qui n'éclairait rien mais qui 
absorbait tout. 
Et enfin, le visage. 
Un visage qui était à la fois terriblement 

beau et profondément monstrueux. Des 
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traits réguliers, nobles presque, mais 

déformés par une cruauté si ancienne, si 
fondamentale, qu'elle était devenue une 
partie de l'essence même de l'être. Des 
yeux—des yeux d'un rouge profond, non pas 

le rouge vif de Mathym, mais un rouge 
sombre, comme du sang vieilli sous la 
lune—qui brillaient d'une intelligence 
ancienne, calculatrice, impitoyable. 
Baal. 
Il se tenait là, complet maintenant, et l'air 
autour de lui semblait vibrer, se courber, 
comme si la réalité elle-même hésitait à 
contenir sa présence. Un sourire cruel—un 

sourire qui connaissait la douleur, qui la 
savourait, qui la comprenait dans toutes ses 
nuances—déforma ses lèvses fines. 
«Mathym,» dit-il, et sa voix n'était pas un 
son mais une vibration, un grondement bas 
qui semblait venir de partout à la fois, qui 
faisait trembler les os, résonner dans la 
poitrine. «Mon vieil... associé. Cela fait des 

siècles. Des millénaires peut-être. Tu as 
toujours préféré les marges, n'est-ce pas? 
Les interstices. Jamais le cœur du pouvoir.» 
Mathym se tendit encore, chaque fibre de 
son être démoniaque s'activant, se 

préparant. Il se plaça instinctivement entre 
Rosemary et Baal—un geste protecteur qui 
parut presque comique face à la puissance 
qui se tenait devant eux. 
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«Baal,» répondit-il, et sa propre voix était 

ferme, sans tremblement, malgré la tension 
qui le parcourait. «Je viens en tant 
qu'intercesseur. Pour te demander—pour 
supplier, si nécessaire—de reconsidérer ton 

marché avec cette femme. Claire.» 
Baal éclata d'un rire—un rire profond, 
résonnant, qui fit vibrer l'air comme un 
tambour géant frappé dans les profondeurs 
de la terre. Son regard—ce regard rouge 
sombre, impitoyable—se posa sur Claire, qui 
se recroquevilla sous son attention comme 
une feuille sous un vent glacial. 
«Ah, le marché,» dit-il, et le mot semblait 

danser dans l'air, prendre vie, devenir une 
entité à part entière. «Le beau, le simple, le 
parfait marché.» Il fit un pas en avant—un 
pas léger, gracieux, qui contrastait 
terriblement avec sa masse imposante. «Je 
lui ai offert ce qu'elle désirait le plus au 
monde: son époux de retour. Et en 
échange...» Ses yeux se posèrent sur le 

ventre de Claire, et dans son regard, il y 
avait une faim—une faim ancienne, 
insatiable. «En échange, je prends l'âme de 
son enfant à naître. L'âme pure, non 
corrompue, non marquée par le monde. Un 

mets délicat. Rare.» 
Il fit une pause, et son sourire s'élargit, 
montrant des dents qui n'étaient pas 
humaines, qui étaient trop nombreuses, trop 

pointues. «Elle a accepté. De son plein gré. 
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Avec son sang. Avec ses larmes. Avec son 

désespoir. Tout était en ordre.» 
«Mais ce n'était pas ce qu'elle pensait!» 
s'exclama Mathym, et maintenant sa voix 
trahissait une émotion—une frustration, une 

colère, une impuissance. «Elle a cru que tu 
ramènerais son mari tel qu'il était! Vivant, 
aimant, entier! Pas... pas cette parodie! 
Cette chose qui pourrit dans sa maison!» 
Baal plissa les yeux, un éclair de véritable 
amusement—un amusement cruel, 
intellectuel—traversant son regard rouge. 
«Trompée? Non, Mathym. J'ai respecté les 
termes du contrat à la lettre. "Ressusciter 

son époux." C'est ce que j'ai fait. Le 
ramener à la vie. La vie, Mathym. Pas 
l'amour. Pas la mémoire. Pas l'âme. La 
simple vie biologique.» 
Il fit un autre pas, et maintenant il était si 
proche que Rosemary pouvait sentir la 
chaleur qui émanait de lui—une chaleur 
sèche, brûlante, qui sentait le métal fondu 

et les os calcinés. 
«Ce n'est pas ma faute,» continua Baal, sa 
voix devenue un murmume dangereux, «si 
les humains ne comprennent pas ce qu'ils 
acceptent. S'ils voient des nuances là où il 

n'y a que des absolus. S'ils pensent que 
l'amour, la compassion, la pitié existent 
dans nos transactions.» 
Mathym serra les poings, ses propres 

ongles—noirs, pointus—s'enfonçant dans ses 
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paumes. «C'est de la cruauté pure, Baal. 

Même pour nos standards. Même pour les 
enfers.» 
Baal le fixa, et dans son regard, il y avait 
maintenant quelque chose de proche du 

mépris. «Oh, Mathym. Tu n'as pas changé. 
Toujours aussi... sentimental. Aussi humain 
dans tes préoccupations.» Il secoua la tête 
lentement, les cornes noires dessinant des 
arcs dans l'air. «C'est pour cela que tu 
restes un démon mineur. À errer parmi eux. 
À les observer. À... t'attacher.» 
Il détourna les yeux vers Claire, qui 
tremblait maintenant de tous ses membres, 

ses larmes silencieuses coulant sur son 
visage pâle comme des ruisseaux d'argent 
sous la lune. 
«Mon marché est scellé,» déclara Baal, et 
cette fois, sa voix n'était plus celle de la 
conversation; c'était la voix du jugement, du 
verdict, de la sentence. «Les liens sont 
forgés. Les promesses échangées. L'âme de 

cet enfant...» Il fit un geste élégant de la 
main. «Elle m'appartient déjà. Je ne fais que 
venir chercher ce qui est mien.» 
Rosemary sentit une vague de désespoir la 
traverser—un désespoir si profond, si 

absolu, qu'il semblait aspirer toute chaleur 
de son corps, toute lumière de son âme. 
Mais quelque chose en elle—cette partie qui 
avait survécu à la mort de ses parents, au 
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harcèlement, à la solitude, à la peur—refusa 

de capituler. Refusa de se taire. 
Elle s'avança d'un pas—un seul pas, 
minuscule, dérisoire face à la montagne de 
puissance qu'était Baal—et leva la tête pour 

affronter son regard. 
«S'il vous plaît,» dit-elle, et sa voix était 
claire, portant dans le silence comme une 
cloche dans une cathédrale vide. «Cet 
enfant... il est innocent. Il n'a pas choisi 
cela. Il n'a pas accepté ce marché. Ne le 
condamnez pas pour une erreur commise 
dans le désespoir le plus profond. Pour une 
faiblesse humaine.» 

Baal tourna lentement son regard vers elle, 
comme s'il ne l'avait vraiment remarquée 
qu'à cet instant. Ses yeux rouges sombres la 
scrutèrent avec une intensité qui aurait dû la 
réduire en cendres, qui aurait dû lui faire 
perdre connaissance, mais qui, 
étrangement, ne le fit pas. 
Il s'approcha—non pas d'un pas menaçant, 

mais avec la curiosité lente, calculée, d'un 
scientifique examinant un spécimen rare. 
Ses narines frémirent, flairant l'air autour 
d'elle. Ses yeux se rétrécirent. 
«Et qui es-tu, jeune fille,» demanda-t-il, et 

sa voix était maintenant différente—plus 
intéressée, plus analytique, «pour me parler 
ainsi? Pour te tenir ainsi devant moi, sans 
crainte apparente? Ou du moins, avec une 

crainte maîtrisée?» 
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Rosemary soutint son regard, bien que son 

cœur battait à tout rompre dans sa poitrine, 
bien que chaque battement semblait être un 
coup de marteau contre ses côtes. «Je suis 
Rosemary Reed. Je ne suis qu'une humaine. 

Mais je ne peux pas rester là sans rien faire 
pendant qu'une injustice se commet. Même 
si... même si elle est légale selon vos lois.» 
Baal sembla réfléchir un instant, sa tête 
inclinée, ses cornes pointant vers le ciel 
étoilé comme des doigts accusateurs. 
«Rosemary Reed...» murmura-t-il, et le nom 
semblait rouler sur sa langue comme un bon 
vin, être goûté, analysé. «Ce nom ne 

m'évoque rien. Aucun pacte. Aucune dette. 
Aucune histoire.» 
Il fit une pause, et ses yeux—ces yeux 
rouges sombres qui avaient vu la naissance 
et la mort de civilisations—se fixèrent sur 
ses yeux à elle. Sur son unique œil visible, 
et sur le bandeau noir qui cachait l'autre. 
«Mais tes yeux...» murmura-t-il, et 

maintenant sa voix était différente encore—
pensive, intriguée, presque perplexe. «Oui, 
ces yeux... Je suis certain de les avoir déjà 
vus. Ou du moins, leur écho. Leur reflet.» 
Il se pencha légèrement, et Rosemary sentit 

son souffle—un souffle chaud qui sentait le 
soufre et l'ambre brûlé, mais aussi quelque 
chose de plus doux, plus trompeur, comme 
des fleurs pourries. 
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«Chez une succube,» dit-il finalement, et le 

mot—"succube"—résonna dans l'air comme 
une cloche fêlée. «Lilith. Ou une de ses 
filles. Mais comment est-ce possible? 
Comment une humaine pourrait-elle avoir 

les yeux d'une succube?» 
Rosemary secoua la tête, une confusion 
réelle mêlée à sa peur. «Je... je ne sais pas 
de quoi vous parlez. Je ne suis pas une 
succube. Je suis humaine. Juste humaine.» 
Baal resta silencieux un long moment, 
l'étudiant, la sondant, comme si ses yeux 
pouvaient voir à travers sa peau, à travers 
ses os, jusqu'à l'essence même de ce qu'elle 

était. Rosemary sentit sous ce regard 
quelque chose s'agiter en elle—quelque 
chose de profond, d'ancien, qui n'avait 
jamais été réveillé, qui n'avait jamais été 
appelé. 
Puis Baal se redressa, et son sourire cruel 
revint—mais avec une nouvelle qualité, une 
nouvelle intensité. Comme s'il avait 

découvert quelque chose d'intéressant, de 
précieux. 
«Peu importe,» dit-il, mais le ton disait le 
contraire. Que ça importait énormément. 
Que cette découverte—cette 

reconnaissance—changeait tout et rien en 
même temps. «Ce n'est pas le sujet qui 
nous intéresse ce soir. Une question pour un 
autre temps. Une enquête pour un autre 

lieu.» 



215 
 

Il se tourna brusquement vers Claire, et 

toute trace d'intérêt intellectuel disparut, 
remplacée par la froide détermination du 
créancier venant réclamer sa dette. 
«Le pacte est scellé,» déclara-t-il, et sa voix 

était à nouveau celle du jugement, de 
l'exécution. «Je prends ce qui 
m'appartient.» 
Il tendit une main—une main grande, aux 
doigts longs et élégants, aux ongles noirs et 
pointus—vers Claire. Pas pour la toucher. 
Pour prendre. 
«Non!» s'écria Rosemary, et elle fit un 
mouvement pour s'interposer, pour protéger 

Claire de ce geste, de cette prise. 
Mais Mathym l'attrapa par le bras, la 
retenant avec une force qu'elle ne lui 
connaissait pas—une force démoniaque, 
brute, qui la fit presque tomber. 
«C'est fini, Rosemary,» murmura-t-il, et sa 
voix était brisée, désolée, mais aussi 
résignée. Une résignation ancienne, 

profonde, qui venait de la connaissance des 
lois, des règles, de l'ordre des choses. 
«Nous ne pouvons rien faire. Rien du tout.» 
Claire tomba à genoux, non pas de 
faiblesse, mais comme si une force invisible 

l'avait poussée, pliée, brisée. Elle leva la 
tête vers Baal, et dans ses yeux, il n'y avait 
plus de supplication, plus d'espoir. 
Seulement l'acceptation. L'acceptation du 

désastre. 
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Baal commença à parler—non pas dans une 

langue que Rosemary pouvait comprendre, 
mais dans une langue ancienne, gutturale, 
qui semblait être faite de sons qui n'auraient 
pas dû pouvoir être produits par une gorge 

humaine ou même démoniaque. Des mots 
qui semblaient avoir une forme, une 
substance, qui flottaient dans l'air entre lui 
et Claire, formant des chaînes de lumière 
noire, des liens d'ombre solide. 
Puis il fit un geste—un geste précis, élégant, 
comme un chirurgien faisant une incision—
vers le ventre de Claire. 
Et la lumière vint. Non pas une lumière 

blanche, pure, mais une lumière sombre, 
violette, qui semblait absorber la lumière 
ambiante plutôt que l'émettre. Elle 
enveloppa le ventre de Claire, et Claire 
hurla—un hurlement qui n'était pas tout à 
fait humain, qui venait d'un endroit si 
profond, si primal, qu'il semblait déchirer la 
réalité elle-même. 

Rosemary vit alors quelque chose—quelque 
chose qu'elle n'aurait jamais dû voir, 
qu'aucun être vivant n'aurait jamais dû voir. 
Du ventre de Claire, à travers la peau, à 
travers la chair, à travers tout, une forme 

émergea. Une forme petite, fragile, 
luminescente d'une lumière douce et 
dorée—une âme. L'âme de l'enfant à naître. 
Baal la prit dans sa main—la petite forme 

lumineuse qui se débattait faiblement, qui 
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semblait vouloir retourner vers Claire, vers 

la chaleur, vers la vie—et la serra 
doucement. La lumière dorée s'éteignit, 
absorbée par la noirceur de sa main, de son 
être. 

Puis il tourna son regard vers Rosemary une 
dernière fois. Ses yeux rouges sombres la 
fixèrent, et dans leur profondeur, elle vit 
non pas de la haine, non pas de la colère, 
mais quelque chose de plus terrifiant: de 
l'intérêt. De la curiosité. Comme si elle était 
devenue soudain un sujet d'étude, un 
mystère à résoudre. 
«Un jour, Rosemary Reed,» dit-il, et sa voix 

était basse, menaçante, mais aussi 
prometteuse, «nous comprendrons ce que 
tu es vraiment. Ce mélange. Cette... 
anomalie.» 
Il fit une pause, et un sourire—un sourire 
qui n'était pas cruel, mais intrigué—effleura 
ses lèvses. «J'attends ce jour avec 
impatience.» 

Puis, sans autre cérémonie, il se 
désagrégea. Non pas en disparaissant, non 
pas en s'évaporant, mais en se défaisant—
comme un tissu dont on tire le fil principal, 
dont on dénoue la trame. La brume sombre 

se réabsorba, les ombres se rétractèrent, et 
il ne resta plus rien. Rien que le silence. Le 
froid. La nuit. 
Et Claire, à genoux, les mains sur son 

ventre maintenant vide, non pas de vie 
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biologique, mais de cette lumière, de cette 

promesse, de cette âme. 
Rosemary tomba à genoux à côté d'elle, 
l'enveloppant de ses bras, cherchant des 
mots, des gestes, quelque chose—n'importe 

quoi—qui pourrait apaiser une douleur si 
profonde, si absolue, qu'elle semblait être 
une substance tangible, un liquide noir dans 
lequel elles se noyaient toutes les deux. 
Mathym resta debout, immobile, les poings 
serrés à en blanchir les jointures. Il 
regardait l'endroit où Baal avait disparu, 
mais ses yeux rouges ne voyaient pas le 
présent; ils voyaient le passé. Des siècles de 

tels moments. Des millénaires de dettes 
payées, de pactes honorés, de douleur 
infligée selon les règles, selon la loi. 
Il avait connu Baal depuis toujours—ou du 
moins, depuis aussi longtemps que les 
démons pouvaient se souvenir. Et il savait—
il avait toujours su—que négocier avec lui 
était futile. Mais le voir faire cela... le voir 

prendre cette âme pure, cette innocence 
non encore née... cela laissait en lui un goût 
amer, une lourdeur qu'il n'avait jamais 
ressentie auparavant. 
Ou peut-être l'avait-il toujours ressentie, 

mais avait-il toujours refusé d'y prêter 
attention. Jusqu'à maintenant. Jusqu'à 
Rosemary. 
Après un temps qui sembla une éternité, 

mais qui ne fut probablement que quelques 
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minutes, Rosemary aida Claire à se relever. 

La femme était devenue une chose fragile, 
brisée, dont les épaules étaient courbées 
sous un poids invisible, dont les yeux—ces 
yeux bleu pâle qui avaient été pleins de vie, 

d'espoir, d'amour—étaient maintenant vides, 
comme des fenêtres donnant sur un 
paysage dévasté. 
Elles quittèrent le cimetière—Rosemary 
soutenant Claire, Mathym les suivant en 
silence—laissant derrière elles non pas un 
lieu de mort, mais un lieu où quelque chose 
de pire que la mort s'était produit: la perte 
avant même le commencement, la 

promesse brisée avant même d'être 
formulée. 
De retour dans le grenier—dans ce 
sanctuaire qui avait été un refuge contre la 
cruauté du monde, mais qui semblait 
maintenant trop petit, trop fragile, trop 
humain pour contenir la réalité qu'ils 
venaient de rencontrer—Rosemary ne put 

trouver le sommeil. Elle était assise sur son 
lit, les bras enroulés autour de ses genoux, 
fixant le mur mais ne voyant rien. Ne voyant 
que les images qui tournaient en boucle 
dans son esprit: la lumière sombre, le geste 

de Baal, l'âme dorée dans sa main, le 
hurlement de Claire. 
Et les paroles de Baal. Toujours les paroles 
de Baal. 
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Particulièrement cette remarque sur ses 

yeux. Sur les succubes. Sur Lilith. 
Elle se tourna vers Mathym, qui se tenait à 
la fenêtre, regardant les étoiles comme s'il 
cherchait parmi elles des réponses, des 

explications, des réconforts qu'elles ne 
pouvaient pas donner. 
«Mathym...» commença-t-elle, et sa voix 
était rauque, usée par les larmes non 
versées, par les cris étouffés. «Qu'est-ce 
que Baal voulait dire? Vraiment? Il a dit que 
mes yeux lui rappelaient ceux d'une 
succube. De... Lilith.» 
Elle fit une pause, avalant avec difficulté. 

«Est-ce que... est-ce que tu sais ce que ça 
signifie? Est-ce que tu as... remarqué 
quelque chose?» 
Mathym se tourna lentement vers elle, et 
dans la lumière faible de la lune qui entrait 
par la lucarne, son visage était sombre, 
pensif, empreint d'une gravité qu'elle ne lui 
avait jamais vue. Il semblait plus vieux 

soudain. Plus ancien. Plus démon. 
«Je ne sais pas, Rosemary,» dit-il 
finalement, et sa voix était douce, mais pas 
rassurante. Honnête. «Baal est... ancien. 
Puissant. Il a vu des choses que même moi, 

avec mes siècles, je n'ai pas vues. Il connaît 
des secrets, des histoires, des lignées.» 
Il s'approcha, s'asseyant sur le bord du lit 
près d'elle, mais sans la toucher. Comme s'il 

respectait sa douleur, sa confusion, sa peur. 
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«Peut-être qu'il t'a confondue avec 

quelqu'un d'autre,» continua-t-il, mais le ton 
disait qu'il ne le croyait pas vraiment. «Une 
ressemblance fortuite. Les humains et les 
démons... nous partageons parfois des 

traits. Des échos.» 
Il fit une pause, ses yeux rouges la fixant 
avec une intensité qui lui fit battre le cœur 
plus vite. «Ou peut-être... peut-être qu'il a 
perçu quelque chose en toi. Quelque chose 
que ni toi ni moi ne comprenons encore. Une 
trace. Une empreinte. Une... hérédité.» 
Rosemary sentit un frisson la parcourir—un 
frisson qui partit du centre de son être pour 

se propager jusqu'au bout de ses doigts, un 
frisson qui n'était pas seulement de la peur, 
mais aussi de la reconnaissance. Comme si 
quelque chose en elle—quelque chose de 
profond, d'enfoui—répondait à ces mots, à 
cette possibilité. 
«Tu ne crois pas que...» Elle s'interrompit, 
incapable de formuler la question 

complètement. «Que je pourrais être... 
quelque chose de plus que juste humaine? 
Que ma mère... ou mon père...» 
Mathym posa enfin une main sur la sienne—
une main chaude, réelle, solide, un point 

d'ancrage dans le tourbillon de ses pensées. 
«Je ne sais pas, Rosemary. Et 
honnêtement... ça ne change rien pour 
moi.» 
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Il serra doucement sa main. «Tu es toi. 

Rosemary Reed. La jeune femme 
courageuse qui a affronté un fantôme pour 
rendre justice. Qui a parlé à un loup-garou 
pour lui offrir une chance. Qui s'est tenue 

devant Baal pour défendre une femme 
qu'elle ne connaissait pas. C'est ça qui 
compte. Pas ce que tu pourrais être. Pas ce 
que tes yeux pourraient signifier.» 
Rosemary hocha la tête, essayant de se 
convaincre, de trouver du réconfort dans ses 
paroles. Mais le doute—ce doute insidieux, 
profond—s'était déjà insinué dans son 
esprit, avait déjà pris racine. Il grandirait, 

elle le savait. Il poserait des questions. Il 
exigerait des réponses. 
Qu'était-elle vraiment? Une humaine? 
Quelque chose de plus? Quelque chose de 
moins? La fille de qui? L'héritière de quoi? 
Mathym resta à ses côtés jusqu'à ce qu'elle 
s'endorme enfin—un sommeil agité, peuplé 
de rêves de lumière sombre et d'yeux 

rouges et de voix qui chuchotaient des noms 
qu'elle ne reconnaissait pas mais qui 
semblaient familiers. Il veilla sur elle dans 
l'obscurité, ses propres pensées tournant, 
tournant, cherchant des réponses qu'il 

n'avait pas. 
Les ombres de la nuit semblaient plus 
profondes que jamais, portant en elles non 
seulement l'obscurité, mais aussi des 

secrets, des vérités cachées, des réalités 
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parallèles qui attendaient juste sous la 

surface, prêtes à émerger, à révéler, à 
transformer. 
Et tandis que la lune disparaissait lentement 
derrière les nuages, plongeant la pièce dans 

une obscurité presque complète, une 
nouvelle question surgit dans l'esprit de 
Mathym—une question qui le troubla plus 
profondément que tout ce qu'il avait connu 
depuis des siècles: 
Que ferait-il si un jour—si ce jour venait, et 
il sentait dans ses os qu'il viendrait—il 
découvrait que Rosemary était plus qu'une 
simple humaine? Plus qu'une amie? Plus 

qu'une protégée? 
Que ferait-il si elle était... quelque chose 
d'autre? Quelque chose qui remettrait en 
question non seulement son identité, mais la 
leur, leur amitié, leur pacte, tout? 
Et plus terrifiant encore: que ferait-il si cette 
découverte signifiait qu'il devrait la perdre? 
La protéger d'elle-même? Ou pire, la 

protéger du monde—et du monde d'elle? 
La nuit était longue. Les questions étaient 
nombreuses. Et les réponses... les réponses 
se cachaient dans les ombres, attendant leur 
heure. 
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Chapitre 13 :  

 
La nuit était bien avancée, cette heure 
suspendue entre minuit et l'aube où le 
monde des vivants s'endort profondément et 

où celui des ombres prend son plein essor. 
La maison de Rosemary était plongée dans 
un silence paisible trompeur, un silence qui 
ressemblait moins à l'absence de son qu'à 
une retenue du souffle, une attente. Les 
ombres dans le grenier étaient longues et 
profondes, découpées par la lumière 
argentée de la lune qui filtrait à travers la 
lucarne comme une lame fine et froide. 

Pourtant, derrière les murs de sa chambre, 
dans le sanctuaire de son esprit, une 
tempête faisait rage. Allongée dans son lit, 
son corps mince enseveli sous des 
couvertures qui semblaient vouloir la 
protéger du monde extérieur mais 
impuissantes contre les démons intérieurs, 
Rosemary se débattait contre des ombres 

invisibles. Son visage pâle, habituellement si 
calme dans son expression mélancolique, 
était maintenant baigné de sueur qui brillait 
comme des perles d'angoisse à la lumière 
lunaire. Ses doigts se crispaient sur les 

draps, les articulations blanchissant sous la 
pression. Ses lèvres bougeaient, formant 
des mots silencieux, des supplications, des 
refus. 
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Elle était prisonnière d'un cauchemar qui 

revenait la hanter chaque fois qu'elle fermait 
les yeux, mais cette fois, c'était différent. 
Plus intense. Plus réel. Comme si les 
frontières entre le rêve et la réalité s'étaient 

effacées, laissant passer quelque chose de 
plus ancien, de plus vorace. 
Dans ce rêve, tout était terriblement 
familier—un cauchemar usé par la répétition 
mais dont la douleur restait toujours aussi 
vive, aussi coupante. La nuit noire, le 
craquement des branches sous les roues de 
la voiture sur cette route de campagne 
glacée, les éclats de rire chaleureux de ses 

parents sur la banquette avant—des rires 
qu'elle ne pouvait plus entendre dans la vie 
éveillée mais qui résonnaient parfaitement, 
cruellement, dans le sommeil. Elle était une 
petite fille de huit ans, attachée à l'arrière 
par une ceinture de sécurité qui devait la 
protéger mais qui se transformait en lien, en 
entrave, l'empêchant d'atteindre ses 

parents, de les sauver. 
Elle observait les lumières de la ville défiler 
à travers la fenêtre—des points d'or dans 
l'obscurité, des promesses de chaleur, de 
sécurité, de vie normale qui s'éloignaient à 

mesure que la voiture quittait la périphérie 
pour s'enfoncer dans la campagne hivernale. 
Puis, comme à chaque fois, le rêve tournait 
au cauchemar. Non pas progressivement, 

mais avec la brutalité d'un coup de couteau. 
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Un bruit sourd—un bruit qu'elle n'avait 

jamais pu identifier avec précision, un 
mélange de métal tordu, de verre brisé, d'os 
qui cèdent. Un hurlement de pneus qui ne 
mordent plus sur le verglas. Le cri de sa 

mère—un son court, aigu, qui se brisait net. 
Puis le monde chavirait, se brisait en mille 
morceaux de lumière et d'obscurité 
tourbillonnants, un kaléidoscope de mort. 
«Non!» hurlait-elle dans son rêve, tendant 
les bras vers l'avant de la voiture, ses 
petites mains cherchant à atteindre ses 
parents, à les retenir, à les ramener. Mais 
ses bras étaient trop courts, sa voix était 

étouffée par l'écho de l'accident qui semblait 
se répéter à l'infini, comme un disque rayé 
de l'enfer. Elle revivait chaque seconde avec 
une précision photographique—l'odeur de 
l'air froid qui entrait par la vitre brisée, le 
goût du sang dans sa bouche, la sensation 
de son corps balloté comme une poupée de 
chiffon, la vue de ses parents, immobiles, 

silencieux, déjà partis. 
Et toujours, toujours, cette sensation 
d'impuissance. D'incapacité à changer quoi 
que ce soit. À empêcher l'inévitable. À 
réécrire l'histoire. 

Mathym, qui veillait sur elle dans 
l'obscurité—assis dans le fauteuil en velours 
usé près de la lucarne, ses yeux rouges mi-
clos mais pleinement conscients—sentit 

immédiatement que quelque chose n'allait 
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pas. Ce n'était pas seulement l'agitation 

normale d'un cauchemar, ni même la 
répétition douloureuse d'un traumatisme. 
C'était autre chose. Une présence. 
Il se leva, silencieux comme l'ombre qu'il 

était en partie, et s'approcha du lit. Il vit 
Rosemary s'agiter, ses membres se 
débattant contre des ennemis invisibles, son 
visage tordu par une terreur qui dépassait la 
simple mémoire. Il plissa les yeux, ses sens 
démoniaques s'étirant, cherchant, flairant 
l'air autour d'elle. 
Et il la sentit. Une présence étrangère. Une 
énergie malsaine, grattante, comme des 

ongles sur un tableau noir, qui semblait 
émaner non pas de l'extérieur, mais de 
l'intérieur même de ses rêves. Une présence 
qui se nourrissait, qui se délectait, qui 
amplifiait. 
«Ça ne ressemble pas à un cauchemar 
ordinaire,» murmura-t-il pour lui-même, sa 
voix un souffle à peine audible dans le 

silence de la chambre. Ses yeux rouges 
scintillèrent d'une détermination froide, 
calculée. Il n'y avait aucun doute 
maintenant: un démon était derrière tout 
cela. Pas un démon de chair et d'os, mais un 

démon des rêves. Un cauchemardeur. Une 
de ces créatures mineures mais insidieuses 
qui s'infiltrent dans les esprits endormis, qui 
manipulent les peurs, qui amplifient les 

douleurs jusqu'à briser l'âme, jusqu'à la 
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rendre malléable, réceptive, prête à être 

prise. 
Mathym serra les poings, ses ongles noirs et 
pointus s'enfonçant dans ses paumes. Il se 
préparait à faire ce qu'il n'avait jamais eu à 

faire auparavant, ce qu'aucun démon de son 
rang ne faisait généralement: entrer dans 
les rêves d'un humain. Non pas comme un 
visiteur passif, mais comme un intrus actif. 
Un sauveur. Un libérateur. 
Il tendit une main vers le front de 
Rosemary, hésitant un instant. Le contact 
entre un démon et l'esprit rêvant d'un 
humain était dangereux, imprévisible. Les 

frontières pouvaient se brouiller. Les 
identités pouvaient se mélanger. Mais la voir 
ainsi, piégée, torturée, il n'avait pas le 
choix. 
Il ferma les yeux, concentrant toute son 
attention, toute sa volonté. Il commença à 
murmurer des mots anciens—pas des mots 
de pouvoir démoniaque, mais des mots de 

passage, de lien, de connexion. Des mots 
qui dataient d'avant la chute, d'avant la 
division entre les mondes, quand les rêves 
et la réalité n'étaient qu'une seule et même 
substance malléable. 

Une aura sombre l'enveloppa—non pas une 
obscurité menaçante, mais une obscurité 
protectrice, comme un manteau tissé 
d'ombres. Elle s'étendit de lui à elle, créant 

un pont, un lien entre leur esprit à lui, 
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éveillé et démoniaque, et son esprit à elle, 

endormi et humain. 
Puis il se sentit aspiré. Non pas brutalement, 
mais avec une douceur inexorable, comme 
une marée qui vous emporte. L'obscurité 

devint plus profonde, plus complète, et 
pendant un instant qui fut une éternité, il ne 
fut plus rien. Plus Mathym le démon. Plus le 
grenier. Plus le monde éveillé. 
Lorsqu'il rouvrit les yeux, il se retrouva dans 
un paysage dévasté par la douleur. Non pas 
un paysage physique, mais un paysage 
psychique—une reconstruction fidèle et 
terrible de la mémoire la plus douloureuse 

de Rosemary. 
La voiture accidentée était là, exactement 
comme dans son souvenir—renversée sur le 
côté, la carrosserie argentée déchirée 
comme du papier, les vitres éclatées laissant 
échapper des éclats de verre qui brillaient 
comme des larmes gelées. Elle fumait 
encore, non pas de vraie fumée, mais d'une 

substance grise et tourbillonnante qui était 
la représentation onirique de la douleur, du 
choc, de la fin. 
Les débris étaient éparpillés autour—un 
rétroviseur ici, un morceau de pare-chocs là, 

des jouets d'enfant qui n'avaient jamais 
existé dans la réalité mais qui peuplaient ce 
cauchemar comme des spectres d'une 
enfance perdue. 
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Le silence était oppressant, presque 

physique dans sa densité. Ce n'était pas 
l'absence de son, mais une présence sonore 
négative, un vide qui aspirait tout bruit, 
toute vie. Et dans ce silence, un seul son 

persistait: les sanglots étouffés de la petite 
Rosemary. 
Elle était là, agenouillée dans la neige—une 
neige qui n'était pas froide, qui n'était pas 
humide, mais qui était faite de cendres, de 
poussière, de souvenirs brisés. Elle 
s'accrochait désespérément au corps inerte 
de sa mère—un corps qui n'était plus tout à 
fait humain dans ce rêve, qui commençait 

déjà à se décomposer, à se dissoudre, 
comme si la mort dans le rêve était un 
processus accéléré, une putréfaction 
instantanée de l'amour, de la sécurité, de 
l'enfance. 
Mathym sentit un frisson parcourir son 
échine—un frisson qui n'était pas de peur, 
mais de rage. Une rage froide, profonde, 

ancienne. Voir Rosemary ainsi—cette petite 
fille brisée, cette version d'elle-même qu'elle 
n'avait jamais pu guérir, qu'elle portait en 
elle comme une blessure ouverte—réveillait 
en lui quelque chose qu'il n'avait pas su qu'il 

possédait: une volonté de protection si 
absolue, si violente, qu'elle surpassait sa 
nature démoniaque, ses instincts de survie, 
sa connaissance des dangers de l'intrusion 

onirique. 
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Il savait que ce cauchemar n'était plus 

seulement un souvenir. Il était manipulé, 
amplifié, distordu par la présence du démon 
qui se nourrissait de la douleur de 
Rosemary. Qui suçait chaque larme, chaque 

sanglot, chaque image de mort, et les 
transformait en nourriture, en puissance, en 
jouissance perverse. 
Il devait l'arrêter. Avant qu'il ne soit trop 
tard. Avant que Rosemary ne soit brisée au-
delà de toute réparation, même dans le 
monde éveillé. 
«Rosemary!» appela-t-il en s'approchant de 
la fillette, et sa voix résonna étrangement 

dans ce monde brisé—comme un son venu 
d'ailleurs, d'un lieu plus réel, plus solide. 
La petite fille se tourna vers lui, et le 
mouvement était lent, comme si elle nageait 
dans du miel épais, dans de la douleur 
concrète. Ses yeux—ces mêmes yeux gris 
que Rosemary adulte possédait, mais 
remplis des larmes d'une enfant—le fixèrent. 

Ils étaient remplis de larmes, oui, mais aussi 
d'une peur indicible, d'une reconnaissance 
qui allait au-delà de la simple mémoire de 
rêve. 
«Mathym...» murmura-t-elle, et la voix était 

celle d'une enfant, fragile, brisée, mais elle 
prononça son nom avec une certitude qui 
n'appartenait pas à ce rêve, à ce 
cauchemar. Comme si une partie de 

Rosemary adulte, éveillée, était encore 
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présente, encore consciente, encore en 

lutte. 
Il s'accroupit à ses côtés, ignorant la neige 
de cendres qui tachait son pantalon, le froid 
spectral qui émanait de la scène. Il posa une 

main réconfortante sur son épaule—une 
main qui, dans ce rêve, était plus réelle que 
tout le reste, un point d'ancrage dans le 
chaos. 
«Ce n'est qu'un rêve, Rosemary,» dit-il, et 
sa voix était douce mais ferme, une voix qui 
refusait la réalité du cauchemar, qui 
imposait une vérité supérieure. «Un mauvais 
rêve. Tu dois te réveiller. Tu dois te souvenir 

que ce n'est pas réel. Plus maintenant.» 
Mais alors qu'il prononçait ces mots—alors 
qu'il tentait de briser le sort, de rompre le 
lien entre le cauchemarur et sa victime—une 
ombre se dressa derrière lui. 
Elle grandit d'abord lentement, puis avec 
une rapidité effrayante, s'étirant, se 
déformant, prenant forme. Elle n'émergea 

pas d'un endroit précis; elle sembla plutôt 
se condenser à partir de l'air même du rêve, 
à partir de la peur, de la douleur, des 
larmes. 
Le démon, maître de ce cauchemar, se 

révéla enfin. 
C'était une créature grotesque, une parodie 
de forme vivante. Son corps était allongé, 
difforme, comme si ses articulations 

pouvaient se plier dans toutes les directions, 
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comme si son squelette était fait de 

caoutchouc et d'ombre. Sa peau—si on 
pouvait appeler ça une peau—était d'un gris 
terne, parcheminé, avec des motifs qui 
semblaient bouger, changer, représenter 

des scènes de terreur, de douleur, de 
désespoir. 
Ses yeux étaient jaunes—d'un jaune sale, 
maladif, qui brillait d'une lumière propre, 
une lumière qui n'éclairait rien mais qui 
voyait tout. Ils étaient trop nombreux—non 
pas deux, mais une douzaine, disposés en 
cercles irréguliers sur sa tête informe. Et sa 
bouche... sa bouche était une fente 

horizontale qui s'étirait d'une tempe à 
l'autre, remplie de dents pointues, 
irrégulières, qui semblaient tourner sur 
elles-mêmes comme les dents d'une scie 
mécanique. 
Ses mains—si on pouvait appeler ça des 
mains—se terminaient par des griffes 
acérées, noires, qui semblaient faites 

d'obsidienne et d'angoisse pure. Et autour 
de lui, une aura malveillante, palpable, 
rendait l'air lourd et suffocant, comme si 
respirer dans sa présence était avaler du 
poison, de la pourriture, de la haine. 

«Que fais-tu ici, Mathym?» gronda la 
créature, et sa voix n'était pas un son mais 
une vibration, un grondement bas qui 
semblait venir des profondeurs de la terre, 

des entrailles du cauchemar lui-même. «Ce 



234 
 

lieu m'appartient. Cette peur m'appartient. 

Cette douleur... elle est à moi.» 
Mathym se redressa lentement, avec une 
grâce délibérée qui contrastait terriblement 
avec la difformité du cauchemarur. Il plaça 

son corps entre le démon et Rosemary—un 
geste protecteur, possessif, défiant. 
«Je suis ici pour la libérer, cauchemardeur,» 
dit-il, et sa voix était calme, mesurée, mais 
avec un undercurrent de fer, de menace. 
«Tu n'as aucun droit sur elle. Aucun droit 
sur sa douleur. Sur ses souvenirs.» 
Le démon éclata d'un rire sinistre—un rire 
qui était fait de grincements, de 

craquements, de bris de verre. Ses griffes 
raclèrent le sol—un sol qui n'était plus de la 
neige de cendres mais qui devenait de la 
chair, de la peau humaine, sous son 
passage. 
«Aucun droit?» siffla-t-il, s'avançant d'un 
mouvement déhanché, reptilien. «Mais si. 
Regarde-la. Son esprit est brisé. Plein de 

fissures. Plein de failles. Et par ces fissures, 
je passe. Par ces failles, je m'installe. Sa 
douleur... sa peur... c'est une porte ouverte. 
Une invitation.» 
Il fit un geste de ses griffes vers Rosemary, 

qui se recroquevilla derrière Mathym, ses 
larmes coulant plus vite maintenant, ses 
petits bras enroulés autour de son propre 
corps comme pour se protéger, se faire 

petite, disparaître. 
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«Son âme est si fragile...» continua le 

cauchemardeur, et sa voix était devenue un 
chuchotement visqueux, intime, comme s'il 
parlait directement dans l'esprit de 
Rosemary, contournant Mathym. «Si 

délicieuse. Comme un fruit mûr, prêt à être 
cueilli. À être... savouré.» 
Rosemary sanglota, un son déchirant qui fit 
frémir Mathym. «Mathym, je ne veux pas 
rester ici... Je veux partir... Je veux me 
réveiller...» 
Mathym serra les poings, et dans ce monde 
de rêve, ses poings semblaient devenir plus 
réels, plus solides, plus dangereux. Il sentait 

sa rage monter—une rage qui n'était plus 
froide mais brûlante, une rage qui était à la 
fois démoniaque et humaine, une rage qui 
venait de l'amitié, de la protection, de cette 
connexion étrange qu'il avait formée avec 
cette jeune femme humaine. 
«Elle ne t'appartient pas,» dit-il, et chaque 
mot était un coup de marteau, une 

affirmation de réalité dans ce monde 
d'illusion. «Tu es juste un parasite. Un 
vermisseau des rêves. Tu te nourris de ce 
que les autres ont vécu, souffert. Tu ne 
crées rien. Tu ne fais qu'amplifier. Voler.» 

Le démon siffla, un son de serpent géant, et 
dans ses yeux jaunes multiples, la haine 
brilla d'un éclat féroce. «Et que comptes-tu 
faire, Mathym?» ricana-t-il. «Tu es un 

démon mineur. Un errant. Un sans-rang. Tu 
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n'as aucun pouvoir ici. Ceci est mon 

royaume. Ma création.» 
Mathym esquissa un sourire—un sourire 
froid, cruel, qui montrait ses propres dents 
pointues, qui rappelait sa propre nature 

démoniaque. «Tu me sous-estimes, 
cauchemardeur. Tu sous-estimes ce que je 
suis devenu. Et tu sous-estimes surtout...» 
Il fit une pause, et ses yeux rouges—ces 
yeux qui dans le monde éveillé étaient déjà 
étranges, mais qui dans ce rêve brillaient 
d'une lumière propre, d'une détermination 
absolue—se fixèrent sur le démon. 
«...ce que je ferais pour protéger 

Rosemary.» 
Avant que la créature ne puisse réagir—
avant qu'elle ne puisse lancer une autre 
moquerie, une autre menace—Mathym 
tendit la main. Non pas vers le démon, mais 
vers le ciel du rêve—ce ciel gris, bas, 
oppressant. 
Et il invoqua. 

Pas une flamme noire, comme il l'avait dit 
plus tard à Rosemary. Quelque chose de 
plus profond, de plus fondamental. Il 
invoqua la volonté. Sa volonté. La volonté 
de protéger. La volonté de sauver. La 

volonté de refuser ce cauchemar, cette 
douleur, cette prise. 
De ses doigts surgit non pas du feu, mais de 
la lumière—une lumière noire, oui, mais une 

lumière qui était l'opposé de l'obscurité, qui 
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était l'absence de peur, l'absence de 

douleur, l'absence de cauchemar. Une 
lumière qui était faite de mémoire éveillée, 
de réalité solide, de promesses tenues. 
Il la lança vers le démon. 

La créature hurla—un hurlement qui n'était 
pas de douleur physique, mais de surprise, 
de terreur, de rage impuissante. La lumière 
noire la frappa, et là où elle touchait, le 
corps du démon commença à se désagréger, 
non pas en cendres, non pas en fumée, mais 
en souvenirs brisés, en peurs dissipées, en 
douleurs rendues à leur propriétaire 
légitime. 

«Tu ne peux pas!» hurla le cauchemardeur, 
reculant, essayant de se reformer, de se 
reconstituer à partir du cauchemar 
environnant. «C'est mon royaume! Ma 
création!» 
«Tu ne peux pas la garder ici,» grogna 
Mathym, avançant maintenant, chaque pas 
projetant davantage de cette lumière noire, 

cette anti-peur, sur la créature. «Tu n'as 
aucun pouvoir sur elle tant que je suis là. 
Tant que je refuse. Tant que je me souviens 
pour elle de ce qui est réel.» 
La lumière frappa à nouveau, et cette fois, 

le démon ne hurla pas. Il siffla—un son de 
défaite, de rage impuissante. «Ce n'est pas 
fini, Mathym...» murmura-t-il, et sa voix 
était maintenant faible, lointaine, comme si 

elle venait de très loin, d'un autre rêve, 
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d'une autre victime. «Je reviendrai... Elle 

est... intéressante... Différente...» 
Avec un dernier sifflement—un son qui était 
à la fois une malédiction et une promesse—
le démon disparut. Non pas dans une volute 

de fumée noire, mais en se défaisant, en se 
dissolvant dans l'air du rêve, en rendant ce 
qu'il avait volé: la paix, le silence, l'oubli 
momentané. 
Et avec sa disparition, le cauchemar 
s'effondra autour d'eux. 
Les débris de la voiture s'évanouirent, non 
pas en disparaissant, mais en devenant 
transparents, irréels, comme un dessin 

effacé. La neige de cendres se transforma 
en lumière douce, pâle, qui ne chauffait pas 
mais qui apaisait. Les ombres s'éclaircirent, 
reculant, laissant place non pas à un jour 
éclatant, mais à cette lumière crépusculaire 
qui précède le réveil, cette lumière de 
l'entre-deux-mondes. 
Mathym se tourna vers Rosemary. Elle 

n'était plus la petite fille de huit ans. Elle 
était redevenue elle-même—Rosemary 
Reed, dix-neuf ans, avec ses cheveux noirs 
striés de rouge, son visage pâle, son 
bandeau noir sur l'œil. Mais son visage était 

encore marqué par la peur et la tristesse, 
par l'écho du cauchemar qui venait à peine 
de se dissiper. 
Il s'accroupit à ses côtés—elle était assise 

maintenant sur un sol qui n'était plus de la 
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chair ni de la cendre, mais qui était doux, 

neutre, comme de la brume condensée—et 
essuya doucement ses larmes avec le bout 
des doigts. Un geste tendre, humain, qui lui 
venait naturellement, comme s'il l'avait 

toujours fait. 
«C'est fini,» murmura-t-il, et sa voix était 
douce maintenant, apaisante, une voix de 
berceuse, de promesse. «Le cauchemar est 
terminé. Il est parti. Tu es libre.» 
Rosemary hocha lentement la tête, ses 
yeux—son unique œil visible—clignant 
comme si elle émergeait d'une longue nuit, 
d'un long voyage. «C'était... tellement réel,» 

murmura-t-elle, sa voix rauque, usée par les 
pleurs, par les cris silencieux. «Plus réel que 
d'habitude. Comme si... comme si je ne 
pouvais plus faire la différence. Comme si je 
restais coincée là-bas, dans cette voiture, 
dans cette nuit, pour toujours.» 
Mathym lui sourit faiblement—un sourire qui 
était à la fois triste et rassurant. «Mais tu 

n'es pas coincée. Tu es ici. Avec moi. Et 
bientôt, tu seras réveillée. Dans ton lit. Dans 
ta chambre. En sécurité.» 
Rosemary le regarda, et dans ses yeux, il vit 
non seulement de la gratitude, mais aussi 

de la peur—une peur nouvelle, différente. 
Une peur de ce qui venait de se passer. De 
ce qu'elle signifiait. 
«Mathym,» murmura-t-elle, et sa main 

chercha la sienne, la serrant comme une 
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bouée de sauvetage. «Pourquoi? Pourquoi 

moi? Pourquoi est-ce qu'il voulait... mon 
âme? Mon esprit? Pourquoi est-ce que ces 
choses... ces démons... s'intéressent à 
moi?» 

Mathym fronça les sourcils, réfléchissant à la 
question—une question qu'il se posait lui-
même depuis la rencontre avec Baal, depuis 
la remarque sur les yeux de Rosemary, 
depuis cette sensation grandissante qu'elle 
était plus qu'une simple humaine, qu'elle 
attirait l'attention des ombres pour une 
raison qu'ils ignoraient encore. 
«Les démons comme celui-là,» dit-il 

finalement, choisissant ses mots avec soin, 
«se nourrissent des peurs et des douleurs 
les plus profondes. Ils sont attirés par les 
esprits blessés, par les cœurs brisés. C'est 
leur nature. Comme les vautours sont 
attirés par la charogne.» 
Il fit une pause, regardant son visage, 
voyant la compréhension—et la peur—y 

danser. «Mais...» Il hésita, pesant le pour et 
le contre de dire la vérité, de partager ses 
soupçons. «Mais ce démon... il semblait être 
attiré par toi de manière spécifique. Comme 
s'il savait quelque chose. Comme s'il sentait 

quelque chose en toi que les autres humains 
n'ont pas. Quelque chose qui... rend ta peur 
plus savoureuse. Ta douleur plus riche.» 
Rosemary sentit un frisson la traverser—un 

frisson qui n'était pas seulement de peur, 
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mais aussi de reconnaissance. Comme si 

quelque chose en elle, quelque chose de 
profond, d'enfoui, reconnaissait ces mots, 
cette possibilité. 
«Est-ce que...» Elle avala avec difficulté. 

«Est-ce que ça a un lien avec ce que Baal a 
dit? Avec... avec les succubes? Avec mes 
yeux?» 
Mathym se mordit la lèvre—un geste humain 
qu'il avait adopté sans s'en rendre compte. 
«Je ne sais pas, Rosemary,» admit-il, et 
l'aveu lui coûta, lui qui avait toujours eu des 
réponses, ou du moins l'apparence de 
réponses. «Je n'ai toujours pas compris ce 

que Baal voulait dire. Mais une chose est 
certaine...» 
Il la regarda droit dans les yeux, voulant 
qu'elle comprenne, qu'elle prenne cela au 
sérieux. «Tu attires l'attention. Pas par 
hasard. Pas par malchance. Mais parce qu'il 
y a quelque chose en toi—quelque chose 
dans ton essence, dans ton sang, dans ton 

âme—qui parle aux ombres. Qui les appelle. 
Qui les intrigue.» 
Il serra sa main. «Et nous devons découvrir 
ce que c'est. Avant qu'un démon plus 
puissant que ce cauchemardeur ne le 

découvre avant nous.» 
Rosemary ferma les yeux un instant, 
digérant ses mots, cette vérité terrible, cette 
réalité nouvelle. Puis elle les rouvrit, et dans 

son regard, Mathym vit non pas de la peur—
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bien que la peur y fût encore—mais de la 

détermination. Une détermination qui avait 
grandi à travers les épreuves, qui s'était 
trempée dans le feu des fantômes, des 
loups-garous, des pactes brisés. 

«Je ne veux pas être une cible, Mathym,» 
dit-elle, et sa voix était ferme maintenant, 
claire. «Je ne veux pas attirer ces choses. Je 
veux juste... vivre. Normalement. Aller en 
cours. Passer du temps avec mon grand-
père. Et avec toi.» 
Mathym sourit—un vrai sourire cette fois, 
chaleureux, fier. «Et c'est exactement ce 
que nous allons faire. Mais nous le ferons les 

yeux ouverts. Conscients. Prêts.» 
Il s'approcha, et dans le rêve maintenant 
apaisé, presque terminé, il lui caressa 
doucement la joue—un geste qui était à la 
fois une promesse et un réconfort. «Tu es 
plus forte que tu ne le crois, Rosemary. Tu 
as déjà affronté tant de choses—des 
fantômes, des meurtriers, des loups-garous, 

des démons majeurs. Tu t'en es toujours 
sortie. Ce n'est pas un cauchemardeur 
mineur qui va te faire tomber.» 
Rosemary sourit faiblement, un vrai sourire 
qui éclaira son visage fatigué, marqué. 

«Merci, Mathym. Pour être entré. Pour être 
venu me chercher. Pour... ne pas m'avoir 
laissée seule.» 
Mathym hocha la tête, les mots lui 

manquant pour exprimer ce qu'il 
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ressentait—ce mélange étrange d'amitié, de 

protection, de connexion qui dépassait les 
catégories, qui défiait les natures. 
Le monde autour d'eux commençait à se 
dissoudre maintenant—doucement, comme 

un brouillard qui se lève, révélant le 
paysage du réveil. La lumière crépusculaire 
s'intensifia, devint plus blanche, plus réelle. 
«Il est temps de se réveiller,» murmura 
Mathym. 
Rosemary hocha la tête, fermant les yeux. 
«À tout à l'heure.» 
Et le rêve se termina. 
Lorsqu'elle ouvrit les yeux, elle était de 

retour dans son lit, dans son grenier, dans la 
réalité. Mathym était assis à côté d'elle, 
exactement comme dans le rêve, mais son 
expression était différente—plus soucieuse, 
plus grave, plus réelle. 
Elle se redressa lentement, prenant une 
grande inspiration—l'air du grenier, frais, 
réel, rempli de l'odeur familière de la vieille 

maison, de la cire d'abeille, des livres 
anciens, de la présence de Mathym. 
«C'était... horrible,» murmura-t-elle, et sa 
voix était encore un peu tremblante, mais 
plus ferme qu'elle ne l'aurait cru. 

Mathym hocha la tête, son expression 
sérieuse. «Un démineur des rêves a essayé 
de te piéger. De faire de ta douleur son 
festin. Mais je l'ai chassé. Pour l'instant.» 
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Rosemary le regarda, reconnaissante mais 

aussi profondément inquiète. «Pourquoi moi, 
Mathym? Pourquoi est-ce qu'il voulait 
spécifiquement mon âme? Ma peur?» 
Mathym fronça les sourcils, un pli profond 

apparaissant entre ses yeux rouges. «Les 
démineurs se nourrissent des traumatismes 
non résolus, des blessures encore ouvertes. 
Mais...» Il hésita, choisissant ses mots. 
«Celui-ci semblait particulièrement attiré. 
Comme s'il sentait en toi non seulement une 
blessure, mais... une potentialité. Une 
promesse. Comme si ta douleur était une 
porte vers quelque chose de plus grand.» 

Il fit une pause, puis ajouta, plus 
doucement: «Et je pense que ça a un lien 
avec ce que Baal a dit. Avec ce qu'il a vu 
dans tes yeux.» 
Rosemary sentit un frisson la parcourir—un 
frisson de peur, mais aussi de 
reconnaissance. Comme si quelque chose en 
elle savait que c'était vrai. Que tout cela—

les fantômes, le pacte avec Mathym, la 
rencontre avec Baal, maintenant ce 
cauchemardeur—faisait partie d'un même 
tableau. D'une même vérité sur elle-même 
qu'elle ne comprenait pas encore. 

«Je ne veux pas être spéciale, Mathym,» 
murmura-t-elle, et c'était vrai, 
profondément vrai. «Je veux juste être... 
moi. Rosemary. Rien de plus.» 
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Mathym s'approcha, s'asseyant sur le bord 

du lit près d'elle. «Tu es toi, Rosemary. Et 
c'est déjà beaucoup. C'est déjà plus que ce 
que la plupart des êtres—humains ou 
démons—seront jamais.» 

Il prit sa main, la serrant doucement. «Mais 
nous devons découvrir ce qui se cache 
derrière tout ça. Ce qui attire ces ombres 
vers toi. Pas pour changer qui tu es. Mais 
pour te protéger. Pour que tu puisses 
continuer à être toi. En sécurité.» 
Rosemary hocha la tête, une détermination 
nouvelle dans le regard. «D'accord. Alors 
découvrons-le. Ensemble.» 

Mathym sourit—un sourire qui était à la fois 
triste et fier. «Ensemble.» 
Et tandis que les premières lueurs de l'aube 
commençaient à filtrer à travers la lucarne, 
teignant le grenier de rose et d'or pâle, 
Rosemary et Mathym savaient qu'ils 
venaient de franchir un nouveau seuil. Qu'ils 
n'étaient plus seulement une jeune femme 

humaine et un démon mineur liés par un 
pacte, par une amitié. Qu'ils étaient 
maintenant des enquêteurs. Des 
découvreurs de vérités cachées. Des 
protecteurs contre des ombres qui voulaient 

non seulement faire du mal, mais 
comprendre, posséder, consommer ce 
qu'elle était. 
Et cette connaissance, bien qu'effrayante, 

était aussi une force. Parce qu'elle signifiait 
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qu'ils n'étaient plus dans l'ignorance. Qu'ils 

savaient maintenant qu'il y avait un 
mystère. Et que, ensemble, ils le 
résoudraient. 
Quoi qu'il en coûte. 
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Chapitre 14 :  

 
Le soleil se couchait lentement sur la ville, 
un disque rougeoyant qui semblait saigner 
dans l'océan du ciel, projetant des ombres 

allongées et difformes à travers les vitraux 
de la lucarne du grenier de Rosemary. Les 
derniers rayons du jour—ces rayons 
horizontaux, obliques, qui contiennent toute 
la mélancolie des fins—éclairaient 
doucement la pièce, baignant les murs 
couverts de dessins d'une lumière dorée et 
poussiéreuse qui transformait chaque 
particule en suspens en paillette d'or 

flottante. C'était une lumière de fin, de 
conclusion, de révélation imminente. 
Rosemary était assise à son vieux bureau en 
chêne massif, ses mains fines et pâles 
posées sur les pages ouvertes d'un livre de 
philosophie, mais ses doigts ne tournaient 
pas les pages, ses yeux ne lisaient pas les 
mots. Son esprit, cette fragile construction 

de souvenirs, de peurs, d'espoirs et 
maintenant de doutes profonds, était 
ailleurs. Il voyageait dans les corridors 
obscurs des récents événements qui 
tournaient en boucle comme un disque 

maudit: le cauchemar invasif, la rencontre 
avec le démon mineur des rêves, les 
étranges paroles de Baal sur ses yeux, sur 
les succubes, sur quelque héritage obscur 

qu'elle ne comprenait pas. 
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Mathym, allongé sur le lit avec cette grâce 

nonchalante qui lui était si caractéristique, 
feuilletait distraitement un vieux livre relié 
en cuir dont les pages étaient jaunies par les 
siècles. Ses yeux rouges—ces globes de 

braises incandescentes qui avaient vu des 
millénaires d'histoire humaine et 
démoniaque—suivaient les mots sans 
vraiment les lire. Depuis la veille, depuis la 
confrontation dans le rêve, une tension 
latente, presque palpable, flottait entre eux 
comme une brume fine et persistante. 
C'était une inquiétude qui n'osait pas se 
formuler en mots, une peur qui restait dans 

l'entre-deux du non-dit, parce que la 
nommer aurait été lui donner une réalité, 
une puissance qu'ils n'étaient peut-être pas 
prêts à affronter. 
Le mystère autour de Rosemary—autour de 
son essence, de sa nature, de ce qui attirait 
les ombres vers elle—semblait s'épaissir 
chaque jour un peu plus, comme un 

brouillard qui monte d'un marais, 
obscurcissant les repères, effaçant les 
contours du familier. Et malgré leur 
détermination mutuelle à rester forts, à 
affronter ensemble ce qui viendrait, 

l'incertitude pesait lourdement sur eux, 
comme un manteau de plomb sur leurs 
épaules. 
Salem, le chat noir de Rosemary, était 

étendu sur le rebord de la fenêtre, son corps 
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souple et élégant parfaitement immobile, 

comme une sculpture de jais et d'ombre. 
Ses yeux dorés—ces yeux en amande qui 
semblaient voir bien au-delà du monde 
visible—fixaient le ciel avec une intensité 

inhabituelle, presque inquiétante. 
D'habitude, Salem était une présence calme 
et réconfortante dans le grenier, toujours 
prêt à se blottir contre Rosemary quand la 
tristesse la visitait, ou à chasser les ombres 
de ses pensées par le simple 
bourdonnement profond de son 
ronronnement, cette vibration qui semblait 
venir du centre de la terre. Mais aujourd'hui, 

quelque chose était différent. Profondément 
différent. 
«Mathym,» murmura soudain Rosemary, 
rompant le silence qui était devenu trop 
lourd, trop chargé de pensées non 
exprimées. Sa voix était douce, presque 
hésitante, comme si elle craignait de donner 
voix à une inquiétude qui se confirmerait par 

sa simple formulation. «Tu trouves pas que 
Salem agit... bizarrement, ces derniers 
temps? Comme s'il était... ailleurs?» 
Mathym leva lentement les yeux de son 
livre, le fermant avec un léger claquement 

qui résonna dans le silence de la pièce. Son 
regard—ce regard rouge qui voyait les 
vérités cachées, les essences, les liens 
invisibles—se posa sur Salem avec une 
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attention nouvelle, aiguisée, presque 

clinique. 
Le chat, qui d'ordinaire se serait tourné vers 
eux en entendant son nom—avec ce regard 
légèrement méprisant, cette assurance 

féline qui semblait dire "je t'entends mais je 
décide si je réponds"—restait étrangement, 
profondément immobile. Il fixait 
obstinément l'horizon, comme s'il suivait 
quelque chose que leurs yeux à eux ne 
pouvaient percevoir: une trajectoire d'étoiles 
invisibles, un passage d'ombres, un 
message écrit dans la lumière déclinante. 
Mathym plissa les yeux, ses sens 

démoniaques s'étirant, s'affinant, essayant 
de discerner ce qui pouvait bien se passer. Il 
ne cherchait pas avec la vue humaine, mais 
avec cette perception profonde qui était son 
héritage—cette capacité à sentir les 
énergies, les présences, les intentions. 
«Maintenant que tu le dis,» répondit-il après 
un long moment, sa voix basse, pensive. Il 

se redressa sur le lit, abandonnant 
complètement le livre. «Il semble... ailleurs, 
en effet. Non pas absent, mais... concentré. 
Préoccupé. Comme s'il surveillait quelque 
chose. Ou quelqu'un.» 

Rosemary se leva de son bureau—le 
mouvement était lent, comme si elle 
craignait de perturber quelque équilibre 
fragile—et s'approcha de la fenêtre. Ses pas 

étaient silencieux sur le plancher de bois nu, 
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mais Salem ne broncha pas, ne tourna pas 

la tête. Il restait parfaitement immobile, sa 
fourrure noire absorbant les derniers rayons 
du soleil comme un trou dans la réalité. 
«Salem?» appela-t-elle doucement, sa voix 

à peine plus qu'un souffle. 
Le chat ne bougea pas, ses yeux dorés 
suivant quelque chose d'invisible au loin—
quelque chose qui semblait se déplacer dans 
le ciel crépusculaire, quelque chose qui 
n'appartenait pas à ce monde, ou qui 
appartenait à un monde parallèle, 
superposé. 
Rosemary fronça les sourcils, une vague 

d'inquiétude—plus profonde que la simple 
curiosité—l'envahissant. Elle tendit la main, 
ses doigts fins et pâles s'approchant de la 
fourrure noire et soyeuse de Salem. C'était 
un geste habituel, un geste de réconfort 
qu'elle avait répété des milliers de fois 
depuis que Salem était entré dans sa vie, 
peu après la mort de ses parents. 

Mais à l'instant où ses doigts effleurèrent la 
fourrure—à cet instant précis où le contact 
habituel, réconfortant, aurait dû s'établir—
quelque chose se produisit. 
Salem se redressa brusquement, comme 

électrifié. Son corps se tendit, ses muscles 
saillirent sous sa fourrure, et il tourna la tête 
vers Rosemary avec une rapidité, une 
précision qui n'était pas féline. Ses yeux 

dorés la fixèrent, et dans leur profondeur, 
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elle vit quelque chose qu'elle n'y avait 

jamais vu auparavant: non pas l'intelligence 
animale, mais une intelligence consciente, 
calculatrice, ancienne. 
Un frisson glacial parcourut l'échine de 

Rosemary—un frisson qui partit de la base 
de son crâne pour descendre le long de sa 
colonne vertébrale, glacant chaque vertèbre, 
chaque nerf. 
«Salem?» répéta-t-elle, et cette fois, sa voix 
était plus faible, incertaine, presque 
craintive. 
Mathym, maintenant complètement en 
alerte, se leva à son tour. Son mouvement 

était fluide, silencieux, avec cette grâce 
démoniaque qui défiait les lois de la 
physique humaine. Il s'approcha de 
Rosemary et de Salem, ses propres yeux 
rouges brillant d'une intensité nouvelle—un 
mélange de curiosité aiguë et de suspicion 
profonde. 
«C'est étrange...» murmura-t-il, plus pour 

lui-même que pour Rosemary. «On dirait 
qu'il sent quelque chose. Ou qu'il attend 
quelque chose. Ou qu'il... prépare quelque 
chose.» 
Salem, après ce regard intense et prolongé 

vers Rosemary, sauta doucement du rebord 
de la fenêtre. Son atterrissage fut 
parfaitement silencieux, comme si ses 
pattes ne touchaient pas vraiment le sol, 

comme s'il flottait à quelques millimètres 
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au-dessus des planches de bois. Il se dirigea 

vers un coin du grenier—un coin sombre, 
encombré de vieilles malles et de piles de 
livres que Rosemary n'avait jamais vraiment 
exploré. 

Rosemary et Mathym échangèrent un 
regard—un regard chargé de questions, 
d'appréhensions, mais aussi de cette 
détermination partagée qui les avait portés 
à travers toutes les épreuves précédentes. 
Sans un mot, ils suivirent Salem, leurs pas 
prudents dans le silence maintenant 
oppressant du grenier. 
Mathym se pencha pour observer de plus 

près, ses yeux rouges balayant le coin 
sombre, cherchant ce que Salem cherchait—
ou ce qu'il était. «Qu'est-ce que tu fais, 
Salem?» demanda-t-il, et sa voix n'était plus 
celle de la conversation légère, mais celle de 
l'interrogatoire, de l'enquête. 
Rosemary, de plus en plus intriguée—et de 
plus en plus inquiète—s'accroupit à côté de 

Mathym. Ses mains se serrèrent sur ses 
genoux, ses jointures blanchissant sous la 
pression. «Il n'a jamais fait ça avant,» 
murmura-t-elle. «Jamais. Il... il a toujours 
été juste un chat. Mon chat.» 

Mathym tendit la main vers Salem—non pas 
pour le caresser, mais pour le toucher, pour 
sentir, pour comprendre. Ses doigts longs et 
élégants—ces doigts aux ongles légèrement 

pointus qui rappelaient sa nature non 
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humaine—s'approchèrent de la fourrure 

noire du chat. 
Et c'est à cet instant—à cet instant précis où 
le contact allait s'établir—que tout bascula. 
Une lueur rouge vif jaillit du point de contact 

entre les doigts de Mathym et la fourrure de 
Salem. Ce n'était pas une lueur faible, pas 
une étincelle, mais un éclat violent, soudain, 
qui sembla déchirer le tissu même de la 
réalité dans le grenier. Une lumière 
surnaturelle, d'un rouge profond et vibrant 
comme du sang frais exposé à la lumière, se 
propagea dans toute la pièce, projetant des 
ombres grotesques et dansantes sur les 

murs, illuminant chaque détail avec une 
clarté cruelle, chirurgicale. 
Mathym recula instinctivement—un 
mouvement rapide, fluide, démoniaque dans 
sa rapidité. Rosemary étouffa un cri de 
surprise, sa main volant à sa bouche, ses 
yeux s'écarquillant dans l'éclat rouge. 
«Qu'est-ce que...» commença Mathym, mais 

il n'eut pas le temps de terminer sa phrase. 
La lumière s'intensifia, devenant presque 
douloureuse à regarder, et quelque chose 
d'extraordinaire se produisit. 
Autour d'eux—autour de Salem, de 

Rosemary, de Mathym—un cercle 
d'incantation apparut sur le plancher de 
bois. Ce n'était pas un cercle simple, mais 
un motif complexe, élaboré, fait de 

symboles qui semblaient bouger, tourner, 
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s'entrelacer. Des cercles concentriques, des 

pentagrammes inversés, des runes qui 
n'appartenaient à aucune langue humaine 
connue mais qui semblaient parler 
directement à l'âme, à la mémoire 

ancestrale, à la peur primitive. 
Le cercle brillait d'une lumière rouge 
sombre—la même lumière qui émanait 
maintenant de Salem—et projetait une aura 
puissante, palpable, dans toute la pièce. 
L'air devint lourd, chargé d'électricité 
statique qui faisait dresser les cheveux de 
Rosemary, qui faisait vibrer la poussière 
dans l'air comme si elle dansait sur une 

musique inaudible. 
Et au centre du cercle, Salem. 
Le chat noir se redressa lentement—non pas 
comme un animal se dresse, mais comme 
un être conscient, intentionnel, prenant une 
posture qui n'était pas féline. Ses pattes 
avant se posèrent fermement sur le sol, son 
dos s'arqua légèrement, et sa tête se leva, 

ses yeux dorés brillant maintenant d'un 
éclat surnaturel, presque aveuglant. 
Puis il ouvrit la bouche. 
Et parla. 
La voix qui sortit de cette bouche féline 

n'avait rien d'animal. C'était une voix grave, 
résonnante, avec des harmoniques étranges 
qui semblaient vibrer à une fréquence 
différente de la voix humaine ou même 

démoniaque. Une voix qui semblait venir de 
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très loin, de très profond, et en même 

temps de partout dans la pièce. 
«Je suis Salem,» dit la voix, et chaque mot 
semblait peser une tonne, semblant avoir 
une substance, une réalité propre. «Gardien 

d'Asmodée. Envoyé pour veiller sur 
Rosemary Reed.» 
Le silence qui suivit fut absolu. Comme si le 
monde entier avait retenu son souffle. 
Comme si le temps lui-même s'était arrêté, 
suspendu entre l'avant et l'après de cette 
révélation. 
Rosemary recula d'un pas—un pas 
chancelant, comme si ses jambes refusaient 

de la porter. Ses yeux—son unique œil 
visible, l'autre caché sous le bandeau noir—
étaient écarquillés d'une incrédulité qui 
frôlait la terreur pure. «Quoi...» murmura-t-
elle, et le mot était à peine audible, étouffé 
par le choc. «Qu'est-ce que ça veut dire?» 
Mathym se redressa complètement 
maintenant, son propre corps tendu, prêt à 

réagir, à se défendre, à protéger. Son 
regard se fixa sur Salem avec une intensité 
nouvelle—une intensité qui n'était plus de la 
curiosité, mais de la reconnaissance, de la 
compréhension soudaine. 

«Un gardien?» répéta-t-il, et sa voix était 
dure, méfiante. «D'Asmodée? Pourquoi 
Asmodée—un Seigneur Démon, un Prince de 
l'Enfer—t'aurait-il envoyé pour la protéger?» 
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Salem tourna lentement la tête vers 

Rosemary—un mouvement qui n'était pas 
félin, qui était trop précis, trop conscient. 
Ses yeux dorés—ces yeux qui avaient 
toujours semblé simplement attentifs, 

intelligents pour un chat—semblaient 
maintenant pénétrer jusqu'à l'essence 
même de son être, jusqu'à son âme, jusqu'à 
son sang. 
«Parce qu'elle est une descendante directe 
d'Asmodée,» dit la voix grave, et chaque 
mot tombait dans le silence comme une 
pierre dans un puits sans fond. «Seigneur 
des Démons de la Luxure et des Désirs. Elle 

porte en elle une partie de son pouvoir, de 
son essence, de son héritage. Bien qu'elle 
l'ignore encore. Bien qu'elle le refuse 
encore.» 
Les mots frappèrent Rosemary comme une 
série de coups physiques. Elle se sentit 
soudain étourdie, le sol sembla vaciller sous 
ses pieds, les murs du grenier semblaient se 

rapprocher, s'éloigner, se déformer. Elle 
porta une main à sa poitrine, sentant son 
cœur battre avec une frénésie paniquée, 
comme un oiseau prisonnier tentant de 
s'échapper de sa cage d'os. 

«Une... descendante d'Asmodée?» 
murmura-t-elle, et la voix qui sortait de sa 
bouche ne semblait pas lui appartenir, 
semblait venir de très loin, de très faible. 

«Mais comment est-ce possible? Je suis... je 
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suis humaine. Mes parents étaient humains. 

Mon grand-père est humain. Je...» 
Sa voix se brisa, incapable de formuler la 
suite, incapable de concilier cette révélation 
avec tout ce qu'elle savait d'elle-même, de 

son histoire, de son identité. 
Mathym, lui aussi sous le choc mais 
réagissant avec la rapidité de pensée de 
quelqu'un qui avait connu des siècles de 
surprises, de révélations, de vérités 
cachées, se tourna vers Salem, cherchant 
des réponses, des explications, des preuves. 
«Depuis combien de temps sais-tu ça, 
Salem?» demanda-t-il, et sa voix était 

maintenant différente—plus basse, plus 
dangereuse, avec un undercurrent de 
colère, de trahison ressentie. «Pourquoi ne 
nous en as-tu jamais parlé? Pourquoi avoir 
attendu? Pourquoi avoir... joué ce rôle?» 
Salem cligna lentement des yeux—un 
clignement qui n'était pas animal, mais 
délibéré, réfléchi. «Je suis lié par mon devoir 

de gardien,» répondit-il, et sa voix était 
calme, mesurée, comme s'il récitait des 
faits, non des justifications. «Je ne peux 
révéler que ce qui est nécessaire, au 
moment nécessaire. Et ce moment n'était 

pas encore venu.» 
Il fit une pause, ses yeux dorés se posant à 
nouveau sur Rosemary, et dans leur 
profondeur, elle crut voir quelque chose—

non pas de la tromperie, non pas de la 
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malveillance, mais une tristesse ancienne, 

une lourdeur. 
«Mais les récents événements,» continua 
Salem, «ont accéléré les choses. Ont forcé 
ma main. Les démons sentent le pouvoir en 

elle—cette étincelle d'Asmodée qui dort dans 
son sang. Tout comme Baal l'a senti. Tout 
comme le cauchemardeur l'a senti. Ils sont 
attirés par cette force. Non pas pour la 
détruire. Mais pour l'utiliser. Pour la 
canaliser. Pour en faire un instrument de 
leurs propres désirs, de leurs propres 
ambitions.» 
Rosemary tremblait maintenant—un 

tremblement fin, profond, qui semblait venir 
de ses os, de sa moelle. «Alors... tout ce 
temps,» murmura-t-elle, et sa voix était 
brisée, pleine d'une douleur nouvelle, d'une 
trahison ancienne, «tu étais là pour me 
surveiller? Pour m'empêcher de... de quoi, 
exactement? De devenir ce que je suis 
censée être? De réaliser ce... cet héritage?» 

Salem tourna doucement la tête vers elle, et 
dans son regard, elle vit quelque chose qui 
ressemblait à de la compassion—une 
compassion ancienne, fatiguée, mais réelle. 
«Je suis là pour te protéger, Rosemary,» dit-

il, et cette fois, sa voix était plus douce, 
presque tendre. «Pour te protéger du 
monde—et du monde de toi. Mais je ne peux 
pas te dire pourquoi Asmodée s'intéresse à 

toi spécifiquement—pourquoi toi, parmi 
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toutes ses descendantes possibles à travers 

les siècles—car même moi, je l'ignore.» 
Il fit une pause, et son corps—ce corps de 
chat qui n'était plus tout à fait un chat—
semblait s'affaisser légèrement, comme 

sous le poids de ce qu'il disait. «Mon rôle 
n'est pas de comprendre les desseins d'un 
Seigneur Démon. Mon rôle est de veiller à 
ce que tu ne tombes pas entre de mauvaises 
mains. À ce que tu ne sois pas utilisée, 
corrompue, transformée en quelque chose 
que tu ne veux pas être.» 
Mathym fronça les sourcils, sa voix prenant 
une teinte plus dure, plus protectrice. «Et 

qu'est-ce que ça signifie, exactement, 
"tomber entre de mauvaises mains"? 
Rosemary est-elle en danger spécifiquement 
à cause de cette... lignée? De ce sang?» 
Salem resta silencieux un moment—un 
silence qui sembla durer une éternité, rempli 
seulement par le battement affolé du cœur 
de Rosemary, par le souffle léger de 

Mathym, par cette lumière rouge qui pulsait 
doucement autour du cercle d'incantation. 
«Il est certain qu'elle est en danger,» dit 
Salem finalement, et chaque mot était pesé, 
mesuré, comme s'il ne voulait pas effrayer, 

mais ne pouvait pas mentir. «Le sang 
d'Asmodée est un phare dans les ténèbres. 
Il attire ceux qui cherchent le pouvoir—les 
démons mineurs qui veulent s'élever, les 

démons majeurs qui veulent s'allier ou se 
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venger, les humains qui font des pactes et 

cherchent des avantages.» 
Ses yeux dorés se fixèrent sur Rosemary. 
«Mais tant que je serai là—tant que je 
respirerai, tant que mon essence sera liée à 

la tienne—je ferai tout ce qui est en mon 
pouvoir pour les en empêcher. Même si cela 
signifie...» 
Il s'interrompit, comme s'il avait dit trop, 
comme s'il avait révélé quelque chose qu'il 
n'aurait pas dû. 
«Même si cela signifie quoi?» demanda 
Mathym, et sa voix était maintenant un 
murmume dangereux. 

Salem ne répondit pas directement. Il 
tourna son regard vers Rosemary, qui était 
maintenant assise sur le sol, les bras 
enroulés autour de ses genoux, le visage 
caché contre ses genoux, son corps secoué 
par des sanglots silencieux. 
«Je ne veux pas être spéciale,» murmura-t-
elle, et la voix qui sortait d'elle était celle 

d'une enfant, d'une petite fille perdue. «Je 
ne veux pas de ce pouvoir. De ce sang. De 
cet... héritage. Je veux juste être moi. 
Rosemary. Rien de plus.» 
Mathym se précipita à ses côtés, 

s'agenouillant sur le sol à côté d'elle, 
ignorant complètement le cercle 
d'incantation, la lumière rouge, le chat qui 
parlait. Il posa une main sur son épaule—

une main chaude, réelle, solide, un point 
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d'ancrage dans le tourbillon de ses pensées, 

de ses peurs, de ses révélations. 
«Non, Rosemary,» dit-il, et sa voix était 
douce mais ferme, une voix qui refusait 
cette réalité, qui imposait une autre vérité. 

«Tu es toujours toi. Rien de tout cela—pas 
les mots de Salem, pas le sang d'Asmodée, 
pas les regards des démons—ne change qui 
tu es. Qui tu as toujours été.» 
Il tourna la tête vers Salem, et dans ses 
yeux rouges, il y avait maintenant un défi, 
une détermination absolue. «Peu importe ce 
que dit ton gardien, ou ce que ton sang peut 
contenir. Tu es et resteras la personne que 

j'ai rencontrée dans ce grenier. La jeune 
femme courageuse qui m'a offert son amitié 
quand je n'avais que son désespoir à offrir 
en échange.» 
Salem cligna lentement des yeux, et dans ce 
clignement, il y avait quelque chose qui 
ressemblait à de l'approbation, à de la 
reconnaissance. «Tu n'es pas seule, 

Rosemary,» dit-il, et sa voix était redevenue 
plus douce, plus proche de la voix du chat 
qu'elle avait connu. «Tu as des amis pour 
veiller sur toi—des amis qui te voient non 
pas comme un héritage, non pas comme un 

pouvoir, mais comme toi. Et tu as la force—
une force qui vient de toi, pas de ton sang—
de choisir ton propre chemin, peu importe 
ce que ton héritage pourrait exiger de toi.» 
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Rosemary leva les yeux vers Mathym, 

cherchant dans son regard—dans ces yeux 
rouges qui avaient été si effrayants au 
début, mais qui étaient maintenant le lieu le 
plus sûr qu'elle connaissait—du réconfort, de 

la vérité, de l'espoir. 
«Mais... et si je suis une menace?» 
murmura-t-elle, et la question était 
déchirante dans sa simplicité, dans sa peur. 
«Et si ce pouvoir—ce sang—me transforme? 
Si je perds le contrôle? Si je deviens... 
quelque chose d'autre?» 
Mathym secoua la tête, sa main serrant 
doucement son épaule. «Nous ne laisserons 

pas cela arriver. Pas moi. Pas Salem. Pas 
ton grand-père. Pas toi.» Il fit une pause, 
ses yeux se fixant sur les siens. «Peu 
importe ce que l'avenir nous réserve—peu 
importe quelles révélations viennent encore, 
quelles vérités nous devons affronter—nous 
y ferons face ensemble. Comme nous 
l'avons toujours fait.» 

Rosemary sentit une vague de gratitude 
l'envahir—une gratitude si profonde, si 
absolue, qu'elle sembla pour un instant 
contrebalancer la peur, le choc, la trahison 
ressentie. Elle se tourna vers Salem, 

cherchant une dernière réponse—une 
réponse qui pourrait peut-être, d'une 
manière ou d'une autre, rendre tout cela 
supportable. 
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«Salem,» murmura-t-elle, et sa voix était 

plus ferme maintenant, plus elle-même. «Si 
tu ne sais pas pourquoi Asmodée s'intéresse 
à moi spécifiquement... que devrais-je faire? 
Comment me protéger? Non pas du monde, 

mais... de moi-même? De ce sang?» 
Le chat noir—le gardien, l'envoyé, le 
protecteur—inclina légèrement la tête, un 
geste qui était à la fois félin et 
profondément, étrangement humain. 
«Continue d'être toi-même, Rosemary,» dit-
il, et sa voix était maintenant celle du 
conseiller, du sage, du vieil ami. «Ne laisse 
pas la peur ou le doute te submerger. Le 

sang d'Asmodée est puissant, oui. Mais il 
n'est qu'une partie de toi. Une partie 
ancienne, oubliée, endormie. Ce qui te 
définit—ce qui a toujours défini Rosemary 
Reed—c'est ton cœur. Tes choix. Ta bonté, 
même dans la douleur. Ta compassion, 
même dans la peur.» 
Il fit une pause, et ses yeux dorés 

semblèrent briller plus intensément. «Ce 
sang peut être une malédiction. Il peut être 
un pouvoir. Il peut être un héritage. Mais il 
ne peut pas être toi, à moins que tu ne le 
laisses devenir toi. Et tu es trop forte pour 

cela.» 
Rosemary ferma les yeux, prenant une 
profonde inspiration—un souffle qui lui brûla 
les poumons, qui lui rappela qu'elle était 

vivante, réelle, présente. Quand elle les 
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rouvrit, le monde lui sembla à la fois familier 

et étranger, comme si la révélation de 
Salem avait altéré sa perception de tout ce 
qui l'entourait, mais n'avait pas pu altérer 
l'essentiel: elle était toujours là. Mathym 

était toujours là. Et même Salem... Salem 
était toujours là, même s'il n'était plus ce 
qu'elle avait cru. 
«Tu vas y arriver, Rosemary,» murmura 
Mathym, sa voix douce mais pleine d'une 
conviction absolue. «Peu importe ce que 
cela signifie, peu importe ce que nous 
découvrons encore... je sais que tu as la 
force de surmonter ça. De choisir qui tu 

veux être.» 
Rosemary hocha la tête, encore sous le choc 
mais avec une détermination nouvelle qui 
grandissait en elle, qui prenait racine dans la 
peur même, la transformant en quelque 
chose d'autre: en résolution. Elle tourna à 
nouveau son regard vers Salem, qui restait 
assis au centre du cercle de lumière rouge, 

l'air calmement impassible, comme s'il avait 
attendu ce moment depuis très, très 
longtemps. 
«Salem,» commença-t-elle, et cette fois, sa 
voix était assurée, claire, celle d'une jeune 

femme qui prenait une décision, qui 
acceptait une réalité sans s'y soumettre. «Si 
tu es là pour me protéger... que devrions-
nous faire maintenant? Attendre que 

d'autres démons viennent? Ou devrions-
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nous... chercher à comprendre? À en 

apprendre plus sur ce lien? Sur Asmodée?» 
Le chat inclina légèrement la tête, ses yeux 
dorés captant les dernières lueurs du 
crépuscule qui filtrait encore à travers la 

lucarne. «Il est sage de chercher des 
réponses,» dit-il, et sa voix était maintenant 
celle du stratège, du planificateur. «Mais il 
est également sage de ne pas se précipiter. 
Les informations concernant Asmodée et sa 
lignée sont rares, cachées, et souvent 
dangereuses à manipuler. Elles attirent 
l'attention. Elles posent des questions.» 
Il fit une pause, semblant peser ses mots. 

«Pour l'instant, tu devrais continuer ta vie 
aussi normalement que possible. Faire tes 
études. Passer du temps avec ton grand-
père. Avec Mathym. Garder l'esprit ouvert, 
mais ne pas le laisser être envahi par la 
peur. Et te préparer... te préparer au fait 
que d'autres événements surviendront. 
D'autres révélations. D'autres... tentations.» 

Rosemary soupira—un soupir qui semblait 
porter avec lui le poids de siècles, de 
générations, d'un héritage qu'elle n'avait 
pas choisi mais qu'elle devait maintenant 
porter. «D'accord,» dit-elle finalement. «Je 

vais essayer. Essayer de faire comme si tout 
était... normal. Même si plus rien ne l'est.» 
Mathym sourit légèrement—un sourire qui 
était à la fois triste et fier, amusé et ému. 

«C'est l'esprit. Ne laisse pas tout ça te 
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définir, Rosemary. Nous découvrirons la 

vérité au fur et à mesure. Pas tous à la fois. 
Pas plus que nous ne pouvons porter.» 
Il se tourna vers Salem. «Et toi? Tu restes? 
Tu continues à... veiller?» 

Salem cligna des yeux—un clignement lent, 
délibéré. «Je reste. J'ai juré de veiller sur 
Rosemary Reed. Et un gardien d'Asmodée 
ne rompt pas ses serments. Même quand la 
gardée connaît son gardien.» 
La lumière rouge autour du cercle 
commença à faiblir, à s'estomper. Les 
symboles sur le plancher semblaient perdre 
de leur substance, devenir plus pâles, moins 

réels. L'air redevint normal, respirable. 
«Alors nous continuons,» dit Rosemary, se 
relevant lentement, ses jambes tremblantes 
mais la portant. «Nous vivons nos vies. 
Nous restons vigilants.» 
Mathym hocha la tête, se relevant à son 
tour. «Exactement. Et si jamais Asmodée 
lui-même—ou l'un de ses serviteurs—décide 

de se manifester... nous serons prêts. 
Ensemble.» 
Le soleil avait maintenant complètement 
disparu, laissant place à une nuit étoilée qui 
semblait plus profonde, plus mystérieuse 

que jamais. La lumière rouge du cercle avait 
complètement disparu, et Salem... Salem 
était redevenu un chat. Un chat noir aux 
yeux dorés qui sauta doucement du cercle 

maintenant invisible et vint se frotter contre 
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les jambes de Rosemary, émettant un 

ronronnement profond, familier, 
réconfortant. 
Rosemary se pencha, le caressant—un geste 
hésitant d'abord, puis plus assuré quand le 

chat répondit par un ronronnement plus 
fort, par un frottement de tête contre sa 
main. 
«Merci, Salem,» murmura-t-elle. «Pour 
m'avoir protégée. Même si... même si je ne 
comprends pas encore tout. Même si j'ai 
peur.» 
Le chat leva la tête vers elle, et dans ses 
yeux dorés, elle vit quelque chose—non pas 

de la parole, non pas de la révélation, mais 
de la reconnaissance. De la loyauté. Une 
loyauté qui allait au-delà des ordres, des 
missions, des serments. 
Puis il se dirigea vers le lit, sauta dessus, et 
s'y installa comme il le faisait chaque nuit—
comme si rien ne s'était passé, comme si 
tout était normal. 

Mais rien n'était normal. Plus rien ne le 
serait jamais. 
Rosemary regarda Mathym, et dans ses 
yeux, elle vit la même connaissance, la 
même résolution. Ils savaient maintenant. 

Ils connaissaient le secret. Et ce savoir les 
avait changés—pas fondamentalement, mais 
profondément. Comme une fissure dans un 
mur solide: le mur tient toujours, mais il 

n'est plus tout à fait le même. 
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«Je vais essayer de dormir,» dit-elle, et le 

simple fait de dire ces mots—de parler de 
sommeil, de normalité, de routine—lui 
sembla à la fois absurde et nécessaire. 
Mathym sourit doucement. «Bonne idée. Je 

serai là. Comme toujours.» 
Rosemary s'allongea sur le lit, Salem venant 
immédiatement se blottir contre elle, son 
ronronnement profond résonnant dans le 
silence de la pièce comme une promesse, 
comme un rappel qu'il y avait encore de la 
normalité, de la chaleur, de la vie simple 
dans ce monde compliqué. 
Mathym s'installa dans le fauteuil près de la 

lucarne, ses yeux rouges brillant doucement 
dans l'obscurité, veillant, protégeant, 
attendant. 
Et tandis que Rosemary fermait les yeux, 
laissant le sommeil—un sommeil qu'elle 
espérait sans cauchemars, sans démons, 
sans révélations—la gagner peu à peu, une 
seule pensée résonnait dans son esprit, plus 

forte que la peur, plus forte que la 
confusion, plus forte que l'héritage 
d'Asmodée: 
Elle n'était pas seule. 
Quelle que soit la tempête qui s'annonçait—

quel que soit le mystère de son sang, quel 
que soit l'intérêt d'Asmodée, quelles que 
soient les ombres qui viendraient—elle ne 
serait pas seule. Elle aurait Mathym. Elle 

aurait Salem. Elle aurait son grand-père. 
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Et cette connaissance, cette certitude, était 

plus puissante que n'importe quel sang 
démoniaque, que n'importe quel héritage 
maudit, que n'importe quelle peur. 
C'était son choix. Sa vérité. Sa force. 

Et cela, pour l'instant, était tout ce qui 
comptait. 
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Chapitre 15 :  

 
Le lendemain matin, un vent froid et 
prémonitoire soufflait à travers les arbres 
dénudés qui entouraient la vieille maison 

victorienne de Rosemary, sifflant dans les 
fissures des fenêtres comme une mélodie 
funèbre jouée sur des instruments invisibles. 
Ce vent n'apportait pas seulement l'hiver 
précoce, mais une sensation d'inquiétude 
indéfinissable, une présence obscure qui 
semblait s'être installée pendant la nuit, 
s'accrochant aux briques moussues et aux 
gouttières rouillées avec les doigts froids du 

pressentiment. 
Rosemary se réveilla avec une étrange 
lourdeur dans la poitrine—non pas le poids 
physique du sommeil, mais une oppression 
spirituelle, comme si une main glacée s'était 
refermée autour de son cœur pendant 
qu'elle dormait. Elle ouvrit les yeux, ses 
paupières luttant contre cette fatigue qui 

venait de l'intérieur, et constata que le 
grenier était baigné d'une lumière grise et 
diffuse, cette lumière particulière des jours 
d'hiver qui semblait effacer les couleurs du 
monde. Elle tenta de secouer cette 

impression morbide, attribuant son malaise 
aux révélations récentes sur son lien avec 
Asmodée, à cette connaissance terrible 
qu'elle portait en elle comme une semence 

empoisonnée. Mais au fond d'elle, dans cet 
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endroit primitif où résidaient les vérités 

qu'on ne pouvait ignorer, elle sentait que 
quelque chose n'allait pas, que le tissu 
même de sa réalité avait été dérangé, 
laissant passer des courants d'un autre 

monde. 
Salem, toujours attentif aux moindres 
variations de l'état de sa maîtresse, bondit 
sur le lit avec la grâce silencieuse des félins, 
ses pattes noires s'enfonçant dans le 
couvert sans produire le moindre son. Il fixa 
Rosemary de ses yeux dorés—ces yeux qui 
semblaient voir bien au-delà du monde 
visible—et sa voix résonna dans son esprit, 

douce mais urgente. «Quelque chose te 
tracasse, Rosemary. Quelque chose d'ancien 
et de douloureux.» 
Rosemary soupira, un son qui semblait venir 
des profondeurs de son âme, et tendit une 
main pâle pour caresser la tête du chat. Ses 
doigts s'enfoncèrent dans la fourrure 
sombre, cherchant le réconfort de cette 

chaleur vivante. «Oui, Salem... mais je ne 
sais pas quoi. Ce n'est pas seulement les 
révélations sur Asmodée. C'est... comme un 
écho. Une mémoire qui essaie de remonter 
à la surface, mais qui reste voilée, 

indistincte. Je sens que quelque chose 
d'étrange va arriver, quelque chose lié au 
passé.» 
Mathym, qui était en train de lire un livre 

ancien près de la lucarne—un grimoire aux 
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pages de vélin jauni et aux caractères d'une 

langue oubliée—leva les yeux en entendant 
les paroles de Rosemary. Ses yeux rouges, 
d'ordinaire empreints d'une amusement 
ironique, étaient sérieux, attentifs. Il 

referma le livre avec un claquement sec qui 
sembla trop fort dans le silence du grenier. 
«Tu as un instinct pour ce genre de choses, 
Rosemary,» remarqua-t-il, sa voix grave et 
mélodieuse remplissant l'espace entre eux. 
«Cette sensibilité—cette capacité à percevoir 
les perturbations dans le tissu de la réalité—
fait partie de ce que tu es. Ou de ce que tu 
deviens.» Il se leva, sa silhouette élancée se 

détachant contre la lumière grise de la 
fenêtre. «Peut-être devrions-nous rester sur 
nos gardes aujourd'hui. Les pressentiments 
ne sont souvent que la conscience percevant 
ce que l'esprit rationnel refuse encore 
d'accepter.» 
Rosemary hocha la tête, essayant de 
refouler l'inquiétude qui montait en elle 

comme une marée. Mais alors qu'elle se 
préparait pour la journée, enfilant sa robe 
noire aux manches bouffantes et nouant le 
ruban de soie qui maintenait son bandeau 
mystique, une pensée surgit soudainement 

dans son esprit—non pas comme un 
souvenir ordinaire, mais comme une vision 
vive et douloureuse qui sembla lui brûler 
l'intérieur du crâne. 
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Le visage souriant d'une petite fille aux 

cheveux blonds filant comme de l'or au 
soleil. Des taches de rousseur parsemant un 
nez retroussé. Un rire clair, cristallin, qui 
résonnait dans l'air chaud et lourd d'un 

après-midi d'été lointain. Et avec cette 
image, un nom, longtemps enfoui, qui 
remonta à la surface de sa conscience 
comme un noyé remontant des profondeurs: 
Lily. 
«Mathym,» murmura-t-elle, et sa voix était 
si faible, si brisée, qu'elle sembla à peine 
sortir de ses lèvres. Un frisson parcourut son 
échine, un frisson qui n'avait rien à voir avec 

le froid de la pièce. «Je viens de me 
souvenir de quelqu'un... une amie 
d'enfance. Elle est morte quand j'étais 
petite. Dans des circonstances... étranges.» 
Mathym s'approcha, ses yeux rouges fixés 
sur son visage avec une intensité nouvelle. 
«De quoi te souviens-tu exactement? 
Décris-moi tout.» 

Rosemary ferma les yeux, laissant les 
images affluer—des images qu'elle avait 
refoulées pendant des années, enterrées 
sous des couches de douleur et de solitude. 
«Elle s'appelait Lily. Lily Morgan. Nous 

avions six ans, peut-être sept. Nous étions 
inséparables...» Sa voix se brisa sur le 
dernier mot. «Nous jouions dans les bois 
près de la maison de mon grand-père. Elle 

avait ces yeux verts, d'un vert si clair qu'ils 
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semblaient presque transparents à la 

lumière du soleil. Et ce rire... un rire qui 
faisait écho dans toute la forêt.» 
Elle ouvrit les yeux, et ils étaient pleins 
d'une douleur ancienne. «Mais un jour, elle 

a disparu. Juste... disparu. On a organisé 
des battues, les journaux en ont parlé 
pendant des semaines. Puis, une semaine 
plus tard, on l'a retrouvée. Dans le lac Noir, 
près de chez nous. Flottant face contre 
l'eau, ses cheveux blonds déployés autour 
d'elle comme une auréole fanée.» 
Mathym ne dit rien, la laissant poursuivre, 
son silence lui offrant l'espace nécessaire 

pour exhumer ces souvenirs douloureux. 
«Les gens ont dit que c'était un accident,» 
continua Rosemary, sa voix maintenant à 
peine plus qu'un murmure. «Qu'elle s'était 
noyée en jouant trop près de l'eau. Mais...» 
Elle secoua la tête, ses doigts se crispant sur 
le tissu de sa robe. «Je ne sais pas. J'ai 
toujours eu l'impression que quelque chose 

clochait. Des détails qui ne collaient pas. 
Son visage... quand j'ai vu le cercueil ouvert 
lors des funérailles... il avait une expression. 
De la peur. Une peur terrible. Pas la sérénité 
de quelqu'un qui serait mort paisiblement.» 

Mathym échangea un regard avec Salem, et 
quelque chose passa entre eux—une 
compréhension silencieuse, une 
reconnaissance de ce que cela pouvait 

signifier. «Les morts violentes,» dit enfin 
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Mathym, sa voix douce mais empreinte 

d'une gravité sinistre, «les morts injustes, 
ont tendance à laisser des... résidus. Des 
échos. Si ton amie est morte dans des 
circonstances mystérieuses, si elle a été 

victime de quelque chose de plus sombre 
qu'un simple accident... son esprit pourrait 
être tourmenté. Coincé entre les mondes, 
cherchant à trouver la paix ou à révéler la 
vérité.» 
Rosemary sentit un frisson d'anxiété la 
traverser, plus froid que le vent qui sifflait à 
l'extérieur. «Tu crois qu'elle pourrait... me 
hanter? Après toutes ces années?» 

Salem s'étira lentement, ses griffes noires 
s'accrochant au tissu du lit avant de se 
rétracter avec un petit cliquetis. «Il est 
possible, Rosemary,» dit-il, sa voix mentale 
empreinte d'une sagesse ancienne. «Plus 
que possible, si les conditions sont réunies. 
L'esprit de Lily pourrait être resté prisonnier 
de ce monde, incapable de passer de l'autre 

côté à cause de l'injustice de sa mort, ou 
d'un trauma qui l'a liée au lieu de son décès. 
Si elle est vraiment là, si elle erre dans les 
limbes entre la vie et la mort... il est logique 
qu'elle essaie de communiquer avec toi. Tu 

étais son amie. Tu es sensible à ces choses. 
Et maintenant, avec ton propre... éveil, tu 
es devenue une balise pour ce qui existe au-
delà du voile.» 
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Rosemary se mordit la lèvre inférieure 

jusqu'à ce qu'elle goûte le sel métallique du 
sang, son cœur battant avec une rapidité 
angoissée dans sa poitrine. «Qu'est-ce que 
je dois faire si c'est le cas? Comment puis-je 

l'aider? Comment puis-je... lui donner la 
paix?» 
Mathym s'approcha d'elle, posant une main 
sur son épaule. Sa main était chaude, 
anormalement chaude, et cette chaleur 
sembla se diffuser dans tout son corps, 
calmant quelque peu le tremblement qui 
l'agitait. «Nous allons découvrir la vérité, 
Rosemary. Ensemble. Si Lily cherche à te 

contacter, c'est qu'elle a besoin de ton aide. 
Nous allons enquêter sur ce qui s'est 
vraiment passé ce jour-là. Et si possible, 
nous libérerons son esprit tourmenté de ses 
chaînes.» 
Rosemary regarda son visage—ce visage 
aux traits parfaits, aux yeux de braise, qui 
était devenu si familier, si précieux—et 

sentit une détermination nouvelle naître en 
elle, balayant une partie de la peur. Elle 
acquiesça, un mouvement lent mais ferme. 
«D'accord. Alors, par où commençons-
nous?» 

Mathym réfléchit un instant, ses yeux 
perdus dans le vide comme s'il consultait 
une connaissance intérieure. «Le lieu de la 
mort est souvent le plus fortement 

imprégné. Nous pourrions commencer par le 
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lac où elle a été retrouvée. L'eau a des 

propriétés mnémoniques particulières—elle 
retient les émotions, les traumatismes. Si 
l'esprit de Lily est lié à un endroit, c'est 
probablement là.» Il fit une pause, sa main 

se retirant de son épaule. «Ensuite, nous 
pourrons essayer de rassembler des 
informations sur les circonstances de sa 
mort. Les journaux de l'époque. Les 
souvenirs des habitants. Tout ce qui pourrait 
nous éclairer.» 
Rosemary sentit un nœud se former dans 
son estomac à l'idée de retourner au lac 
Noir. Cet endroit était chargé de souvenirs 

douloureux, non seulement à cause de la 
mort de Lily, mais aussi parce qu'elle l'avait 
évité pendant des années, sentant 
instinctivement qu'il abritait quelque chose 
de mauvais, de triste. Mais elle savait qu'elle 
devait affronter ce passé, non seulement 
pour aider son amie, mais aussi pour 
comprendre une partie d'elle-même qui était 

restée bloquée à ce moment-là. 
«Le lac Noir,» murmura-t-elle. «Oui. Allons-
y.» 
 
Ils arrivèrent au lac en fin de matinée, le ciel 

étant toujours d'un gris uniforme qui 
semblait peser sur le paysage comme un 
couvercle de plomb. La surface de l'eau était 
lisse comme un miroir brisé, reflétant le ciel 

sans joie, sans profondeur apparente. 
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L'endroit était désert, silencieux d'un silence 

qui n'était pas seulement l'absence de bruit, 
mais une présence en soi—un silence lourd, 
attentif, comme si la forêt elle-même 
retenait son souffle. 

Rosemary se tenait au bord de l'eau, là où 
les roseaux morts se balançaient dans le 
vent froid, leurs tiges brunes produisant un 
frottement sec et mélancolique. Elle 
regardait fixement un point particulier sur 
l'eau, un endroit où la surface semblait plus 
sombre, plus profonde. «C'est ici,» 
murmura-t-elle, et sa voix se brisa sur les 
mots. «C'est ici qu'on l'a retrouvée flottant... 

ses cheveux blonds étalés autour d'elle 
comme... comme une méduse fanée.» 
Mathym s'approcha d'elle, ne la touchant 
pas mais se tenant assez près pour qu'elle 
sente la chaleur qui émanait de lui. «Tu n'es 
pas seule, Rosemary. Nous sommes là. 
Salem et moi. Et Lily, si elle est là, sait que 
tu es venue pour elle.» 

Rosemary hocha la tête, prenant une 
profonde inspiration qui lui brûla les 
poumons d'air froid. «D'accord... Alors, 
comment fait-on pour la contacter? Pour... 
l'appeler?» 

Salem s'approcha du bord de l'eau, ses 
pattes noires s'enfonçant dans la boue 
glacée sans qu'il semble y prêter attention. 
«Concentre-toi sur tes souvenirs d'elle, 

Rosemary. Pas sur sa mort, mais sur sa vie. 
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Sur son rire. Sur les moments que vous 

avez partagés. L'esprit, s'il est prisonnier, se 
souvient souvent plus de la douleur que de 
la joie. Tu dois lui rappeler qui elle était. 
Parle-lui. Appelle-la par son nom. Si elle est 

vraiment liée à cet endroit, si elle entend ta 
voix... elle pourrait se manifester.» 
Rosemary ferma les yeux, ignorant le froid 
qui mordait sa peau, le vent qui tiraillait ses 
cheveux. Elle se concentra, fouillant dans les 
recoins de sa mémoire, cherchant non pas le 
fantôme de Lily, mais la petite fille qu'elle 
avait connue. Elle se souvint de ses cheveux 
blonds flottant au vent alors qu'elles 

couraient dans les bois. De son sourire 
éclatant quand elles découvraient un nid 
d'oiseau ou un champ de fleurs sauvages. 
De leurs rires partagés, de leurs promesses 
secrètes—de devenir artistes ensemble, de 
voyager à travers le monde, de ne jamais se 
séparer. 
«Lily,» murmura-t-elle, et sa voix portait 

dans le silence, plus forte qu'elle ne l'aurait 
cru. «Lily Morgan. Si tu m'entends... je suis 
là. C'est Rosemary. Je suis désolée. Désolée 
de ne pas avoir compris plus tôt. Désolée de 
ne pas avoir su que tu avais besoin de moi.» 

Une larme chaude coula sur sa joue froide. 
«Mais si tu es encore là, si tu es piégée... s'il 
te plaît, montre-toi. Parle-moi. Dis-moi ce 
qui s'est passé. Je veux t'aider, Lily. Je veux 

te donner la paix.» 
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Un silence suivit ses paroles—un silence si 

complet, si absolu, qu'il sembla aspirer tout 
le son du monde. Pendant un instant, rien 
ne se produisit, et Rosemary sentit un 
désespoir monter en elle, la peur que tout 

cela ne soit qu'une illusion, que son amie 
soit vraiment partie à jamais. 
Mais soudain, une brise légère se leva, 
différente du vent froid qui soufflait 
auparavant. Une brise tiède, presque 
printanière, qui semblait venir de nulle part. 
Elle fit frémir les feuilles mortes au sol, 
dansa à la surface de l'eau. Et cette surface, 
jusqu'alors lisse comme du verre, se mit à 

onduler doucement, formant de petites 
vagues concentriques qui semblaient partir 
du point même où le corps de Lily avait été 
retrouvé. 
«Regardez,» chuchota Rosemary, pointant 
du doigt tremblant vers l'eau. 
Une brume apparut, s'élevant lentement de 
la surface du lac—non pas une brume 

naturelle, froide et humide, mais une vapeur 
argentée, luminescente, qui semblait 
émettre sa propre lumière faible. Elle se 
condensa peu à peu, prenant forme, se 
sculptant elle-même dans l'air. Les contours 

devinrent plus nets, révélant une silhouette 
délicate, presque transparente—une jeune 
fille aux longs cheveux blonds qui flottaient 
autour d'elle comme s'ils étaient encore 
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immergés, et aux yeux d'un vert pâle, 

terriblement tristes. 
C'était Lily. Pas la petite fille dont Rosemary 
se souvenait, mais une version plus âgée, 
comme si elle avait continué à grandir dans 

la mort, atteignant l'âge qu'elle aurait dû 
avoir si elle avait vécu. Elle portait la même 
robe bleue pâle qu'elle avait le jour de sa 
disparition, mais elle était déchirée, tachée 
d'eau et de quelque chose de plus sombre. 
«Lily...» murmura Rosemary, et cette fois, 
ses larmes coulaient librement, chaudes et 
salées. «C'est bien toi? Est-ce vraiment 
toi?» 

Le fantôme de Lily hocha lentement la tête, 
un mouvement qui semblait demander un 
effort immense. Ses lèvres bougèrent, et sa 
voix parvint à Rosemary, non pas comme un 
son ordinaire, mais comme un écho dans 
son esprit, un murmure lointain qui semblait 
traverser des couches de temps et d'espace. 
«Rosemary... je suis tellement contente que 

tu sois venue. J'ai attendu... si longtemps. 
Je ne pouvais pas partir... pas sans toi. Pas 
sans que tu saches.» 
Rosemary sentit son cœur se serrer, une 
douleur physique et spirituelle à la fois. 

«Que s'est-il passé, Lily? Comment es-tu... 
comment es-tu morte? Ce n'était pas un 
accident, n'est-ce pas?» 
Le visage de Lily se tordit de douleur, une 

douleur si vive, si présente, qu'elle sembla 
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se répercuter dans tout l'espace autour 

d'eux. La brume argentée se mit à 
tourbillonner, prenant des teintes grisâtres, 
sombres. «Ce n'était pas un accident,» 
murmura la voix dans l'esprit de Rosemary, 

et ces mots étaient chargés d'une terreur 
ancienne. «J'ai été poussée... Jetée dans 
l'eau... Ils m'ont tenue sous la surface 
jusqu'à ce que... jusqu'à ce que je cesse de 
me débattre.» 
Rosemary se sentit défaillir, les mots de Lily 
frappant son esprit avec la force d'un coup 
de tonnerre. Elle dut s'appuyer contre 
Mathym, qui la soutint fermement. 

«Poussée? Mais par qui, Lily? Qui a fait ça? 
Pourquoi?» 
Lily sembla lutter contre une force invisible, 
sa silhouette vacillant, devenant plus 
transparente par moments, comme si elle 
était tirée dans différentes directions. «Je... 
je ne peux pas le dire... Ils m'ont empêchée 
de parler... de révéler leurs noms... Une 

malédiction... Un sceau sur ma mémoire...» 
Mathym, qui observait la scène avec une 
attention intense, s'avança d'un pas, ses 
yeux rouges fixés sur le fantôme. «Lily, tu 
dois nous donner un indice. Quelque chose 

que nous puissions suivre. Un lieu. Un 
détail. C'est la seule façon pour toi de briser 
ce sceau, de trouver la paix.» 
Lily secoua la tête, ses yeux verts 

écarquillés de terreur. «Ils sont toujours là... 
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Ils me surveillent... Même dans la mort, ils 

me surveillent... Je ne peux pas...» 
Rosemary s'avança à son tour, tendant une 
main vers le fantôme, bien qu'elle sache 
qu'elle ne pourrait pas le toucher. «Nous 

sommes ici pour t'aider, Lily. Mathym, 
Salem et moi. Nous sommes plus forts que 
tu ne le penses. Et je... je commence à 
comprendre que je suis plus que ce que je 
croyais. Ne les laisse pas gagner, Lily. Dis-
nous ce que tu peux.» 
Le fantôme de Lily sembla hésiter, luttant 
contre la peur qui la maintenait prisonnière. 
Ses yeux allèrent de Rosemary à Mathym, 

puis à Salem, dont les yeux dorés brillaient 
d'une lumière réconfortante. Finalement, 
elle leva une main translucide et pointa un 
doigt tremblant vers les bois denses qui 
bordaient le lac côté nord. 
«La vieille maison... dans les bois 
profonds... C'est là qu'ils m'ont emmenée 
d'abord... C'est là qu'ils ont décidé...» Sa 

voix s'affaiblit, devenant à peine audible. 
«C'est là que tout a commencé...» 
Mathym fronça les sourcils, suivant la 
direction indiquée par le doigt spectral. «Une 
vieille maison? Dans ces bois?» 

Rosemary hocha la tête, un souvenir vague 
émergeant de sa mémoire—un souvenir 
d'enfance qu'elle avait enfoui. «Je... je me 
souviens. Nous l'appelions la Maison aux 

Ombres. Lily et moi, nous l'évitions toujours. 
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Nous sentions que... que quelque chose de 

mauvais y habitait. Les autres enfants 
disaient qu'elle était hantée. Que des choses 
étranges s'y produisaient.» 
Lily confirma d'un hochement de tête lent, 

douloureux. «Ils y vont encore... Ils 
pratiquent leurs rituels... Leurs sacrifices... 
Je n'étais que le premier...» 
Ces derniers mots firent monter une horreur 
glacée dans la poitrine de Rosemary. «Le 
premier? Il y en a eu d'autres?» 
Mais Lily ne répondit pas. Son image 
commençait à se dissiper, la brume se 
déchirant comme de la fumée dans le vent. 

«Je ne peux pas en dire plus... Le sceau... Il 
me brûle quand j'essaie...» Sa voix n'était 
plus qu'un souffle. «Aidez-moi, Rosemary... 
Libérez-moi... Libérez-nous tous...» 
«Nous allons aller à cette maison, Lily,» 
promit Rosemary, sa voix ferme malgré les 
larmes qui coulaient sur son visage. «Nous 
allons découvrir la vérité. Et nous allons te 

libérer. Je te le promets.» 
Lily sembla se détendre légèrement à ces 
mots, bien que la douleur de sa mort 
continuât d'être visible dans chaque ligne de 
son corps spectral. La brume qui l'entourait 

s'éclaircit quelque peu, et elle regarda 
Rosemary avec une lueur d'espoir dans ses 
yeux verts pâles. «Merci, Rosemary... Je 
savais que tu viendrais... Je savais que tu 

me retrouverais...» 
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Rosemary sentit ses larmes couler librement 

maintenant, mêlées de tristesse, de colère, 
et d'une détermination farouche. «Je suis 
désolée, Lily... Je suis tellement désolée de 
ne pas avoir compris plus tôt. Mais je te 

promets—je vais t'aider à trouver la paix. À 
toi, et à tous ceux qu'ils ont touchés.» 
Le spectre de Lily inclina la tête, un faible 
sourire triste flottant sur ses lèvres 
translucides. «Fais attention... Ils sont 
dangereux... Plus que tu ne peux 
l'imaginer...» Puis, dans un dernier souffle 
qui sembla venir du fond des âges, la 
silhouette de Lily commença à se dissiper, la 

brume argentée se fondant dans 
l'atmosphère grise du lac, jusqu'à ce qu'il ne 
reste plus qu'un léger frisson dans l'air, un 
écho de présence qui s'évanouissait. 
Mathym se tourna vers Rosemary, son 
expression grave mais résolue. «Nous 
savons où aller maintenant. Cette vieille 
maison—cette Maison aux Ombres—pourrait 

détenir la clé de ce qui s'est passé. Et peut-
être de bien plus encore.» 
Rosemary essuya ses larmes d'un geste 
brusque, se redressant avec une nouvelle 
détermination qui semblait la grandir, la 

rendre plus imposante malgré sa silhouette 
menue. «Oui, allons-y. Maintenant. Nous ne 
pouvons pas attendre.» 
Salem, qui était resté en retrait pendant 

toute la scène, s'approcha maintenant, ses 
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yeux dorés luisant d'une lumière intérieure 

dans la pénombre grandissante. «Soyez 
prudents. Si l'esprit de Lily a été piégé ici 
par quelque chose—ou quelqu'un—de 
malveillant, il se pourrait que nous 

rencontrions plus que de simples souvenirs 
dans cette maison. Des forces qui ne 
souhaitent pas être dérangées. Des secrets 
qui ont été gardés pendant des décennies.» 
Rosemary acquiesça, ressentant ce frisson 
d'appréhension, mais le noyant dans la 
colère qui brûlait maintenant en elle. Elle ne 
pouvait reculer. Lily comptait sur elle. Et 
cette révélation—qu'il pouvait y avoir 

d'autres victimes—rendait la chose encore 
plus urgente. 
Ils quittèrent les abords du lac et se 
dirigèrent vers les bois du nord, le chemin 
devenant de plus en plus sombre à mesure 
qu'ils s'enfonçaient sous la canopée des 
arbres anciens. Ces bois étaient différents 
de ceux qu'ils avaient traversés 

auparavant—plus denses, plus silencieux, 
comme si la vie même y était étouffée. Les 
arbres, des chênes et des hêtres aux troncs 
tordus et aux branches basses semblables à 
des bras squelettiques, semblaient se 

refermer autour d'eux, créant une voûte 
naturelle qui bloquait ce qu'il restait de 
lumière du jour. 
Rosemary marchait d'un pas déterminé, ses 

bottes écrasant les feuilles mortes avec un 
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crissement sec qui semblait trop bruyant 

dans le silence oppressant. Elle sentait la 
présence de Mathym à ses côtés—cette 
chaleur constante, cette force tranquille—et 
celle de Salem qui la suivait de près, ses 

sens de féin en alerte maximale. 
Enfin, après ce qui sembla être une éternité 
de marche dans cette pénombre verdâtre, 
ils arrivèrent en vue de la maison. Elle était 
plus grande que Rosemary ne s'en 
souvenait—une structure de deux étages au 
bois sombre et pourri, avec un toit affaissé 
et des fenêtres brisées qui semblaient 
autant d'yeux aveugles observant l'approche 

des intrus. Le lierre, normalement une 
plante innocente, semblait ici être une 
créature vivante qui étouffait la maison, ses 
vrilles s'enroulant autour des poutres, 
bouchant la cheminée, s'insinuant par les 
fenêtres cassées. Une odeur de moisissure, 
de terre humide et de quelque chose de plus 
fétid—de la chair en décomposition, peut-

être—flottait dans l'air, s'accrochant à 
l'arrière de la gorge. 
«C'est ici,» dit Rosemary, et sa voix, bien 
que basse, résonna étrangement dans le 
silence. «La Maison aux Ombres. C'est ici 

qu'ils l'ont emmenée avant de... avant de la 
tuer.» 
Mathym observa la maison avec une 
attention de prédateur, ses yeux rouges 

balayant chaque détail, chaque ombre. 
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«Cette maison est imprégnée de mauvaise 

énergie,» murmura-t-il. «Ce n'est pas 
seulement la négligence ou le temps. C'est 
quelque chose de plus actif, de plus... 
intentionnel. Soyons sur nos gardes. Chaque 

pas, chaque respiration.» 
Ils avancèrent prudemment vers la porte 
d'entrée, qui pendait de ses gonds, oscillant 
légèrement dans le vent comme si quelqu'un 
venait tout juste de la franchir. Le 
grincement qu'elle produisait en bougeant 
était aigu, sinistre, un son de douleur 
mécanique. Mathym entra le premier, ses 
sens démoniaques déployés, sondant 

l'obscurité à l'intérieur. Rosemary le suivit 
de près, son cœur battant à tout rompre 
mais sa détermination inébranlable. Salem 
entra le dernier, ses poils hérissés, un 
grondement bas dans sa gorge. 
L'intérieur de la maison était un cauchemar 
de décrépitude. Les meubles—ce qu'il en 
restait—étaient brisés, renversés, recouverts 

de poussière et de toiles d'araignée épaisses 
comme des voiles. Le papier peint se 
décollait des murs en lambeaux, révissant le 
plâtre fissuré en dessous. Mais plus 
inquiétant encore que la décomposition 

physique était l'atmosphère spirituelle—une 
sensation de présence multiple, de regards 
invisibles fixés sur eux, d'une attente 
malsaine qui pesait sur l'air comme un 

parfum toxique. 
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«Quelque chose ne va pas,» murmura 

Salem, ses yeux dorés balayant les coins 
sombres de la pièce principale. «Il y a des 
présences ici... plusieurs. Certaines 
anciennes. D'autres plus récentes. Et 

toutes... souffrantes. Prises au piège.» 
Mathym fronça les sourcils, son regard fixé 
sur une porte au fond de la pièce, une porte 
qui semblait plus solide, mieux préservée 
que le reste de la maison. «Oui, je le sens 
aussi. Cette maison n'est pas seulement 
abandonnée. Elle est habitée. Pas par des 
vivants, mais par des échos. Des souvenirs 
devenus entités.» 

Soudain, une voix résonna dans la maison—
une voix froide, méprisante, qui semblait 
venir des murs eux-mêmes, vibrer dans le 
bois pourri et le plâtre fissuré. «Que faites-
vous ici, mortels? Vous n'êtes pas les 
bienvenus. Ce lieu est consacré à des 
travaux que votre petit esprit ne pourrait 
comprendre.» 

Rosemary sentit un frisson glacé courir le 
long de sa colonne vertébrale, une peur 
primitive qui voulait la faire fuir, courir, 
oublier tout ce qu'elle avait vu et entendu. 
Mais elle resta ferme, tournant lentement 

pour faire face à la source de la voix. 
Une silhouette émergea des ombres près de 
l'escalier—un homme grand et maigre, vêtu 
de vêtements anciens et élégants mais 

déchirés et tachés. Son visage était caché 



291 
 

dans l'ombre d'une capuche noire, mais 

Rosemary pouvait voir ses yeux—des yeux 
d'un noir absolu, sans pupille, sans reflet, 
comme des trous ouverts sur le néant. 
«C'est vous...» murmura-t-elle, et dans sa 

voix, il y avait une reconnaissance horrible, 
comme si une partie d'elle se souvenait de 
cette présence, de cette essence de mal. 
«C'est vous qui avez tué Lily. Vous et ceux 
comme vous.» 
L'homme—si on pouvait l'appeler ainsi—
esquissa un sourire, et ce sourire révéla des 
dents qui n'étaient pas humaines—des dents 
aiguisées, pointues, faites pour déchirer 

plutôt que mâcher. «Lily... cette petite 
imprudente. Oui, je me souviens d'elle. Ses 
cris. Sa lutte. La peur dans ses yeux quand 
elle a compris qu'elle ne sortirait pas vivante 
de cette maison.» Il fit un geste négligent 
de la main. «Elle est tombée sur quelque 
chose qu'elle n'aurait jamais dû voir. Nous 
n'avons fait que protéger nos secrets. Et 

maintenant, vous voilà, venant fouiller là où 
vous ne devriez pas.» 
Mathym s'avança, se plaçant entre 
Rosemary et la créature. Ses yeux rouges 
flamboyaient d'une colère froide et 

dangereuse. «Qui êtes-vous? Quel est votre 
nom, ombre? Et que faites-vous dans cette 
maison de souffrance?» 
La créature rit—un son froid, dénué de toute 

joie ou humanité. «Je suis un serviteur. Un 
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gardien. Ici pour accomplir la volonté de 

mes maîtres et protéger leurs œuvres. Lily a 
payé de sa vie pour avoir découvert ce que 
les mortels ne doivent jamais savoir.» Ses 
yeux noirs se fixèrent sur Rosemary. «Et 

maintenant, vous voilà, fille d'Asmodée. Tu 
portes sa marque sur ton âme. Tu serais un 
trophée bien plus précieux qu'une simple 
enfant humaine.» 
Avant que Rosemary ou Mathym ne puissent 
réagir, la créature leva une main, et une 
force invisible, froide comme la tombe, les 
frappa de plein fouet. Rosemary se retrouva 
projetée contre un mur, l'impact lui coupant 

le souffle, faisant voleter des éclats de plâtre 
et de poussière. Mathym, bien que plus 
résistant, fut également repoussé, mais il se 
rétablit rapidement, ses propres pouvoirs se 
déployant comme une aura de chaleur et de 
lumière rougeâtre. 
«Non!» cria Rosemary, se relevant 
difficilement, sentant une douleur aiguë 

dans sa côte. «Je ne vais pas te laisser faire! 
Je ne vais pas te laisser gagner!» 
La créature avança vers elle, son sourire 
s'élargissant, révélant davantage de ces 
dents de prédateur. «Il est trop tard pour 

toi, Rosemary Reed. Tout comme il était 
trop tard pour Lily. Tu es entrée dans un lieu 
où seules les ombres règnent. Et les 
ombres... elles dévorent la lumière.» 
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Soudain, Salem bondit. Mais ce n'était pas le 

bond d'un chat ordinaire. Son corps sembla 
se transformer en vol, devenant une forme 
de flammes noires et d'ombres mouvantes. 
Il se jeta sur la créature, ses griffes—

maintenant des lames d'obscurité 
solidifiée—s'enfonçant dans le tissu de son 
existence. La créature hurla—un son 
horrible, inhumain, qui semblait déchirer la 
réalité elle-même. 
L'emprise qu'elle exerçait sur Rosemary et 
Mathym s'affaiblit, et Mathym, profitant de 
l'ouverture, se redressa et tendit les mains. 
Des runes de feu apparurent dans l'air 

devant lui, formant un cercle complexe qui 
sembla aspirer la lumière ambiante. «Tu 
n'es qu'un écho, un gardien!» rugit-il. 
«Retourne dans les ténèbres d'où tu viens!» 
Une décharge d'énergie démoniaque—pure, 
brute, ancienne—jaillit de ses mains, 
frappant la créature de plein fouet. Celle-ci 
recula, titubant, son corps commençant à se 

désagréger, à se dissoudre en particules 
d'ombre qui tourbillonnaient comme de la 
fumée noire. 
«Vous... vous n'avez aucune idée...» 
gargouilla-t-elle, sa voix maintenant 

distordue, lointaine. «Les maîtres... ils ne 
permettront pas...» 
Rosemary, reprenant son souffle, s'avança. 
La douleur dans sa côte était vive, mais elle 

était submergée par autre chose—une colère 
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brûlante, une puissance qui montait en elle, 

venant d'un endroit qu'elle n'avait jamais 
exploré. Elle leva les mains, et à sa propre 
surprise, une lumière rougeâtre commença 
à émaner d'elle—pas la lumière chaude et 

dorée de la vie, mais une lumière sombre, 
cramoisie, qui semblait vibrer à une 
fréquence qui faisait trembler l'air. 
«Je suis Rosemary Reed,» dit-elle, et sa voix 
avait changé—elle était plus profonde, plus 
résonnante, comme si plusieurs voix 
parlaient en même temps. «Fille de ceux 
que vous avez tués. Amie de celle que vous 
avez assassinée. Et je ne vous permettrai 

pas de faire d'autres victimes.» 
Le pouvoir qui émanait d'elle frappa la 
créature—une vague de force pure qui ne 
venait pas de l'extérieur, mais de l'intérieur, 
de cette lignée qu'elle commençait 
seulement à comprendre. La créature hurla 
une dernière fois—un cri de terreur et de 
surprise—puis son corps se désintégra 

complètement, se fondant dans les ombres 
de la pièce, ne laissant derrière lui qu'un 
silence de mort et une odeur fade de cendre 
et de pourriture. 
Rosemary tomba à genoux, épuisée, la 

lumière rougeâtre s'estompant d'elle aussi 
rapidement qu'elle était apparue. Elle 
tremblait de tout son corps, non pas de 
peur, mais de l'effort, de la révélation de ce 

qu'elle venait de faire. 
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Mathym se précipita à ses côtés, l'aidant à 

se relever. «Rosemary, est-ce que ça va? 
Parle-moi.» 
Elle hocha la tête, bien que ses jambes 
refusassent de la porter correctement. «Je... 

je pense que oui. Mais ce pouvoir... cette 
lumière... Qu'est-ce que c'était? Je ne l'ai 
pas contrôlé, c'est venu tout seul...» 
Mathym échangea un regard avec Salem, 
qui était revenu à sa forme de chat, mais 
dont les yeux brillaient d'une lumière 
intense. «Le pouvoir d'Asmodée,» murmura 
Mathym, sa voix empreinte d'une gravité 
nouvelle. «Il commence à s'éveiller en toi. À 

répondre à tes émotions, à tes désirs. À te 
protéger quand tu es en danger.» 
Rosemary regarda ses mains, qui 
tremblaient encore légèrement. Puis son 
regard se porta vers le centre de la pièce, là 
où la créature avait été détruite. «Lily... Est-
ce que... est-ce que c'est fini? Est-elle libre 
maintenant?» 

Une réponse vint, mais pas de la bouche de 
Mathym ou de Salem. Une lumière douce et 
argentée apparut dans la pièce—plusieurs 
lumières, en fait, qui se matérialisèrent 
lentement, prenant forme de silhouettes 

translucides. Il y avait Lily, souriante 
maintenant, paisible. Mais il y en avait 
d'autres—d'autres enfants, d'autres 
adolescents, des visages marqués par la 
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peur mais maintenant apaisés. Une 

douzaine, peut-être plus. 
La voix de Lily résonna dans l'esprit de 
Rosemary, douce, reconnaissante, libérée. 
«Oui, Rosemary... Tu nous as libérés. Tous. 

Merci...» 
Rosemary regarda ces esprits—ces victimes 
dont elle n'avait même pas soupçonné 
l'existence—et sentit ses larmes couler de 
nouveau, mais cette fois, elles étaient 
mêlées d'un soulagement profond, 
douloureux. «Je suis désolée... Je suis 
tellement désolée que cela vous soit 
arrivé...» 

Une lumière plus vive emplit la pièce, et le 
spectre de Lily s'approcha, tendant une 
main translucide comme pour effleurer la 
joue de Rosemary. «Ne sois pas triste. Tu 
nous as donné ce que nous attendions 
depuis si longtemps. La paix. La libération.» 
Son sourire s'élargit, devenant le sourire de 
la petite fille qu'elle avait été. «Maintenant, 

je peux partir. Nous pouvons tous partir. 
Merci, Rosemary... pour tout.» 
Alors que ses mots s'évanouissaient dans 
l'air, les silhouettes de lumière 
commencèrent à se dissiper, une à une, 

chacune émettant un dernier éclat de 
gratitude avant de s'estomper dans le 
néant. Lily fut la dernière, tenant le regard 
de Rosemary jusqu'au bout. «Prends soin de 
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toi, mon amie. Et n'oublie pas... tu es plus 

forte que tu ne le crois.» 
Puis elle aussi s'évanouit, ne laissant 
derrière elle qu'une sensation de paix dans 
la pièce autrefois maudite. 

Rosemary resta agenouillée un long 
moment, fixant l'endroit où les esprits 
s'étaient tenus, son cœur tourmenté par un 
mélange d'émotions—tristesse, 
soulagement, colère contre ceux qui avaient 
fait cela, et une détermination renouvelée. 
Mathym s'approcha doucement, l'aidant à se 
relever. «Ils sont en paix maintenant. Grâce 
à toi. Tu leur as donné ce qu'ils attendaient 

depuis des années, des décennies pour 
certains.» 
Rosemary hocha la tête, essuyant ses 
larmes. «Il y en avait tant... Tant de 
visages...» 
Salem se frotta contre sa jambe, émettant 
un ronronnement apaisant. «Tu as fait ce 
que personne d'autre n'aurait pu faire, 

Rosemary. Ce qui importe, c'est qu'ils sont 
libres maintenant. Et toi... tu as découvert 
une partie de ton propre pouvoir.» 
Rosemary prit une profonde inspiration, 
sentant l'air de la pièce—autrefois lourd de 

mal et de souffrance—devenir plus léger, 
plus propre. «Tu as raison. Merci, Salem. 
Merci, Mathym. Sans vous...» 
Mathym secoua la tête, un sourire doux sur 

ses lèvses. «Nous sommes là pour toi, 
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Rosemary. Toujours. Maintenant, sortons de 

ce lieu. Il a perdu son pouvoir. Il n'est plus 
qu'une maison vide.» 
Ils quittèrent la Maison aux Ombres, le soleil 
couchant perçant enfin les nuages et jetant 

une lueur dorée sur la forêt. Rosemary 
sentait une paix nouvelle en elle, malgré la 
fatigue et la douleur. Elle savait que le 
combat n'était pas terminé—que ces 
«maîtres» dont avait parlé la créature 
existaient encore, qu'ils continuaient peut-
être leurs horribles pratiques ailleurs. Mais 
pour aujourd'hui, elle avait fait ce qu'elle 
devait faire. Elle avait libéré des âmes 

prisonnières. Et elle avait découvert en elle 
une force qu'elle commençait seulement à 
comprendre. 
Sur le chemin du retour, alors que les 
premières étoiles apparaissaient dans le ciel 
violet du crépuscule, Rosemary prit la main 
de Mathym. Il la serra doucement, et dans 
ce contact, il y avait une promesse—une 

promesse de continuer, d'affronter ensemble 
ce qui viendrait. 
Car elle savait maintenant, avec une 
certitude absolue, que son chemin était 
tracé. Qu'elle était née pour cela—pour 

défendre ceux qui ne pouvaient se défendre 
eux-mêmes, pour affronter les ténèbres 
avec ses propres lumières, qu'elles soient 
dorées ou cramoisies. Et avec Mathym et 

Salem à ses côtés, elle se sentait prête. 
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Prête pour tout ce qui l'attendait dans les 

ombres du monde, et dans les profondeurs 
de son propre sang. 
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Chapitre 16 :  

 
Les jours qui suivirent la libération des 
esprits piégés dans la Maison aux Ombres 
s'étirèrent dans un calme étrange, presque 

surnaturel, comme si le monde retenait son 
souffle après la tempête des événements 
récents. Rosemary passait ses heures dans 
le grenier transformé en sanctuaire, plongée 
dans ses livres d'étude, ses pinceaux 
trempant dans des pigments sombres pour 
créer des paysages où les ombres dansaient 
avec une vie propre. La paix était 
trompeuse, un mince vernis de normalité 

craquelé par la connaissance qu'elle portait 
désormais en elle—cette ascendance 
démoniaque qui brûlait dans ses veines 
comme un feu dormant. 
Le soleil d'automne, pâle et distant, filtrait à 
travers la lucarne, découpant des rectangles 
de lumière poussiéreuse sur les planches de 
bois usées. Salem était étendu sur un 

coussin de velours, ses yeux mi-clos mais 
jamais tout à fait fermés, toujours vigilant. 
Mathym, lui, tournait les pages d'un 
grimoire ancien avec une délicatesse qui 
contrastait avec sa nature, ses doigts aux 

ongles sombres effleurant le vélin jauni 
comme s'il caressait la peau d'un amant. 
«Le silence est trop parfait,» murmura 
Rosemary sans lever les yeux de son cahier 

de notes. «Comme avant un orage.» 
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Mathym tourna lentement la tête vers elle. 

«Les forces que nous avons dérangées 
n'oublient pas, Rosemary. Elles ruminent. 
Elles planifient. Ce calme n'est qu'une 
illusion, une toile d'araignée tendue dans 

l'attente.» 
Salem ouvrit complètement ses yeux dorés. 
«L'air porte déjà l'odeur du changement. 
Des vibrations subtiles. Quelque chose se 
prépare dans l'ombre des choses 
ordinaires.» 
C'est alors, comme pour donner raison à 
leurs pressentiments, que la cloche de 
l'université sonna l'heure de leur cours de 

littérature gothique. Rosemary rangea ses 
affaires avec une lenteur inhabituelle, 
comme si chaque geste devait être mesuré, 
pesé, comme si le simple fait de quitter la 
sécurité relative de ce grenier était un 
risque. 
Le campus, lorsqu'ils y arrivèrent, baignait 
dans la lumière oblique de l'après-midi, mais 

quelque chose dans l'atmosphère avait 
changé. Ce n'était pas visible d'abord—les 
mêmes bâtiments de pierre grise, les 
mêmes allées bordées d'arbres aux feuilles 
rougies par l'automne. Mais bientôt, ils 

remarquèrent l'agitation. Des groupes 
d'étudiants se formaient en grappes serrées, 
chuchotant, leurs visages tendus tournés 
vers l'aile ouest du bâtiment principal. Les 

rires habituels étaient absents, remplacés 
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par un murmure inquiet qui ondulait à 

travers la foule comme un courant sous-
marin. 
«Qu'est-ce qui se passe?» demanda 
Rosemary, son instinct déjà en alerte, ses 

sens—ces sens nouvellement éveillés—
s'étirant pour capter les émotions 
ambiantes: peur, curiosité malsaine, 
excitation nerveuse. 
Mathym haussa les épaules, mais ses yeux 
rouges balayaient la foule avec une intensité 
de prédateur. «Quelque chose de... 
discordant. Une note fausse dans la 
symphonie du quotidien.» Il tourna son 

visage vers elle, et dans ses traits parfaits, 
elle vit une gravité qu'elle connaissait bien. 
«Allons voir. Mais reste près de moi.» 
Ils se frayèrent un chemin à travers la foule, 
les épaules de Mathym ouvrant un passage 
sans qu'il ait besoin de toucher quiconque—
les étudiants s'écartaient instinctivement, 
comme s'ils sentaient une présence qui 

dérangeait leur réalité ordinaire. Ils 
atteignirent un groupe particulièrement 
agité près des marches du bâtiment des 
sciences. Parmi les visages pâles et anxieux, 
Rosemary en reconnut plusieurs—des filles 

qui faisaient habituellement partie du cercle 
étincelant et cruel d'Alice, cette reine blonde 
du campus dont le règne semblait désormais 
vaciller. 
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«... ne répond à aucun message,» 

chuchotait une fille aux cheveux châtains, 
ses doigts agrippant son téléphone comme 
un talisman impuissant. «Ses parents sont 
venus ce matin. Ils avaient cet air... cet air 

de parents qui ont perdu quelque chose 
qu'ils ne retrouveront jamais.» 
Une autre, une rousse aux taches de 
rousseur qui semblaient plus prononcées sur 
sa peau pâlie par la peur, ajouta: «La police 
a interrogé tout le monde hier soir. Ils ont 
dit qu'elle avait été vue pour la dernière fois 
près des serres botaniques. Seule.» 
Rosemary sentit une pointe d'inquiétude 

monter en elle, froide et précise comme une 
aiguille de glace. Alice ne lui avait jamais été 
sympathique—cette créature de lumière 
cruelle qui avait déchiré ses dessins, semé 
le poison avec des mots sucrés—mais la 
disparition soudaine d'une telle figure, d'une 
présence si imposante dans le petit monde 
de l'université, créait un vide étrange, une 

dissonance dans l'ordre des choses. 
«Ce n'est pas normal,» murmura-t-elle à 
Mathym, se rapprochant de lui jusqu'à ce 
que leur épaules se touchent presque. «Alice 
n'est pas du genre à disparaître. Elle aime 

trop être au centre de l'attention, trop être 
vue, admirée, crainte.» 
Mathym fronça les sourcils, ses narines se 
dilatant légèrement comme s'il humait l'air. 

«Je pense qu'il y a plus ici que la simple 
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disparition d'une étudiante capricieuse. Je 

sens... un résidu. Une trace de quelque 
chose qui n'appartient pas à ce monde.» 
Ils quittèrent le groupe, s'éloignant vers un 
banc isolé sous un vieux chêne dont les 

branches nues semblaient dessiner des 
runes menaçantes contre le ciel gris. 
«Alice a beau ne pas être notre amie,» dit 
Rosemary, ses doigts se serrant autour du 
bord du banc, «elle ne mérite pas de 
disparaître dans l'obscurité sans que 
personne ne sache pourquoi. Et si... si ce 
que nous avons déclenché en libérant ces 
esprits a alerté quelque chose? Si d'autres 

forces se sont réveillées?» 
Mathym hocha la tête lentement, son regard 
perdu dans le lointain. «Alors nous devons 
intervenir. Avant que d'autres ne 
disparaissent. Avant que cette... infection ne 
se propage.» Il tourna vers elle ses yeux 
rouges, et elle y vit une détermination qui 
réchauffa le froid en elle. «Nous 

commencerons par parler à celles qui la 
connaissaient le mieux. Mais sois prudente, 
Rosemary. La peur rend les humains 
imprévisibles. Et ceux qui ont des secrets à 
cacher peuvent être dangereux.» 

 
Le lendemain, ils trouvèrent Lila et Megan 
dans un coin reculé de la bibliothèque 
universitaire, là où la lumière des lampes à 

abat-jour verts était faible et où l'odeur de 
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vieux papier et de colle pourrie créait une 

atmosphère de conspiration. Les deux filles 
étaient assises à une table éloignée, 
penchées l'une vers l'autre comme des 
complices, échangeant des murmures 

rapides et des regards furtifs vers les allées 
vides. 
Rosemary s'approcha avec précaution, 
Mathym restant quelques pas en arrière, 
une ombre imposante mais discrète. «Lila? 
Megan? Puis-je vous parler un moment?» 
Les deux filles sursautèrent comme des 
oiseaux effrayés. Lila, habituellement si 
assurée avec son sourire acéré et ses yeux 

calculateurs, avait le visage tiré, les cernes 
marquant sa peau comme des ecchymoses. 
Megan, plus douce d'apparence mais tout 
aussi méchante dans le passé, semblait au 
bord des larmes, ses doigts agrippant les 
pages d'un livre qu'elle ne lisait pas. 
«Qu'est-ce que tu veux, Rosemary?» 
demanda Lila, et sa voix, bien que méfiante, 

manquait de sa mordante habituelle. C'était 
la voix de quelqu'un qui a perdu ses 
certitudes. 
Rosemary prit la chaise en face d'elles, 
s'asseyant lentement, gardant ses 

mouvements lents et non menaçants. «J'ai 
entendu parler d'Alice. Je suis désolée pour 
ce qui arrive. Vraiment.» Elle fit une pause, 
laissant les mots pénétrer. «Je voulais juste 
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savoir... si je pouvais faire quelque chose 

pour aider. Parfois, un regard extérieur...» 
Megan échangea un regard avec Lila, une 
communication silencieuse qui semblait 
durer une éternité. Finalement, c'est Megan 

qui parla, sa voix à peine audible dans le 
silence feutré de la bibliothèque. «C'est... 
c'est gentil de ta part. Mais je ne pense pas 
que tu puisses comprendre. Personne ne 
peut.» 
Mathym s'avança alors, sans bruit, se 
plaçant près de la table. «Parfois,» dit-il, et 
sa voix était douce, hypnotique, «ceux qui 
semblent les plus éloignés d'une situation 

sont ceux qui voient le plus clairement. Nous 
ne voulons pas vous mettre mal à l'aise. 
Mais si vous savez quelque chose—même un 
petit détail qui vous semble insignifiant—
cela pourrait être crucial pour retrouver 
Alice.» 
Lila baissa les yeux, ses doigts traçant des 
cercles nerveux sur la surface de la table. 

Elle semblait lutter avec elle-même, une 
bataille intérieure visible dans le 
tremblement de sa lèvre inférieure, dans la 
manière dont elle serrait et desserrait les 
poings. 

«On... on a fait quelque chose de stupide,» 
murmura Megan, brisant le silence. Sa voix 
était si basse que Rosemary dut se pencher 
pour l'entendre. «Quelque chose qu'on ne 
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devrait jamais avoir fait. Mais c'était censé 

être... un jeu. Juste un jeu.» 
Rosemary sentit son cœur se serrer, une 
intuition glacée lui traversant l'esprit. «De 
quoi parles-tu, Megan? Qu'avez-vous fait?» 

Lila leva enfin les yeux, et dans son regard, 
Rosemary ne vit plus la cruelle reine de 
cœur du campus, mais une enfant effrayée, 
perdue. «On a fait un pacte,» avoua-t-elle, 
les mots semblant lui brûler la langue. 
«Avec... avec quelque chose. Quelque chose 
qui n'est pas humain.» 
Le silence qui suivit fut épais, lourd de 
signification. Même l'air de la bibliothèque 

sembla se refroidir, les ombres des étagères 
s'allonger comme si elles tendaient des 
doigts vers elles. 
«Un pacte,» répéta Mathym, et sa voix avait 
changé—plus grave, plus dangereuse. «Avec 
quoi? Avec qui?» 
Megan fouilla dans son sac à dos, ses mains 
tremblantes, et en sortit un livre. Mais pas 

un livre ordinaire. C'était un volume épais, 
relié en cuir noir si vieux qu'il était craquelé 
comme une terre desséchée. Sur la 
couverture, des symboles étaient gravés—
des cercles entrelacés, des étoiles inversées, 

des sigiles qui semblaient bouger lorsqu'on 
les regardait de travers. 
«Alice l'a trouvé dans une boutique près du 
quartier des antiquaires,» expliqua Megan 

en poussant le livre vers Rosemary comme 
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s'il était brûlant. «La boutique n'avait pas de 

nom. Juste une vitrine sombre avec des 
objets bizarres. Le vieux propriétaire... il lui 
a donné ce livre. Il a dit qu'il répondrait à 
ses désirs.» 

Rosemary prit le livre avec précaution, 
sentant sous ses doigts une vibration 
sourde, une énergie dormante mais vivante. 
Elle l'ouvrit, et l'odeur qui s'en dégagea la fit 
reculer—une odeur de moisissure, certes, 
mais aussi de soufre, d'encens brûlé, et 
quelque chose de plus animal, de plus 
primitif. 
Les pages étaient de vélin jauni, couvertes 

d'une écriture serrée dans une langue 
qu'elle ne reconnaissait pas. Mais entre les 
lignes, des illustrations—des dessins à la 
plume représentant des créatures aux yeux 
perçants, aux membres déformés, aux 
bouches pleines de dents aiguisées. 
«On a ri au début,» continua Lila, son 
regard fixé sur le livre comme sur un 

serpent prêt à mordre. «On pensait que 
c'était un truc de nouvelle ère, de la fantasy 
pour adolescentes. Mais Alice... elle était 
sérieuse. Elle voulait être plus que 
populaire. Elle voulait être... vénérée. 

Craint. Elle voulait que tout le monde l'aime, 
la désire, l'envie.» 
Mathym se pencha pour regarder le livre 
par-dessus l'épaule de Rosemary. Ses yeux 

se plissèrent, et il murmura quelque chose 
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dans une langue gutturale, ancienne. «C'est 

un grimoire de la Septième Maison. Une 
collection de rituels pour invoquer des 
entités des cercles inférieurs.» Il tourna 
quelques pages, ses doigts effleurant les 

symboles avec une familiarité troublante. 
«Ici... cette illustration. Vous l'avez vue?» 
Rosemary regarda la page qu'il indiquait. 
C'était un dessin d'une créature au corps 
humanoïde mais avec des cornes tordues 
comme celles d'un bélier, des yeux sans 
pupilles d'un noir absolu, et une bouche trop 
large, trop pleine de dents pointues. Sous 
l'illustration, une légende dans cette même 

langue étrangère. 
«Valefor,» murmura Mathym, et le nom 
sembla résonner dans l'air, prendre une 
substance propre. «Un duc de l'Enfer. Un 
maître de la ruse et des illusions. Il accorde 
des familiers—des esprits serviteurs—et 
promet la richesse, le pouvoir social, 
l'adulation.» Il releva les yeux vers les deux 

filles. «C'est lui que vous avez invoqué?» 
Megan hocha la tête, des larmes brillant 
maintenant dans ses yeux. «On a suivi les 
instructions. Une nuit de nouvelle lune. Un 
cercle tracé avec de la craie et du... du 

sang. Des bougies noires. Des incantations 
qu'Alice prononçait en lisant le livre.» Elle 
frissonna. «On pensait que rien n'allait se 
passer. Que c'était juste... théâtral. Mais 

après...» 
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«Après, tout a changé,» termina Lila, sa 

voix brisée. «Les gens nous regardaient 
différemment. Les garçons qui ne nous 
avaient jamais remarquées nous abordaient. 
Les filles nous envoyaient. Les professeurs 

nous traitaient avec une déférence... 
étrange. C'était comme si nous étions 
devenues... magnétiques.» 
Rosemary regarda leurs visages—ces 
visages qui avaient autrefois été emplis de 
mépris, maintenant déformés par la peur et 
le remords. «Et Alice? Qu'est-il arrivé à 
Alice?» 
Lila serra les poings. «Elle a commencé à 

changer. À devenir... plus exigeante. Plus 
cruelle, même avec nous. Elle parlait dans 
son sommeil—des mots dans cette langue 
du livre. Elle dessinait des symboles partout, 
sur ses notes, sur les murs de sa chambre. 
Et puis... elle a commencé à voir des 
choses. Des ombres qui bougeient quand il 
n'y avait personne. Des yeux dans les 

miroirs.» 
«La semaine dernière,» murmura Megan, 
«elle nous a dit que Valefor lui avait parlé. 
Qu'il voulait plus. Qu'un pacte comme celui-
là avait un prix, et que le prix n'était pas 

encore entièrement payé.» 
Mathym se redressa, son visage grave. «Les 
pactes avec des entités comme Valefor ont 
toujours un prix. Et ce prix est rarement de 

l'argent ou des biens matériels. C'est l'âme. 
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L'essence même de ce que vous êtes.» Il 

regarda les deux filles. «Alice a 
probablement payé le prix initial—une partie 
de son âme—pour obtenir ce que vous 
décrivez. Mais maintenant, Valefor réclame 

le reste. Et si elle a disparu...» 
«Il l'a prise,» conclut Rosemary, la réalité lui 
tombant dessus comme une chape de 
plomb. «Il a pris ce qui lui était dû.» 
Les deux filles éclatèrent en sanglots, leurs 
larmes silencieuses coulant sur leurs joues, 
tombant sur la table en petites taches 
sombres. «On ne savait pas,» sanglota Lila. 
«On pensait que c'était un jeu... On ne 

croyait pas vraiment...» 
Rosemary posa une main sur celle de Lila, 
sentant sous ses doigts la peau froide et 
moite. «Il faut briser ce pacte. Si vous ne le 
faites pas, non seulement Alice est perdue, 
mais vous pourriez être les prochaines. Ces 
entités... elles prennent rarement une seule 
âme quand elles peuvent en prendre 

plusieurs.» 
Megan leva des yeux rougis vers elle. «Mais 
comment? On ne sait même pas comment 
on l'a invoqué! On a juste suivi ce que disait 
le livre!» 

Mathym prit le grimoire, le feuilletant avec 
une expertise troublante. «Le rituel de 
rupture est ici. Mais il demande quelque 
chose de vous. Quelque chose de difficile.» 
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«Quoi?» demanda Lila, un espoir fragile 

dans sa voix. 
«Vous devez renoncer à tout ce que vous 
avez obtenu grâce au pacte,» dit Mathym, 
ses yeux rouges brillant d'une lumière 

sérieuse. «Toute la popularité, l'admiration, 
le pouvoir social. Vous devez le rejeter 
publiquement, volontairement. Et vous 
devez offrir quelque chose en échange—
quelque chose de valeur égale à ce que vous 
avez reçu.» 
Megan échangea un regard avec Lila, puis 
hocha lentement la tête. «On le fera. On 
fera tout ce qu'il faut. Même si ça veut dire 

redevenir... invisibles.» 
Lila essuya ses larmes, son visage marqué 
par la détermination. «On le fera pour Alice. 
Et pour nous.» 
Rosemary sourit faiblement, une étrange 
compassion réchauffant son cœur pour ces 
filles qu'elle avait autrefois détestées. «Nous 
allons vous aider. Vous n'êtes pas seules 

dans cette affaire. Mathym connaît ces 
rituels. Et moi...» Elle fit une pause. «J'ai 
certaines capacités qui pourraient être 
utiles.» 
Mathym ferma le grimoire avec un 

claquement sec. «Nous devons agir 
rapidement. La prochaine nuit sans lune est 
dans trois jours. C'est alors que nous 
devrons accomplir le rituel de rupture. D'ici 

là, préparez-vous. Méditez sur ce à quoi 
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vous renoncez. Et surtout... ne parlez à 

personne de cela. Valefor a des oreilles 
partout, surtout parmi ceux qui ont goûté à 
son pouvoir.» 
 

La nuit du rituel arriva, froide et claire, le 
ciel étoilé semblant observer leurs 
préparatifs avec une indifférence cosmique. 
Ils s'étaient réunis dans une clairière à la 
lisière des bois entourant le campus—un 
endroit isolé, loin des regards curieux, où 
seul le bruissement des arbres et le chant 
lointain des criquets brisaient le silence. 
Mathym avait tracé un cercle complexe sur 

le sol gelé—un cercle dans un cercle, avec 
des symboles tracés à la craie blanche et à 
une poudre argentée qui brillait faiblement 
dans l'obscurité. À l'intérieur, il avait placé 
cinq bougies noires aux cinq points d'un 
pentagramme inversé. Rosemary, Lila, 
Megan et deux autres filles du cercle 
d'Alice—Chloé et Sophia—se tenaient autour 

du cercle extérieur, vêtues de simples robes 
noires que Mathym avait fournies. Salem 
était posté à la lisière de la clairière, ses 
yeux dorés scrutant les ténèbres, gardien 
silencieux. 

«Répétez après moi,» dit Mathym, sa voix 
résonnant avec une autorité surnaturelle 
dans le silence nocturne. «Et souvenez-
vous—chaque mot doit être prononcé avec 

conviction. Vous devez véritablement 
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renoncer à ce que vous avez obtenu. Sinon, 

le rituel échouera, et Valefor saura que vous 
n'êtes pas sérieuses.» 
Les filles hochèrent la tête, leurs visages 
pâles mais déterminés dans la faible lueur 

des bougies. 
Mathym commença l'incantation, une litanie 
de mots gutturaux dans cette langue 
ancienne que Rosemary commençait à 
reconnaître—la langue des démons, la 
langue de son propre sang. Les filles 
répétèrent après lui, leurs voix tremblant au 
début, puis gagnant en force, en conviction. 
À mesure que les mots s'envolaient dans la 

nuit, le vent se leva—non pas un vent 
naturel, mais un souffle froid qui semblait 
venir de sous la terre, tourbillonnant autour 
d'elles, soulevant les feuilles mortes en 
spirales démentes. Les bougies noires 
s'allumèrent d'elles-mêmes, leurs flammes 
d'un bleu spectral qui ne dansait pas mais 
brûlait droit et haut. 

«Valefor!» appela Mathym, sa voix 
maintenant tonitruante. «Duc des illusions! 
Maître des pactes trompeurs! Nous 
t'appelons! Viens répondre à ceux qui 
veulent rompre le lien!» 

L'air au centre du cercle se mit à onduler, 
comme de l'eau chauffée. Puis il se déchira, 
ouvrant une fenêtre sur un ailleurs sombre, 
sans forme. Et de cette déchirure, une 

silhouette émergea. 
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Valefor. 

Il était plus grand que ce que l'illustration 
avait suggéré—près de deux mètres et 
demi, avec des épaules larges qui 
semblaient déformer l'espace autour de lui. 

Ses cornes, noires comme de l'obsidienne, 
se tordaient vers le ciel étoilé, capturant la 
faible lumière pour la transformer en reflets 
mauvais. Ses yeux étaient des abîmes sans 
fond, et quand il ouvrit la bouche pour 
parler, ses dents—trop nombreuses, trop 
pointues—brillaient d'une lueur propre. 
«QUI OSE INTERROMPRE UN PACTE SCELLÉ 
DANS LE SANG ET LE DÉSIR?» Sa voix 

n'était pas un son mais une vibration qui 
traversait les os, qui faisait trembler la terre 
sous leurs pieds. 
Megan, malgré sa peur visible, s'avança d'un 
pas. «Nous! Les signataires de ce pacte! 
Nous renonçons à tes dons! Nous rejetons 
tes illusions!» 
Valefor tourna lentement son regard vers 

elle, et dans ses yeux sans fond, Rosemary 
vit des galaxies mourantes, des étoiles qui 
s'éteignaient. «RENONCER?» Il rit, un son 
qui fit gémir les arbres autour d'eux. «VOUS 
CROYEZ QUE C'EST AUSSI SIMPLE? VOUS 

M'AVEZ OFFERT VOS ÂMES EN ÉCHANGE DE 
VOS PETITS DÉSIRS. LE PRIX A ÉTÉ PAYÉ. 
LA MARCHANDISE A ÉTÉ LIVRÉE. VOUS NE 
POUVEZ PAS SIMPLEMENT... CHANGER 

D'AVIS.» 
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Mathym s'avança, se plaçant entre Valefor 

et les filles. «Selon les Lois Anciennes, un 
pacte peut être rompu si toutes les parties 
consentantes renoncent à leurs gains et 
offrent un dédommagement égal. Elles 

renoncent à tout ce qu'elles ont reçu. Et 
moi, Mathym de la Troisième Sphère, je 
garantis leur parole.» 
Valefor plissa ses yeux inexistants. 
«MATHYM. LE PETIT DÉMON QUI JOUE AU 
SAUVEUR.» Un sourire se dessina sur ses 
lèvses trop larges. «TU SAIS POURTANT 
QUE CES LOIS ONT DES FAIBLESSES. ET 
QUE JE SUIS DANS MON DROIT DE GARDER 

CE QUI M'A ÉTÉ PROMIS.» 
«Alice,» dit Rosemary, s'avançant à son 
tour. Sa voix était ferme, et elle sentait 
cette chaleur en elle—ce pouvoir 
d'Asmodée—qui commençait à s'éveiller, à 
répondre à la présence de cette entité 
supérieure. «Où est Alice? Rends-la-nous.» 
Valefor tourna son regard vers elle, et pour 

la première fois, une expression autre que le 
mépris apparut sur son visage—de la 
curiosité. «AH. LA DESCENDANTE. LA SANG 
D'ASMODÉE QUI COULE DANS DES VEINES 
MORTELLES.» Il pencha la tête. 

«INTÉRESSANT. TRÈS INTÉRESSANT. PEUT-
ÊTRE POURRAIS-JE FAIRE UN MARCHÉ AVEC 
TOI À LA PLACE. TON ÂME VAUDRAIT BIEN 
PLUS QUE CELLES DE CES INSIGNIFIANTS.» 
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«Jamais,» répondit Rosemary, et sa voix 

résonna avec un écho étrange, comme si 
une autre voix parlait avec la sienne. 
«Rends Alice. Romps le pacte.» 
Valefor la regarda un long moment, puis 

leva une main. De l'air devant lui, une forme 
se matérialisa—Alice, mais méconnaissable. 
Elle flottait à quelques centimètres du sol, 
son corps translucide, spectral. Ses yeux 
étaient ouverts mais vides, et sur son front, 
un symbole brûlait d'une lumière noire—le 
sceau de Valefor. 
«ALICE,» dit le démon. «SON ÂME EST DÉJÀ 
À MOITIÉ MIELLE. POUR LA LIBÉRER 

COMPLÈTEMENT, IL FAUDRAIT UN 
SACRIFICE ÉQUIVALENT. QUE PROPOSEZ-
VOUS?» 
Les filles échangèrent des regards, puis Lila 
s'avança. «Prends ma popularité. Tout ce 
que j'ai gagné. Et... prends mes souvenirs 
des bons moments. Les rires. Les 
sentiments d'être aimée, admirée. Prends 

tout ça.» 
Une à une, les autres filles firent des offres 
similaires—leurs succès sociaux, leurs 
souvenirs de gloire éphémère, même leurs 
talents naturels de séduction, de persuasion. 

Valefor écouta, son expression 
indéchiffrable. Puis il regarda Mathym. «ET 
TOI, MATHYM? QUE GARANTIS-TU?» 



318 
 

«Ma parole,» répondit Mathym simplement. 

«Et mon intervention si les termes ne sont 
pas respectés.» 
Valefor rit à nouveau, mais ce rire était 
différent—plus pensif, presque respectueux. 

«TRÈS BIEN. LE MARCHÉ SERA FAIT. MAIS 
SACHETZ CE QUE VOUS PERDEZ. CE QUE 
VOUS RENONCEZ NE VOUS SERA JAMAIS 
RENDU. MÊME LE SOUVENIR DE L'AVOIR 
POSSÉDÉ S'ESTOMPERA.» 
«On le sait,» dit Megan, des larmes coulant 
sur ses joues. «Fais-le. Libère Alice.» 
Valefor fit un geste, et le symbole sur le 
front d'Alice s'éteignit. La jeune femme 

tomba doucement au sol, reprenant 
substance, couleur, vie. Elle ouvrit les yeux, 
les regarda tous avec confusion, puis 
terreur, puis reconnaissance. 
«C'est fini,» dit Mathym aux filles. «Le pacte 
est rompu. Mais souvenez-vous—le prix que 
vous avez payé est réel. Vous ne serez plus 
ce que vous étiez.» 

Valefor se tourna vers Rosemary une 
dernière fois. «NOUS NOUS REVERRONS, 
DESCENDANTE D'ASMODÉE. TON SANG 
M'INTÉRESSE. ET LES POSSIBILITÉS QU'IL 
REPRÉSENTE.» 

Puis, dans un tourbillon d'ombres qui 
semblaient aspirer la lumière des bougies, il 
disparut, laissant derrière lui un silence 
lourd, épuisé. 
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Alice se releva difficilement, regardant les 

filles qui s'étaient précipitées vers elle. «Je... 
je me souviens,» murmura-t-elle. «Des 
ombres. Des promesses. Et... et vous. Vous 
m'avez sauvée.» 

Rosemary s'approcha, aidant Alice à se 
lever. «Tu es libre maintenant. Mais plus 
jamais, Alice. Plus jamais de pactes, de 
rituels, de recherches de pouvoir facile.» 
Alice hocha la tête, ses yeux pleins d'une 
sagesse douloureuse, acquise trop cher. 
«Jamais,» promit-elle. Et regardant 
Rosemary, elle ajouta: «Je suis désolée. 
Pour tout. Pour ce que j'ai fait. Pour ce que 

j'étais.» 
Rosemary sourit faiblement. «Le passé est 
le passé. Ce qui compte, c'est qui tu choisis 
d'être maintenant.» 
Alors qu'ils quittaient la clairière, le premier 
rayon de l'aube perçant l'horizon, Rosemary 
sentit la main de Mathym se refermer sur la 
sienne. «Tu as bien fait,» murmura-t-il. «Tu 

as montré de la compassion là où beaucoup 
n'en auraient pas eu.» 
«Elles n'étaient que des enfants,» répondit 
Rosemary en regardant les filles marcher 
devant elles, soutenant Alice entre elles. 

«Des enfants qui ont voulu jouer avec des 
forces qu'elles ne comprenaient pas.» 
Salem les rejoignit, se frottant contre la 
jambe de Rosemary. «Elles ont appris leur 

leçon. Mais d'autres n'apprendront pas. 
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D'autres chercheront toujours le pouvoir 

facile.» 
Mathym hocha la tête, son regard sérieux. 
«Valefor a raison sur une chose. Nous le 
reverrons. Et d'autres comme lui. Ton sang 

les attire, Rosemary. Comme une flamme 
attire les papillons de nuit.» 
Rosemary regarda l'aube naissante, les 
couleurs roses et dorées qui teintaient 
l'horizon. «Alors nous serons prêts,» dit-elle 
simplement. «Ensemble.» 
Et dans cette promesse, dans cette 
détermination partagée, elle trouva une 
force qu'elle n'avait jamais connue 

auparavant. Le chemin devant eux était 
sombre, dangereux, peuplé d'ombres et de 
créatures assoiffées de pouvoir. Mais elle 
n'était plus seule. Elle avait Mathym. Elle 
avait Salem. Et elle avait cette flamme en 
elle—cette ascendance à la fois malédiction 
et don—qui lui donnerait la force d'affronter 
tout ce qui viendrait. 

L'aube se levait sur un monde changé, sur 
des vies transformées. Et Rosemary Reed, la 
jeune femme aux cheveux de nuit et de feu, 
aux yeux dont l'un voyait au-delà du voile, 
marchait vers cette nouvelle journée avec 

une détermination tranquille, sachant que 
chaque pas la rapprochait de sa destinée, de 
la vérité sur elle-même, et des batailles à 
venir dans l'ombre entre la lumière et les 

ténèbres. 
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Chapitre 17 :  

 
Une semaine s'était écoulée depuis la 
rupture du pacte avec Valefor, sept jours qui 
s'étaient déroulés dans un calme presque 

surnaturel, comme si l'univers lui-même 
retenait son souffle après la tempête 
démoniaque. Le campus de l'université avait 
repris son rythme habituel—les étudiants se 
pressant entre les bâtiments de pierre grise, 
les rires résonnant dans les cours, le 
murmure constant de l'apprentissage 
remplissant l'air automnal. Mais sous cette 
surface de normalité, Rosemary percevait 

des frémissements, des signes que quelque 
chose d'autre se préparait dans les coulisses 
de la réalité. 
Elle se tenait près de la fenêtre de son 
grenier, ses doigts effleurant le verre froid, 
contemplant le monde au-delà. Le bandeau 
de soie sur son œil gauche—ce bandeau 
brodé de symboles qui lui permettaient de 

voir au-delà du voile—était devenu une 
partie d'elle-même, une extension de sa 
perception. Avec son œil droit, elle voyait 
les arbres dépouillés, le ciel gris plombé, les 
étudiants qui traversaient le parc. Avec 

l'autre... elle percevait des auras, des 
résidus émotionnels, les échos des 
événements passés qui s'accrochaient aux 
lieux comme de la moisissure spirituelle. 



322 
 

«Tu es pensive,» observa la voix de Mathym 

derrière elle. 
Elle ne se retourna pas immédiatement. 
«L'air est chargé. Comme avant un orage. 
Je le sens même sans utiliser... ceci.» Elle 

toucha à nouveau le bandeau. 
Mathym s'approcha, sa présence chaude et 
réconfortante se rapprochant. Il portait un 
livre ancien sous le bras—un volume aux 
pages jaunies qu'il étudiait depuis leur 
confrontation avec Valefor. «Les forces que 
nous avons dérangées ne nous oublient pas, 
Rosemary. Elles calculent. Elles préparent 
leur prochain mouvement.» 

Salem, étendu sur le rebord de la fenêtre, 
ouvrit un œil doré. «Les étudiants parlent. Il 
y a une rumeur qui circule.» 
Rosemary se tourna enfin, son regard allant 
du chat à Mathym. «Quelle rumeur?» 
«Un théâtre abandonné,» répondit Salem, 
sa voix mentale empreinte de la sagesse 
ancienne des félins. «Le Théâtre des 

Ombres, à la lisière de la ville. Il a été fermé 
pendant des décennies. Mais maintenant... 
des lumières y brillent la nuit. Des voix s'en 
échappent. Des rires. De la musique.» 
Mathym posa le livre sur la table, ses yeux 

rouges brillant d'intérêt. «Un théâtre 
abandonné qui reprend vie? Sans raison 
apparente?» Il croisa les bras, un geste qui 
accentuait la grâce inquiétante de sa 
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silhouette. «Ça sent le surnaturel à plein 

nez.» 
Rosemary sentit une excitation familière 
monter en elle—cette curiosité mêlée de 
détermination qui la poussait à plonger dans 

l'inconnu. «Les gens disent... quoi 
exactement?» 
Salem se leva, s'étira avec la nonchalance 
étudiée des chats, mais ses yeux restaient 
sérieux. «Ceux qui sont passés devant la 
nuit dernière affirment avoir vu des 
silhouettes derrière les fenêtres brisées. Des 
silhouettes qui dansaient. Qui jouaient des 
scènes. Mais elles étaient... floues. 

Transparentes. Comme si elles étaient faites 
de brume et de souvenirs.» 
«Des spectres,» murmura Mathym. «Des 
âmes piégées. Encore.» 
Rosemary tourna son regard vers la fenêtre, 
vers la direction de la ville. «Un théâtre... 
Un lieu de représentations, de drames, 
d'émotions fortes. Si des âmes y sont 

piégées, elles doivent souffrir terriblement. 
Répétant les mêmes scènes encore et 
encore, comme un disque rayé de l'âme.» 
Mathym posa une main sur son épaule. «Tu 
veux y aller.» 

Ce n'était pas une question. Rosemary le 
regarda, et dans ses yeux, il vit cette 
détermination qu'il connaissait si bien—cette 
flamme qui brûlait malgré les épreuves, 

malgré les révélations sur sa nature. «Nous 
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devons y aller. S'il y a des âmes piégées là-

bas, nous devons les aider. Comme nous 
avons aidé Lily. Comme nous avons aidé les 
filles d'Alice.» 
Mathym sourit, un sourire qui transformait 

son visage démoniaque en quelque chose de 
presque humain, de presque tendre. «Très 
bien. Allons jeter un œil à ce Théâtre des 
Ombres.» 
 
La nuit était tombée, froide et claire, lorsque 
le trio arriva devant le théâtre abandonné. Il 
se dressait au bout d'une rue déserte, un 
géant de pierre et de bois qui semblait avoir 

été oublié par le temps. L'architecture était 
grandiose mais délabrée—des colonnes 
corinthiennes fissurées encadraient une 
entrée dont les portes en chêne sculpté 
étaient à moitié arrachées de leurs gonds. 
Le lierre, normalement une décoration 
innocente, semblait ici être une créature 
vivante qui étouffait le bâtiment, ses vrilles 

noires s'enroulant autour des pilastres, 
bouchant les fenêtres, s'insinuant dans 
chaque fissure. 
Mais ce n'était pas l'état de délabrement qui 
captait l'attention. C'était la lumière—une 

lumière fantomatique, bleuâtre, qui émanait 
des fenêtres brisées, projetant sur le trottoir 
des ombres qui dansaient, qui bougeaient 
avec une vie propre. Et le son—un murmure 

de voix, un éclat de rire étouffé, les notes 
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lointaines d'un piano jouant une mélodie 

mélancolique qui semblait venir d'une autre 
époque. 
«C'est ici,» murmura Rosemary, et sa voix 
était à peine audible dans le silence de la 

rue. Elle sentait l'énergie qui émanait du 
bâtiment—une énergie complexe, mêlée de 
mélancolie, de désespoir, mais aussi d'une 
étrange joie forcée, théâtrale. 
Mathym hocha la tête, ses yeux rouges 
scrutant les ombres mouvantes. «Ce lieu est 
saturé de magie résiduelle. Les émotions—
les drames, les tragédies, les triomphes—
tout a laissé une empreinte. Et quelque 

chose... ou quelqu'un... a amplifié cette 
empreinte, l'a rendue vivante.» 
Salem, qui marchait à côté d'eux, les poils 
légèrement hérissés, émit un grondement 
bas. «Les frontières sont minces ici. Le voile 
entre les mondes... il est déchiré. Soyez 
prudents. Les esprits qui répètent 
éternellement leurs rôles peuvent être... 

persuasifs. Ils peuvent vouloir vous faire 
rejoindre leur représentation.» 
Rosemary prit une profonde inspiration, 
sentant l'air froid lui brûler les poumons. 
«Allons-y.» 

Ils poussèrent les lourdes portes qui 
s'ouvrirent avec un grincement qui sembla 
trop long, trop théâtral, comme si le 
bâtiment lui-même annonçait leur entrée. Le 

hall d'entrée était un cauchemar de 
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décadence. La poussière recouvrait tout d'un 

linceul gris, mais sous cette couche, on 
devinait l'ancienne splendeur—un sol en 
marbre fissuré, un escalier en colimaçon 
dont la rampe en fer forgé était tordue, des 

lustres en cristal dont les pendeloques 
brisées pendaient comme des larmes gelées. 
Mais c'était au-delà des doubles portes 
menant à la salle principale que l'étrangeté 
était la plus palpable. À travers les vitres 
poussiéreuses des portes, ils pouvaient voir 
des lumières qui bougeaient, des ombres qui 
dansaient. Et les sons—maintenant plus 
distincts. Des voix qui déclamaient des 

répliques, des rires forcés, les pas feutrés de 
danseurs sur une scène de bois. 
«C'est... vivant,» murmura Rosemary, une 
étrange fascination se mêlant à son 
appréhension. «Pour un endroit censé être 
abandonné, il est étrangement vivant.» 
Mathym poussa une des portes, qui s'ouvrit 
sans résistance. La salle de spectacle 

s'étendait devant eux—un vaste espace en 
forme de fer à cheval avec des balcons qui 
surplombaient l'orchestre. Les sièges en 
velours rouge étaient déchirés, tachés, mais 
sur la scène... 

Sur la scène, une troupe d'acteurs était en 
pleine répétition. 
Ils portaient des costumes d'une autre 
époque—des robes à crinoline aux couleurs 

fanées, des habits de gentlemen avec des 
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jabots de dentelle jaunis, des uniformes 

militaires aux broderies ternies. Leurs 
visages étaient pâles, presque transparents, 
comme s'ils étaient faits de brume 
condensée. Et ils jouaient—ils déclamaient 

des répliques avec une passion spectrale, ils 
dansaient avec une grâce éthérée, ils riaient 
avec des rires qui ne parvenaient pas à 
masquer la tristesse dans leurs yeux vides. 
«Des spectres,» chuchota Mathym. «Mais 
pas comme ceux de la Maison aux Ombres. 
Ceux-ci... ils croient encore qu'ils sont en 
vie. Qu'ils répètent juste une pièce.» 
Rosemary observa la scène, son cœur se 

serrant d'une compassion profonde. «Ils 
sont coincés ici. Prisonniers de leur propre 
performance. Ils ne savent même pas qu'ils 
sont morts.» 
Soudain, l'un des spectres—un homme d'âge 
moyen avec une barbiche et des favoris à 
l'ancienne, vêtu d'un costume de directeur 
de théâtre—tourna la tête vers eux. 

Immédiatement, toute la troupe 
s'immobilisa. Le silence tomba sur la salle, 
plus lourd, plus oppressant que n'importe 
quel bruit. Tous les regards spectraux se 
tournèrent vers les intrus. 

Le spectre-directeur s'avança vers le bord 
de la scène, ses pieds glissant sur les 
planches sans produire le moindre son. «Qui 
êtes-vous?» demanda-t-il, et sa voix 

résonnait comme un écho venu d'un puits 
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profond. «Pourquoi venez-vous troubler 

notre répétition? Nous avons une première 
demain soir. Nous n'avons pas le temps 
pour les visiteurs.» 
Rosemary s'avança, essayant de garder sa 

voix calme, rassurante. «Nous... nous 
sommes désolés de vous déranger. Nous 
avons entendu de la musique, des voix... 
Nous étions curieux.» 
Le spectre les examina, ses yeux vides 
semblant percevoir plus que ce qu'ils 
montraient. «Curieux?» Il fit une pause, 
comme s'il réfléchissait à un souvenir 
lointain. «Oui... les curieux venaient 

autrefois. Avant... avant l'incendie.» 
Mathym échangea un regard avec 
Rosemary. «Incendie?» 
Le spectre-directeur fit un geste vague de la 
main. «Un accident. Une bougie renversée. 
Les rideaux... ils ont pris feu si rapidement.» 
Il secoua la tête, comme pour chasser une 
pensée désagréable. «Mais ce n'est pas 

important. Ce qui compte, c'est la pièce. 
Nous devons la perfectionner. Elle doit 
être... parfaite.» 
Rosemary regarda autour d'elle, utilisant sa 
vision augmentée par le bandeau. Elle vit 

alors ce que ses yeux normaux ne 
percevaient pas—les traces de suie sur les 
murs, les sièges brûlés, les poutres 
carbonisées au plafond. Et les spectres... 

sous leur apparence théâtrale, elle voyait 
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leurs vraies formes—des formes brûlées, 

déformées par le feu, des visages marqués 
par l'agonie. 
«Vous êtes morts,» dit-elle doucement, les 
mots lui échappant avant qu'elle ne puisse 

les retenir. «Tous. Vous êtes morts dans 
l'incendie.» 
Le silence qui suivit fut absolu. Puis le 
spectre-directeur se mit à rire—un rire 
creux, désespéré. «Morts? Mais nous 
répétons! Nous jouons! Nous respirons!» Il 
leva une main spectrale vers sa poitrine. «Je 
sens mon cœur battre! Je sens l'adrénaline 
avant la première!» 

«C'est un écho,» murmura Mathym à 
l'oreille de Rosemary. «Un écho de ce qu'ils 
étaient. Une mémoire si forte qu'elle est 
devenue réalité.» 
Salem, qui était resté près de la porte, 
avança prudemment. «Combien de temps 
avez-vous répété cette pièce?» 
Le spectre-directeur le regarda, perplexe. 

«Quelques semaines. Quelques mois peut-
être. Le temps... le temps est étrange dans 
un théâtre. Il s'étire et se contracte.» 
«Des décennies,» dit Rosemary, et sa voix 
était pleine de pitié. «Vous répétez depuis 

des décennies. Vous êtes piégés ici.» 
Le spectre-directeur secoua la tête avec 
véhémence. «Non! Nous devons juste 
terminer la pièce! Si nous pouvons juste... la 

jouer parfaitement... alors nous pourrons...» 
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Sa voix faiblit, incertaine. «Nous 

pourrons...» 
«Quitter la scène,» termina Mathym. 
«Trouver la paix.» 
Les autres spectres, qui étaient restés 

immobiles sur la scène, commencèrent à 
murmurer entre eux. Leurs voix étaient 
comme le bruissement de feuilles mortes, 
comme le crépitement lointain d'un feu. 
«Nous avons essayé,» dit l'une des 
spectres—une jeune femme avec des 
boucles blondes et un visage brûlé à peine 
visible sous sa pâleur spectrale. «Nous 
avons essayé tant de fois. Mais à chaque 

fois... à chaque fois que nous arrivons à la 
scène finale...» 
«Il apparaît,» termina un autre spectre, un 
homme avec une cicatrice en forme d'étoile 
sur la joue. «Le Maître. Le Propriétaire. Il ne 
nous laisse pas terminer.» 
Rosemary sentit un frisson la parcourir. «Le 
Propriétaire?» 

Le spectre-directeur baissa la voix, bien qu'il 
n'y eût personne d'autre pour les entendre. 
«Il a acheté le théâtre peu avant... 
l'accident. Un homme étrange. Avec des 
yeux qui voyaient trop. Il nous a fait signer 

un contrat... pour l'éternité.» 
Mathym fronça les sourcils. «Un contrat 
démoniaque.» 
«Il a dit qu'il voulait préserver notre art,» 

continua la spectre blonde. «Que grâce à lui, 
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nous jouerions pour toujours. Nous avons 

pensé... nous avons pensé que c'était une 
métaphore. Une façon de dire que notre 
héritage durerait.» 
«Mais c'était littéral,» murmura Rosemary. 

«Il vous a liés à ce lieu. Pour toujours.» 
Le spectre-directeur s'approcha d'eux, 
descendant les marches qui menaient de la 
scène à la salle. Son visage était maintenant 
empreint d'une tristesse infinie. «Si 
seulement nous pouvions terminer la 
pièce... jouer la scène finale... peut-être 
alors le contrat serait-il rempli. Peut-être 
pourrions-nous... partir.» 

Rosemary regarda Mathym. «Nous devons 
les aider.» 
Mathym étudia les spectres, puis la salle. 
«Le Propriétaire... si c'est un démon ou un 
sorcier qui les a liés ici, il surveillera 
sûrement. Il interviendra si nous essayons 
de briser le contrat.» 
«Alors nous devons être plus malins,» dit 

Rosemary. Elle se tourna vers le spectre-
directeur. «Quelle est cette pièce?» 
«L'Éternel Crépuscule,» répondit-il, et une 
lueur d'enthousiasme professionnel brilla 
dans ses yeux vides. «Une tragédie 

romantique. L'histoire de deux amants 
maudits qui ne peuvent être ensemble qu'à 
la frontière entre le jour et la nuit.» 
«Et la scène finale?» demanda Mathym. 
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«Un serment,» dit la spectre blonde. «Un 

serment d'amour éternel, scellé par un 
baiser alors que le soleil se couche pour la 
dernière fois. Mais à chaque fois que nous 
arrivons à cette scène...» 

«Le Propriétaire apparaît,» termina le 
spectre-directeur. «Il modifie les répliques. 
Il introduit de nouvelles lignes. Il fait en 
sorte que le serment devienne... autre 
chose. Un pacte. Une malédiction.» 
Rosemary réfléchit rapidement. «Et si nous 
jouions les rôles principaux? Si nous, les 
vivants, nous jouions les amants? Est-ce 
que cela pourrait... changer la dynamique?» 

Les spectres échangèrent des regards, un 
murmure d'espoir traversant leurs rangs. 
«C'est possible,» admit le spectre-directeur. 
«Le contrat mentionne la 'troupe originale'. 
Mais si des étrangers s'immiscent dans la 
représentation... peut-être que les règles 
changent. Peut-être que le Propriétaire 
perdrait son contrôle.» 

Mathym regarda Rosemary, un sourire 
ironique sur ses lèvses. «Tu veux que nous 
jouions les amants maudits dans une pièce 
de théâtre hantée.» 
Rosemary rougit légèrement, mais soutint 

son regard. «Tu as dit toi-même que nous 
devions être créatifs.» 
Salem émit un petit miaulement 
d'approbation. «C'est un plan. Risqué, mais 

un plan.» 
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Le spectre-directeur semblait maintenant 

animé d'une énergie nouvelle. «Nous avons 
les costumes! Les accessoires! Nous 
pouvons vous montrer les répliques!» Il fit 
signe à deux spectres, qui disparurent dans 

les coulisses pour revenir avec des 
vêtements. 
La robe qu'ils apportèrent pour Rosemary 
était en velours pourpre foncé, avec des 
broderies d'argent qui semblaient 
représenter des constellations. Elle était 
froide au toucher, comme si elle avait été 
conservée dans une tombe. Le costume pour 
Mathym était un habit de noble du XIXe 

siècle—une veste noire avec des broderies 
subtiles, une chemise blanche avec un jabot 
de dentelle, des bottes qui semblaient avoir 
été cirées hier. 
«Enfilez-les,» pressa le spectre-directeur. 
«Nous n'avons pas beaucoup de temps. Le 
Propriétaire sent quand la représentation 
approche de sa fin. Il viendra.» 

Dans les coulisses poussiéreuses, Rosemary 
et Mathym changèrent de vêtements. La 
robe de Rosemary était étrangement à sa 
taille, comme si elle avait été faite pour elle. 
En la regardant dans un miroir craquelé, elle 

se vit transformée—une héroïne d'un autre 
temps, avec son bandeau donnant à son 
apparence une touche mystérieuse, presque 
prophétique. 
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Mathym émergea de l'autre côté du rideau, 

et Rosemary retint son souffle. Dans son 
costume, avec ses cheveux noirs tombant 
sur ses épaules et ses yeux rouges brillant 
dans la pénombre, il avait l'air d'un véritable 

prince des ténèbres, d'un héros tragique 
sorti des pages d'un roman gothique. 
«Tu es... impressionnant,» admit-elle. 
Il s'inclina avec une grâce théâtrale. «Et toi, 
ma chère, tu es radieuse.» Son sourire 
s'adoucit. «Es-tu prête pour cela?» 
Rosemary hocha la tête. «Je dois l'être. Pour 
eux.» Elle regarda les spectres qui se 
préparaient, leurs visages empreints d'un 

espoir qu'ils n'avaient pas connu depuis des 
décennies. 
Le spectre-directeur les rassembla. 
«Écoutez-moi bien. La pièce suit un script 
précis. Mais quand le Propriétaire 
apparaîtra—et il apparaîtra—il tentera de 
modifier les répliques. Vous devez résister. 
Gardez les répliques originales. C'est 

crucial.» 
«Quelles sont les répliques originales?» 
demanda Mathym. 
La spectre blonde s'avança. «À la fin, quand 
les amants se font face pour la dernière fois, 

l'homme dit: 'Même si le soleil ne se lève 
plus jamais, mon amour pour toi sera l'aube 
éternelle de mon âme.' Et la femme répond: 
'Et dans les ténèbres qui viennent, je 
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porterai ta lumière comme la lune porte 

celle du soleil.'» 
«Puis ils s'embrassent,» ajouta le spectre-
directeur. «Et le rideau tombe. C'est ainsi 
que la pièce se termine. Mais le 

Propriétaire... il change les mots. Il les 
transforme en un serment de loyauté à lui. 
En un pacte qui renforce son emprise.» 
Rosemary mémorisa les répliques, les 
répétant silencieusement. «Nous les dirons. 
Exactement comme ils doivent être dits.» 
Les spectres prirent leurs places. Le spectre-
directeur leva une main, et une musique 
fantomatique commença à jouer—un air de 

piano mélancolique qui semblait venir des 
murs eux-mêmes. Les lumières—des 
lumières spectrales qui n'éclairaient pas 
mais créaient des ombres—se concentrèrent 
sur la scène. 
La pièce commença. 
Rosemary et Mathym étaient étrangers à 
cette danse de fantômes, mais ils suivirent 

le flux, improvisant lorsque nécessaire, 
suivant les indices des spectres qui les 
entouraient. La pièce était étrangement 
belle—une histoire d'amour impossible entre 
une noble et un artiste pauvre, séparés par 

les conventions sociales, réunis seulement à 
la lisière du crépuscule. 
Rosemary se surprit à se perdre dans son 
rôle, à ressentir l'émotion de son 

personnage. Et quand elle regardait 
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Mathym—Mathym qui jouait l'artiste maudit 

avec une intensité qui semblait trop réelle—
elle oubliait parfois que c'était une 
représentation. Il y avait une vérité dans 
leurs échanges, une connexion qui 

transcendait le théâtre, les fantômes, le 
danger. 
Les actes se succédèrent. La tension monta. 
Les spectres jouaient avec une passion 
renouvelée, comme si la présence des 
vivants sur scène leur redonnait une 
étincelle de ce qu'ils avaient été. 
Puis vint le moment final. Rosemary et 
Mathym se tenaient au centre de la scène, 

se faisant face. Derrière eux, une peinture 
de fond représentait un coucher de soleil 
éternel—des couleurs de sang et d'or qui ne 
bougeaient pas, figées dans le temps. 
Mathym prit les mains de Rosemary dans les 
siennes. Ses yeux rouges la fixaient avec 
une intensité qui lui fit oublier qu'ils étaient 
entourés de fantômes, qu'un démon pouvait 

apparaître à tout moment. 
«Même si le soleil ne se lève plus jamais,» 
commença-t-il, et sa voix était douce, 
sincère, «mon amour pour toi sera l'aube 
éternelle de mon âme.» 

Rosemary sentit ses yeux s'emplir de 
larmes—de vraies larmes, pas des larmes de 
théâtre. «Et dans les ténèbres qui 
viennent,» répondit-elle, sa voix tremblant 
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légèrement, «je porterai ta lumière comme 

la lune porte celle du soleil.» 
Ils se rapprochèrent. Le baiser approchait. 
La salle retenait son souffle—les spectres, 
Salem depuis les coulisses, le théâtre lui-

même. 
C'est alors que l'air se déchira. 
Une forme émergea de l'ombre derrière le 
rideau—un homme grand et mince, vêtu 
d'un costume du XXe siècle qui semblait 
démodé mais bien entretenu. Son visage 
était lisse, sans âge, mais ses yeux... ses 
yeux étaient d'un noir absolu, sans iris, sans 
pupille, des trous ouverts sur le néant. 

«ARRÊTEZ!» rugit-il, et sa voix n'était pas 
humaine—c'était le son du vent dans une 
cheminée abandonnée, le crépitement du 
feu dévorant le bois. 
Le spectre-directeur se précipita en avant. 
«Non! Laissez-les finir!» 
Le Propriétaire—car ce ne pouvait être que 
lui—leva une main. Le spectre-directeur fut 

projeté en arrière, son corps spectral se 
dispersant comme de la fumée avant de se 
reformer, plus pâle, plus faible. 
«Vous croyez pouvoir briser mon contrat?» 
dit le Propriétaire, s'avançant sur la scène. 

Ses pieds ne touchaient pas les planches—il 
flottait à quelques centimètres du sol. «Ces 
âmes m'appartiennent. Leur art 
m'appartient. Leur souffrance... 

m'appartient.» 
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Mathym se plaça entre Rosemary et le 

Propriétaire. «Leur contrat est avec une 
troupe qui n'existe plus. Ils sont morts. Tu 
détiens des fantômes prisonniers. Ce n'est 
pas un contrat, c'est une torture.» 

Le Propriétaire rit—un rire sec, sans joie. 
«Un contrat est un contrat. Et ils ont signé 
de leur sang. Littéralement.» Il tourna son 
regard noir vers Rosemary. «Et toi... tu n'es 
pas un fantôme. Tu es vivante. Tu pourrais 
signer aussi. Rejoindre la troupe pour 
l'éternité.» 
«Jamais,» dit Rosemary, sa voix ferme 
malgré la peur qui lui serrait la gorge. 

«Alors tu mourras,» dit simplement le 
Propriétaire. Il tendit une main, et Rosemary 
sentit une pression terrible s'exercer sur sa 
poitrine, comme si une main invisible 
essayait d'arracher son cœur. 
Mais avant que le Propriétaire ne puisse 
accomplir sa menace, Mathym agissait. Il ne 
prononça pas de mots, ne fit pas de gestes 

spectaculaires. Il regarda simplement le 
Propriétaire, et ses yeux rouges 
s'embrasèrent, projetant une lumière qui 
n'était pas de la lumière mais l'absence de 
quelque chose—l'absence d'obscurité, peut-

être. 
Le Propriétaire recula, une expression de 
surprise sur son visage sans âge. «Tu es...» 
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«Un démon, oui,» termina Mathym. «Mais 

pas comme toi. Pas un collectionneur 
d'âmes. Un libérateur.» 
Pendant ce temps, Rosemary avait compris 
ce qu'il fallait faire. Elle se tourna vers 

Mathym, reprenant sa position de la scène 
finale. «Même si le soleil ne se lève plus 
jamais,» dit-elle, sa voix forte et claire, 
«mon amour pour toi sera l'aube éternelle 
de mon âme.» 
Mathym la regarda, comprenant. Il lui prit 
les mains. «Et dans les ténèbres qui 
viennent, je porterai ta lumière comme la 
lune porte celle du soleil.» 

Le Propriétaire hurla—un son de rage pure—
et se précipita vers eux. Mais il était trop 
tard. 
Rosemary et Mathym s'embrassèrent. 
Ce ne fut pas un baiser de théâtre—ce fut 
vrai, profond, chargé de toutes les émotions 
qu'ils avaient partagées, de tous les dangers 
affrontés ensemble, de cette connexion 

étrange et merveilleuse qui s'était 
développée entre une jeune femme aux 
origines démoniaques et un démon mineur 
qui avait choisi de la protéger. 
Et quand leurs lèvses se rencontrèrent, 

quelque chose se produisit. 
Une lumière émana d'eux—pas la lumière 
froide du Propriétaire, ni la lueur spectrale 
des fantômes. C'était une lumière chaude, 

dorée, qui semblait contenir toutes les 
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couleurs du coucher de soleil sur la peinture 

de fond. Elle se propagea à travers la scène, 
touchant les spectres un par un. 
Et alors qu'elle les touchait, ils changeaient. 
Leurs formes brûlées se guérissaient. Leurs 

visages reprenaient couleur, vie. Leurs yeux 
perdaient leur vide pour retrouver la 
conscience, la paix. 
Le Propriétaire hurla à nouveau, mais cette 
fois, c'était un hurlement de douleur. La 
lumière le toucha, et son corps commença à 
se désintégrer, à se dissoudre comme de la 
neige au soleil. 
«NON!» cria-t-il. «ILS SONT À MOI! JE LES 

AI ACHETÉS!» 
«Tu as acheté des illusions,» dit Mathym, se 
séparant du baiser mais gardant les mains 
de Rosemary dans les siennes. «Des échos. 
Maintenant, les échos deviennent mémoire. 
Et la mémoire... est libre.» 
Le Propriétaire disparut dans un dernier 
éclat de lumière, son cri s'éteignant dans le 

néant. 
Sur la scène, les spectres n'étaient plus des 
spectres. Ils étaient des âmes—pures, 
lumineuses, libres. Le spectre-directeur 
s'approcha d'eux, et maintenant, il souriait—

un vrai sourire, paisible. 
«Merci,» dit-il, et sa voix n'était plus un 
écho mais claire, humaine. «Vous nous avez 
libérés.» 
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«Allez en paix,» murmura Rosemary, des 

larmes coulant sur ses joues. 
Les âmes commencèrent à s'élever, à 
devenir de plus en plus lumineuses, jusqu'à 
ce qu'elles ne soient plus que des points de 

lumière qui flottaient vers le plafond, 
traversant la matière comme si elle 
n'existait pas, disparaissant dans le ciel 
nocturne au-delà du toit effondré. 
Quand la dernière âme fut partie, le silence 
revint—un silence différent, paisible, 
accompli. 
Rosemary regarda Mathym, leurs mains 
toujours jointes. «C'est... fini?» 

Il hocha la tête, un sourire doux sur ses 
lèvses. «Oui. Pour eux.» 
Salem les rejoignit sur scène, sa queue 
dressée. «Vous avez bien joué. Tous les 
deux.» 
Rosemary sourit à travers ses larmes. «Ce 
n'était pas du jeu. Pas vraiment.» 
Mathym ne répondit pas, mais son regard en 

disait long. 
Ils quittèrent le théâtre alors que l'aube 
commençait à poindre à l'horizon. Derrière 
eux, le bâtiment semblait différent—toujours 
en ruine, mais paisible maintenant, comme 

une tombe bien entretenue plutôt qu'une 
prison. 
En marchant dans les rues désertes de la 
ville endormie, Rosemary se blottit contre 
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Mathym, cherchant sa chaleur dans le froid 

du petit matin. 
«Tu penses qu'ils sont enfin en paix?» 
demanda-t-elle. 
«Je le sais,» répondit-il. «Je l'ai senti. Leur 

souffrance s'est terminée.» 
Elle leva les yeux vers le ciel où les 
premières lueurs de l'aube teintaient 
l'horizon de rose et d'or. «L'aube éternelle 
de leurs âmes.» 
Mathym s'arrêta, la regardant. «Tu as été 
incroyable, Rosemary. Pas seulement 
aujourd'hui. Toujours.» 
Elle rougit, baissant les yeux. «Je fais ce que 

je peux.» 
«Tu fais plus que ça,» dit-il doucement. 
«Beaucoup plus.» 
Ils continuèrent leur chemin, laissant 
derrière eux le Théâtre des Ombres—
maintenant juste un vieux bâtiment 
abandonné, sans fantômes, sans 
malédiction, sans Propriétaire. Juste des 

souvenirs, et la paix qui vient quand les 
âmes trouvent enfin leur repos. 
Et Rosemary, tenant la main de Mathym, 
sentait qu'une partie d'elle aussi avait 
trouvé une certaine paix. Non pas la fin de 

son chemin—elle savait que d'autres défis 
l'attendaient, que son héritage démoniaque 
lui réservait encore des surprises—mais la 
certitude qu'elle n'était pas seule. Qu'elle 

avait des alliés. Un ami démon. Un chat 
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mystérieux. Et en elle-même, une force 

qu'elle commençait seulement à 
comprendre. 
L'aube se levait sur une nouvelle journée. Et 
Rosemary Reed, la jeune femme aux 

cheveux de nuit et de feu, aux yeux dont 
l'un voyait au-delà du voile, marchait vers 
cette lumière avec une détermination 
renouvelée, prête à affronter tout ce qui 
viendrait, sachant qu'elle n'aurait jamais à le 
faire seule. 
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Chapitre 18 :  

 
Le campus de l'université, habituellement 
vibrant de l'énergie juvénile des étudiants—
ce bourdonnement constant de 

conversations, de rires, de pas précipités 
entre les cours—avait subi une 
transformation inquiétante, comme si une 
main invisible avait étouffé son cœur 
battant. Une vague de dépression, subtile 
d'abord puis de plus en plus palpable, 
semblait s'être propagée à travers les 
couloirs de pierre grise, s'infiltrant dans les 
salles de classe, s'accrochant aux coins 

sombres comme une moisissure spirituelle. 
Rosemary l'avait perçue avant même de 
pouvoir la nommer—cette lourdeur dans 
l'air, cette qualité étouffée des sons, comme 
si le monde était recouvert d'une couche de 
coton humide. 
Elle remarqua les premiers signes concrets 
lorsque plusieurs de ses camarades 

commencèrent à manquer les cours. Ceux 
qui se présentaient semblaient des versions 
pâlies d'eux-mêmes—des silhouettes aux 
épaules voûtées, aux visages marqués par 
des cernes profonds qui semblaient être des 

bleus d'âme plutôt que de simples marques 
de fatigue. Leurs regards, autrefois vifs avec 
la curiosité ou l'ennui typique des étudiants, 
étaient maintenant vides, fixant le vide avec 

une intensité désespérée. Le silence qui 
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régnait dans les salles de cours n'était pas le 

silence studieux de la concentration, mais le 
silence lourd de l'absence, comme si une 
partie essentielle de ce qui faisait ces êtres 
humains avait été aspirée. 

Un après-midi, alors qu'elle cherchait refuge 
dans la bibliothèque universitaire—ce 
sanctuaire de papier et d'encaustique où le 
temps semblait s'écouler différemment—
Rosemary entendit deux étudiants discuter à 
voix basse à une table voisine. Leurs 
chuchotements, bien qu'étouffés, portaient 
dans le silence feutré de la salle de lecture. 
«...ne s'en débarrasse pas,» disait l'un, un 

jeune homme aux cheveux bruns en 
désordre et aux mains qui tremblaient 
légèrement en tournant les pages d'un livre 
qu'il ne lisait pas. «Ça tourne en boucle. 
Dans sa tête. Même quand il dort, il dit qu'il 
l'entend.» 
L'autre, une jeune femme aux yeux rougis, 
mordillait son stylo avec une nervosité 

contagieuse. «Tom n'est plus le même. Hier, 
je suis passée le voir... Il était assis dans le 
noir. Juste assis. Il regardait le mur. Quand 
je lui ai parlé, il a mis une éternité à 
répondre. Et quand il l'a fait...» Elle 

frissonna. «Sa voix était plate. Comme s'il 
ne ressentait plus rien.» 
Rosemary, dissimulée derrière une étagère 
de livres de référence, retint son souffle. Elle 

sentit un frisson d'inquiétude—plus qu'une 
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inquiétude, une reconnaissance—la 

traverser. «Une chanson,» pensa-t-elle, ses 
doigts se serrant autour du livre qu'elle 
tenait. «Qui s'infiltre dans l'esprit et le vide 
de sa lumière... Cela ne peut pas être 

naturel.» 
Le jeune homme baissa encore plus la voix, 
mais Rosemary, avec ses sens affinés—ces 
sens qu'elle commençait à comprendre 
étaient liés à son héritage démoniaque—
pouvait l'entendre parfaitement. «Il dit qu'il 
l'a téléchargée d'un site bizarre. Un site 
avec un fond noir et des symboles étranges. 
La chanson s'appelle... 'L'Écho de l'Abîme'.» 

La jeune femme secoua la tête, des larmes 
brillant dans ses yeux. «Il faut qu'il l'efface. 
Qu'il oublie.» 
«Il a essayé,» chuchota le jeune homme, 
désespéré. «Il a supprimé le fichier. 
Formatté son ordinateur. Mais la mélodie... 
elle est toujours là. Dans sa tête. Comme si 
elle s'était gravée dans sa matière grise.» 

Rosemary se leva lentement, laissant le livre 
sur l'étagère. Elle savait ce qu'elle devait 
faire. Cette chanson—cette «Écho de 
l'Abîme»—avait la marque du surnaturel, de 
l'intervention démoniaque. Elle devait en 

parler à Mathym et Salem. 
 
Le soir même, le grenier de la vieille maison 
victorienne était baigné de la lumière 

chaude des bougies—des bougies ordinaires, 
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pas les bougies rituelles qu'ils utilisaient 

parfois. L'air sentait la cire fondue et le thé 
à la bergamote, mais sous ces parfums 
domestiques, Rosemary percevait la tension, 
l'attente. Mathym était assis près de la 

lucarne, ses yeux rouges fixés sur la ville 
étendue en contrebas, ses doigts effleurant 
distraitement les pages d'un grimoire ouvert 
sur ses genoux. Salem, quant à lui, était 
perché sur le dossier du vieux fauteuil de 
velours, ses yeux dorés mi-clos mais 
attentifs à chaque son, chaque mouvement. 
«Une chanson qui pousse les gens au 
désespoir?» répéta Mathym après que 

Rosemary eut rapporté ce qu'elle avait 
entendu. Sa voix était grave, réfléchie, avec 
cette qualité mélodique qui faisait vibrer l'air 
différemment. «Pas simplement une 
chanson triste, alors. Une mélodie active. Un 
vecteur.» 
Rosemary hocha la tête, s'asseyant sur le 
bord de son lit. «Les gens qui l'ont écoutée 

disent qu'elle s'accroche à l'esprit. Qu'elle 
tourne en boucle. Et avec chaque 
répétition... elle creuse. Elle creuse un puits 
de tristesse qui semble sans fond.» 
Salem ouvrit complètement ses yeux, leur 

éclat doré perçant la pénombre. «Cela 
ressemble à l'œuvre d'un démon qui se 
nourrit d'émotions négatives. Le désespoir 
est une énergie puissante. Certaines entités 
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s'en délectent comme un gourmet savoure 

un vin rare.» 
Mathym ferma le grimoire avec un 
claquement sec. «Le vecteur musical est 
intelligent. La musique traverse les défenses 

rationnelles. Elle parle directement à l'âme, 
aux émotions. Si on veut empoisonner un 
esprit, quelle meilleure méthode qu'une 
mélodie envoûtante qui porte le poison dans 
sa structure même?» 
Rosemary sentit un frisson la parcourir. 
«Nous devons découvrir l'origine. Arrêter 
cela avant que...» Elle fit une pause, 
réalisant l'ampleur potentielle. «Avant que 

cela ne se propage davantage. Si une 
chanson peut faire cela... si elle peut être 
partagée, téléchargée...» 
«Elle peut devenir une épidémie,» termina 
Mathym, se levant. Son ombre, projetée par 
les bougies, dansait sur le mur derrière lui, 
prenant des formes étranges, presque 
menaçantes. «Nous devons trouver la 

source. Et la neutraliser.» 
Salem sauta du fauteuil, atterrissant sans 
bruit sur le sol de bois. «Pour cela, nous 
devons d'abord expérimenter l'effet nous-
mêmes. Comprendre ce contre quoi nous 

luttons.» 
Mathym tourna vers lui un regard aigu. 
«C'est dangereux, Salem. Une mélodie 
maudite conçue pour corrompre l'esprit... Si 

Rosemary l'écoute...» 
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«Je dois le faire,» dit Rosemary fermement. 

«Si je ne comprends pas son pouvoir, 
comment pourrais-je lutter contre?» 
Mathym la regarda longuement, et dans ses 
yeux rouges, elle vit à la fois de l'inquiétude 

et du respect. «Très bien. Mais nous 
prendrons des précautions. Et nous 
n'écouterons qu'un bref extrait.» 
 
Le lendemain, ils se rendirent au dortoir 
universitaire, un bâtiment gris et 
impersonnel dont les couloirs sentaient le 
désinfectant et l'anxiété adolescente. La 
chambre de Tom était au troisième étage, 

au bout d'un couloir si silencieux qu'on 
aurait cru l'étage abandonné. Rosemary 
frappa doucement, le son résonnant 
bizarrement dans le couloir désert. 
Il mit longtemps à répondre. Quand la porte 
s'ouvrit enfin, Tom se tenait dans 
l'embrasure—une silhouette voûtée, le 
visage si pâle qu'il semblait presque 

translucide à la lumière fluorescente du 
couloir. Ses yeux, cernés de violet, étaient 
vitreux, comme s'ils regardaient à travers 
eux plutôt que vers eux. 
«Tom?» dit Rosemary doucement. «Je suis 

Rosemary. De ton cours de littérature. Est-
ce qu'on peut te parler?» 
Tom cligna des yeux lentement, comme si le 
processus de reconnaissance prenait un 

temps anormalement long. Finalement, il 
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recula d'un pas, un geste d'invitation 

silencieux. 
La chambre était une caverne de désespoir. 
Les stores étaient baissés, ne laissant filtrer 
qu'une lumière grise et morne. Des 

vêtements traînaient par terre, des assiettes 
sales s'empilaient sur le bureau. Et au 
centre de ce chaos, l'ordinateur portable—
ouvert, son écran affichant un lecteur de 
musique avec une piste intitulée simplement 
«Abîme». 
«C'est la chanson, n'est-ce pas?» demanda 
Rosemary, indiquant l'écran du doigt. 
Tom hocha la tête, un mouvement lent, 

pénible. «Elle ne part pas,» murmura-t-il, sa 
voix éraillée par le manque d'usage. «Même 
quand je ne l'écoute pas... elle est là. 
Comme une... comme une présence. Une 
présence qui chuchote.» 
Mathym s'approcha de l'ordinateur, ses yeux 
rouges étudiant l'interface. «Tom, est-ce 
que ça te dérangerait si nous écoutions un 

tout petit extrait? Nous essayons de 
comprendre. De t'aider.» 
Tom les regarda tour à tour, son expression 
vide. Puis il haussa faiblement les épaules. 
«Allez-y. Peu importe maintenant.» 

Rosemary échangea un regard avec 
Mathym, puis appuya sur la touche de 
lecture. Les haut-parleurs de l'ordinateur, de 
mauvaise qualité, crachotèrent un peu avant 

que la musique ne commence. 
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Ce fut d'abord juste un piano—un piano 

désaccordé, jouant une progression 
d'accords simples mais étrangement 
dissonants. Puis vint la voix—une voix 
féminine, douce, presque un murmure, 

chantant des paroles dans une langue que 
Rosemary ne reconnaissait pas. Mais ce 
n'était pas la langue qui importait. C'était 
l'effet. 
Dès les premières notes, Rosemary sentit un 
poids s'installer dans sa poitrine—une 
lourdeur physique, émotionnelle, spirituelle. 
Les souvenirs heureux de son enfance, déjà 
rares, semblaient s'estomper, remplacés par 

les images de l'accident, de la solitude, de 
toutes les douleurs qu'elle avait portées. Ce 
n'était pas simplement une chanson triste—
c'était comme si la mélodie elle-même 
creusait dans son psyché, amplifiant chaque 
blessure, chaque regret, chaque peur. 
«Assez,» dit Mathym, et sa voix avait un ton 
d'autorité qui coupa à travers l'emprise de la 

musique. Il ferma brusquement le lecteur. 
Rosemary prit une profonde inspiration, 
secouant la tête comme pour chasser les 
résidus de la mélodie. Ses mains 
tremblaient légèrement. «C'est... 

incroyablement puissant,» murmura-t-elle. 
«Comme un poison qui agit 
instantanément.» 
Mathym fronçait les sourcils, ses yeux 

rouges brillant d'une lumière inquiète. 
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«C'est plus qu'une simple chanson. C'est un 

sortilège auditif. Chaque note est imprégnée 
de magie noire, conçue pour s'accrocher à la 
conscience et y croître comme une vigne 
parasite.» 

Salem, qui était resté près de la porte, 
s'approcha maintenant. Ses poils étaient 
légèrement hérissés. «Je reconnais cette 
énergie. C'est l'œuvre de Belphégor. Un 
démon des ombres, maître de l'acédie—
cette forme spirituelle de paresse et de 
désespoir qui vide l'âme de sa volonté.» 
«Belphégor,» répéta Rosemary, le nom 
résonnant sinistrement dans la pièce 

étouffante. «Comment combat-on un démon 
qui utilise la musique comme arme?» 
Salem sauta sur le bureau, évitant 
soigneusement l'ordinateur. «Pour chaque 
malédiction, il existe un contre-charme. 
Pour une mélodie maudite, une mélodie 
bénie. Mais il ne s'agit pas simplement d'une 
chanson joyeuse. Il faut une composition qui 

parle directement à l'âme, qui réveille 
l'espoir endormi, qui rappelle à la conscience 
sa propre lumière.» 
Mathym regarda Tom, qui était retombé 
dans sa léthargie, fixant le mur vide. «Nous 

devons créer cette contre-mélodie. Et vite. 
Chaque heure qui passe, son emprise sur 
ceux qui ont écouté la chanson se renforce.» 
Rosemary s'approcha de Tom, posant une 

main douce sur son épaule. «Tom, écoute-
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moi. Nous allons t'aider. Nous allons briser 

cette malédiction. Tu n'es pas seul.» 
Tom leva lentement les yeux vers elle, et 
pendant un instant, une lueur—faible, 
lointaine—brilla dans ses yeux. Puis elle 

s'éteignit. «Trop tard,» murmura-t-il. «Elle a 
déjà pris racine.» 
«Jamais trop tard,» dit Rosemary avec une 
fermeté qu'elle ne sentait pas 
complètement. «Jamais.» 
 
Leur recherche les mena au département de 
musique, dans l'aile ouest du campus—un 
bâtiment plus moderne, aux couloirs 

tapissés d'affiches de concerts et de 
portraits de compositeurs. C'est là qu'ils 
trouvèrent Sophie, une étudiante en 
dernière année de composition, réputée 
pour son talent exceptionnel et sa sensibilité 
presque surnaturelle à l'émotion musicale. 
Ils la trouvèrent dans une salle de pratique 
isolée, une petite pièce aux murs 

insonorisés où seule la musique existait. 
Sophie était assise au piano, un Bösendorfer 
imposant qui semblait trop grand pour la 
pièce. Ses doigts, longs et fins, parcouraient 
le clavier avec une grâce qui semblait moins 

un effort physique qu'une extension 
naturelle de son être. La mélodie qu'elle 
jouait était complexe—des arpèges qui 
semblaient évoquer la pluie sur les vitres, la 

lumière filtrant à travers les feuilles, quelque 
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chose de profondément mélancolique mais 

plein d'espoir. 
Rosemary attendit qu'elle termine avant de 
frapper doucement à la porte ouverte. 
«Sophie?» 

Sophie leva les yeux, surprise mais pas 
alarmée. Ses yeux, d'un gris clair, 
semblaient voir plus loin que la pièce, 
comme si une partie d'elle était toujours 
dans le monde de la musique. «Rosemary?» 
Elle reconnut son visage des cours qu'elles 
partageaient. «Qu'est-ce que...?» 
«Nous avons besoin de ton aide,» dit 
Rosemary, entrant dans la pièce suivie de 

Mathym et Salem. «Une aide qui demande 
ton talent spécifique.» 
Sophie les observa—la jeune femme au style 
gothique et au bandeau mystérieux, 
l'homme aux traits trop parfaits et aux yeux 
rouges, le chat noir aux yeux d'or. Une 
expression de compréhension traversa son 
visage. «C'est à propos de... la chanson, 

n'est-ce pas? Celle dont tout le monde 
parle?» 
Rosemary hocha la tête. «Tu en as entendu 
parler?» 
«Quelques étudiants du département en ont 

parlé,» dit Sophie, ses doigts effleurant 
encore les touches comme pour se rassurer. 
«Ils disaient qu'il y avait une mélodie... 
qu'une fois qu'on l'avait entendue, on ne 
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pouvait plus s'en débarrasser. Que ça vous 

changeait.» 
«C'est plus que ça,» dit Mathym. «C'est une 
malédiction. Une arme démoniaque conçue 
pour vider les âmes de leur espoir, de leur 

volonté.» 
Sophie pâlit légèrement, mais son regard 
resta ferme. «Et vous pensez que je peux... 
faire quelque chose?» 
«Nous avons besoin d'une contre-mélodie,» 
expliqua Rosemary. «Une composition qui 
puisse neutraliser les effets de la chanson 
maudite. Qui puisse rappeler aux âmes leur 
propre lumière, leur propre force.» 

Sophie regarda ses mains, puis le clavier. 
«La musique comme guérison,» murmura-t-
elle. «C'est ce que j'ai toujours cru. Ce vers 
quoi j'ai toujours travaillé.» Elle leva les 
yeux vers eux. «Mais composer quelque 
chose qui puisse contrer une malédiction 
démoniaque... Je ne sais pas si j'en suis 
capable.» 

Mathym s'approcha, s'asseyant sur le bord 
du piano. «Sophie, écoute-moi. Ta 
musique—ce que tu jouais quand nous 
sommes arrivés—elle a une qualité 
particulière. Elle ne fait pas que décrire une 

émotion. Elle l'évoque. Elle la crée dans 
l'auditeur. C'est exactement ce dont nous 
avons besoin.» 
Salem sauta sur le piano, s'asseyant près du 

métronome. «La musique de Belphégor 
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fonctionne en résonnant avec la tristesse 

déjà présente, en l'amplifiant jusqu'à ce 
qu'elle devienne toute la réalité. Ta musique 
doit faire l'inverse—résonner avec l'espoir, la 
beauté, la mémoire de la joie.» 

Sophie prit une profonde inspiration, 
fermant les yeux. Quand elle les rouvrit, ils 
brillaient d'une détermination nouvelle. 
«Montrez-moi la chanson maudite. Laissez-
moi l'entendre. Je dois comprendre ce 
contre quoi je me bats.» 
Rosemary échangea un regard inquiet avec 
Mathym. «C'est dangereux, Sophie.» 
«Tout ce qui en vaut la peine l'est,» répondit 

Sophie simplement. 
Ils firent écouter à Sophie un très bref 
extrait—trente secondes à peine. Pendant 
qu'elle écoutait, son visage changea—la 
couleur quitta ses joues, ses mains se 
crispèrent sur ses genoux. Mais quand 
Mathym arrêta la musique, Sophie ne 
sembla pas brisée comme Tom. Au 

contraire, ses yeux brillaient d'une lumière 
intense, presque furieuse. 
«Je comprends maintenant,» dit-elle, sa 
voix basse mais vibrante d'émotion. «Ce 
n'est pas juste une chanson triste. C'est... 

une négation. Une négation de tout ce qui 
donne sens, espoir, beauté.» Elle se tourna 
vers le piano. «Ma musique doit être une 
affirmation. L'affirmation opposée.» 
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Ses doigts se posèrent sur les touches, et 

elle commença à jouer. 
Ce ne fut pas immédiatement une mélodie 
complète—ce fut d'abord des notes isolées, 
des accords testés, rejetés, retestés. Elle 

parlait à voix basse en jouant : «Non, trop 
triomphal... il ne faut pas imposer, il faut 
inviter... Pas de majeur trop éclatant, ça 
semblerait faux après ce qu'ils ont 
entendu... Un mode lydien, peut-être... avec 
des résolutions suspendues qui appellent à 
la complétion...» 
Rosemary, Mathym et Salem regardaient, 
écoutaient, sentaient. Et à mesure que 

Sophie travaillait—expérimentant, ajustant, 
écoutant avec son âme autant qu'avec ses 
oreilles—quelque chose commença à 
émerger. 
Ce n'était pas une mélodie joyeuse. C'était 
quelque chose de plus profond—une 
musique qui évoquait la persistance de la 
lumière même dans les ténèbres les plus 

profondes, la mémoire de la chaleur même 
dans le froid, l'écho de la connexion même 
dans la solitude la plus absolue. Elle utilisait 
des dissonances, mais des dissonances qui 
se résolvaient non pas dans la simplicité, 

mais dans une complexité riche et 
satisfaisante. Elle utilisait le silence—des 
pauses qui n'étaient pas des absences, mais 
des invitations à remplir l'espace avec son 

propre espoir. 
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«Elle a un don,» murmura Mathym à 

Rosemary. «Pas juste technique. Elle 
comprend la musique à un niveau... 
spirituel.» 
Sophie joua pendant des heures, ne 

semblant pas remarquer le passage du 
temps. Parfois, elle s'arrêtait, griffonnait des 
notes sur une partition, murmurait à elle-
même. D'autres fois, elle fermait les yeux et 
laissait simplement ses doigts trouver leur 
chemin sur le clavier, comme si la musique 
coulait à travers elle plutôt que d'être créée 
par elle. 
Finalement, comme le crépuscule 

commençait à teinter les fenêtres de la salle 
de violet et d'or, Sophie joua une version 
complète. La mélodie n'était pas longue—
peut-être trois minutes—mais chaque note 
semblait nécessaire, inévitable. Quand les 
dernières résonances s'éteignirent, un 
silence différent emplissait la pièce—un 
silence plein, riche, guéri. 

«C'est ça,» dit Rosemary, des larmes 
coulant silencieusement sur ses joues. Elle 
ne savait pas pourquoi elle pleurait, 
seulement que la musique avait touché 
quelque chose en elle qui avait longtemps 

été endormi, quelque chose qui était plus 
qu'espoir—c'était la certitude que même 
dans la douleur, il y avait de la beauté, et 
que cette beauté valait la peine d'être 

vécue. 
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Mathym hocha lentement la tête, ses yeux 

rouges brillant d'une lumière inhabituelle—
pas l'éclat démoniaque habituel, mais 
quelque chose de plus doux, plus humain. 
«Tu l'as fait, Sophie. Tu as créé un 

antidote.» 
Salem se frotta contre la main de Sophie, 
qui était posée sur le clavier. «Cette 
musique... elle ne combat pas la mélodie 
maudite. Elle l'enveloppe. Elle la transforme. 
Comme la lumière transforme l'ombre—non 
pas en la détruisant, mais en révélant 
qu'elle n'est qu'absence de lumière.» 
Sophie, épuisée mais radieuse, regarda sa 

composition. «Il faut l'enregistrer. La 
partager. Mais...» Elle hésita. «La qualité de 
l'enregistrement. Elle doit être parfaite. 
Chaque nuance, chaque résonance...» 
«Nous nous occuperons de cela,» dit 
Mathym. «J'ai des... ressources. Des 
moyens d'assurer que l'enregistrement 
capture non seulement le son, mais 

l'intention. L'énergie.» 
Ils passèrent la nuit à enregistrer—non pas 
dans un studio moderne avec des 
équipements numériques, mais dans la salle 
de pratique, avec des méthodes que 

Mathym semblait connaître d'une autre 
époque. Il utilisa des cristaux disposés 
autour du piano, des bougies d'une cire 
particulière qui sentait le miel et l'encens, et 
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une vieille machine à cylindre de cire qu'il 

sortit d'on ne sait où. 
«La technologie moderne est trop... 
propre,» expliqua-t-il quand Sophie le 
regarda avec perplexité. «Trop distante. 

Ceci» —il tapota la machine— «capture plus 
que le son. Il capture l'instant. L'intention. 
L'âme de la performance.» 
Quand Sophie joua sa composition pour 
l'enregistrement, quelque chose d'étrange 
se produisit. Les bougies brillèrent plus fort. 
Les cristaux émirent un léger 
bourdonnement. Et la musique qui sortit du 
phonographe—car c'était bien un 

phonographe qu'il utilisa pour la lecture—
était différente de celle qu'ils avaient 
entendue en direct. Elle était plus riche, plus 
profonde, comme si elle contenait non 
seulement les notes, mais l'espace entre les 
notes, le souffle de Sophie, le battement de 
leurs cœurs. 
«Maintenant, nous devons la diffuser,» dit 

Rosemary. «La faire entendre à tous ceux 
qui ont été touchés.» 
Ils utilisèrent des méthodes à la fois 
modernes et anciennes—des partages en 
ligne, oui, mais aussi des haut-parleurs 

placés stratégiquement autour du campus, 
jouant la mélodie à des heures où l'air était 
plus calme, plus réceptif. Ils organisèrent un 
concert improvisé dans le hall principal, où 

Sophie joua sa composition en direct pour 
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une foule d'étudiants aux visages marqués 

par le désespoir. 
Et cela fonctionna. 
Ils virent les changements—lentement 
d'abord, puis plus rapidement. Les étudiants 

qui avaient été comme des fantômes 
commencèrent à reprendre couleur. Tom, 
qu'ils visitèrent à nouveau, avait ouvert ses 
stores. Il ne souriait pas encore, mais il les 
regarda directement quand ils parlèrent, et 
il hocha la tête quand ils lui demandèrent 
comment il allait. 
«C'est... plus calme,» dit-il, sa voix encore 
faible mais présente. «La chanson est 

toujours là, mais... elle n'est plus seule. Il y 
a autre chose avec elle maintenant. Quelque 
chose qui... contrebalance.» 
Mais alors que le campus commençait à 
guérir, Rosemary sentait une présence—une 
présence de colère, de frustration. 
Belphégor ne laisserait pas son œuvre être 
ainsi défaite. 

La confrontation finale eut lieu dans la salle 
de pratique, là où tout avait commencé. 
Sophie était en train de jouer sa composition 
pour un petit groupe d'étudiants quand l'air 
devint soudain froid, bien que ce fût une 

soirée douce. Les bougies vacillèrent, non 
pas sous un courant d'air, mais comme si la 
lumière elle-même hésitait. 
«Il est là,» murmura Mathym, se plaçant 

entre Sophie et le centre de la pièce. 
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Une forme commença à se matérialiser—non 

pas une forme humaine, mais une forme de 
son, de vibration. C'était comme si la 
mélodie maudite prenait corps, devenant 
une silhouette d'ombres mouvantes et de 

dissonances visibles. Belphégor ne se 
montrait pas comme un démon cornu, mais 
comme l'essence même du désespoir qu'il 
cultivait—une absence qui aspirait la 
lumière, le son, l'espoir. 
«CONTINUE DE JOUER,» dit Mathym à 
Sophie, sa voix portant malgré le 
bourdonnement croissant dans la pièce. 
Sophie, les mains tremblant légèrement, 

reposa ses doigts sur les touches. Et elle 
joua. 
Sa mélodie s'éleva, affrontant la présence 
de Belphégor non pas comme une épée, 
mais comme un jardin qui pousse dans un 
terrain ravagé. Note après note, elle 
construisit un espace de beauté, de 
complexité, de sens là où le démon avait 

semé le vide. 
Belphégor contre-attaqua—des vagues de 
dissonance qui essayèrent de déformer la 
musique de Sophie, de la rendre amère, 
fausse. Mais Sophie, les yeux fermés 

maintenant, jouait avec une concentration 
totale. Elle ne combattait pas la 
dissonance—elle l'intégrait, la transformait, 
lui montrant qu'elle pouvait faire partie d'un 

tout plus grand, plus beau. 
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Le combat dura peut-être dix minutes, peut-

être une heure—le temps semblait dérailler, 
se plier autour de la confrontation musicale. 
Et puis, soudain, il y eut un son—un son qui 
n'était ni la mélodie de Sophie ni celle de 

Belphégor, mais quelque chose de nouveau, 
d'inattendu. Une résolution. 
La présence de Belphégor vacilla, se 
désagrégea. Le dernier écho de la mélodie 
maudite fut absorbé, transformé, rendu 
inoffensif par la musique de Sophie. Il y eut 
un soupir—un soupir qui semblait venir des 
murs eux-mêmes, de l'air, des étudiants qui 
regardaient, hypnotisés. 

Puis le silence—un vrai silence, paisible, 
complet. 
Sophie ouvrit les yeux, ses doigts reposant 
sur les touches finales. Elle était épuisée, 
mais son visage était serein. «Il est parti,» 
murmura-t-elle. 
Mathym hocha la tête, un rare sourire de 
véritable admiration sur ses lèvses. «Tu l'as 

vaincu, Sophie. Pas avec la force, mais avec 
la vérité. Ta musique était plus vraie que 
son mensonge.» 
Rosemary s'approcha, prenant la main de 
Sophie. «Tu as sauvé des vies aujourd'hui. 

Plus que tu ne le sauras jamais.» 
Les jours suivants, le campus retrouva 
lentement sa vitalité. La mélodie de Sophie 
continua d'être jouée, partagée, écoutée. 

Elle ne devint pas un tube—elle était trop 
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subtile, trop personnelle pour cela. Mais 

ceux qui en avaient besoin la trouvaient. Et 
elle faisait son travail. 
Dans le grenier, quelques nuits plus tard, 
Rosemary regardait la ville par la lucarne. 

Mathym était à ses côtés, Salem ronronnant 
sur ses genoux. 
«La musique,» dit-elle pensivement. 
«J'avais toujours su qu'elle était puissante. 
Mais je ne savais pas à quel point.» 
«Tout art véritable a ce pouvoir,» dit 
Mathym. «Parce que tout art véritable est 
une tentative de capturer une vérité. Et la 
vérité...» Il fit une pause. «La vérité est 

l'arme ultime contre les mensonges des 
démons.» 
Rosemary sourit faiblement. «Nous en avons 
vaincu un autre. Mais je sens qu'il y en aura 
d'autres.» 
«Toujours,» dit Salem, sans ouvrir les yeux. 
«Mais maintenant, nous savons qu'il existe 
plus d'une façon de se battre. Plus d'une 

sorte d'arme.» 
Rosemary regarda ses mains—ces mains qui 
avaient appris à peindre, à dessiner, à créer 
des beautés dans les ténèbres. «Peut-être 
que mon art aussi...» 

«Sans aucun doute,» dit Mathym. «Quand 
tu seras prête. Quand tu auras compris ce 
que tu veux vraiment dire.» 
Ils restèrent silencieux un moment, écoutant 

les sons de la nuit—le vent dans les arbres, 
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les rares voitures dans la rue lointaine, le 

ronronnement de Salem. 
Une bataille avait été gagnée. Pas avec la 
force brute, mais avec la beauté. Avec la 
vérité. Et Rosemary commençait à 

comprendre que c'était peut-être la seule 
façon de vraiment gagner—pas en 
détruisant les ténèbres, mais en créant 
assez de lumière pour les rendre 
insignifiantes. 
La nuit était profonde, mais dans le grenier, 
il y avait de la chaleur, de la lumière, et la 
promesse silencieuse que quoi qu'il vienne, 
ils l'affronteraient ensemble—avec pinceaux, 

avec musique, avec la force étrange et 
merveilleuse de l'art contre l'oubli, de la 
beauté contre le désespoir, de la vérité 
contre le mensonge. 
Et pour l'instant, cela suffisait. 
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Chapitre 19 :  

 
Les jours qui suivirent la défaite de 
Belphégor déroulèrent leurs heures dans un 
calme presque surnaturel, comme si 

l'univers lui-même prenait un moment pour 
reprendre son souffle après la tempête 
musicale. Le campus de l'université avait 
retrouvé son bourdonnement habituel—les 
étudiants discutaient à nouveau dans les 
couloirs, leurs rires n'étaient plus ces sons 
étouffés et amers qu'ils avaient été pendant 
la malédiction, mais des éclats légers, 
presque innocents dans leur normalité 

retrouvée. Rosemary marchait entre les 
bâtiments de pierre grise, son bandeau de 
soie ajusté sur son œil gauche, sentant avec 
son œil droit le monde ordinaire et avec 
l'autre... les résidus, les échos, les souvenirs 
qui s'accrochaient encore aux lieux comme 
de la poussière spirituelle. 
Mais ce calme, elle le savait, était une 

illusion—un répit entre les tempêtes. 
Mathym le savait aussi. Il marchait à ses 
côtés, son corps élancé se déplaçant avec 
cette grâce féline qui lui était propre, ses 
yeux rouges balayant l'environnement avec 

une vigilance de prédateur. Salem trottait à 
quelques pas derrière, sa queue noire 
dressée comme un sceptre, ses sens de félin 
captant des vibrations que même Rosemary 

ne percevait pas. 
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«L'air est différent aujourd'hui,» observa 

Rosemary alors qu'ils quittaient le campus 
pour se promener dans les ruelles 
adjacentes de la ville. «Plus lourd. Comme si 
quelque chose... attendait.» 

Mathym hocha lentement la tête. «Les 
perturbations que nous avons causées—les 
âmes libérées, les malédictions brisées—
elles ont créé des vagues. Comme des 
pierres jetées dans un étang. Et maintenant, 
les vagues reviennent vers nous, portant ce 
qui était caché dans les profondeurs.» 
Ils tournèrent dans une ruelle étroite, 
bordée de bâtiments victoriens qui 

semblaient pencher les uns vers les autres 
comme de vieux conspirateurs. La lumière 
du jour, déjà pâle en cette fin d'après-midi 
d'automne, semblait hésiter à pénétrer dans 
cet espace resserré, laissant les ombres 
s'allonger prématurément. Et c'est alors 
qu'ils la virent—la maison. 
Elle était nichée entre deux immeubles plus 

modernes, comme un souvenir intrusif, un 
fragment d'un temps révolu qui refusait de 
céder la place. Ses murs étaient de pierre 
grise, usée par les siècles, fissurée comme 
la peau d'un vieillard. Le lierre, 

normalement une décoration innocente, 
semblait ici être une créature vivante qui 
étouffait délibérément la structure, ses 
vrilles noires s'enroulant autour des 

fenêtres, bouchant les cheminées, 
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s'insinuant dans chaque fissure comme des 

doigts possessifs. Les fenêtres—ces yeux 
aveugles de verre dépoli—étaient couvertes 
d'une épaisse couche de poussière et de 
toiles d'araignée si denses qu'elles 

semblaient être des volets de soie grise. 
Rosemary s'arrêta net, comme si une main 
invisible s'était posée sur sa poitrine pour 
l'empêcher d'avancer. «Mathym... tu sens 
ça?» 
Mathym leva les yeux vers la maison, et ses 
pupilles rouges se contractèrent légèrement, 
un signe qu'elle avait appris à reconnaître 
comme une alerte. «Oui,» murmura-t-il, sa 

voix plus grave que d'ordinaire. «Une 
tristesse... ancienne. Profonde. Comme une 
blessure qui n'a jamais guéri, qui suppure 
encore après des décennies, des siècles 
peut-être.» 
Salem s'immobilisa à leurs côtés, et 
Rosemary vit ses poils se hérisser le long de 
son échine—un frisson qui n'avait rien à voir 

avec le froid. «Cette maison n'est pas vide,» 
dit le chat, sa voix mentale empreinte d'une 
gravité inhabituelle. «Elle est pleine. Pleine 
d'échos. De souvenirs qui n'ont pas trouvé 
le repos. D'âmes qui tournent en rond dans 

les couloirs de leur propre tragédie.» 
Rosemary sentit un frisson la parcourir—non 
pas de peur, mais de reconnaissance. Cette 
sensation, elle la connaissait. C'était la 

même qu'elle avait ressentie dans la Maison 
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aux Ombres, dans le Théâtre des Ombres. 

Une présence de souffrance piégée, de 
douleur qui n'avait pas pu suivre son cours 
naturel vers l'oubli ou la paix. 
«Il faut qu'on entre,» dit-elle, et sa voix 

était ferme malgré le tremblement qu'elle 
sentait dans ses mains. «S'il y a des âmes 
prisonnières ici...» 
Mathym la regarda, et dans ses yeux 
rouges, elle vit à la fois de l'inquiétude et de 
la fierté. «Nous entrerons, Rosemary. Mais 
rappelle-toi—les âmes qui hantent de tels 
lieux ne sont pas toujours celles que nous 
croyons. La souffrance peut déformer, 

rendre méfiant, voire dangereux.» 
Ils s'approchèrent lentement, chacun de 
leurs pas semblant résonner de manière 
disproportionnée dans le silence de la ruelle. 
La porte d'entrée—un panneau de chêne 
massif sculpté de motifs qui avaient dû être 
élégants autrefois mais qui étaient 
maintenant érodés par le temps—était 

légèrement entrouverte. Non pas comme si 
quelqu'un était entré récemment, mais 
comme si elle n'avait jamais été 
correctement fermée, comme si la maison 
elle-même respirait par cette ouverture. 

Rosemary tendit une main, ses doigts 
effleurant le bois froid et humide. Elle 
poussa, et la porte s'ouvrit avec un 
grincement qui sembla trop long, trop 

théâtral—un son qui parlait de charnières 
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rouillées, certes, mais aussi d'une sorte de 

protestation, comme si la maison elle-même 
objectait à cette intrusion. 
L'intérieur était une caverne de pénombre et 
de poussière. La lumière du jour, faible déjà, 

semblait hésiter à franchir le seuil, comme si 
elle craignait ce qu'elle pourrait révéler. L'air 
était froid—un froid qui n'avait rien à voir 
avec la température extérieure, un froid 
humide qui semblait venir des pierres elles-
mêmes, des souvenirs qu'elles contenaient. 
«Le temps...» murmura Rosemary en faisant 
un pas à l'intérieur, ses bottes écrasant un 
tapis de poussière si épais qu'il sembla 

étouffer le son. «Il semble s'être arrêté ici. 
Comme si cette maison existait dans une 
bulle hors du temps.» 
Mathym la suivit, ses yeux rouges 
s'adaptant instantanément à l'obscurité. «Ce 
n'est pas que le temps se soit arrêté. C'est 
que le passé... il n'est pas vraiment passé. Il 
est ici. Présent. Répété.» 

Salem entra le dernier, ses pattes laissant 
de minuscules empreintes dans la poussière. 
«Écoutez,» dit-il, ses oreilles pointues 
tournées vers l'intérieur de la maison. 
Et Rosemary entendit. D'abord, ce ne fut 

qu'un murmure—à peine audible, comme le 
bruissement de feuilles mortes. Puis un 
autre. Et un autre. Des fragments de voix, 
de conversations, de rires étouffés, de 

pleurs. Non pas comme si des fantômes 
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parlaient autour d'eux, mais comme si la 

maison elle-même se souvenait des sons qui 
l'avaient habitée, et les rejouait maintenant, 
déformés par le temps et la douleur. 
«Des échos,» dit Mathym, sa voix basse et 

respectueuse dans le silence. «La pierre, le 
bois... ils retiennent les émotions fortes. Les 
cris. Les chuchotements. Les dernières 
paroles.» 
Ils avancèrent à travers le hall d'entrée, 
leurs pas soulevant de petits nuages de 
poussière qui dansaient dans les rais de 
lumière filtrant par les fentes des volets. La 
maison était meublée—des chaises 

victoriennes aux tissus déchirés, une table 
de salle à manger où la vaisselle était 
encore posée, couverte d'une couche grise, 
comme si le repas avait été interrompu et 
n'avait jamais repris. 
«Une famille vivait ici,» murmura Rosemary, 
sa main effleurant le dossier d'une chaise. 
«Une famille... et quelque chose est arrivé. 

Quelque chose de terrible.» 
Salem s'arrêta au pied d'un escalier en 
colimaçon dont la rampe en fer forgé était 
tordue à un endroit, comme si quelqu'un 
l'avait violemment saisie. «La violence est 

imprégnée dans l'air. Dans le bois. Dans la 
pierre.» 
Mathym monta le premier, ses pas ne 
produisant aucun son sur les marches de 

bois qui pourtant semblaient devoir grincer 
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sous le moindre poids. Rosemary le suivit, 

sentant sous ses pieds la solidité étrange de 
ces marches—comme si elles n'étaient pas 
tout à fait réelles, comme si elles existaient 
à mi-chemin entre le souvenir et la 

substance. 
À l'étage, le couloir était sombre, mais une 
porte au fond était entrebâillée, et de cette 
ouverture filtrait une lumière—une lumière 
douce, dorée, qui n'avait aucune raison 
d'être là. C'était la lumière d'une lampe à 
huile, Rosemary le comprit quand elle 
s'approcha, mais une lampe à huile ne 
pouvait pas brûler pendant des décennies 

sans huile, sans mèche. 
«C'est ici,» murmura-t-elle, s'arrêtant 
devant la porte. Elle sentait une présence 
derrière—une présence jeune, innocente, 
terrifiée. 
Mathym posa une main sur son épaule. 
«Prépare-toi, Rosemary. Ce que nous allons 
voir... ce ne sera pas facile.» 

Elle poussa la porte. 
La pièce était une chambre d'enfant, 
préservée dans un état de suspension 
étrange. Les murs étaient peints d'un bleu 
pâle qui avait dû être joyeux autrefois mais 

qui semblait maintenant lavé, éteint. Un 
berceau en bois sculpté se tenait dans un 
coin, ses draperies de mousseline jaunie par 
le temps. Des jouets étaient éparpillés sur le 

sol—une poupée de porcelaine au visage 
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fêlé, un cheval à bascule dont la peinture 

s'écaillait, des cubes de bois gravés de 
lettres à moitié effacées. 
Et au centre de la pièce, assise sur un tapis 
usé, une petite fille. 

Elle devait avoir six ou sept ans, avec des 
cheveux bruns coupés au carré qui 
encadraient un visage pâle, sérieux. Elle 
portait une robe bleue à col blanc, des 
chaussures noires bien cirées. Dans ses 
bras, elle serrait un ours en peluche dont un 
œil manquait et dont la fourrure était usée à 
certains endroits jusqu'à la toile. 
Mais ce qui frappait Rosemary, ce n'était pas 

l'apparence de l'enfant. C'était sa... qualité. 
Elle n'était pas complètement solide. La 
lumière de la lampe à huile la traversait 
légèrement, révélant la texture du tapis 
derrière elle. Et ses mouvements—elle 
berçait doucement l'ours—étaient répétitifs, 
mécaniques, comme une scène jouée encore 
et encore. 

«Un esprit,» chuchota Mathym. «Mais pas 
comme ceux du théâtre. Celui-ci... il est 
coincé dans un moment précis. Un moment 
qu'il revit sans cesse.» 
Rosemary s'accroupit lentement, essayant 

de se mettre à la hauteur de l'enfant. 
«Bonjour,» dit-elle doucement, sa voix à 
peine plus qu'un souffle dans le silence de la 
pièce. 
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La petite fille leva la tête, et Rosemary retint 

son souffle. Ses yeux—des yeux d'un bleu 
pâle, presque gris—étaient vides. Non pas 
vides de vie, mais vides de présence, 
comme si elle regardait à travers eux plutôt 

qu'avec eux. 
«Je m'appelle Clara,» dit l'enfant, et sa voix 
était un écho, venant de loin, comme à 
travers l'eau. «Je joue avec mon ours. Il 
s'appelle M. Bouton.» 
«Je m'appelle Rosemary, Clara,» répondit 
Rosemary, gardant sa voix douce, calme. 
«Tu es toute seule ici?» 
Clara hocha lentement la tête, un 

mouvement qui semblait demander un effort 
immense. «Maman m'a dit d'attendre ici. De 
jouer tranquillement. Elle reviendra 
bientôt.» 
Rosemary sentit une douleur se serrer dans 
sa poitrine. «Depuis combien de temps 
attends-tu, Clara?» 
L'enfant sembla réfléchir, ses sourcils fins se 

fronçant légèrement. «Je ne sais pas. Le 
soleil est parti plusieurs fois. J'ai compté. 
Mais j'ai oublié le nombre.» 
Mathym s'approcha, s'agenouillant à côté de 
Rosemary. «Clara,» dit-il, et sa voix avait 

perdu sa qualité démoniaque habituelle, 
devenant douce, presque humaine. «Ta 
maman... elle ne reviendra pas. Pas ici.» 
Clara le regarda, et pour la première fois, 

une expression traversa son visage—de la 
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confusion, puis de la peur. «Pourquoi? Elle a 

dit qu'elle reviendrait. Elle l'a promis.» 
Salem s'approcha, s'asseyant près de Clara. 
«Parfois, Clara,» dit-il, sa voix mentale 
douce comme du velours, «les grandes 

personnes font des promesses qu'elles ne 
peuvent pas tenir. Pas parce qu'elles ne le 
veulent pas. Mais parce que... quelque 
chose les en empêche.» 
Clara serra plus fort son ours. «Il y a eu du 
bruit. Beaucoup de bruit. Maman a crié. Elle 
m'a dit de rester ici. De ne pas ouvrir la 
porte.» 
Rosemary échangea un regard avec 

Mathym. «Un crime,» murmura-t-elle. 
«Quelque chose est arrivé à sa mère.» 
Mathym ferma les yeux un instant, semblant 
écouter les échos qui remplissaient la 
maison. «Pas seulement à sa mère. À toute 
la famille. Une violence... soudaine. 
Brutale.» 
Clara leva soudain les yeux, ses yeux vides 

devenant plus présents, plus effrayés. «Je 
veux ma maman,» dit-elle, et sa voix 
tremblait maintenant. «Je suis fatiguée 
d'attendre. J'ai peur quand il fait noir.» 
Rosemary tendit une main, mais s'arrêta 

avant de toucher Clara. «Clara, est-ce que 
tu veux nous montrer? Ce qui s'est passé?» 
L'enfant les regarda tour à tour—Rosemary 
avec son bandeau mystérieux, Mathym avec 

ses yeux rouges, Salem avec ses yeux d'or. 
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Normalement, un enfant aurait dû avoir 

peur. Mais Clara n'était plus un enfant 
normal. Elle était un écho, un souvenir, et 
elle avait attendu si longtemps... 
«D'accord,» murmura-t-elle. Elle tendit une 

petite main vers Rosemary. 
Rosemary hésita une seconde, puis prit la 
main. Elle était froide—non pas la froideur 
de la mort, mais la froideur de l'absence, du 
temps arrêté. 
Et le monde changea. 
La pièce ne fut plus poussiéreuse, sombre. 
Les murs retrouvèrent leur bleu vif. La 
lumière du jour—un soleil d'été chaud et 

doré—inonda la pièce par la fenêtre ouverte. 
Des voix montaient d'en bas—une femme 
qui chantait doucement, un homme qui riait. 
Des odeurs de cuisson, de fleurs, de cire 
d'abeille remplirent l'air. 
«C'est avant,» chuchota Clara, toujours 
assise sur le tapis, mais maintenant réelle, 
solide, vivante. «Avant que tout change.» 

Puis les sons changèrent. La porte d'entrée 
claqua violemment en bas. Des voix 
s'élevèrent—pas des voix heureuses 
maintenant. Des voix en colère. Un homme 
criait. Une femme—la mère de Clara, 

Rosemary le comprit—répondait, sa voix 
tendue, effrayée. 
«Papa est en colère,» murmura Clara, 
serrant son ours. «Il dit des mots méchants. 

Des mots que je ne dois pas répéter.» 
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Les cris s'intensifièrent. Un bruit de verre 

brisé. Un cri perçant—celui de la mère. Puis 
le son de pas précipités dans l'escalier. 
«Clara!» cria la femme, et sa voix était 
déchirée par la panique. La porte de la 

chambre s'ouvrit brutalement, et une 
femme entra—jeune, belle, avec les mêmes 
yeux bleus que Clara, mais maintenant 
écarquillés de terreur. «Clara, ma chérie, 
écoute-moi. Reste ici. Ne sors pas. Ne fais 
pas de bruit. Quel que soit ce que tu 
entends, reste ici.» 
«Maman, qu'est-ce qui...» 
«Pas maintenant, ma chérie!» La femme 

embrassa rapidement le front de Clara, ses 
lèvses tremblantes. «Je t'aime. Souviens-toi 
que je t'aime toujours.» 
Puis elle sortit, fermant la porte derrière 
elle. Clara entendit le bruit d'une clé 
tournant dans la serrure. 
«Elle m'a enfermée,» murmura Clara dans la 
vision. «Pour me protéger.» 

Les bruits d'en bas devinrent plus violents. 
Des cris. Des coups. Un cri étouffé. Puis un 
silence—un silence bien plus terrible que 
tous les bruits. 
Clara resta assise, immobile, serrant son 

ours. Les heures passèrent. La lumière du 
jour changea, devint orange, puis violette, 
puis noire. Personne ne vint. La porte resta 
fermée. 
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«J'ai attendu,» dit Clara dans la vision, et 

maintenant sa voix était celle de l'esprit à 
nouveau—lointaine, échoïque. «J'ai attendu 
toute la nuit. Puis le jour suivant. Puis... je 
ne sais plus.» 

La vision changea. Maintenant, la pièce était 
sombre, poussiéreuse. Clara était toujours 
assise, mais plus solide. Plus réelle. Elle 
était morte, Rosemary le comprit. Morte de 
faim, de soif, de peur, enfermée dans cette 
pièce alors que sa famille gisait morte en 
bas. 
«Oh, Clara,» murmura Rosemary, des 
larmes coulant sur ses joues. 

La vision se dissipa, et ils étaient de retour 
dans la pièce poussiéreuse, avec l'esprit de 
Clara qui les regardait, ses yeux maintenant 
remplis d'une compréhension douloureuse, 
nouvelle. 
«Elle ne reviendra pas,» dit Clara, et ce 
n'était pas une question. C'était une 
constatation. «Elle est partie.» 

Mathym hocha lentement la tête. «Oui, 
Clara. Elle est partie. Il y a longtemps.» 
«Et moi?» demanda la petite fille, et sa voix 
était si petite, si perdue. «Pourquoi suis-je 
encore ici?» 

Salem s'approcha, frottant sa tête contre la 
main de Clara. «Parce que tu ne savais pas 
où aller, Clara. Parce que tu attendais 
encore. Mais tu n'as plus besoin d'attendre.» 
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Rosemary essuya ses larmes. «Clara, tu 

peux partir maintenant. Tu peux aller là où 
ta maman est allée.» 
L'enfant les regarda, et sur son visage, une 
paix commença à se dessiner—lente, 

hésitante, mais réelle. «Je veux bien. Mais... 
j'ai peur. J'ai oublié comment... être autre 
chose qu'ici.» 
Mathym tendit une main. «Prends ma main, 
Clara. Je te montrerai le chemin.» 
Clara regarda la main de Mathym, puis celle 
de Rosemary. Finalement, elle posa sa 
petite main dans celle de Mathym. «Tu as de 
jolis yeux,» dit-elle, comme si elle venait 

juste de le remarquer. «Comme des rubis.» 
Mathym sourit—un vrai sourire, doux, sans 
aucune trace de son ironie habituelle. 
«Merci, Clara. Maintenant, ferme les yeux. 
Imagine le soleil. La chaleur. Ta maman qui 
t'attend.» 
Clara ferma les yeux. Et à mesure qu'elle le 
faisait, son corps commença à devenir plus 

transparent, plus lumineux. Une lumière 
douce émana d'elle—pas la lumière froide de 
la lampe à huile, mais une lumière chaude, 
dorée, qui semblait venir de l'intérieur. 
«Je la vois,» murmura Clara, un sourire—le 

premier vrai sourire qu'ils lui avaient vu—
illuminant son visage. «Elle me tend les 
bras.» 
La lumière devint plus intense, jusqu'à ce 

que Clara ne soit plus qu'une silhouette de 
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lumière. Puis elle s'éleva doucement du sol, 

flottant vers le plafond. Au dernier moment, 
elle ouvrit les yeux et regarda Rosemary. 
«Merci,» dit-elle, et sa voix n'était plus un 
écho, mais claire, réelle, pleine de gratitude. 

«Merci de m'avoir trouvée.» 
Puis elle disparut, laissant derrière elle 
seulement une sensation de paix, de 
chaleur, et l'ours en peluche qui tomba 
doucement sur le tapis. 
Rosemary ramassa l'ours, le serrant contre 
elle. «Elle est partie,» murmura-t-elle, ses 
larmes coulant à nouveau, mais maintenant 
ce n'étaient plus des larmes de tristesse, 

mais de soulagement. 
Mathym posa une main sur son épaule. 
«Oui. Enfin.» 
Salem observa la pièce. «Mais elle n'était 
pas la seule. La maison... elle est pleine 
d'autres échos. D'autres souvenirs.» 
Mathym hocha la tête, son expression 
redevenue sérieuse. «Clara était le cœur de 

la tragédie. Mais il y a d'autres âmes ici. Sa 
mère. Son père. Peut-être d'autres.» 
Rosemary se redressa, essuyant ses larmes. 
«Alors nous devons les aider aussi. Tous.» 
Ils passèrent les heures suivantes à 

parcourir la maison, trouvant d'autres 
esprits—la mère, qui errait dans la cuisine, 
répétant les gestes de préparation d'un 
repas qui ne viendrait jamais; le père, dont 

l'esprit était déchiré entre la colère et le 
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remords, tournant en rond dans le salon. Un 

à un, ils les aidèrent—non pas en les 
forçant, mais en leur montrant la vérité, en 
leur rappelant que leur souffrance avait une 
fin, qu'ils pouvaient partir, trouver la paix. 

Chaque libération laissait la maison plus 
légère, plus silencieuse. Les échos 
s'atténuaient, les ombres se dissipaient. 
Quand le dernier esprit—la mère—disparut 
dans un éclat de lumière douce, la maison 
changea. L'air devint moins froid, moins 
lourd. La poussière semblait être juste de la 
poussière, pas le linceul d'une tragédie. 
«C'est fini,» dit Rosemary alors qu'ils se 

tenaient dans le hall d'entrée, la lumière du 
crépuscule filtrant maintenant plus librement 
par les fenêtres. 
Mathym regarda autour de lui, ses yeux 
rouges brillant dans la pénombre. «La 
maison se souviendra toujours. Les pierres 
garderont la mémoire. Mais la douleur... la 
douleur active, vivante... elle est partie.» 

Salem sauta sur le rebord d'une fenêtre, 
regardant la rue. «Nous devrions nous 
assurer que cette maison ne tombe pas 
entre de mauvaises mains. Certains 
pourraient être attirés par son histoire, 

chercher à exploiter les résidus d'énergie qui 
restent.» 
«Nous veillerons sur elle,» promit 
Rosemary. «Comme nous veillons sur tous 

ces lieux.» 
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Ils quittèrent la maison, et Rosemary 

s'arrêta sur le seuil pour un dernier regard. 
La porte se referma doucement derrière 
eux, avec un grincement plus doux cette 
fois—comme un soupir de soulagement. 

Dans la ruelle, la nuit était tombée, mais les 
réverbères commençaient à s'allumer, 
projetant des cercles de lumière jaune sur 
les pavés. Rosemary sentit une fatigue 
profonde—non pas physique, mais 
émotionnelle, spirituelle. Mais sous cette 
fatigue, il y avait une satisfaction, une paix. 
«Tu as fait du bien aujourd'hui, Rosemary,» 
dit Mathym alors qu'ils marchaient vers la 

maison. 
«Nous avons fait du bien,» corrigea-t-elle, 
lui prenant la main. 
Il serra doucement sa main, et dans ce 
contact, elle sentit toute la complexité de ce 
qu'il était—démon, mais aussi protecteur; 
créature des ténèbres, mais aussi guide vers 
la lumière. 

«Chaque âme libérée,» dit Salem qui 
marchait à côté d'eux, «chaque écho 
apaisé... cela change l'équilibre. Cela ajoute 
de la lumière au monde. Même si c'est juste 
une petite lumière.» 

Rosemary regarda le ciel où les premières 
étoiles commençaient à apparaître. «Ce 
n'est jamais juste une petite lumière, 
Salem. Chaque lumière compte. Parce que 
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sans elles...» Elle fit une pause. «Sans elles, 

les ténèbres seraient absolues.» 
Ils marchèrent en silence le reste du 
chemin, chacun perdu dans ses pensées, 
dans les images de la journée—la petite 

Clara avec son ours, la mère effrayée, la 
maison qui se souvenait. 
De retour dans le grenier, Rosemary posa 
l'ours en peluche sur une étagère, à côté de 
ses pinceaux et de ses livres. Un rappel, 
pensa-t-elle. Pas de la tragédie, mais de la 
libération. De la possibilité de paix, même 
après la plus terrible des souffrances. 
Mathym alluma des bougies, et leur lumière 

douce empli la pièce de chaleur, de vie. 
Salem s'enroula sur un coussin, son 
ronronnement apaisant remplissant le 
silence. 
«Demain,» dit Rosemary en s'asseyant sur 
son lit, «il y aura autre chose. Un autre 
mystère. Une autre âme à aider.» 
Mathym s'assit à côté d'elle. «Toujours. Mais 

ce soir... ce soir, nous nous souvenons de 
Clara. Et de tous les autres.» 
Rosemary hocha la tête, sentant les larmes 
lui monter à nouveau aux yeux, mais cette 
fois, elles étaient douces, apaisantes. «Elle 

sourit à la fin,» murmura-t-elle. «Quand elle 
a vu sa maman.» 
«Parce que tu lui as montré le chemin,» dit 
Mathym doucement. 
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Ils restèrent ainsi un long moment, dans le 

silence et la lumière des bougies, se 
souvenant d'une petite fille aux cheveux 
bruns et à l'ours en peluche, qui avait enfin 
trouvé le chemin vers sa mère, vers la paix, 

vers la lumière. 
Et dans ce souvenir, Rosemary trouva une 
force nouvelle—la certitude que ce qu'elle 
faisait, aussi petit que cela puisse sembler 
dans le grand schéma des choses, avait de 
la valeur. Que chaque âme comptait. Que 
chaque lumière, même la plus petite, valait 
la peine d'être allumée. 
La nuit était profonde, mais dans le grenier, 

il y avait de la chaleur, de la lumière, et la 
promesse silencieuse que quoi qu'il vienne, 
ils continueraient—un pas après l'autre, une 
âme après l'autre, une lumière après l'autre. 
Et pour l'instant, cela suffisait. 
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Chapitre 20 :  

 
La lune, pleine et opalescente, suspendue 
dans le ciel nocturne comme un œil pâle et 
indifférent, déversait sa lumière spectrale à 

travers les vitres de la lucarne du grenier, 
découpant des rectangles argentés sur le sol 
de bois usé où les ombres semblaient plus 
profondes, plus substantielles que dans la 
lumière du jour. Rosemary était étendue sur 
son lit, les draps de lin froids contre sa 
peau, ses yeux grands ouverts fixant les 
poutres sombres du plafond où les ombres 
dansaient avec les mouvements lents des 

branches d'arbre au-dehors. Une étrange 
anxiété, sourde et persistante, lui 
comprimait la poitrine—non pas la peur 
aiguë des confrontations passées, mais une 
appréhension sourde, comme la vibration 
lointaine d'une cloche funèbre qu'elle seule 
pouvait entendre. 
Salem était enroulé en boule à ses pieds, 

son ronronnement un bourdonnement bas et 
constant qui, d'ordinaire, l'apaisait. Mais ce 
soir, même cette vibration familière semblait 
insuffisante pour dissiper le malaise 
grandissant en elle. Mathym, lui, était assis 

dans le vieux fauteuil de velours près de la 
fenêtre, sa silhouette élancée découpée en 
noir contre la lumière lunaire. Ses yeux 
rouges, habituellement si expressifs, étaient 

mi-clos, mais Rosemary savait qu'il ne 
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dormait pas—il veillait, comme toujours, 

sentant probablement le même malaise 
qu'elle. 
«Tu ne dors pas,» dit-il sans tourner la tête, 
sa voix un murmure mélodieux qui se mêla 

au ronronnement de Salem. 
«Je ne peux pas,» admit Rosemary, sa voix 
à peine audible dans le silence de la pièce. 
«C'est comme si... quelque chose attendait. 
Quelque chose dans l'obscurité, juste au-
delà de la limite de ce que je peux 
percevoir.» 
Mathym tourna lentement la tête vers elle. 
«Les frontières entre les mondes sont plus 

fines la nuit. Les ombres ont plus de 
substance. Les échos sont plus forts.» Il fit 
une pause, ses yeux rouges brillant 
faiblement dans la pénombre. «Et toi, avec 
tes sens qui s'aiguisent... tu perçois des 
choses que la plupart ne pourraient jamais 
sentir.» 
Salem ouvrit un œil doré. «Le sommeil n'est 

pas un refuge pour toi, Rosemary. Pas 
maintenant. Pas avec ce que tu es 
devenue.» 
Rosemary ferma les yeux, essayant de 
forcer son esprit au calme. Mais à peine ses 

paupières se furent-elles refermées qu'une 
sensation étrange l'envahit—comme si le sol 
sous son lit s'était dérobé, comme si elle 
tombait à travers les couches de la réalité, 

descendant dans quelque chose de plus 
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profond, de plus sombre que le simple 

sommeil. 
Les sons de la pièce—le ronronnement de 
Salem, la respiration régulière de Mathym—
s'estompèrent, remplacés par un silence si 

absolu qu'il semblait être un son en soi. Puis 
vinrent les murmures. 
D'abord à peine audibles, comme le 
bruissement de feuilles mortes dans un vent 
lointain. Puis plus distincts—des 
chuchotements dans une langue qu'elle ne 
reconnaissait pas mais dont elle comprenait 
l'intention, la malveillance. Des voix qui 
semblaient venir de partout et de nulle part, 

s'insinuant dans son esprit comme des 
doigts glacés. 
Elle ouvrit les yeux—ou crut les ouvrir—et se 
trouva non plus dans son grenier, mais au 
cœur d'une forêt si dense, si sombre, que la 
lumière de la lune ne parvenait pas à percer 
la canopée de branches entrelacées qui 
formaient une voûte au-dessus d'elle 

comme les côtes d'un gigantesque animal 
endormi. Les arbres n'étaient pas des arbres 
normaux—leurs troncs étaient tordus en 
formes impossibles, comme s'ils avaient été 
saisis par une agonie éternelle, et leurs 

écorces ressemblaient à de la peau ridée, 
marquée de symboles qui semblaient bouger 
lorsqu'elle les regardait de travers. 
«Mathym?» appela-t-elle, et sa voix, bien 

que forte dans son esprit, ne produisit aucun 
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son dans cet espace onirique. Elle ne faisait 

qu'ajouter un autre murmure aux 
chuchotements déjà présents. 
Les ombres entre les arbres bougèrent—non 
pas comme des ombres projetées par une 

lumière vacillante, mais comme des entités 
vivantes, conscientes. Elles glissaient entre 
les troncs, prenant forme puis la perdant, 
devenant tantôt des silhouettes humanoïdes 
aux membres trop longs, tantôt des 
créatures à quatre pattes avec des yeux qui 
brillaient d'une lumière rouge malsaine. 
«Salem?» tenta-t-elle à nouveau, reculant 
instinctivement jusqu'à ce que son dos 

heurte l'un des arbres torturés. L'écorce 
était froide, humide, et elle sentit quelque 
chose bouger sous sa main—comme si 
l'arbre lui-même était vivant, sentient. 
Une des ombres se détacha des autres, 
glissant vers elle. Elle prit forme—une 
silhouette d'homme mince, dégingandé, 
avec des doigts qui se terminaient par des 

griffes et un visage sans traits, juste une 
surface lisse et pâle où seuls les yeux 
brillaient, rouges comme des braises. 
«Rosemary,» dit la créature, et sa voix 
n'était pas un son mais une pensée invasive 

qui se planta dans son esprit comme une 
écharde. «Nous t'avons attendue. Nous 
avons tellement faim.» 
D'autres ombres se rapprochèrent, leurs 

formes fluctuantes, leurs murmures 
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devenant des rires étouffés, des 

gémissements, des promesses de douleur. 
Panique. Une panique pure, animale, monta 
en elle, lui serrant la gorge, faisant battre 
son cœur à un rythme frénétique contre ses 

côtes. Elle voulut courir, mais ses jambes 
refusèrent de bouger—elles étaient lourdes, 
engourdies, comme si elles étaient 
enracinées dans le sol de la forêt 
cauchemardesque. 
«Non...» parvint-elle à murmurer, et cette 
fois, le son sortit—faible, brisé. 
Les ombres rirent, un son de verre brisé, 
d'os froissés. «Si... Nous t'avons... Nous te 

tenons...» 
Soudain, une lumière—non pas la douce 
lumière de la lune, mais une lumière 
chaude, dorée, qui semblait venir d'une 
source intérieure—perça l'obscurité. Les 
ombres reculèrent en hurlant, leurs formes 
se dissipant partiellement là où la lumière 
les touchait. 

«Rosemary!» 
La voix de Mathym. Pas dans son esprit, 
mais réelle, présente. Elle tourna la tête et 
le vit—non pas l'ombre de Mathym, mais 
Mathym lui-même, réel, solide, ses yeux 

rouges brillant d'une intensité qui semblait 
repousser l'obscurité elle-même. 
«C'est un rêve, Rosemary,» dit-il, 
s'approchant d'elle. «Un cauchemar. Mais je 

suis ici. Je suis réel.» 
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Elle tendit une main tremblante, et il la prit. 

Son contact était chaud, vivant, si différent 
de la froideur mortelle de la forêt. «C'est 
tellement réel,» murmura-t-elle, ses doigts 
se serrant autour des siens. «Je les sens... 

ils me veulent...» 
«Ils ne peuvent pas t'avoir,» dit-il 
fermement, se plaçant entre elle et les 
ombres qui tournoyaient maintenant à 
distance, grondant de frustration. «Ce sont 
des créatures du rêve. Des échos déformés. 
Des mensonges.» 
Une nouvelle présence se matérialisa à côté 
d'eux—Salem, mais pas le chat ordinaire. 

Celui-ci était plus grand, ses yeux dorés 
brillant d'une lumière qui semblait percer les 
ombres, voir au-delà des apparences du 
cauchemar. 
«C'est Noxar,» dit Salem, sa voix mentale 
claire et forte malgré les murmures 
environnants. «Un démon des strates 
inférieures du rêve. Il ne crée pas les 

cauchemars—il les attire, les amplifie, leur 
donne une substance qu'ils ne devraient pas 
avoir.» 
Mathym tourna son regard vers les ombres 
qui recommençaient à se rapprocher, plus 

nombreuses cette fois. «Il se nourrit de la 
peur. Plus tu as peur, plus il est fort. Et il a 
trouvé en toi... une source particulièrement 
riche.» 
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Rosemary sentit un frisson de honte se 

mêler à sa peur. «À cause de mon passé. De 
mes... blessures.» 
«À cause de ta sensibilité,» corrigea Salem. 
«À cause de cette partie de toi qui perçoit 

plus, qui ressent plus. Noxar est attiré par 
les âmes comme la tienne—les âmes qui 
portent des cicatrices, oui, mais aussi les 
âmes qui ont le potentiel de devenir bien 
plus.» 
Mathym lâcha sa main pour lui prendre le 
visage entre ses mains, la forçant à le 
regarder. «Écoute-moi, Rosemary. Ce n'est 
pas réel. Tout ce que tu vois, tout ce que tu 

sens—c'est une illusion qu'il crée à partir de 
tes propres peurs. Mais tu peux le contrôler. 
Tu peux le vaincre.» 
«Comment?» demanda-t-elle, sa voix 
tremblante. 
«En te souvenant de la vérité,» dit Salem. 
«En te rappelant qui tu es. Pas la petite fille 
qui a perdu ses parents. Pas la jeune femme 

harcelée. Pas même la descendante 
d'Asmodée. Mais Rosemary Reed. Celle qui a 
libéré des âmes. Celle qui a brisé des 
malédictions. Celle qui ne recule pas devant 
les ténèbres.» 

Les ombres se rapprochaient, leurs 
murmures devenant des cris, leurs formes 
devenant plus définies—des créatures aux 
griffes acérées, aux bouches trop grandes 
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remplies de dents pointues, aux yeux qui 

brillaient d'une faim insatiable. 
«Nous devons aller plus profond,» dit 
Mathym, son regard sérieux. «Vers le cœur 
du cauchemar. Là où Noxar se cache. Mais 

sache que ce sera difficile. Il utilisera tout 
contre toi.» 
Rosemary prit une profonde inspiration—ou 
l'illusion d'une respiration dans ce rême—et 
hocha la tête. «Je suis prête.» 
Ils avancèrent à travers la forêt, Mathym 
ouvrant la voie, sa simple présence 
repoussant les ombres, Salem gardant les 
arrières, sa lumière dorée créant un cercle 

protecteur autour d'eux. La forêt changeait 
à mesure qu'ils progressaient—les arbres 
devenaient des murs, le sol devenait un 
labyrinthe de couloirs sombres et humides. 
Ils étaient maintenant dans un espace qui 
n'obéissait plus aux lois de la géométrie 
ordinaire—les couloirs se croisaient à des 
angles impossibles, les portes menaient à 

des endroits qui ne pouvaient pas exister, 
les escaliers montaient pour redescendre au 
même endroit. 
«C'est ton esprit, Rosemary,» expliqua 
Mathym alors qu'ils s'arrêtaient à une 

intersection où trois couloirs identiques 
divergeaient. «Mais déformé par Noxar. Il a 
pris tes souvenirs, tes peurs, et il en a fait 
ce... ce labyrinthe.» 
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Rosemary regarda les couloirs. Chacun lui 

semblait familier d'une manière troublante. 
Le premier évoquait l'hôpital où elle avait 
été emmenée après l'accident. Le deuxième, 
le couloir de l'école où Alice et ses amies 

l'attendaient. Le troisième... le troisième 
était simplement sombre, sans 
caractéristiques, et c'était peut-être cela le 
plus effrayant. 
«Il veut que nous nous perdions,» dit 
Salem. «Que nous nous séparions. Que nous 
devenions vulnérables.» 
«Alors nous restons ensemble,» dit 
Rosemary fermement. 

Ils prirent le premier couloir—celui de 
l'hôpital. Les murs blancs et stériles 
semblaient suinter une substance noire et 
visqueuse. Des portes s'ouvraient sur des 
chambres où des silhouettes indistinctes 
gisaient sur des lits, gémissant de douleur. 
L'air sentait l'antiseptique et... quelque 
chose de plus sucré, de plus putride. 

«Je déteste les hôpitaux,» murmura 
Rosemary, sentant une vieille peur remonter 
à la surface. 
«C'est pourquoi il nous a amenés ici,» dit 
Mathym, sa main toujours dans la sienne. 

Une porte au bout du couloir s'ouvrit 
brusquement, et Rosemary se retrouva face 
à une scène qu'elle avait passé des années à 
essayer d'oublier. 
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La chambre d'hôpital. Elle-même, petite, 

avec un bandage autour de la tête, assise 
sur un lit trop grand pour elle. Un médecin 
et une travailleuse sociale parlaient à voix 
basse près de la porte. «Les seuls 

survivants... non, la seule survivante... les 
parents morts sur le coup... pas de famille 
proche... un grand-père âgé, aveugle...» 
Et elle, la petite Rosemary, comprenant sans 
vraiment comprendre. Sentant le vide se 
creuser en elle. La solitude qui commençait, 
qui ne finirait jamais. 
«Regarde, Rosemary,» murmura une voix 
dans son esprit—pas celle de Mathym ou de 

Salem, mais celle de Noxar, douce, 
persuasive, venant des murs eux-mêmes. 
«Regarde ce que tu as perdu. Regarde ce 
qui t'a été enlevé. Et c'est ta faute. Si tu 
n'avais pas insisté pour rentrer plus tôt... si 
tu n'avais pas été si impatiente...» 
«Non,» murmura Rosemary, sentant les 
larmes lui monter aux yeux. «Ce n'est pas 

vrai...» 
«Mais si,» insista la voix. «Tu le sais au fond 
de toi. Tu portes cette culpabilité depuis le 
début. Elle fait partie de toi. Elle te définit.» 
Mathym la secoua doucement. «Ne l'écoute 

pas, Rosemary. C'est un mensonge. Un 
mensonge qu'il fabrique à partir de tes 
doutes, de tes peurs.» 
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«Mais si c'était vrai?» demanda-t-elle, sa 

voix brisée. «Si j'avais pu faire quelque 
chose?» 
Salem sauta sur le lit de la petite Rosemary 
fantôme, qui disparut en fumée. «Les 'si' 

sont les outils préférés des démons, 
Rosemary. 'Si seulement...' 'Et si...' Ils n'ont 
pas de pouvoir sur le passé. Seulement sur 
la manière dont nous le laissons nous 
hanter.» 
La scène commença à se dissiper, les murs 
de l'hôpital devenant flous, se transformant 
en autre chose—le couloir de l'école 
maintenant. Et là, au bout, Alice et ses 

amies, non pas telles qu'elles étaient 
maintenant après leur rédemption, mais 
telles qu'elles avaient été à leur pire—
sourires cruels, yeux pleins de mépris. 
«Regarde la petite sorcière,» dit l'Alice du 
cauchemar, sa voix un miel empoisonné. 
«Elle pense qu'elle peut nous échapper. 
Qu'elle peut être quelqu'un. Mais elle ne 

sera jamais rien. Juste une freak. Une 
anomalie.» 
Les autres filles ricanaient, se rapprochant. 
«Personne ne t'aime, Rosemary. Personne 
ne te voudra jamais. Tu es seule. Tu seras 

toujours seule.» 
Rosemary sentit une vieille douleur—celle de 
l'exclusion, du rejet—se réveiller en elle. «Je 
ne suis pas seule,» murmura-t-elle, mais sa 

voix manquait de conviction. 
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«Oh, mais si,» chuchota Noxar, dont la 

forme commençait maintenant à se 
matérialiser dans le couloir—une silhouette 
d'ombres mouvantes avec deux points 
rouges pour yeux. «Ton grand-père te 

laissera bientôt. Mathym est un démon—il 
finira par se lasser de toi. Salem n'est qu'un 
chat. Tu seras seule. Comme tu l'as toujours 
été.» 
Mathym fit un pas en avant, ses yeux 
rouges s'embrasant. «Assez, Noxar! Tu ne 
l'auras pas!» 
«Je l'ai déjà!» rugit le démon, et le couloir 
de l'école explosa en fragments d'ombre qui 

se reformèrent en une scène encore plus 
terrifiante. 
Le lac. Le lac où Lily était morte. Et pas 
seulement Lily—toutes les âmes qu'elle avait 
aidées étaient là, flottant à la surface, leurs 
visages tournés vers elle, accusateurs. 
«Tu nous as libérés, mais qui te libérera?» 
chuchotèrent-ils en chœur. «Tu portes tant 

de douleur... tant de mort... est-ce vraiment 
une bénédiction, ou une malédiction?» 
Rosemary vacilla, les paroles la frappant 
comme des coups physiques. C'était sa peur 
la plus profonde—que son don, sa 

sensibilité, ne soient pas une force mais une 
faiblesse. Qu'elle ne fasse qu'attirer plus de 
douleur, plus de mort. 
«Je... je ne sais pas,» avoua-t-elle, sentant 

ses défenses tomber. 
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C'est alors que Salem sauta sur son épaule, 

ses griffes s'accrochant légèrement à travers 
son vêtement de rêve. «Écoute-moi, 
Rosemary. Écoute vraiment. Ces voix—ce ne 
sont pas celles des âmes que tu as aidées. 

Ce sont des distorsions. Des mensonges. 
Les âmes que tu as libérées t'étaient 
reconnaissantes. Elles ont trouvé la paix 
grâce à toi.» 
Mathym se tourna vers elle, et dans ses 
yeux rouges, elle ne vit pas de pitié, mais de 
la fierté. «Tu n'es pas une malédiction, 
Rosemary. Tu es une lumière. Une lumière 
qui brille dans des endroits si sombres que 

la plupart n'osent même pas regarder. Oui, 
tu vois la douleur. Oui, tu la ressens. Mais tu 
fais aussi quelque chose à ce sujet. Tu ne te 
contentes pas de regarder. Tu agis.» 
Les images des âmes accusatrices 
vacillèrent, devinrent floues. Noxar hurla de 
frustration. «Non! Elle est à moi! Sa peur est 
à moi!» 

«Ma peur,» dit Rosemary, et cette fois sa 
voix était plus forte, «ne m'appartient plus. 
Elle ne te définit plus, Noxar.» 
Elle fit un pas en avant, sortant du cercle de 
protection. «Tu as pris mes souvenirs. Mes 

douleurs. Mes doutes. Et tu en as fait des 
armes contre moi.» Un autre pas. «Mais tu 
as oublié quelque chose.» 
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«Quoi?» gronda Noxar, sa forme d'ombre se 

tordant, devenant plus grande, plus 
menaçante. 
«Tu as oublié mes victoires,» dit-elle 
simplement. «Tu as oublié que chaque peur 

que j'ai affrontée, je l'ai surmontée. Que 
chaque douleur, je l'ai traversée. Que 
chaque doute, je l'ai confronté.» 
Elle leva les mains, et à sa propre surprise, 
une lumière émana d'elle—pas la lumière 
démoniaque rougeâtre qu'elle avait 
manifestée auparavant, mais une lumière 
blanche, pure, qui semblait émaner de son 
cœur même. 

«Je ne suis pas que mes blessures,» 
déclara-t-elle, et chaque mot semblait 
renforcer la lumière. «Je suis aussi mes 
guérisons. Mes forces. Mes choix.» 
La lumière se propagea, touchant les 
ombres, les transformant. Le lac disparut. 
L'école disparut. L'hôpital disparut. Ils 
étaient de retour dans la forêt, mais 

maintenant, la lumière de Rosemary perçait 
à travers la canopée, faisant reculer les 
ombres, les forçant à prendre leurs vraies 
formes—de simples ombres, sans substance, 
sans pouvoir. 

Noxar se tenait devant elle, mais il n'était 
plus terrifiant. Il était petit, ratatiné, une 
créature de peur qui ne pouvait exister que 
dans l'obscurité des esprits non affrontés. 
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«Tu ne peux pas me vaincre,» gémit-il. «Je 

suis le cauchemar. Je suis éternel.» 
«Non,» dit Rosemary. «Tu n'es qu'un écho. 
Un mensonge. Et je choisis de ne plus 
t'écouter.» 

Elle tendit une main, et la lumière qui 
émanait d'elle engloutit Noxar. Il n'y eut pas 
de cri dramatique, pas d'explosion. Juste 
une dissipation, comme de la brume au 
soleil. 
Puis le rêve lui-même commença à se 
dissoudre. La forêt devint transparente, puis 
disparut. Les derniers murmures 
s'éteignirent. 

Rosemary ouvrit les yeux. 
Elle était de retour dans son grenier, 
allongée sur son lit. La lumière de la lune 
traversait toujours la lucarne. Salem était à 
ses pieds, Mathym dans son fauteuil. Rien 
n'avait changé. 
Et pourtant, tout avait changé. 
Elle s'assit lentement, sentant son corps—

vrai, solide, réel. Pas de tremblements. Pas 
de peur résiduelle. Juste... de la paix. 
Mathym se leva, s'approchant d'elle. «Tu 
l'as fait,» dit-il, et sa voix était pleine d'une 
admiration qu'elle n'y avait jamais entendue 

auparavant. «Tu l'as vaincu. Pas avec la 
force, mais avec la vérité.» 
Salem ouvrit les yeux, les clignant 
lentement. «Noxar est parti. Pas simplement 
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repoussé. Détruit. Parce que tu as retiré son 

pouvoir sur toi. Tu as refusé d'avoir peur.» 
Rosemary regarda ses mains, puis leva les 
yeux vers Mathym. «La lumière... c'était 
quoi? Ce n'était pas le pouvoir d'Asmodée.» 

Mathym secoua la tête, un sourire doux sur 
ses lèvses. «C'était ton pouvoir, Rosemary. 
Pas celui de ton ascendance. Le tien. Celui 
que tu as gagné à travers tout ce que tu as 
vécu, tout ce que tu as surmonté.» 
Elle sentit les larmes lui monter aux yeux, 
mais cette fois, ce n'étaient pas des larmes 
de douleur ou de peur. C'étaient des larmes 
de libération. «Je ne le crains plus,» 

murmura-t-elle. «Mon passé. Mes blessures. 
Je ne les laisse plus me définir.» 
Salem sauta sur le lit, se frottant contre elle. 
«C'est la plus grande victoire, Rosemary. 
Plus grande que n'importe quel démon 
vaincu. C'est la victoire sur soi-même.» 
Ils restèrent ainsi un long moment, dans le 
silence et la lumière de la lune, alors que les 

premières lueurs de l'aube commençaient à 
teinter l'horizon d'une lueur rose et dorée. 
Rosemary savait que ce n'était pas la fin. 
Qu'il y aurait d'autres défis, d'autres 
démons, d'autres ombres à affronter. Mais 

elle savait aussi quelque chose d'essentiel 
maintenant—qu'elle n'avait plus à craindre 
ses propres ombres. Qu'elle pouvait les 
regarder en face, les comprendre, et choisir 

de ne pas les laisser la contrôler. 
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Le cauchemar était terminé. Pas seulement 

le cauchemar de Noxar, mais le plus grand 
cauchemar—celui de se croire définie par 
ses blessures, ses peurs, ses doutes. 
L'aube se levait, apportant avec elle la 

promesse d'un nouveau jour. Et Rosemary 
Reed, la jeune femme aux cheveux de nuit 
et de feu, aux yeux dont l'un voyait au-delà 
du voile, se leva pour l'accueillir, sachant 
qu'elle n'était plus une victime de ses 
cauchemars, mais la maîtresse de ses rêves. 
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Chapitre 21 :  

 
L'université, habituellement ce temple du 
savoir où la raison régnait en maître sur les 
passions adolescentes et les ambitions 

juvéniles, semblait avoir basculé dans un 
état de rêve éveillé, un cauchemar collectif 
où les frontières entre le passé et le présent, 
entre la mémoire et la réalité, s'étaient 
effilochées comme les fils d'une tapisserie 
ancienne sous l'assaut du temps. Les 
bâtiments de pierre grise, solides et 
imposants sous le soleil d'automne, 
paraissaient maintenant tremblants, comme 

s'ils vacillaient sous le poids des souvenirs 
qu'ils étaient forcés de contenir. 
Rosemary marchait le long de l'allée 
principale, son manteau noir agrippé autour 
de sa silhouette frêle, ses sens en alerte 
maximale. Depuis trois jours, l'atmosphère 
du campus avait changé—subtilement 
d'abord, puis de manière flagrante. Des 

étudiants qu'elle connaissait pour être 
équilibrés, pragmatiques, étaient 
maintenant vus en train de marmonner pour 
eux-mêmes, de reculer devant des menaces 
invisibles, de pleurer soudainement sans 

raison apparente. Des scènes de panique 
éclataient dans les salles de classe—un 
étudiant hurlant soudainement qu'une 
créature était sous son bureau, une autre 

fuyant en criant que ses parents 
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l'appelaient, bien qu'ils fussent morts depuis 

des années. 
«Ce n'est pas une épidémie de folie,» 
murmura Mathym qui marchait à ses côtés, 
ses yeux rouges balayant l'environnement 

avec une intensité de prédateur. «C'est trop 
synchronisé. Trop... thématique.» 
Salem, trottant silencieusement près d'eux, 
les oreilles dressées pour capter plus que les 
sons physiques, ajouta mentalement: «L'air 
est saturé de magie. Une magie ancienne, 
complexe. Elle résonne à une fréquence 
spécifique—celle des souvenirs refoulés, des 
peurs d'enfance.» 

Rosemary s'arrêta près de la fontaine 
centrale, où un groupe d'étudiants était 
rassemblé. L'un d'eux, un jeune homme au 
visage ordinairement ouvert et confiant, 
était assis sur le bord de la fontaine, les 
mains agrippées à ses cheveux, les épaules 
secouées par des sanglots silencieux. 
«Il revient chaque nuit,» entendit-elle le 

jeune homme murmurer à un ami qui tentait 
de le réconforter. «Le monstre du placard. 
Celui que je pensais avoir imaginé. Mais il 
est réel. Je le vois dans les ombres. Je 
l'entends respirer quand j'essaie de dormir.» 

L'ami, pâle et inquiet, hochait la tête. «Moi 
aussi, je... je revois le chien qui m'a mordu 
quand j'avais cinq ans. Celui qui est mort 
depuis. Mais il est là. Il grogne. Il montre les 

dents.» 
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Rosemary sentit un frisson la parcourir—un 

frisson de reconnaissance, mais aussi 
d'horreur. Ce n'était pas un hasard. Ces 
peurs—spécifiques, personnelles, liées à 
l'enfance—ressurgissaient toutes en même 

temps. 
«Un phénomène de résonance psychique,» 
dit Mathym, sa voix grave et pensive. 
«Quelque chose amplifie les souvenirs 
traumatiques, leur donnant une forme, une 
substance. Les forçant à la surface.» 
«Mais pourquoi?» demanda Rosemary, ses 
doigts se crispant sur les bords de son 
manteau. «Quel est le but?» 

Salem s'assit sur ses haunches, ses yeux 
dorés fixant un point au loin. «La peur est 
une énergie. Puissante. Primitive. Si quelque 
chose—ou quelqu'un—se nourrit de cette 
énergie...» 
«Alors le campus est devenu un festin,» 
termina Mathym, son expression sombre. 
Ils continuèrent à travers le campus, 

observant d'autres scènes similaires. Une 
jeune femme recroquevillée contre un mur, 
regardant fixement un coin vide avec une 
terreur absolue. «Les araignées... elles sont 
partout... comme dans la cave de ma grand-

mère...» 
Un homme d'âge mûr—un professeur, 
Rosemary le reconnut—marchait en cercles, 
répétant: «Je ne l'ai pas fait exprès, papa. 

Je ne voulais pas casser la fenêtre. Ne me 
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frappe pas, s'il te plaît, ne me frappe 

plus...» 
«Cela affecte même les adultes,» murmura 
Rosemary, son cœur se serrant. «Pas 
seulement les étudiants.» 

«Les peurs d'enfance ne disparaissent 
jamais vraiment,» dit Mathym. «Elles se 
cachent juste. Et maintenant, quelque chose 
les tire de leur cachette.» 
Salem tourna soudain la tête vers le parc 
universitaire, une étendue de verdure 
soigneusement entretenue avec des 
chemins sinueux, des bancs, et au centre... 
une vieille statue de marbre que Rosemary 

avait à peine remarquée auparavant. 
«Là,» dit le chat, ses yeux brillant d'une 
lumière intérieure. «La source. Elle émane 
de là.» 
Ils se dirigèrent vers le parc, l'air devenant 
plus épais, plus chargé à mesure qu'ils 
approchaient. La statue représentait un 
homme en toge romaine, tenant un livre 

dans une main, l'autre main tendue comme 
pour bénir ou avertir. Le marbre était taché 
par les intempéries, fissuré en plusieurs 
endroits, et le piédestal était envahi par du 
lierre qui semblait s'enrouler autour de la 

base avec une intention presque animale. 
«Elle est plus ancienne que le reste du 
campus,» observa Mathym, s'approchant 
prudemment. «Beaucoup plus ancienne. Elle 
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était probablement ici avant que l'université 

ne soit construite.» 
Rosemary posa une main sur le piédestal, et 
immédiatement, un choc de 
reconnaissance—ou plutôt de 

réminiscence—la traversa. Des images 
floues lui traversèrent l'esprit—des enfants 
jouant autour de la statue, des adultes la 
regardant avec méfiance, des nuits où la 
lune éclairait la pierre blanche, lui donnant 
l'illusion de mouvement. 
«Elle se souvient,» murmura-t-elle, retirant 
sa main comme si elle avait été brûlée. «La 
pierre... elle se souvient de tout.» 

Salem s'approcha, reniflant la base de la 
statue. «Ce n'est pas seulement de la pierre. 
Il y a une conscience ici. Une conscience 
ancienne, endormie, mais maintenant 
réveillée.» 
Mathym ferma les yeux, étendant ses sens. 
«Une entité. Liée à ce lieu. Elle... elle pleure. 
De douleur. De solitude.» 

«Et sa douleur affecte les autres,» comprit 
Rosemary. «Comme une pierre jetée dans 
un étang—les cercles s'étendent, touchant 
tous ceux qui sont suffisamment sensibles.» 
Ils s'écartèrent de la statue, cherchant un 

endroit plus calme pour discuter. Sous un 
vieux chêne aux branches noueuses, 
Rosemary s'assit sur un banc, Mathym se 
tenant debout près d'elle, Salem sur ses 

genoux. 
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«Nous devons comprendre ce qu'est cette 

entité,» dit Rosemary. «Et pourquoi elle fait 
cela.» 
«La meilleure façon de le savoir,» répondit 
Mathym, «c'est de lui parler. Mais nous 

devons être prudents. Une conscience 
ancienne, réveillée brusquement, peut 
être... imprévisible. Dangereuse même, 
sans intention malveillante.» 
Salem hocha la tête. «Je peux servir de 
pont. Mon essence... elle est assez proche 
de la sienne pour établir une connexion, 
mais assez différente pour ne pas être 
absorbée.» 

«Non,» dit Rosemary fermement. «Trop 
dangereux. Je le ferai.» 
Mathym la regarda, ses yeux rouges brillant 
d'inquiétude. «Rosemary...» 
«J'ai déjà communiqué avec des esprits,» 
dit-elle. «Des âmes perdues. Et avec ceci...» 
Elle toucha son bandeau. «Je vois plus. Je 
peux comprendre plus.» 

Salem la regarda avec respect. «Tu as 
grandi, Rosemary. Pas seulement en 
puissance. En sagesse.» 
Ils retournèrent à la statue. Rosemary 
s'assit en tailleur devant elle, ferma les 

yeux, et commença à respirer lentement, 
profondément. Elle se concentra non pas sur 
la pierre, mais sur ce qu'il y avait autour—
les échos, les souvenirs, la douleur qui 

imprégnait l'air comme un parfum trop fort. 
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«Qui es-tu?» murmura-t-elle, pas avec sa 

voix physique, mais avec cette partie d'elle 
qui parlait aux ombres, aux échos, aux 
choses entre les mondes. 
Au début, rien. Puis un frisson dans l'air. Un 

changement de pression, comme avant un 
orage. 
UNE QUESTION, résonna une voix dans son 
esprit—non pas une voix avec des mots, 
mais une présence qui imposait des 
concepts, des images, des émotions. PEU 
POSENT DES QUESTIONS. LA PLUPART 
FUENT. CRIENT. PLEURENT. 
«Je ne fuis pas,» répondit Rosemary 

mentalement. «Je veux comprendre. 
Pourquoi fais-tu cela? Pourquoi réveilles-tu 
les peurs des autres?» 
UNE RÉFLEXION, répondit la présence. JE 
ME REGARDE DANS LEUR PEUR. JE VOIS 
MON PROPRE REFLET. LEUR CRAINTE EST 
MON MIROIR. 
Des images commencèrent à affluer dans 

l'esprit de Rosemary. Pas des images 
cohérentes—des fragments. Un enfant seul. 
Une promesse brisée. Une attente qui n'en 
finissait pas. Une solitude si profonde qu'elle 
devenait une entité en soi. 

«Tu as été abandonné,» comprit Rosemary, 
et dans sa voix mentale, il y avait de la 
compassion. 
PAS ABANDONNÉ. OUBLIÉ. PROMIS DE 

REVENIR. JAMAIS REVENU. LES SAISONS 
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ONT TOURNÉ. LES ENFANTS SONT 

DEVENUS ADULTES. LES ADULTES SONT 
DEVENUS POUSSIÈRE. ET MOI... JE SUIS 
RESTÉ. ATTENDANT. TOUJOURS 
ATTENDANT. 

Rosemary sentit les larmes lui monter aux 
yeux. Ce n'était pas un démon maléfique. 
C'était un esprit d'enfant—un esprit d'enfant 
qui était mort attendant quelqu'un qui ne 
reviendrait jamais, et dont la conscience 
s'était fusionnée avec la statue près de 
laquelle il avait attendu. 
«Tu attends toujours,» murmura-t-elle. 
L'ATTENTE EST TOUT CE QUE JE CONNAIS. 

MAIS L'ATTENTE EST DOULOUREUSE. 
ALORS JE PARTAGE MA DOULEUR. JE 
MONRE AUX AUTRES CE QUE C'EST QUE 
D'ATTENDRE. DE CRAINDRE. D'ÊTRE SEUL. 
«En leur montrant leurs propres peurs.» 
LEURS PEURS RESSEMBLENT À LA MIENNE. 
LEURS SOLITUDES SONT COMME LA MÊME. 
JE NE SUIS PAS SEUL QUAND JE LES VOIS 

CRAINDRE COMME J'AI CRAINT. PLEURER 
COMME J'AI PLEURÉ. 
Rosemary ouvrit les yeux, regardant 
Mathym et Salem. «C'est un enfant,» dit-
elle, sa voix tremblant d'émotion. «Un esprit 

d'enfant qui est mort attendant ici. Il a 
fusionné avec la statue. Et sa solitude... elle 
est devenue si grande qu'elle déborde. Elle 
affecte les autres.» 
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Mathym s'agenouilla près d'elle. «Il ne fait 

pas cela par méchanceté. Il essaie de 
trouver de la compagnie. De la 
compréhension.» 
Salem s'approcha de la statue, posant une 

patte dessus. «Son attente est devenue une 
malédiction. Pour lui-même. Et maintenant 
pour les autres.» 
«Nous devons l'aider,» dit Rosemary. 
«L'aider à... partir. À cesser d'attendre.» 
COMMENT? demanda la présence dans son 
esprit, et cette fois, il y avait un espoir 
fragile, ancien, comme une fleur séchée 
entre les pages d'un livre oublié. L'ATTENTE 

EST TOUT CE QUE JE SUIS. 
«Tu peux être plus que cela,» dit Rosemary 
doucement. «Tu peux te souvenir de ce qui 
est venu avant l'attente. De qui tu étais. De 
qui tu attendais.» 
UN SOUVENIR... FLORIEN. C'ÉTAIT MON 
NOM. ET ELLE... ELLE S'APPELLAIT MÈRE. 
ELLE A DIT: "ATTENDS ICI, FLORIEN. JE 

REVIENS AVEC DES FLEURS POUR TOI." 
«Elle n'est pas revenue.» 
NON. LE SOIR EST VENU. PUIS LA NUIT. 
PUIS D'AUTRES JOURS. BEAUCOUP 
D'AUTRES JOURS. J'AI ATTENDU. D'ABORD 

SUR LE BANC. PUIS, QUAND LE BANC A 
DISPARU, ICI. PRÈS DE LA PIERRE. PUIS LA 
PIERRE A PRIS FORME. ELLE M'A 
ENVELOPPÉ. ELLE EST DEVENUE MA 

MAISON. MA PRISON. MON CORPS. 
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Rosemary sentit la tragédie de cette 

histoire—un enfant abandonné, mourant 
seul, son esprit fusionnant avec le seul point 
de repère constant dans son monde: la 
statue près de laquelle on lui avait dit 

d'attendre. 
«Florien,» dit-elle, utilisant son nom pour la 
première fois. «Ta mère... elle ne reviendra 
pas. Pas ici. Mais tu peux aller la retrouver.» 
COMMENT? JE SUIS LIÉ ICI. LA PIERRE ET 
MOI... NOUS NE FAISONS QU'UN. 
Mathym s'approcha, étudiant la statue. «Il y 
a des inscriptions,» dit-il, effaçant la mousse 
et la saleté à la base. «Très anciennes. En 

latin médiéval.» 
«Lis-les,» demanda Rosemary. 
Mathym se pencha, ses doigts effleurant les 
lettres gravées. «"Memoria pueri hic 
expectantis. Spiritus in saxo inclusus. 
Requiescat cum spe perdita."» Il traduisit: 
«"Mémoire de l'enfant qui attendait ici. 
Esprit enfermé dans la pierre. Qu'il repose 

avec l'espoir perdu."» 
«C'est une pierre tombale,» comprit Salem. 
«Quelqu'un a reconnu ce qui s'était passé. A 
essayé de marquer l'endroit. De donner une 
forme à la tragédie.» 

«Mais les mots... "enfermé",» dit Rosemary. 
«Ils n'ont pas libéré son esprit. Ils l'ont... 
officialisé. Scellé.» 
Florien, dans son esprit, confirma: LES 

MOTS M'ONT DONNÉ FORME. MAIS AUSSI 
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LIMITES. JE SUIS L'ENFANT QUI ATTEND. JE 

NE PEUX ÊTRE AUTRE CHOSE. 
«Tu peux,» insista Rosemary. «Si les mots 
t'ont enfermé, d'autres mots peuvent te 
libérer.» 

Mathym étudia l'inscription. «C'est un sort. 
Un sort de mémorial, mais aussi de 
confinement. Pour libérer Florien, nous 
devons... réécrire le sort. Changer sa 
nature.» 
«Comment?» demanda Rosemary. 
«En changeant les mots,» dit Mathym. «Pas 
sur la pierre—elle est trop ancienne, trop 
imprégnée de magie. Mais dans l'air. Dans 

l'intention. En redéfinissant ce que signifie 
Florien.» 
Salem sauta sur le piédestal. «Nous devons 
lui donner un nouveau souvenir. Un souvenir 
de libération, pas d'attente.» 
Rosemary ferma de nouveau les yeux, se 
connectant à Florien. «Écoute-moi, Florien. 
Je vais te raconter une histoire. Une histoire 

vraie.» 
JE SUIS BON POUR ÉCOUTER LES 
HISTOIRES. J'EN AI ÉCOUTÉ BEAUCOUP, 
DES GENS QUI PASSAIENT. 
«Cette histoire est pour toi,» dit Rosemary. 

«Il était une fois un enfant nommé Florien. 
Sa mère l'aimait très fort. Elle lui a dit 
d'attendre, et il a attendu, parce qu'il était 
un bon fils, et qu'il faisait confiance à sa 

mère.» 
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UNE BONNE HISTOIRE. MAIS TRISTE. 

«Attends,» dit Rosemary. «L'histoire n'est 
pas finie. Florien a attendu si longtemps que 
son attente est devenue une partie de lui. 
Elle l'a défini. Mais un jour, des amis sont 

venus. Des amis qui ont vu non pas l'enfant 
qui attendait, mais l'enfant qui avait été 
aimé. L'enfant qui avait joué. L'enfant qui 
avait ri.» 
JE... JE ME SOUVIENS DU RIRE. C'ÉTAIT 
AVANT. AVANT L'ATTENTE. 
«Oui,» encouragea Rosemary. «Et ces amis 
ont dit à Florien: "Tu n'as plus besoin 
d'attendre. Parce que l'attente est finie. Ta 

mère t'attend de l'autre côté. Elle a des 
fleurs pour toi. Elles n'ont jamais fané, parce 
qu'elles ont été cueillies avec amour."» 
L'IMAGE... DANS MON ESPRIT... DES 
FLEURS... ELLES SONT JAUNES. COMME LE 
SOLEIL. 
«Oui,» dit Rosemary, des larmes coulant sur 
ses joues. «Des fleurs jaunes. Et ta mère te 

tend la main. Elle dit: "Viens, Florien. Tu as 
assez attendu. Maintenant, viens avec 
moi."» 
JE... JE LA VOIS. ELLE SOURIT. ELLE N'EST 
PAS EN COLÈRE QUE J'AIIE ATTENDU SI 

LONGTEMPS. 
«Elle n'est jamais en colère,» dit Rosemary 
doucement. «Elle t'aime. Elle t'a toujours 
aimé.» 
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Pendant qu'elle parlait, Mathym et Salem 

agissaient. Mathym traça des symboles dans 
l'air—des symboles de libération, de voyage, 
de retrouvailles. Salem émettait un 
ronronnement bas, constant, une vibration 

qui semblait adoucir les bords de la réalité, 
rendre les frontières plus perméables. 
ET LA STATUE? demanda Florien. SI JE 
PARS... QUI SERA-T-ELLE? 
«Elle sera une pierre,» dit Rosemary. «Juste 
une pierre. Avec une inscription qui dit: "Ici 
un enfant a attendu avec espoir. Maintenant 
il se repose avec amour."» 
JE... JE SUIS PRÊT. MAIS J'AI PEUR. J'AI 

ATTENDU SI LONGTEMPS... PARTIR EST 
ÉTRANGE. 
«C'est bien d'avoir peur,» dit Rosemary. 
«Mais ta mère t'attend. Et nous serons ici. 
Nous te dirons au revoir.» 
ALORS... JE PARS. 
Une lumière commença à émaner de la 
statue—non pas la lumière dure de la pierre 

au soleil, mais une lumière douce, dorée, 
comme celle d'un coucher de soleil 
d'automne. Elle grandit, devenant plus 
brillante, prenant forme—la forme vague 
d'un petit garçon, avec des cheveux clairs et 

des vêtements simples d'une autre époque. 
Merci, Rosemary, dit la voix, claire 
maintenant, joyeuse. Merci de m'avoir 
montré le chemin. 
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La lumière devint plus intense, si brillante 

que Rosemary dut fermer les yeux. Quand 
elle les rouvrit, la statue était là, mais 
différente—elle n'était plus qu'une statue. 
Une pierre sculptée. Rien de plus. 

Autour d'eux, le parc semblait différent 
aussi. L'air était plus léger. Les ombres 
étaient juste des ombres. Et au loin, 
Rosemary vit des étudiants s'arrêter, se 
frotter les yeux, regarder autour d'eux avec 
confusion, puis avec un soulagement 
croissant. 
«C'est fini,» murmura-t-elle, s'affaissant sur 
le banc, épuisée. 

Mathym s'assit à côté d'elle, lui prenant la 
main. «Tu as fait quelque chose de 
merveilleux, Rosemary. Tu as donné la paix 
à une âme qui souffrait depuis des siècles.» 
Salem sauta sur ses genoux. «Et tu as libéré 
tous ceux qu'il affectait. Pas en combattant. 
En comprenant. En compatissant.» 
Rosemary regarda la statue—maintenant 

juste une statue. «Il attendait tellement 
longtemps...» 
«Il n'attend plus,» dit Mathym doucement. 
Ils restèrent assis un moment, regardant les 
étudiants du campus reprendre peu à peu 

leurs activités normales, la confusion 
laissant place à la normalité. Certains 
s'arrêtaient près de la statue, la regardant 
d'un air pensif, comme s'ils se souvenaient 
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vaguement de quelque chose, mais ne 

pouvaient tout à fait saisir quoi. 
«Ils se souviendront peut-être de leurs 
peurs,» dit Rosemary. «Mais comme des 
rêves. Pas comme une réalité.» 

«Parfois,» dit Salem, «affronter ses peurs—
même involontairement—peut être une 
forme de guérison. Peut-être que certains 
d'entre eux en ressortiront plus forts.» 
Mathym se leva, tendant la main à 
Rosemary. «Allons-nous-en. Laissons cette 
place en paix. Elle a assez vu de drames.» 
Ils quittèrent le parc, laissant la statue 
silencieuse derrière eux. En marchant à 

travers le campus maintenant paisible, 
Rosemary sentait une fatigue profonde, 
mais aussi une satisfaction qu'elle n'avait 
jamais connue auparavant. Ce n'était pas la 
satisfaction du combat gagné, de l'ennemi 
vaincu. C'était la satisfaction d'avoir 
compris, d'avoir aidé, d'avoir apporté la 
paix. 

«Chaque âme a son histoire,» dit-elle 
pensivement. «Même les pierres. Même les 
ombres.» 
«Et chaque histoire mérite d'être entendue,» 
ajouta Mathym. «Même si elle n'est racontée 

qu'en chuchotements, en échos, en larmes 
silencieuses dans la pierre.» 
Salem marchait à côté d'eux, sa queue 
dressée. «Aujourd'hui, tu n'as pas combattu 

un démon, Rosemary. Tu as écouté un 
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enfant. Et parfois, c'est la bataille la plus 

importante.» 
Ils rentrèrent à la maison alors que le soir 
tombait, le ciel se teintant de pourpre et 
d'or. Le campus derrière eux retrouvait son 

rythme normal, ses bruits familiers, sa vie 
ordinaire. 
Mais Rosemary savait qu'elle porterait 
toujours avec elle le souvenir d'un petit 
garçon nommé Florien, qui avait attendu si 
longtemps près d'une statue, et qui 
finalement avait trouvé le chemin vers les 
fleurs jaunes et les bras de sa mère. 
Et dans ce souvenir, elle trouvait une force 

nouvelle—la force de la compassion, de la 
compréhension, de la capacité à voir au-delà 
de la peur, vers la douleur qui la causait, et 
vers la guérison possible. 
La nuit était tombée quand ils atteignirent la 
vieille maison victorienne. Les fenêtres du 
grenier brillaient doucement, une lumière 
chaude dans l'obscurité croissante. 

«Demain, il y aura autre chose,» dit 
Rosemary en ouvrant la porte. 
«Toujours,» acquiesça Mathym. 
«Mais pour ce soir,» dit Salem en entrant le 
premier, «nous nous souvenons de Florien. 

Et nous nous réjouissons qu'il n'attende 
plus.» 
Rosemary sourit, entrant dans la maison, 
sachant que peu importe ce qui viendrait, 

elle avait aujourd'hui appris quelque chose 
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d'essentiel—que parfois, la plus grande 

magie n'était pas dans les sorts ou les 
combats, mais dans l'écoute, dans la 
compréhension, dans la capacité de dire à 
une âme perdue: «Je te vois. Je t'entends. 

Et tu n'es pas seul.» 
Et cela, elle le savait, était un pouvoir plus 
grand que n'importe quel héritage 
démoniaque, plus durable que n'importe 
quelle malédiction—le pouvoir de l'empathie, 
de la connexion, de la compassion. 
Le feu était allumé dans la cheminée, 
projetant des ombres dansantes sur les 
murs. Rosemary s'assit près de la chaleur, 

Salem sur ses genoux, Mathym préparant 
du thé. 
La nuit était profonde, mais dans la maison, 
il y avait de la lumière, de la chaleur, et la 
tranquille satisfaction d'une journée où ils 
n'avaient pas vaincu un ennemi, mais 
avaient aidé un ami qu'ils n'avaient jamais 
connu auparavant. 

Et pour Rosemary, c'était la plus grande 
victoire de toutes. 
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Chapitre 22 :  

 
Les jours qui suivirent la libération de 
l'esprit de Florien s'écoulèrent dans un 
calme qui semblait presque surnaturel après 

les tempêtes émotionnelles et spirituelles 
qui avaient précédé. L'automne s'était 
solidement installé sur la ville, drapant les 
arbres de couleurs flamboyantes—des 
rouges sang, des ors brûlants, des oranges 
vifs qui semblaient brûler contre le ciel gris 
perle. Le campus universitaire avait retrouvé 
son rythme ordinaire, les étudiants 
marchant entre les bâtiments avec cette 

urgence contenue propre à ceux qui vivent 
entre les mondes de l'adolescence et de 
l'âge adulte. 
Rosemary passait ses journées dans une 
routine qui aurait pu paraître banale à un 
observateur extérieur : cours de littérature 
gothique le matin, sessions de dessin dans 
l'après-midi, soirées passées dans le grenier 

transformé en sanctuaire, entourée de ses 
livres, de ses pinceaux, et de la présence 
constante de Mathym et Salem. Mais sous 
cette surface paisible, des courants profonds 
bougeaient, des changements subtils dans la 

chimie de leur petit monde clos. 
Mathym, assis près de la lucarne du grenier 
un soir particulièrement calme, observait 
Rosemary alors qu'elle dormait. La lune, 

presque pleine, projetait sa lumière 
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argentée sur son visage, accentuant la 

pâleur de sa peau, la courbe de ses cils 
reposant sur ses joues, la manière dont ses 
lèvres légèrement entrouvertes semblaient 
esquisser un murmure de rêve. Il la 

regardait depuis des heures, cette 
contemplation devenue une habitude, un 
rituel nocturne qu'il ne s'avouait même plus. 
Ce qui avait commencé comme une curiosité 
clinique envers cette créature humaine si 
étrangement sensible aux mondes invisibles, 
puis avait évolué en une alliance de 
nécessité, puis en une amitié improbable 
entre un démon mineur et une descendante 

de démon majeur, avait subi une 
métamorphose plus profonde, plus 
troublante. Mathym sentait en lui cette 
transformation—comme une graine qui 
aurait germé à son insu, poussant ses 
racines dans les fissures de son être 
démoniaque, forçant son chemin vers la 
lumière. 

Il se surprenait maintenant à noter des 
détails qu'il aurait autrefois considérés 
comme insignifiants : la manière dont elle 
fronçait les sourcils en se concentrant sur un 
dessin, le léger tremblement de sa main 

quand elle était fatiguée, la mélodie 
particulière de son rire—rare, précieux, 
comme une perle trouvée dans des 
profondeurs obscures. Il cherchait des 

excuses pour rester près d'elle, inventait des 
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raisons pour toucher sa main, son épaule, 

pour sentir la chaleur humaine à travers les 
couches de vêtements gothiques qui lui 
servaient d'armure. 
«Tu la regardes encore,» observa une voix 

douce et malicieuse derrière lui. 
Mathym ne se retourna pas. Il connaissait 
cette voix, cette présence. Salem était 
perché sur le dossier du vieux fauteuil de 
velours, ses yeux dorés brillant dans la 
pénombre comme des pièces d'or ancien au 
fond d'une fontaine. 
«Elle dort,» répondit Mathym, sa voix plus 
basse que d'ordinaire, comme s'il craignait 

de perturber le sommeil de Rosemary. 
«Ce n'est pas ce que je voulais dire,» dit 
Salem, sautant silencieusement sur le sol 
pour s'approcher. «Tu la regardes d'une 
manière différente. Une manière qui n'a rien 
à voir avec la protection, ou l'alliance, ou 
même l'amitié.» 
Mathym ferma les yeux un instant, sentant 

la vérité des mots du chat comme une lame 
fine qui trouvait son chemin entre ses 
défenses. «Que veux-tu que je dise, Salem? 
Que j'ai développé des... sentiments? Pour 
une humaine?» 

«Le mot est 'amour', Mathym,» dit Salem 
doucement, s'asseyant à côté de lui. «Même 
les démons peuvent l'apprendre, bien que ce 
soit rare. Très rare.» 
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Mathym laissa échapper un rire bref, sans 

joie. «Amour. Un mot humain. Une émotion 
humaine. Je suis un démon, Salem. Je suis 
fait de feu et d'ombre, de ruse et de 
tromperie. L'amour...» Il fit une pause, 

cherchant les mots. «L'amour n'est pas dans 
ma nature.» 
Salem le regarda, et dans ses yeux dorés, 
Mathym vit une sagesse qui dépassait de 
loin sa forme féline. «Tu as passé trop de 
temps parmi eux, Mathym. Tu as respiré 
leur air, partagé leurs rêves, ressenti leurs 
douleurs. Cela change une créature. Même 
une créature comme toi.» 

«Je sais,» murmura Mathym, regardant à 
nouveau Rosemary. «Je le sens. Ce 
changement. Comme si... comme si quelque 
chose en moi qui était endormi, ou peut-être 
même inexistant, s'était réveillé. Et 
maintenant, il exige d'être reconnu.» 
Salem s'approcha, frottant sa tête contre la 
main de Mathym—un geste de réconfort rare 

de sa part. «Et qu'as-tu l'intention de faire 
de cette reconnaissance?» 
Mathym secoua la tête, un geste lent, lourd. 
«Rien. Je ne peux rien faire. Regarde-la, 
Salem. Elle porte déjà tant de poids. Son 

héritage. Ses pouvoirs émergents. La 
menace constante d'Asmodée. Comment 
pourrais-je ajouter à cela le fardeau des 
sentiments d'un démon?» 
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«Peut-être ne serait-ce pas un fardeau,» 

suggéra Salem. «Peut-être serait-ce... un 
réconfort. Une lumière dans l'obscurité qui 
l'entoure.» 
«Ou peut-être,» contredit Mathym, sa voix 

empreinte d'une amertume qu'il ne savait 
même pas qu'il ressentait, «cela 
compliquerait tout. Je suis lié à elle par un 
pacte, Salem. Un pacte où j'ai pris son œil 
en échange de mon amitié. Comment puis-
je maintenant lui dire que cette amitié s'est 
transformée en quelque chose de plus... de 
plus exigeant, de plus dangereux?» 
Salem leva les yeux vers le lit où Rosemary 

dormait. «Elle est plus forte que tu ne le 
crois, Mathym. Elle a affronté des démons, 
libéré des âmes, confronté ses propres 
cauchemars. Elle pourrait bien être capable 
d'affronter les sentiments d'un démon 
mineur.» 
Mathym sourit faiblement. «Un démon 
mineur qui est tombé amoureux. Comme 

c'est pathétique.» 
«Non,» corrigea Salem avec fermeté. 
«Comme c'est humain. Et c'est peut-être 
cela le plus surprenant. Pas que tu sois 
tombé amoureux. Mais que tu sois devenu 

assez humain pour le faire.» 
Ils restèrent silencieux un moment, écoutant 
la respiration régulière de Rosemary, le 
crépitement du feu dans la cheminée du rez-

de-chaussée, le vent d'automne qui 
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gémissait doucement autour de la vieille 

maison. 
«Je vais garder cela pour moi,» décida 
finalement Mathym. «Pour l'instant. Elle a 
assez à affronter. Asmodée... il finira par se 

manifester. Nous le savons tous les deux. Et 
quand il le fera...» Il fit une pause, ses yeux 
rouges se voilant d'une inquiétude qu'il ne 
chercha pas à cacher. «Quand il le fera, elle 
aura besoin de toute sa force. Pas des 
complications émotionnelles que je pourrais 
apporter.» 
Salem sembla sur le point de protester, 
mais s'arrêta. «C'est ton choix, Mathym. 

Mais souviens-toi—les sentiments refoulés 
ont une manière de resurgir. Et quand ils le 
font, c'est souvent avec plus de force, plus 
de chaos.» 
«Je gérerai cela,» promit Mathym, même s'il 
n'en était pas certain lui-même. 
C'est alors que l'air changea. 
Une présence se matérialisa dans la pièce—

non pas comme une forme physique, mais 
comme une pression dans l'atmosphère, un 
changement dans la qualité de l'obscurité, 
comme si les ombres elles-mêmes s'étaient 
soudainement rappelé qu'elles avaient un 

maître. 
Salem se raidit immédiatement, ses poils se 
hérissant le long de son échine. Mathym se 
leva d'un bond, se plaçant instinctivement 
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entre la présence et le lit où Rosemary 

dormait. 
«Bien joué, petit chat,» murmura une voix 
dans la pièce—une voix qui n'était pas un 
son mais une vibration qui semblait venir 

des murs, du plancher, de l'air lui-même. 
«Tu as bien veillé sur ma descendante.» 
La voix d'Asmodée. Même voilée, partielle, 
elle portait le poids des siècles, l'autorité 
d'un prince des Enfers, la froideur 
calculatrice d'une intelligence qui avait joué 
avec des âmes depuis que l'humanité avait 
appris à craindre l'obscurité. 
Salem s'inclina légèrement, un geste de 

respect qui n'effaça pas la méfiance dans 
ses yeux. «Seigneur Asmodée. Votre 
présence... est inattendue.» 
Mathym, lui, resta droit, défiant, ses yeux 
rouges brillant d'une lumière dangereuse. 
«Pourquoi maintenant? Pourquoi ici?» 
Un rire résonna—un rire profond, complexe, 
rempli d'humour noir et d'une menace à 

peine voilée. «Toujours le protecteur, 
Mathym? C'est touchant. Vraiment. Mais 
inutile. Je n'ai pas l'intention de lui faire du 
mal. Pas encore.» 
«Qu'est-ce que cela signifie?» demanda 

Mathym, sa voix tendue. 
«Cela signifie,» répondit Asmodée, et 
maintenant sa voix semblait venir d'un coin 
spécifique de la pièce, là où les ombres 

étaient les plus épaisses, «que Rosemary a 
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dépassé mes attentes. Elle a montré une 

résilience, une compassion, une force... 
intéressante. Pour une hybride.» 
Salem avança d'un pas. «Elle est plus 
qu'une hybride, Seigneur. Elle est une 

personne.» 
«Bien sûr, bien sûr,» dit Asmodée avec une 
condescendance qui fit grincer des dents à 
Mathym. «Mais elle est aussi mon sang. Mon 
héritage. Et il est temps qu'elle comprenne 
pleinement ce que cela signifie.» 
Le silence qui suivit fut plus lourd que 
n'importe quel mot. Mathym sentit une 
boule de froid se former dans sa poitrine—

un froid qui n'avait rien à voir avec la 
température de la pièce. 
«Que voulez-vous?» demanda-t-il enfin. 
«Je viendrai la voir,» dit Asmodée 
simplement. «En personne. Pas comme 
cette... projection. Mais en chair et en 
ombre. Nous avons des choses à discuter, 
ma descendante et moi.» 

Salem échangea un regard avec Mathym. 
«Quand?» 
«Bientôt,» fut la réponse évasive. «Le 
moment n'est pas encore arrivé, mais il 
approche. Préparez-la. Dites-lui que son 

ancêtre désire une audience.» 
Mathym serra les poings, ses ongles noirs 
s'enfonçant dans ses paumes. «Et si elle 
refuse?» 
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Le rire d'Asmodée résonna à nouveau, mais 

cette fois, il n'y avait aucune trace 
d'humour. «Elle ne refusera pas. Parce 
qu'elle est curieuse. Parce qu'elle veut 
comprendre. Et parce que, au fond d'elle, 

elle sait que cette rencontre est inévitable.» 
La présence commença à se dissiper, les 
ombres retrouvant leur qualité normale, l'air 
devenant moins épais, moins chargé. 
«Une dernière chose,» dit Asmodée, sa voix 
maintenant plus faible, comme venant de 
loin. «Prends bien soin d'elle, Mathym. J'ai 
remarqué ton... attachement. C'est 
intéressant. Très intéressant.» 

Puis il partit, laissant derrière lui un silence 
qui semblait hurler. 
Mathym resta immobile un long moment, 
respirant profondément, essayant de 
maîtriser le mélange de colère, de peur et 
de frustration qui bouillonnait en lui. 
«Il sait,» murmura-t-il enfin. 
«Il sait tout,» confirma Salem. «Ou du 

moins, il voit assez pour deviner le reste.» 
Ils regardèrent Rosemary, toujours 
endormie, inconsciente de la visite qui 
venait d'avoir lieu, de la menace qui planait 
maintenant plus clairement que jamais sur 

elle. 
«Nous devons lui dire,» dit Mathym, sa voix 
grave. 
«Oui,» acquiesça Salem. «Mais pas 

maintenant. Pas au milieu de la nuit. Laisse-
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la dormir. Demain sera assez tôt pour 

affronter cette nouvelle réalité.» 
Mathym retourna s'asseoir près du lit, 
prenant la main de Rosemary dans la 
sienne. Elle murmura quelque chose dans 

son sommeil, ses doigts se refermant 
légèrement autour des siens. 
«Je ne le laisserai pas te faire du mal,» 
promit-il à voix basse, sachant que c'était 
peut-être une promesse qu'il ne pourrait pas 
tenir, mais la faisant quand même. «Quoi 
qu'il arrive.» 
Salem sauta sur le lit, s'enroulant près des 
pieds de Rosemary. «Nous ne le laisserons 

pas,» corrigea-t-il. «Nous sommes une 
famille, à notre manière. Et les familles se 
protègent.» 
La nuit avançait, mais ni Mathym ni Salem 
ne dormirent. Ils restèrent vigilants, gardant 
leur veille silencieuse, tandis que Rosemary 
dormait, ignorante du fait que son monde 
était sur le point de changer à nouveau, plus 

radicalement que jamais. 
Le lendemain matin, la lumière du jour 
filtrait à travers la lucarne lorsque Rosemary 
ouvrit les yeux. Elle trouva Mathym assis 
près d'elle, un livre ouvert sur ses genoux 

mais ses yeux fixés sur elle plutôt que sur 
les pages. 
«Tu as l'air sérieux,» dit-elle en s'étirant, sa 
voix encore endormie. 
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Mathym posa le livre. «Nous devons parler, 

Rosemary.» 
Elle s'assit, lisant l'inquiétude sur son 
visage. «Qu'est-ce qui ne va pas?» 
Salem s'approcha, sa présence ajoutant du 

poids au moment. «Asmodée est venu nous 
voir hier soir. Pendant que tu dormais.» 
Rosemary pâlit légèrement, mais son regard 
resta ferme. «Il est venu? Ici?» 
«Une projection,» expliqua Mathym. «Pas 
son vrai corps. Mais sa présence était 
réelle.» 
«Que voulait-il?» demanda Rosemary, ses 
doigts cherchant inconsciemment le 

bandeau sur son œil. 
Mathym prit une profonde inspiration. «Il 
vient te voir. En personne. Bientôt.» 
Le silence qui suivit fut épais, chargé de 
significations non dites. Rosemary regarda 
par la fenêtre, vers le ciel gris d'automne. 
«Je savais que cela arriverait,» dit-elle 
finalement, sa voix étonnamment calme. 

«Depuis que j'ai découvert qui il était pour 
moi... j'ai su qu'un jour, nous nous 
rencontrerions.» 
«Tu n'as pas à le faire,» dit Mathym 
rapidement. «Nous pouvons partir. Nous 

cacher.» 
Rosemary secoua la tête. «Et puis? Fuir 
toute ma vie? Non, Mathym. Il a raison sur 
un point—je suis curieuse. Je veux 
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comprendre. Qui il est. Ce que je suis. Ce 

que tout cela signifie.» 
Salem s'approcha, frottant sa tête contre sa 
main. «C'est dangereux, Rosemary. 
Asmodée n'est pas comme les démons que 

nous avons affrontés. Il est ancien. Puissant. 
Rusé.» 
«Je sais,» dit-elle. «Mais c'est mon héritage. 
Ma vérité. Et je ne peux pas continuer à 
vivre dans l'ignorance, à avoir peur de 
quelque chose qui fait partie de moi.» 
Mathym la regarda, et dans ses yeux, elle 
vit non seulement de l'inquiétude, mais 
aussi de la fierté. «Tu as tellement changé, 

Rosemary. La jeune femme que j'ai 
rencontrée il y a des mois... elle n'aurait 
jamais fait face à cela.» 
«La jeune femme que tu as rencontrée il y a 
des mois était seule,» répondit Rosemary 
doucement. «Maintenant, je ne le suis 
plus.» 
Elle se leva, marchant vers la fenêtre. La 

ville s'étendait devant elle, ses toits, ses 
cheminées, ses vies ordinaires qui 
continuaient, inconscientes des drames qui 
se jouaient dans le grenier d'une vieille 
maison. 

«Quand?» demanda-t-elle sans se 
retourner. 
«Il n'a pas donné de date,» dit Mathym. 
«Juste "bientôt".» 
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Rosemary hocha la tête. «Alors nous nous 

préparons. Nous apprenons tout ce que 
nous pouvons sur lui. Sur ses faiblesses. Ses 
motivations.» 
Salem la rejoignit à la fenêtre. «Il a 

semblé... impressionné par toi. Par ce que 
tu as accompli.» 
«Cela me rend plus méfiante, pas moins,» 
répondit Rosemary. «L'admiration d'un 
démon comme Asmodée... ce n'est pas un 
compliment. C'est un calcul.» 
Mathym se leva, s'approchant d'elle. «Nous 
serons avec toi. Chaque seconde.» 
Elle se tourna vers lui, et dans ses yeux, il 

vit une détermination qu'il n'avait jamais 
vue auparavant—une acceptation calme, 
presque paisible, du destin qui l'attendait. 
«Je sais,» dit-elle. Et elle lui prit la main, un 
geste simple mais chargé de signification. 
«C'est pour cela que je peux affronter cela. 
Parce que je ne suis pas seule.» 
Ils restèrent ainsi un moment, main dans 

main, regardant le monde à travers la vitre, 
sachant que leur paix relative touchait à sa 
fin, qu'une tempête approchait—une 
tempête nommée Asmodée, prince des 
Enfers, ancêtre et menace. 

Mais dans ce moment, il y avait aussi une 
étrange sérénité. Rosemary avait accepté 
son destin. Mathym avait accepté ses 
sentiments, même s'il ne les exprimerait 
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pas. Et Salem, le gardien silencieux, 

veillerait sur eux tous. 
La rencontre avec Asmodée serait un 
tournant. Peut-être un point de non-retour. 
Mais ils l'affronteraient ensemble—une jeune 

femme aux origines démoniaques, un 
démon mineur tombé amoureux, et un chat 
mystérieux aux yeux dorés. 
Leur petite famille improbable face à l'un 
des princes des ténèbres. 
Et dans cette confrontation à venir, 
Rosemary savait qu'elle découvrirait non 
seulement la vérité sur Asmodée, mais aussi 
la vérité sur elle-même—sur ce qu'elle était 

prête à accepter, sur ce qu'elle était prête à 
rejeter, sur ce qu'elle était vraiment, au-
delà du sang démoniaque et des cicatrices 
humaines. 
Le jour avançait, apportant avec lui la 
promesse d'un avenir incertain, dangereux, 
mais aussi, d'une manière étrange, 
libérateur. Parce que la vérité, même 

terrible, était préférable à l'ignorance. Et 
l'affrontement, même dangereux, était 
préférable à la fuite. 
Rosemary Reed se tenait à la fenêtre, tenant 
la main de Mathym, sentant la présence de 

Salem à ses pieds, et regardait l'avenir en 
face, sans ciller, sans reculer. 
Le présage s'était réalisé. La rencontre 
approchait. 

Et elle était prête. 
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Chapitre 23 :  

 
Les jours précédant la rencontre promise 
avec Asmodée s'étirèrent dans une tension 
presque tangible, chaque heure ajoutant 

une couche supplémentaire à l'appréhension 
qui planait sur la vieille maison victorienne 
comme un brouillard spirituel. Rosemary 
passait ses journées dans une préparation 
qui dépassait le physique—elle se préparait 
mentalement, spirituellement, s'armant non 
pas d'armes ou de sortilèges, mais de la 
connaissance de soi, de cette clarté 
intérieure qu'elle avait laborieusement 

conquise au fil des épreuves. Elle savait, 
avec une certitude qui venait des 
profondeurs de son être, qu'Asmodée n'était 
pas un adversaire comme les autres. Il était 
l'ancêtre, la source, l'origine de cette part 
d'elle-même qu'elle commençait seulement 
à comprendre—cette sensibilité aux ombres, 
cette capacité à voir au-delà du voile, cette 

flamme sombre qui parfois s'éveillait en elle 
comme un feu dormant. 
Le soir de la rencontre arriva avec une 
lenteur calculée, comme si le temps lui-
même retenait son souffle. Le crépuscule, 

cet entre-deux magique où la lumière du 
jour lutte contre l'avancée de la nuit, 
enveloppa la maison de couleurs 
mélancoliques—des ors mourants, des 

pourpres profonds, des violets qui 
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semblaient suinter des blessures du ciel. À 

l'intérieur du grenier, Rosemary s'était 
assise dans son fauteuil habituel près de la 
lucarne, ses mains posées sur ses genoux, 
paumes tournées vers le haut dans un geste 

d'acceptation et d'ouverture. Elle portait sa 
robe noire la plus simple, sans ornements, 
comme pour affirmer qu'elle viendrait à 
cette rencontre telle qu'elle était, sans 
artifices, sans armures. 
Mathym se tenait près de la porte, une 
silhouette d'ombre vigilante, ses yeux 
rouges brillant dans la pénombre croissante 
comme des braises dans un foyer presque 

éteint. Salem, quant à lui, était perché sur 
le rebord de la lucarne, ses yeux dorés 
fixant l'extérieur, surveillant l'approche de 
ce qu'ils savaient tous venir. 
«Il arrive,» murmura Salem, sa voix 
mentale empreinte d'une gravité 
inhabituelle. 
Rosemary prit une profonde inspiration, 

sentant l'air autour d'elle se refroidir—non 
pas le froid naturel du soir d'automne, mais 
un froid plus profond, plus ancien, qui 
semblait venir des espaces entre les 
mondes. Les ombres dans la pièce 

s'épaissirent, prenant une substance 
étrange, comme si elles devenaient plus 
réelles que les objets qu'elles masquaient. 
Puis, sans bruit, sans éclat dramatique, il fut 

là. 
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Asmodée ne se matérialisa pas comme 

Rosemary l'avait imaginé—pas dans une 
explosion de feu ou un tourbillon d'ombres. 
Il émergea simplement des ténèbres du coin 
le plus reculé de la pièce, comme s'il y avait 

toujours été présent, attendant seulement 
qu'on le remarque. 
Et il n'était pas ce qu'elle attendait. 
Rosemary s'était préparée à une apparition 
terrifiante—un monstre cornu, une créature 
de cauchemar, l'incarnation des peurs 
humaines les plus primitives. Ce qu'elle vit 
était bien plus troublant. 
Asmodée avait l'apparence d'un homme 

dans la quarantaine avancée, avec des traits 
d'une beauté presque douloureuse—des 
pommettes hautes et ciselées, un nez droit 
et aristocratique, des lèvres fines mais 
expressives qui semblaient garder le 
souvenir d'innombrables sourires, certains 
cruels, d'autres énigmatiques. Ses cheveux, 
d'un noir de jais, étaient coiffés en arrière, 

révélant un front large et intelligent. Ses 
yeux... ses yeux étaient d'un vert profond, 
changeant, comme des émeraudes 
observées à travers l'eau trouble, et ils 
brillaient d'une intelligence ancienne, d'une 

conscience qui avait vu des siècles passer. 
Il était vêtu d'un costume sombre et élégant 
d'une coupe intemporelle, et dans ses 
mains—des mains aux doigts longs et 

pâles—il tenait une canne au pommeau 
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d'argent travaillé en forme de tête de 

serpent. 
Mais ce n'était pas son apparence qui 
frappait le plus. C'était son aura—une 
présence qui remplissait la pièce sans effort, 

sans ostentation, comme si l'espace lui-
même se courbait légèrement sous le poids 
de son existence. 
«Rosemary,» dit-il, et sa voix était comme 
du velours noir—doux, profond, avec des 
harmoniques qui semblaient vibrer à des 
fréquences que l'oreille humaine ne pouvait 
normalement percevoir. «Ma descendante.» 
Rosemary se leva, refusant de rester assise 

en sa présence. Elle se tint droite, regardant 
directement dans ses yeux verts, refusant 
de se laisser intimider. «Asmodée,» dit-elle, 
et sa voix, bien que plus faible, était ferme. 
«Je ne serai pas une marionnette. Je ne 
danserai pas au bout de tes ficelles.» 
Un sourire lent, presque affectueux, effleura 
les lèvres d'Asmodée. «Ah,» murmura-t-il, 

«cette fierté. Cette détermination. Je l'ai 
reconnue immédiatement. Tu as le même 
feu que Marie Rose.» 
Le nom résonna dans la pièce, étrangement 
familier bien que Rosemary ne l'ait jamais 

entendu auparavant dans ce contexte. 
«Marie Rose?» répéta-t-elle, un frisson de 
reconnaissance la traversant. 



437 
 

Asmodée inclina légèrement la tête. «Ton 

ancêtre. La première. Celle par qui tout a 
commencé.» 
Il fit un pas en avant, et Mathym se raidit, 
prêt à intervenir, mais Asmodée leva une 

main dans un geste apaisant. «Calme-toi, 
petit démon. Je ne suis pas ici pour faire du 
mal. Pas à elle.» 
Il se tourna à nouveau vers Rosemary. 
«Puis-je m'asseoir? Cette conversation 
pourrait prendre un moment.» 
Rosemary hésita, puis fit un geste vers le 
fauteuil vide près du sien. «Asseyez-vous.» 
Asmodée s'assit avec une grâce étudiée, 

posant sa canne contre le bras du fauteuil. 
Son regard parcourut la pièce—les dessins 
de Rosemary sur les murs, les livres 
empilés, les bougies, l'espace transformé en 
sanctuaire. 
«Tu as créé un lieu de pouvoir ici,» observa-
t-il. «Humble, mais authentique. Cela me 
plaît.» 

«Pourquoi êtes-vous ici?» demanda 
Rosemary, revenant à l'essentiel. «Après 
tous ces siècles... pourquoi maintenant? 
Pourquoi moi?» 
Asmodée croisa les jambes, un geste 

étonnamment humain. «Pour m'assurer que 
tu vas bien. Que tu trouves ta place dans ce 
monde qui n'est ni tout à fait le tien, ni tout 
à fait le nôtre.» 

«Le nôtre?» répéta Rosemary. 
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«Le monde des ombres,» clarifia-t-il. «Le 

monde entre les mondes. Celui que tu 
commences à percevoir, à travers ton œil 
perdu et l'autre qui voit trop.» 
Il fit une pause, ses yeux verts fixant les 

siens avec une intensité qui semblait voir 
jusqu'au fond de son âme. «Je t'ai observée, 
Rosemary. Tes combats. Tes victoires. Tes 
doutes. Ta compassion pour les âmes 
perdues. Ta détermination à ne pas 
succomber aux ténèbres même quand elles 
viennent de l'intérieur.» 
Il sembla réfléchir un moment, comme s'il 
pesait ses mots. «Je peux rompre le pacte 

qui te lie à Mathym, si tu le souhaites. 
Libérer ton œil. Te libérer de cette alliance 
avec un démon.» 
L'offre tomba dans le silence de la pièce 
comme une pierre dans un étang calme. 
Rosemary sentit Mathym se raidir derrière 
elle, mais elle ne tourna pas la tête. Elle 
regarda Asmodée, cherchant dans ses yeux 

la ruse, le piège. 
«Pourquoi?» demanda-t-elle finalement. 
«Pourquoi m'offrir cela?» 
Asmodée sourit—un sourire qui transformait 
son visage, le rendant presque humain, 

presque vulnérable. «Parce que c'est ce que 
ferait un ancêtre soucieux du bien-être de 
sa descendance. Et parce que...» Il fit une 
pause, choisissant ses mots avec soin. 

«Parce que je veux que tes choix soient les 
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tiens. Pas imposés par la nécessité, la peur, 

ou la contrainte.» 
Rosemary ferma les yeux un instant, 
sentant le poids de l'offre. La liberté. La fin 
de ce lien étrange qui la liait à Mathym. La 

possibilité de redevenir... normale. Ou du 
moins, aussi normale qu'une descendante 
de démon pouvait l'être. 
Mais quand elle ouvrit les yeux, sa décision 
était prise. 
«Non,» dit-elle, et sa voix était claire, 
ferme, sans hésitation. «Je refuse. Mathym 
n'est pas une contrainte. C'est un allié. Un 
ami. Ce pacte...» Elle toucha son bandeau. 

«Ce n'est pas une chaîne. C'est un lien. Et je 
ne le romprai pas.» 
Derrière elle, elle entendit l'expiration 
silencieuse de Mathym—un soulagement 
qu'il n'aurait jamais admis ressentir. 
Asmodée hocha lentement la tête, son 
expression étrangement satisfaite. «Je m'y 
attendais. Tu es fidèle. Comme elle.» 

«Marie Rose,» murmura Rosemary. «Parlez-
moi d'elle.» 
Les yeux d'Asmodée s'assombrirent, prenant 
une lueur nostalgique, lointaine. «C'était au 
treizième siècle. Dans un petit village près 

de ce qui est aujourd'hui la frontière entre la 
France et l'Allemagne. Elle était... différente. 
Pas une sorcière, pas une sainte. Juste une 
femme avec une lumière intérieure si vive 
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qu'elle attirait les ombres comme une 

flamme attire les papillons de nuit.» 
Il se pencha en avant, ses mains jointes. 
«Je devais la corrompre, bien sûr. C'était 
mon devoir. Mon plaisir même. Les âmes 

pures étaient toujours les plus gratifiantes à 
souiller.» 
Son expression changea, devenant plus 
douce, plus complexe. «Mais elle... elle 
résistait. Pas par la prière ou la piété. Par la 
simple bonté. Par cette conviction profonde 
que même les créatures des ténèbres 
méritaient la compassion.» 
Il rit doucement, un son étrangement 

mélancolique. «J'ai essayé toutes mes 
ruses. Les tentations. Les menaces. Les 
promesses. Rien n'y faisait. Elle voyait à 
travers moi. Elle voyait... l'être derrière le 
démon.» 
Rosemary écoutait, fascinée, oubliant 
presque qu'elle parlait à un prince des 
Enfers. 

«Et puis,» continua Asmodée, sa voix plus 
basse maintenant, plus intime, «quelque 
chose d'étrange se produisit. Je commençai 
à la courtiser. Pas comme un démon 
cherchant à corrompre une âme. Mais 

comme... un homme. Un homme fasciné par 
une femme.» 
Il leva les yeux vers Rosemary. «Je me fis 
passer pour un voyageur. Un érudit. Je lui 

écrivais des poèmes—des poèmes humains, 
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avec des rimes imparfaites et des 

métaphores maladroites. Je lui apportais des 
fleurs des champs. Je l'écoutais parler de 
ses rêves, de ses espoirs.» 
«Et elle... elle tomba amoureuse de vous?» 

demanda Rosemary, incrédule. 
«Oui,» dit Asmodée simplement. «Et moi 
d'elle. C'était la chose la plus étrange, la 
plus impossible qui me soit jamais arrivée. 
Moi, Asmodée, prince de la Luxure et de la 
Colère, amoureux d'une humble femme 
humaine.» 
Il fit une pause, ses yeux perdus dans des 
souvenirs vieux de siècles. «Nous nous 

sommes mariés. Dans une église. Devant 
son Dieu. Moi, un démon, jurant fidélité 
devant la croix.» Un sourire ironique effleura 
ses lèvres. «L'ironie n'a pas échappé à mes 
frères des cercles inférieurs, je peux te 
l'assurer.» 
«Et vous avez eu des enfants,» comprit 
Rosemary. 

Asmodée hocha la tête. «Trois. Deux 
garçons, une fille. Ils portaient en eux une 
part de mon essence—mais aussi la lumière 
de leur mère. Un mélange étrange, puissant, 
dangereux parfois.» 

Il regarda Rosemary directement. «Tu es de 
leur lignée. La quinzième génération, si j'ai 
bien compté. Et en toi, je vois les deux—
l'ombre et la lumière. La compassion de 
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Marie Rose. Et... autre chose. Quelque chose 

de nouveau.» 
Rosemary sentait les informations 
tourbillonner dans son esprit. Tout son 
héritage, cette malédiction-bénédiction, 

venait non pas d'une corruption, mais d'un 
amour. Un amour impossible entre un 
démon et une humaine. 
«Pourquoi êtes-vous venu me voir 
maintenant?» demanda-t-elle à nouveau, 
mais cette fois, la question était différente—
pleine de la nouvelle compréhension qu'elle 
venait d'acquérir. 
Asmodée se leva, marchant vers la lucarne. 

«Parce que tu as atteint un point de 
transition. Tes pouvoirs s'éveillent. Ta 
conscience s'élargit. Et tu dois faire un 
choix—embrasser pleinement ton héritage, 
ou le rejeter. Vivre entre les mondes, ou 
choisir un côté.» 
Il se tourna vers elle. «Je ne suis pas venu 
t'influencer. Juste... m'assurer que tu as 

toutes les informations. Que tu connais 
toute l'histoire.» 
Il regarda Salem, qui l'observait depuis son 
perchoir. «Continue de la protéger, petit 
gardien. Ta mission est encore longue.» 

Salem inclina la tête. «Toujours, Seigneur.» 
Puis Asmodée se tourna vers Mathym, qui 
était resté silencieux mais vigilant près de la 
porte. Un sourire malicieux, presque 

espiègle, joua sur ses lèvres. 
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«Et toi, Mathym,» dit-il, s'approchant du 

démon mineur. «Le petit démon qui a trouvé 
plus qu'il ne cherchait.» 
Il se pencha, chuchotant à l'oreille de 
Mathym, mais assez fort pour que Rosemary 

l'entende : «Je me demande... à quoi 
pourrait ressembler un enfant d'un humain 
et d'un démon comme toi. Le mélange de 
vos essences... ce serait quelque chose de 
tout à fait nouveau.» 
Mathym devint écarlate—un phénomène 
étrange sur un démon, comme si le sang 
humain qu'il côtoyait depuis trop longtemps 
lui avait donné cette capacité à rougir. Il 

recula d'un pas, visiblement embarrassé 
mais essayant de garder sa dignité. 
«Je... ma priorité est sa protection, Seigneur 
Asmodée,» parvint-il à articuler. 
Asmodée rit doucement, un son riche et 
complexe. «Bien sûr. Mais l'amour et la 
protection ne sont pas mutuellement 
exclusifs, Mathym. Je devrais le savoir.» 

Il revint vers Rosemary, son expression 
redevenant sérieuse, presque paternelle. 
«N'oublie jamais, Rosemary, que tu es bien 
plus que la somme de tes héritages. Tu es 
toi. Unique. Avec tes propres choix, tes 

propres forces, tes propres faiblesses. Et 
quoi que tu décides... je veillerai.» 
Il fit une pause, ajoutant d'une voix plus 
basse : «De loin. Discrètement. Mais je 

veillerai.» 
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Puis, sans autre cérémonie, il commença à 

se dissiper—non pas en disparaissant 
brusquement, mais en devenant 
progressivement moins présent, moins 
substantiel, comme s'il se retirait doucement 

de la réalité, laissant derrière lui seulement 
l'écho de sa présence et le parfum discret de 
l'ambre et de la myrrhe. 
Quand il fut parti, la pièce sembla soudain 
plus grande, plus vide, et pourtant plus 
pleine—pleine des révélations qu'il avait 
apportées. 
Rosemary s'affaissa dans son fauteuil, 
sentant le poids de ce qu'elle venait 

d'apprendre. 
«Marie Rose,» murmura-t-elle, le nom 
étrangement familier sur ses lèvres, comme 
si une partie d'elle se souvenait de cette 
ancêtre lointaine. 
Mathym s'approcha, toujours légèrement 
rouge. «Tu... tu as bien fait, Rosemary. De 
refuser son offre.» 

Elle leva les yeux vers lui. «Tu pensais que 
j'accepterais?» 
Il hésita. «Je ne savais pas. C'était une offre 
tentante. La liberté.» 
«Ce n'est pas la liberté, Mathym,» dit-elle 

doucement. «C'est l'isolement.» 
Salem sauta de la lucarne, venant se frotter 
contre ses jambes. «Il t'a dit la vérité. Ou 
du moins, sa vérité. Asmodée a toujours 

été... complexe. Capable d'amour autant 
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que de cruauté. Les deux ne s'excluent pas 

chez les êtres comme lui.» 
Rosemary regarda par la fenêtre, vers la 
nuit maintenant complète. «Un démon 
amoureux d'une humaine. Marié dans une 

église. Des enfants...» Elle secoua la tête, 
un sourire étonné sur ses lèvres. «Ce n'est 
pas du tout ce à quoi je m'attendais.» 
«L'histoire est toujours plus complexe que 
les légendes,» observa Salem. «Surtout 
quand elle concerne des êtres qui existent 
depuis des siècles.» 
Mathym s'assit près d'elle. «Et maintenant? 
Que faisons-nous de cette connaissance?» 

Rosemary réfléchit un moment. «Nous 
l'acceptons. Nous l'intégrons. Et nous 
continuons.» Elle regarda Mathym. «Tu fais 
partie de cette continuité, Mathym. Pas 
comme un lien imposé, mais comme un 
choix. Mon choix.» 
Il la regarda, et dans ses yeux rouges, elle 
vit quelque chose qu'elle n'y avait jamais vu 

auparavant—une vulnérabilité, une 
ouverture, comme si une barrière intérieure 
avait été abaissée. 
«Merci,» dit-il simplement. 
Ils restèrent ainsi un long moment, dans le 

silence du grenier, chacun absorbant les 
révélations de la soirée. La rencontre avec 
Asmodée avait été bouleversante, mais pas 
de la manière qu'ils avaient craint. Elle avait 
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apporté non pas une menace, mais une 

clarification. Une histoire. Une origine. 
Rosemary se leva finalement, marchant vers 
ses dessins sur les murs. Parmi les créatures 
fantastiques et les paysages mélancoliques, 

elle trouva un espace vide. 
«Je vais la dessiner,» dit-elle. «Marie Rose. 
Comme je l'imagine.» 
Salem sauta sur la table à dessin. «Elle avait 
les yeux verts, comme Asmodée. Mais plus 
clairs. Plus doux. Et des cheveux bruns, 
avec des reflets roux au soleil.» 
Rosemary le regarda, surprise. «Tu l'as 
connue?» 

Salem cligna lentement des yeux. «J'ai 
connu beaucoup de choses, Rosemary. 
Beaucoup de gens. Et parfois, les histoires 
se transmettent, même à travers les 
siècles.» 
Elle hocha la tête, prenant un crayon. Sa 
main commença à bouger presque d'elle-
même, traçant des lignes, des courbes, 

créant un visage qu'elle n'avait jamais vu 
mais qui lui semblait étrangement familier. 
Mathym la regarda travailler, et dans le 
silence de la pièce, avec seulement le bruit 
du crayon sur le papier et le ronronnement 

apaisant de Salem, il sentit quelque chose 
se solidifier en lui—une détermination, un 
engagement, mais aussi cette émotion 
humaine étrange et merveilleuse qu'il avait 

appris à reconnaître comme l'amour. 



447 
 

Asmodée était parti, mais il avait laissé 

derrière lui bien plus que des mots. Il avait 
laissé une vérité. Une histoire d'amour entre 
un démon et une humaine. Une origine qui 
transformait une malédiction en héritage 

complexe, riche, humain malgré tout. 
Et Rosemary, assise à sa table à dessin, 
créant le visage de son ancêtre lointaine, 
savait qu'elle faisait désormais partie de 
cette histoire—non pas comme une victime, 
mais comme un nouveau chapitre. Un 
chapitre qu'elle écrirait elle-même, avec ses 
propres choix, ses propres amours, ses 
propres combats. 

La nuit était profonde, mais dans le grenier, 
éclairé seulement par la lumière d'une 
lampe et la lueur des yeux rouges et dorés 
de ses compagnons, Rosemary se sentait 
plus en paix, plus entière, plus elle-même 
qu'elle ne l'avait jamais été. 
Elle avait rencontré son ancêtre 
démoniaque. Et au lieu de la destruction, il 

lui avait offert une histoire. Au lieu de la 
soumission, il lui avait offert le choix. 
Et elle avait choisi. Elle avait choisi Mathym. 
Elle avait choisi Salem. Elle avait choisi ce 
chemin étrange entre les mondes. 

Le crayon continuait de bouger, créant des 
yeux verts, un sourire doux, des cheveux 
qui semblaient bouger dans un vent que 
seul le papier pouvait sentir. 

Marie Rose. La première. 
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Rosemary Reed. La dernière, pour l'instant. 

Et entre elles, des siècles d'histoire, 
d'amour, de douleur, de lumière et d'ombre. 
L'histoire continuait. 
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Épilogue :  

 
Le temps, ce tisserand silencieux des jours 
et des saisons, poursuivit son travail patient, 
tissant les fils des mois en une tapisserie 

complexe où les souvenirs douloureux se 
mêlaient aux moments de paix retrouvée, 
où les ombres du passé devenaient les 
contrastes nécessaires à la beauté du 
présent. L'automne céda la place à un hiver 
doux, presque timide, qui à son tour s'effaça 
devant un printemps hésitant, puis un été 
généreux qui enveloppa la vieille maison 
victorienne d'une chaleur bienveillante. Et à 

travers ce cycle éternel, Rosemary Reed 
apprit l'art délicat de l'équilibre—entre son 
héritage humain et son sang démoniaque, 
entre la lumière du monde ordinaire et les 
ombres qui dansaient à ses marges. 
La maison de son grand-père, autrefois 
simple refuge contre les cruautés du monde 
extérieur, s'était transformée en quelque 

chose de plus profond : un sanctuaire, un 
lieu de pouvoir doux, un foyer où les 
frontières entre les mondes semblaient 
s'assouplir, devenant plus perméables, plus 
accueillantes. Les murs de pierre grise, usés 

par les siècles, semblaient avoir absorbé les 
échos de leur histoire récente—les 
incantations murmurées, les rires partagés, 
les silences complices, les larmes de 

libération. Le grenier, en particulier, était 
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devenu un espace sacré où l'air lui-même 

paraissait chargé de possibilités, où la 
lumière qui filtrait à travers la lucarne 
prenait des qualités différentes selon l'heure 
du jour, tantôt dorée et chaleureuse, tantôt 

argentée et mystérieuse. 
Rosemary passait ses journées dans un 
rythme qui aurait pu paraître monotone à un 
observateur extérieur, mais qui pour elle 
était riche de significations subtiles. Les 
matins étaient consacrés à l'université—à 
ces cours de littérature gothique où les 
histoires de monstres et de fantômes 
prenaient maintenant une résonance 

personnelle, presque intime. Les après-midi, 
elle les passait dans le grenier, ses doigts 
tachés d'encre et de peinture alors qu'elle 
donnait forme à ses visions intérieures : des 
portraits de Marie Rose, son ancêtre 
lointaine ; des paysages de forêts où la 
lumière et l'ombre dansaient un ballet 
éternel ; des créatures hybrides, mi-

humaines mi-démoniaques, qui regardaient 
le spectateur avec des yeux trop sages, trop 
anciens. 
Les soirées appartenaient à la famille qu'elle 
s'était créée. 

«Tu as ajouté quelque chose de nouveau,» 
observa Mathym un soir d'été alors qu'il 
regardait par-dessus son épaule pendant 
qu'elle travaillait sur un nouveau dessin. 
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Rosemary ne leva pas les yeux, son crayon 

continuant son voyage sur le papier. «C'est 
un arbre. Mais pas un arbre ordinaire.» 
En effet, ce qu'elle dessinait était un chêne 
majestueux dont les racines plongeaient 

dans des profondeurs obscures tandis que 
ses branches s'étiraient vers un ciel étoilé. 
Sur ses branches, des fruits étranges—
certains ressemblant à des yeux, d'autres à 
des cœurs, d'autres encore à des étoiles 
capturées. 
«Les racines sont dans l'ombre,» remarqua 
Mathym, «mais les fruits sont dans la 
lumière.» 

«Parce qu'on peut puiser dans les ténèbres 
et pourtant porter des fruits de lumière,» dit 
Rosemary doucement. «C'est ce que Marie 
Rose a fait. Ce que j'essaie de faire.» 
Salem, qui était enroulé sur un coussin près 
de la fenêtre, ouvrit un œil doré. «L'arbre de 
la dualité. Un vieux symbole. Mais tu lui as 
donné une interprétation nouvelle.» 

Rosemary posa enfin son crayon, regardant 
son travail. «Je ne pense plus en termes de 
dualité, Salem. D'ombre contre lumière. Je 
pense en termes d'intégration. D'équilibre.» 
Mathym s'assit près d'elle, sa présence 

chaude et familière. «Tu as changé, 
Rosemary. Tu n'es plus la jeune femme 
effrayée que j'ai rencontrée.» 
Elle sourit, un sourire paisible, acceptant. 

«Nous avons tous changé. Toi aussi, 
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Mathym. Tu n'es plus le démon qui cherchait 

seulement à conclure un marché.» 
Il baissa les yeux, un geste presque timide 
qui contrastait étrangement avec sa nature 
démoniaque. «J'ai appris... beaucoup. Des 

choses que je ne pensais pas possibles 
d'apprendre.» 
Leur relation avait évolué dans des 
territoires complexes, chargés de 
significations non dites. Mathym nourrissait 
des sentiments qui dépassaient l'amitié, 
l'alliance, même la loyauté—des sentiments 
qu'il n'exprimait pas en mots, mais qui 
transparaissaient dans ses actions, dans son 

regard, dans la manière dont il veillait sur 
elle avec une dévotion qui n'avait rien de 
démoniaque. Et Rosemary... Rosemary 
sentait cette transformation, y répondait à 
sa manière, par des gestes de confiance, 
des moments de proximité, des silences 
partagés qui en disaient plus que n'importe 
quelle déclaration. 

Mais ils ne parlaient pas de ces sentiments. 
Pas encore. Peut-être jamais. Parce que 
certaines vérités sont si fragiles, si 
précieuses, qu'elles risquent de se briser si 
on les expose trop brutalement à la lumière 

des mots. 
Leur vie était ponctuée de moments de 
normalité presque banale—des repas 
partagés avec le grand-père de Rosemary, 

dont la cécité physique semblait avoir 
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renforcé sa vision spirituelle ; des 

promenades dans le parc universitaire où la 
statue de Florien n'était plus qu'une simple 
statue, sans écho, sans douleur ; des 
soirées passées à lire, chacun dans son coin 

mais ensemble, dans le silence complice de 
créatures qui n'avaient pas besoin de parler 
pour se comprendre. 
Mais cette normalité était entrecoupée—et 
enrichie—par des incursions du surnaturel 
qui rappelaient que leur monde était plus 
vaste, plus étrange que celui de la plupart 
des gens. 
Il y eut la nuit où un esprit d'enfant, perdu 

entre les mondes après s'être égaré dans un 
rêve, frappa à leur porte métaphorique. 
Rosemary l'avait senti avant même 
d'entendre les pleurs étouffés—une 
présence jeune, effrayée, qui cherchait un 
guide pour rentrer chez elle. 
«Ce n'est pas un fantôme,» avait expliqué 
Salem alors qu'ils se préparaient à aider 

l'esprit perdu. «C'est un rêveur égaré. Son 
corps dort quelque part, mais son esprit de 
rêve s'est détaché.» 
Ils avaient travaillé ensemble—Rosemary 
pour établir le contact, Mathym pour 

stabiliser les frontières entre les mondes, 
Salem pour guider—et avaient ramené 
l'enfant à son corps endormi. Le lendemain, 
dans le monde ordinaire, un enfant se 

réveillerait avec le souvenir vague d'un rêve 
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étrange où des gens gentils l'avaient aidé à 

retrouver son chemin. 
Il y eut aussi l'affaire des fenêtres 
chantantes—des fenêtres dans tout le 
quartier qui, certaines nuits, se mettaient à 

vibrer avec une musique étrange, entraînant 
les habitants dans des rêves éveillés de 
leurs désirs secrets. Là encore, leur petite 
famille avait découvert la source : un esprit 
de musique piégé dans un vieux 
phonographe, qui cherchait désespérément 
à communiquer. 
«Tu deviens douée pour ce genre de 
choses,» avait remarqué Mathym après 

qu'ils eurent libéré l'esprit musical, 
permettant à sa symphonie inachevée de 
trouver enfin son public dans les royaumes 
éthérés. 
Rosemary avait souri, essuyant une larme. 
«Ce n'est pas une question de compétence, 
Mathym. C'est une question d'écoute. 
D'entendre ce qui n'est pas dit avec des 

mots.» 
Ces incidents—ces petites aventures 
surnaturelles—ne menaçaient jamais 
sérieusement la paix de leur monde. Ils 
étaient plutôt comme des rappels, des 

confirmations que le chemin qu'elle avait 
choisi—ce chemin entre les mondes—était le 
bon. Qu'elle pouvait utiliser son héritage, 
ses sensibilités, non pas comme une 
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malédiction, mais comme un don. Un don 

pour aider, pour comprendre, pour guérir. 
Un soir d'automne particulièrement doux, 
alors que les premières feuilles 
commençaient à tourner, Rosemary se 

retrouva assise sur la vieille véranda de la 
maison, un carnet de croquis sur les 
genoux, mais sans dessiner. Elle regardait 
simplement le jardin, observant la manière 
dont la lumière du couchant transformait les 
ombres en choses vivantes, mouvantes, 
presque conscientes. 
Mathym sortit de la maison, s'asseyant à 
côté d'elle sans un mot. Salem les rejoignit, 

sautant sur les genoux de Rosemary avec la 
familiarité de ceux qui appartiennent à un 
même foyer. 
«Je pense à Asmodée,» dit Rosemary après 
un long silence. 
Mathym tourna la tête vers elle. «Pourquoi 
maintenant?» 
«Parce que je comprends maintenant,» 

répondit-elle. «Ce qu'il m'a offert—la 
connaissance de mon histoire—ce n'était pas 
une révélation. C'était un cadeau. Le cadeau 
de savoir que même les créatures des 
ténèbres peuvent aimer. Que même les 

lignées maudites peuvent produire de la 
beauté.» 
Salem ronronna, un son profond et satisfait. 
«Asmodée est complexe. Comme tous les 
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êtres qui vivent assez longtemps pour voir 

au-delà des catégories simples.» 
«Je ne suis pas qu'humaine,» continua 
Rosemary, ses yeux fixés sur l'horizon où le 
soleil commençait à disparaître. «Mais je ne 

suis pas un démon non plus. Je suis... le 
pont. L'endroit où les mondes se 
rencontrent. Et ce n'est pas une malédiction. 
C'est une vocation.» 
Mathym tendit la main, hésita, puis posa 
doucement sa main sur la sienne. C'était un 
geste simple, mais chargé de signification. 
«Tu es toi, Rosemary. C'est tout ce qui 
compte.» 

Elle tourna sa main, entrelaçant ses doigts 
avec les siens. Sa peau humaine était 
chaude contre sa peau démoniaque, 
légèrement plus chaude que la normale. La 
différence était subtile, mais présente. 
Comme tout entre eux—subtile, mais 
présente. 
«Et toi, Mathym?» demanda-t-elle 

doucement. «Qui es-tu maintenant?» 
Il ferma les yeux un instant, comme s'il 
cherchait la réponse en lui-même. «Je suis 
celui qui a trouvé un foyer. Une famille. Une 
raison d'être qui n'a rien à voir avec les 

pactes ou les pouvoirs.» 
Leurs regards se rencontrèrent, et dans ce 
regard, il y avait tout ce qui n'avait pas été 
dit, tout ce qui peut-être ne serait jamais dit 

en mots, mais qui était réel, présent, vivant. 
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Salem, témoin silencieux de cet échange, ne 

fit aucun commentaire. Il n'en était pas 
besoin. Certaines vérités n'ont pas besoin de 
voix pour être entendues. 
Les semaines devinrent des mois, et les 

mois tissèrent la tapisserie d'une vie qui, 
bien qu'enchantée dans le sens littéral du 
terme, était profondément humaine dans 
ses préoccupations essentielles : l'amour, 
l'amitié, la recherche de sens, la création de 
beauté. 
Rosemary continua ses études, découvrant 
que sa sensibilité aux mondes invisibles 
enrichissait sa compréhension de la 

littérature, de l'art, même de l'histoire. Elle 
pouvait percevoir les échos des émotions 
dans les vieux textes, voir les ombres des 
intentions derrière les œuvres d'art, sentir 
les résidus des drames passés dans les lieux 
historiques. 
Mathym, quant à lui, développa des talents 
qu'il n'aurait jamais soupçonnés. Il apprit à 

cuisiner—maladroitement au début, puis 
avec une compétence croissante. Il 
découvrit le plaisir de lire pour le simple 
plaisir de lire, sans autre but que de 
comprendre d'autres perspectives, d'autres 

vies. Et il apprit l'art délicat de l'amour 
silencieux—de veiller sans étouffer, de 
protéger sans contrôler, d'être présent sans 
être intrusif. 
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Salem, le gardien éternel, continua son 

veille, mais avec une sérénité nouvelle. Sa 
mission—veiller sur la lignée de Marie 
Rose—avait pris une dimension qu'il n'avait 
pas anticipée. Il ne protégeait plus 

seulement une descendante d'un démon. Il 
protégeait une famille. Sa famille. 
Et puis il y eut les rêves. 
Rosemary commença à faire des rêves 
étranges, vivaces—des rêves où elle 
marchait dans des paysages qui n'existaient 
dans aucun monde, mais qui lui semblaient 
étrangement familiers. Des forêts où les 
arbres avaient des feuilles de cristal qui 

tintaient doucement dans une brise sans 
source. Des rivières qui coulaient à l'envers, 
remontant vers leur source. Des citadelles 
construites non pas en pierre, mais en 
souvenirs solidifiés. 
«Ce sont les Terres Frontalières,» expliqua 
Salem quand elle lui en parla. «Les espaces 
entre les mondes. Ton héritage te donne 

accès à ces lieux.» 
«Dois-je m'en inquiéter?» demanda-t-elle. 
Salem secoua la tête. «Non. C'est 
simplement une autre dimension de ce que 
tu es. Un espace à explorer, à comprendre. 

Peut-être, un jour, à aider.» 
Mathym, en apprenant ces rêves, ressentit 
un mélange d'inquiétude et de fascination. 
«Il faudra que je t'accompagne, dans ces 

rêves. Pour veiller sur toi.» 
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Rosemary sourit. «Je pensais que tu le 

faisais déjà.» 
Et c'était vrai. Même dans ses rêves les plus 
étranges, elle sentait parfois une présence 
familière—une chaleur rougeoyante dans les 

ténèbres, un écho de protection qui la 
suivait même dans les territoires les plus 
inaccessibles de son esprit. 
Le temps passa, inexorable, bienveillant. Les 
saisons tournèrent. La maison victorienne 
devint un point fixe dans un monde 
changeant—un sanctuaire non seulement 
pour Rosemary, Mathym et Salem, mais 
aussi pour les esprits perdus qui, de temps 

en temps, frappaient à leur porte, cherchant 
réconfort, guidance, libération. 
Un soir d'hiver particulièrement froid, alors 
que la neige commençait à tomber 
doucement sur la ville, les recouvrant d'un 
manteau silencieux et pur, Rosemary se 
retrouva debout à la fenêtre du grenier, 
regardant les flocons danser dans la lumière 

des réverbères. 
Mathym la rejoignit, lui tendant une tasse de 
thé chaud. «À quoi penses-tu?» 
«À la neige,» répondit-elle doucement. «Elle 
couvre tout. Elle efface les frontières. Elle 

fait de la ville entière un seul lieu, uni, pur.» 
«Comme toi,» dit-il, et la simplicité de la 
déclaration la rendit d'autant plus profonde. 
Elle se tourna vers lui, prenant la tasse. 

«Merci, Mathym. Pour tout.» 
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Il ne répondit pas. Il n'en avait pas besoin. 

Leurs yeux se rencontrèrent, et dans ce 
regard, tout était dit—la gratitude, 
l'affection, la complicité, et cette chose plus 
profonde, plus complexe, qu'ils n'appelaient 

pas encore amour, mais qui en avait toutes 
les caractéristiques. 
Salem les rejoignit, s'enroulant autour de 
leurs jambes, son ronronnement un 
bourdonnement de contentement dans le 
silence de la pièce. 
Ils restèrent ainsi un long moment, 
regardant la neige tomber, chacun perdu 
dans ses pensées mais profondément 

connectés dans leur silence partagé. 
Rosemary pensait à son parcours—de la 
jeune femme solitaire et tourmentée qu'elle 
avait été à la personne qu'elle était 
devenue. Elle pensait à ses parents, dont la 
mort l'avait marquée mais ne la définissait 
plus. À Asmodée, son ancêtre improbable, 
qui lui avait offert non pas une malédiction 

mais une histoire. À Marie Rose, la 
première, qui avait eu le courage d'aimer un 
démon et d'en faire un homme, au moins 
pour un temps. 
Elle pensait à toutes les âmes qu'elle avait 

aidées—Lily, Florien, les étudiants 
tourmentés par la chanson maudite, les 
spectres du théâtre, et tant d'autres. 
Chaque libération avait été une guérison, 
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non seulement pour l'âme libérée, mais 

aussi pour elle-même. 
Et elle pensait à l'avenir—aux rêves des 
Terres Frontalières qui l'attendaient, aux 
esprits qui auraient encore besoin d'aide, 

aux mystères qui restaient à résoudre. 
Mais surtout, elle pensait au présent—à 
cette maison, à cette chaleur, à cette famille 
improbable qu'elle s'était créée. Un démon 
mineur tombé amoureux d'une humaine. Un 
chat mystérieux aux yeux dorés qui était 
bien plus qu'un simple animal. Et elle, 
Rosemary Reed, descendante d'un prince 
des Enfers et d'une femme au cœur pur, 

artiste, étudiante, gardienne des frontières 
entre les mondes. 
La neige continuait de tomber, recouvrant le 
monde d'un manteau blanc et silencieux. À 
l'intérieur, dans le grenier transformé en 
sanctuaire, trois créatures—ni tout à fait 
humaines, ni tout à fait autres—veillaient, 
ensemble, unies par des liens plus forts que 

le sang, plus durables que les pactes, plus 
réels que n'importe quelle magie. 
L'amour. L'amitié. La loyauté. 
Et la compréhension silencieuse que 
certaines vies, bien qu'enchantées, sont les 

plus humaines de toutes, parce qu'elles 
embrassent toute la complexité, toute la 
beauté, toute la douleur et toute la joie de 
ce que signifie être vivant, être conscient, 

être connecté. 
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Rosemary sourit, prenant une dernière 

gorgée de thé avant de poser la tasse. 
«Demain,» dit-elle doucement, «il y aura 
autre chose. Un nouvel esprit à aider. Un 
nouveau mystère à résoudre. Un nouveau 

rêve à explorer.» 
Mathym hocha la tête. «Et nous serons là. 
Ensemble.» 
Salem ronronna son assentiment. 
La neige tombait, le feu crépitait dans la 
cheminée du rez-de-chaussée, et dans le 
grenier, trois créatures veillaient, formant 
un cercle de lumière dans l'obscurité 
croissante. 

Leur histoire n'était pas terminée. Elle ne 
faisait que commencer. 
Mais pour ce soir, sous la neige silencieuse, 
dans la chaleur de leur foyer improbable, 
tout était parfait. 
Rosemary ferma les yeux, sentant la paix 
l'envahir—une paix non pas d'absence de 
conflit, mais d'acceptation profonde, de 

compréhension, d'amour. 
Elle avait trouvé sa place. Non pas dans un 
monde ou dans l'autre, mais dans l'espace 
entre les deux—l'espace où les opposés se 
rencontrent, se reconnaissent, et parfois, se 

transforment l'un l'autre. 
Et cela était plus que suffisant. 
C'était tout. 
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