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Chapitre 1 - Une vie sous tutelle alcoolisée

L'appartement du grand-pere Saké Rotter se
trouvait au troisieme étage d'un immeuble dont la
facade semblait perpétuellement en train de se
souvenir d'elle-méme, comme si les pierres grises
hésitaient entre plusieurs époques et finissaient par
adopter toutes les options simultanément. Les
fenétres, légerement voilées par une pellicule que
'on aurait pu prendre pour de la crasse mais qui
était en réalité le résidu magique de soixante-dix
années d'expériences domestiques approximatives,
laissaient passer une lumiére couleur de thé infusé
trop longtemps. C'est 1a, dans cette pénombre
dorée et instable, que Sacré Viktor Rotter avait
appris a marcher et a parler.

Le garcon avait onze ans, bien qu'il les portat
comme un vétement trop grand pour lui, avec des
manches qu'il n'avait pas encore fini de retrousser.
Ses cheveux noirs, courts et ébouriffés, semblaient
obéir a une logique contraire a celle de toute
coiffure connue, celle de son pére Sano, disaient
ceux qui se souvenaient encore du jeune homme
avant qu'il ne devint un rouage du DESASTRE. Ses
yeux, en revanche, étaient d'un bleu si limpide
qu'ils paraissaient presque accusateurs, comme si
la nature elle-méme s'étonnait de les avoir logés
dans un lieu si peu propice a la clarté. C'étaient les
yeux de sa meére Crayonne, cette femme qui
enseignait chaque jour a ses éléves comment se



défendre contre ce que le monde appelait
pompeusement "les forces du bien".

Mais en ce mardi aprés-midi de septembre, tandis
que la pluie battait contre les vitres avec la
régularité obstinée d'un domestique qu'on aurait
oublié de congédier, Sacré n'avait d'yeux que pour
la lettre qu'il tenait entre ses doigts.

— Grand-pere ? fit-il, d'une voix qui cherchait
encore son registre définitif, hésitant entre
I'enfance qu'on lui refusait et I'age adulte qu'on ne
lui offrait pas.

Saké Rotter, affalé dans un fauteuil dont les
ressorts avaient cessé de protester quelque part au
milieu des années quatre-vingt-dix, leva vers son
petit-fils un regard dont la précision était
inversement proportionnelle au nombre de flacons
de whisky qu'il avait vidés depuis le petit-
déjeuner. Ce nombre, Sacré l'avait appris a calculer
avec une précision d'orfevre: trois flacons pour un
regard vague, cinq pour un regard qui traverse
l'interlocuteur comme s'il était fait de verre, et sept
pour un regard qui semble contempler
simultanément toutes les dimensions paralléles
sans en reconnaitre aucune.

— Mmbh ? fit Saké, ce qui constituait a la fois une
question et une réponse, philosophie suffisante



pour un homme qui avait pris sa retraite anticipée
du DESASTRE apreés avoir compris que
l'organisation passait plus de temps a constater les
catastrophes qu'a les prévenir.

— Il y a une lettre, expliqua Sacré. Du ministere.

— Toutes les lettres sont du ministere, mon
garcon, soupira le vieil homme en entreprenant de
rallumer sa pipe avec un sortilege qui mit le feu a
son pull-over. C'est comme ¢a qu'ils te tiennent. La
paperasse. Les formulaires. Les formulaires de
formulaires. J'en ai signé tant, moi, a ton age...

Il s'interrompit, non parce qu'il avait oublié la fin
de sa phrase - bien que ce fit également le cas,
mais parce que son pull continuait de briler et que
cette combustion lui rappelait soudain quelque
chose. La guerre. Ou peut-étre une réunion
syndicale. Les souvenirs se chevauchaient dans
l'esprit de Saké Rotter comme des parchemins mal
rangeés.

Sacré éteignit le pull d'un geste qu'il croyait
machinal mais qui était en réalité précisément
exécuté, comme tout ce qu'il entreprenait depuis
l'age de neuf ans, quand il avait compris que
personne d'autre ne viendrait entreprendre les
choses a sa place.



— Clest une lettre administrative, précisa-t-il.

Le terme "administrative" claqua dans la piece
comme un coup de fouet. Car toute
correspondance émanant de la bureaucratie
magique possédait ceci de particulier qu'elle
réussissait 1'exploit d'étre a la fois terriblement
alarmante et profondément ennuyeuse, comme un
cri d'angoisse rédigé en langage juridique.

La lettre reposait désormais sur la table, et Sacré en
connaissait chaque mot par cceur, pour l'avoir lue
et relue seize fois depuis son arrivée, a I'aube,
apportée par un hibiscus, car les hiboux s'étaient
mis en gréve la semaine précédente pour obtenir
des congés parentaux, ce qui avait contraint le
service postal magique a recruter dans la flore.

"Objet : Situation administrative mineure
concernant l'enfant Rotter, Sacré V.

Mise en demeure de se présenter devant la
Commission de Vérification des Destins Non
Spécifiés.

A défaut de comparution, des mesures pourraient
étre envisagées, sans toutefois que cela implique
une quelconque urgence, ni a contrario un
quelconque délai raisonnable."



— Tout est normal, déclara Saké apres avoir
parcouru le document d'un ceil dont le trouble
était désormais structurel plutdt que conjoncturel.

Ces trois mots produisaient sur Sacré I'effet inverse
de celui qu'ils prétendaient avoir. Parce que
lorsque Sakeé Rotter disait que tout était normal,
cela signifiait habituellement que les murs
venaient de se mettre a chanter une complainte
bretonne du douzieme siecle, ou que le
réfrigérateur avait développé une conscience
politique, ou que le temps a l'intérieur de
l'appartement venait de se décaler de trois saisons
par rapport a celui de l'extérieur.

— Pourquoi as-tu arrété de travailler au
DESASTRE, grand-pere ?

La question n'était pas nouvelle. Sacré la posait
régulierement, comme on lance une sonde dans un
puits dont on n'a jamais touché le fond, espérant
chaque fois un écho différent.

Saké prit une longue inhalation de sa pipe et son
regard se fit lointain. Tres lointain. Il était méme
possible qu'il fat plus proche du Valhalla que du
salon.

— Les Rotter... commenca-t-il.



I but une gorgée de whisky.
— ...ont toujours eu...

Une seconde gorggée.

— ..un destin spécial.

I but une troisiéme gorgée, ferma les yeux, et se
mit a ronfler.

C'était ainsi. Depuis toujours ainsi. Les récits de
Saké étaient des cathédrales inachevées, des
symphonies sans troisieme mouvement, des
romans dont on avait arraché les cent dernieres
pages. Sacré grandissait dans les ruines de phrases
jamais terminées, dans l'architecture suspendue de
révélations qui ne venaient jamais.

Dans la cuisine voisine, un espace que Sacré
s'efforcait de maintenir dans un état de
fonctionnalité minimale malgré la propension des
objets magiques a organiser des révoltes
sporadiques, une vieille théiere en argent se mit a
fredonner quelque chose qui ressemblait a une
marche funébre. C'était son troisieme propriétaire,
disait-on, qui avait été musicien militaire avant de
se faire transformer en récipient par un sortilege
conjugal particulierement vindicatif. La théiére ne
parlait jamais de cette période.



Sacré reposa la lettre sur la table et entreprit de
ranger les effets personnels de son grand-pere, qui
comprenaient: une montre capable de donner
I'heure dans dix-huit dimensions différentes
(toutes erronées), un parapluie qui pleuvait a
l'intérieur si on l'ouvrait et un miroir qui ne
reflétait que ce qui n'existait pas.

Sano Rotter, son pere, lui manquait parfois. Mais
c'était un manque abstrait, comme celui qu'on
éprouve pour un pays qu'on n'a jamais visité mais
dont on connait les cartes postales. Sano travaillait
au DESASTRE, cette organisation dont le nom
méme semblait congu par un comité en pleine crise
existentielle. Sa meére, Crayonne Badranger,
enseignait la Défense contre les Forces du Bien a
'école de Boudebar. Tous les ans, les parents
d'éleves essayaient de faire modifier l'intitulé de ce
cours, et tous les ans, la directrice répondait par
une lettre circulaire expliquant que "les traditions
sont les piliers de I'architecture pédagogique,
fussent-ils bancals".

Sacré se souvenait de sa derniére visite chez sa
mere, six mois plus tot. Il 1'avait regardée caché
derriére une armure qui n'avait jamais protégé
personne parce qu'elle avait perdu sa visiére en
1432. Crayonne corrigeait des copies et ses gestes
étaient d'une précision chirurgicale. A la fin, elle
avait posé la main sur I'épaule de son fils, I'avait



regardé avec ses yeux bleus identiques aux siens,
et lui avait dit:

— Sois méfiant. Méme de la lumiére, surtout de la
lumiere. C'est parfois la lumiere qui éclaire le plus
dangereusement.

Puis elle était retournée a ses copies.

L'appartement de Saké s'emplissait lentement du
crépuscule. Sacré alluma les bougies, parce que
I'électricité ne fonctionnait pas ici, ou plutét si, elle
fonctionnait, mais pour produire exclusivement
des odeurs de choux fleurs. Il regarda la lettre
administrative qui trafnait encore sur la table, ses
phrases rédigées de fagon si inutilement
dramatique qu'elles semblaient avoir été écrites
par un poéte maudit engagé comme fonctionnaire
par dépit.

"A défaut de comparution, des mesures pourraient
étre envisageées..."

II relut cette phrase lentement, la retournant dans
son esprit comme un détective examine une
empreinte, cherchant les angles, les sous-entendus,
les menaces implicites que seul un enfant élevé au
milieu d'adultes absents sait déceler.
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— Tu te fais du souci, mon garcon, murmura Saké
sans rouvrir les yeux.

II n'avait pas dormi. Il ne dormait jamais vraiment.
C'était 1'une des mille singularités de cet homme
dont la sagesse, si sagesse il y avait, se mesurait
moins a ce qu'il disait qu'aux silences qui suivaient
ses paroles.

— Non, répondit Sacré. Je lis.

— Lis moins. Les lettres mentent. Les mots aussi,
d'ailleurs. C'est pour ca que j'aime bien le whisky.
Il dit toujours la méme chose, lui. 1 dit "je brtile".
Et il brile.

Le vieil homme se leva avec une lenteur calculée,
contourna une pile de livres dont les titres
défiaient toute logique éditoriale (Le Jardinage sous
Xanax, Comment réussir sans jamais finir, Rien et son
contraire), et vint poser sa main ridée sur la téte de
son petit-fils.

— Les Rotter, Sacré. Souviens-toi. Il a fallu des
générations pour que tu arrives ici. Pour que tes
yeux soient exactement de cette couleur-la. Pour
que tes cheveux refusent d'étre coiffés. Tout cela
n'est pas le fruit du hasard. Le hasard, mon garcon,
c'est ce que les gens invoquent quand ils ont peur
d'admettre qu'il y a un plan.

11



Il marqua une pause. La flamme des bougies
vacilla, comme si l'appartement tout entier retenait
son souffle.

— Un plan treés mal ficelé, tres approximatif, qui
tient plus de la serviette de table que de
l'architecte, mais un plan quand méme. Et dans ce
plan...

La phrase resta en suspens. Saké Rotter regarda la
fenétre, puis la théiere qui s'était mise a chanter
doucement, puis le vide intersidéral entre les deux.

— ...dans ce plan, répéta-t-il.
Ses yeux se fermerent.

Ses levres s'entrouvrirent.

Il ronfla.

Sacré Viktor Rotter, onze ans, cheveux noirs
ébouriffés, yeux bleus trop clairs, caressa
machinalement le bois de la table usée par des
décennies d'alcool renversé et de sortileges ratés. Il
prit la lettre administrative, la plia, la rangea dans
sa poche, et entreprit de préparer le diner pour
deux, comme il le faisait chaque soir depuis qu'il
savait tenir une cuillére.
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Dehors, la pluie continuait de battre contre les
vitres. Et dans le silence de l'appartement saturé
d'objets magiques approximatifs et de souvenirs
flous, Sacré eut soudain la certitude que tout n'était
pas normal. Que rien n'avait jamais été normal. Et
que cette lettre, comme un cri dans une bouteille
jetée a la mer administrative, contenait peut-étre la
promesse que quelque chose allait enfin cesser
d'attendre.
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Chapitre 2 - La lettre qui sent le saké

L'aube se leva sur l'appartement du troisieme
étage avec la réticence d'un témoin qu'on aurait
convoqué contre son gré. Les premiéres lueurs,
d'un gris qui hésitait entre la résignation et
'apathie, se frayérent un chemin a travers les
rideaux que Sacré avait oublié de fermer la veille,
trop occupé a déchiffrer les silences de son grand-
pére et les messages cryptés que lui adressait,
selon sa conviction grandissante, 'univers tout
entier.

Il dormait mal, Sacré Viktor Rotter. Il dormait de
ce sommeil léger des créatures qui savent, dans les
profondeurs de leur étre, que le monde extérieur
complote dans leur dos. Ses réves, cette nuit-la,
avaient été peuplés de formulaires a signatures
multiples, de commissions siégeant en robes
noires, et de sa mere qui traversait un couloir sans
fin en répétant: "La lumiere, méfie-toi de la
lumiere" - sauf que dans le réve, la lumiére avait la
forme d'une enveloppe.

Il se réveilla en sursaut.

La chambre de Sacré était un réduit que Saké
appelait "la cabine de commandement" en
souvenir d'un bref épisode ot il avait cru
commander un bateau - épisode dont les détails
étaient restés a jamais engloutis dans les abysses
14



de I'alcool. Il y avait la un lit étroit recouvert d'une
couverture en laine qui grattait, une commode
dont le troisiéme tiroir menait a un plan
dimensionnel alternatif (Sacré y avait perdu trois
chaussettes et un espoir), et une fenétre par
laquelle on apercevait, sil'on se penchait
suffisamment, le toit de I'immeuble d'en face,
couvert de mousse.

Mais ce matin-la, son regard ne s'attarda sur aucun
de ces détails familiers. Parce que sur le rebord de
la fenétre, perché avec l'assurance hautaine des
étres qui se savent porteurs de nouvelles décisives,
se trouvait un oiseau.

Pas un hibiscus, cette fois. Le service postal avait
apparemment résolu ses conflits sociaux. Non, il
s'agissait d'un corbeau. Mais d'un corbeau qui
n'avait rien a voir avec les corbeaux ordinaires,
ceux qui se contentent de picorer des détritus et de
médire sur les passants. Celui-ci était noir d'un
noir qui semblait aspirer la lumiére autour de lui,
ses plumes luisantes comme de l'encre encore
humide, et ses yeux rouges fixaient Sacré avec
l'intensité d'un créancier venu réclamer une dette
ancienne.

Le corbeau tenait dans son bec une lettre.
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Sacré s'approcha avec la lenteur calculée d'un
homme qui traverse un champ de mines dont il a
lui-méme dressé la carte, ce qui signifie qu'il
connait 'emplacement de chaque danger et n'en
est que plus terrifié. Ses doigts tremblaient
légerement en saisissant 1'enveloppe, et le corbeau,
sa mission accomplie, disparut dans un tourbillon
de plumes qui formeérent un instant dans 'air les
lettres "B", "D", puis rien - ou peut-étre un "R" - la
configuration exacte restant sujette a caution.

Le parfum qui émanait de l'enveloppe était
immédiatement reconnaissable pour tout enfant
ayant grandi dans l'appartement de Saké Rotter:
une odeur de saké, bien siir, mais pas n'importe
quel saké. C'était 'odeur du saké officiel, du saké
administratif, de celui que I'on servait dans les
cérémonies ou il fallait a la fois célébrer et se
souvenir que toute célébration est surveillée. Sacré
huma ce parfum comme un chien de chasse hume
la piste, et quelque chose en lui - quelque chose
d'ancien, de viscéral, d'hérité d'une lignée qui avait
toujours su flairer les catastrophes avant qu'elles
ne frappent - se mit en alerte.

11 déchira I'enveloppe avec la précaution d'un
artificier désamorgant une bombe.

La lettre était écrite sur un parchemin d'une
épaisseur inhabituelle, comme si I'on avait voulu
signifier par ce seul choix de support que son
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contenu était trop important pour étre confié au
papier ordinaire - ou trop dangereux. L'encre
utilisée n'était pas noire, mais d'un bleu si foncé
qu'il frolait 1'indigo, et les mots semblaient avoir
été tracés avec une telle force que le dos du
parchemin portait I'empreinte en creux de chaque
lettre, chaque virgule, chaque point.

"A Sacré Viktor Rotter,

Demeurant chez M. Saké Rotter, Appartement 3B,
Immeuble des Reflets Hésitants, 7e étage (acces par
'ascenseur ou par la fenétre selon la
configuration)."

Suivaient cinq pages de vérifications
administratives, de codes de confirmation, de
tampons humides dont l'encre avait encore la
fraicheur des choses récemment décidées. Sacré
écarta ces pages avec l'impatience de celui qui
cherche la conclusion avant d'avoir lu les
prémisses, et ses yeux bleus - ces yeux qui étaient
ceux de sa mere et que certains disaient capables
de lire a travers les mensonges - trouverent enfin
le passage essentiel.

"Vous étes attendu. A I'école de Boudebar pour
l'enseignement supérieur de la sorcellerie
alcoolisée et des disciplines associées. En qualité
d'éleve. Sans retard."

17



La phrase était formulée comme un ordre militaire,
sans formule de politesse, sans la moindre
proposition incrémentale, sans ce "si toutefois cela
vous convient" qui est a I'administration ce que le
"je vous aime" est aux amants - une concession a la
fragilité humaine. "Sans retard." Point final.
Comme si le retard était un crime, comme si
chaque seconde écoulée entre la lecture de cette
lettre et I'arrivée a Boudebar serait comptabilisée
quelque part, dans un grand livre aux pages de
pierre, par des étres sans visage armés de plumes
d'acier.

La signature le frappa davantage encore.

Beélial Lindanagall
Directrice perpétuelle (par décret) de I'école Boudebar

Le nom lui-méme semblait avoir été tracé avec une
encre différente, plus sombre, ou peut-étre était-ce
simplement l'effet de la personnalité de sa
signataire sur le support papier. Les légendes qui
couraient sur Bélial Lindanagall étaient
nombreuses, contradictoires, et toutes terrifiantes a
leur maniére. Les uns disaient qu'elle avait inventé
la torture administrative - non pas la torture qui
fait mal au corps, mais celle qui ronge 1'ame par la
répétition infinie des mémes formulaires. Les
autres prétendaient qu'elle lisait dans les pensées,
mais seulement les pensées tristes, qu'elle
collectionnait dans des bocaux étiquetés par ordre
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alphabétique de désespoir. Quelques-uns, plus
rares, affirmaient qu'elle était en réalité morte
depuis 1873 et que personne n'avait osé le lui dire.

Sacré reposa la lettre sur la table comme on repose
un serpent dont on vient de comprendre qu'il n'est
pas décoratif.

— Grand-pere, appela-t-il.

Saké Rotter était déja debout, ce qui constituait en
soi un événement digne d'étre consigné dans les
annales familiales. Il se tenait devant la fenétre de
la cuisine, vétu d'une robe de chambre dont la
couleur d'origine était depuis longtemps un
mystere insoluble, et il regardait le ciel gris avec
I'expression de quelqu'un qui cherche a y lire
l'avenir mais n'a pas ses lunettes.

— Je sais, dit-il sans se retourner. Le corbeau. Je 'ai
vu.

— Clest une lettre de Boudebar, expliqua Sacré,
dont la voix était devenue soudain plus aigué,
comme si l'enfance qu'on lui refusait
habituellement choisissait ce moment précis pour
revenir. Je suis attendu. Sans retard.

Saké se retourna. Ses yeux - ces yeux qui avaient
vu tant de choses qu'ils avaient fini par tout
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confondre - se poserent sur la lettre, puis sur son
petit-fils, puis sur quelque chose entre les deux,
peut-étre I'ame de la lettre, ou le concept méme de
convocation.

— Sans retard, répéta-t-il, comme s'il gotitait
chaque syllabe, les faisant rouler sur sa langue
comme des pralines ameres. Sans retard... ca
commence toujours comme qa.

Sacré sentit un frisson lui parcourir I'échine, ce
frisson particulier que seule la paranoia naissante
sait provoquer, ce chatouillement délicieux et
terrible qui vous dit que vos soupgons les plus fous
sont peut-étre, contre toute attente, fondés.

— Qu'est-ce qui commence comme ¢a ? demanda-
t-il.

— Tout, mon gargon. Absolument tout.

Saké s'approcha, saisit la lettre des mains de son
petit-fils et la porta a son nez. Il inspira
longuement - trop longuement, comme s'il
essayait d'en extraire non seulement I'odeur de
saké administratif, mais aussi les souvenirs
attachés a cette odeur, les époques révolues, les
promesses non tenues, les destins scellés d'un coup
de tampon humide.

20



— Cette odeur, dit-il d'une voix que I'émotion - ou
les trois flacons de whisky déja avalés - rendait
vibrante. Le saké de Boudebar. Tu sais comment
on le fabrique ? On fait macérer des réglements
intérieurs dans de I'alcool a 90 degrés, avec une
pincée de paperasse et beaucoup, beaucoup
d'autorité. Quand tu bois ¢a, mon gargon... quand
tu bois ¢a, tu ne t'appartiens plus. L'école
t'appartient.

Il marqua une pause dramatique. C'était I'un de
ces moments que Sacré connaissait bien, ces
moments oll son grand-pére, par une alchimie
mystérieuse, parvenait a transformer son ivresse
en sagesse prophétique.

— Bélial Lindanagall, poursuivit Saké en désignant
la signature du doigt - un doigt qui tremblait
légerement, mais peut-étre était-ce le doigt qui
tremblait, peut-étre était-ce I'univers entier qui
vibrait a la prononciation de ce nom. Je I'ai connue.
Avant. Quand j'étais directeur. Elle venait aux
réunions. Elle ne parlait jamais. Elle regardait.
Clest pire, quelqu'un qui regarde sans parler. Tu
sais pourquoi ?

— Pourquoi ? murmura Sacré, bien qu'il stit que la
réponse viendrait de toute fagon, que la question
n'était qu'un rituel, une formalité, comme le "vous
étes attendu" de la lettre.
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— Parce qu'elle étudie. Elle observe tes failles. Et
un jour, quand elle en a assez - BAM - elle utilise
tes propres failles contre toi. C'est comme ¢a
qu'elle a fait monter Saperlipopette, le
bibliothécaire. Il avait une faille, ce type : il aimait
trop les livres. Alors elle lui a donné la
bibliotheque. Et maintenant, il ne peut plus la
quitter. Il est 13, enfermé, entouré de ce qu'il aime
le plus, et il creve de soif a c6té des fontaines parce
que l'eau, c'est pas un livre, et que les livres, c'est
pas de I'eau. Tu vois le genre ?

Sacré voyait le genre. Il voyait le genre tellement
bien qu'il commencait a voir des genres partout,
dans l'angle des murs, dans la position des chaises,
dans le nombre exact de gouttes de pluie qui
coulaient le long de la vitre (trente-sept - ou était-
ce trente-huit ? - la différence entre trente-sept et
trente-huit étant, il en avait désormais la certitude,
la différence entre la vie et la mort, ou du moins
entre un avenir passable et une catastrophe
existentielle).

— Un complot, murmura-t-il.

— Quoi ? fit Saké, qui avait entrepris de beurrer
une tartine avec un sortilege transformant le
beurre en confiture de fraise.
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— Un complot, répéta Sacré plus fort. Cette lettre.
Cette école. Le DESASTRE ot travaille pére.
Boudebar ou1 enseigne mere. Le cours de "Défense
contre les forces du bien". Les corbeaux aux yeux
rouges. Le saké qui sent le reglement intérieur.
Tout est lié. Tout forme un systeme. Un piege. Une
toile.

Il se leva. Ses yeux bleus brillaient d'une lueur qui
n'était pas tout a fait de la raison, ni tout a fait de la
folie, mais quelque chose entre les deux - ce
quelque chose que les gens appellent "intuition"
quand elle se révele juste, et "paranoia" quand elle
se révele fausse, mais qui est en réalité la méme
mécanique cognitive appliquée a des données
différentes.

— Je suis attendu, dit-il. Sans retard. Pourquoi
sans retard ? Pourquoi pas "dans les meilleurs
délais" ? Pourquoi pas "a votre convenance" ?
Pourquoi "sans retard" comme si mon retard allait
provoquer quelque chose ? Provoquer quoi ?

Saké le regarda, et pour la premiére fois depuis des
années - peut-étre depuis la naissance de son petit-
fils - son regard fut parfaitement clair.
Parfaitement lucide. Parfaitement sobre.

— Clest ¢a, mon gargon, dit-il doucement. C'est ¢a,
étre un Rotter. Les autres recoivent une lettre
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d'admission. Toi, tu recois une convocation. Les
autres se préparent a aller a 1'école. Toi, tu te
prépares a entrer dans la gueule du loup. Sauf que
le loup, a Boudebar... le loup, c'est la directrice. Et
la directrice, mon gargon...

Sa voix s'éteignit. Ses yeux se voilerent a nouveau.
Il regarda la tartine devenue ardoise, la lettre qui
sentait le saké, le ciel gris par la fenétre, et quelque
chose - peut-étre un souvenir, peut-étre un
remords, peut-étre le début d'une phrase qu'il ne
finirait jamais - traversa son visage comme l'ombre
d'un nuage traverse un champ.

— ..]la directrice, répéta-t-il.

Mais la phrase resta en suspens, et Sacré comprit
que ce silence, comme tous les silences de son
grand-pere, était en réalité une réponse. Une
réponse effrayante. Une réponse qui disait :
"Prépare-toi, mon enfant. Car dans cette école
qu'on appelle Boudebar, dans cette lettre qui sent
le saké, dans ce monde ot tout est normal alors
que rien ne l'est - prépare-toi, car tu n'es pas au
bout de tes surprises."

Sacré prit la lettre, la plia soigneusement, et la

rangea dans la poche intérieure de sa veste - celle
qui touchait son cceur, parce que si un complot
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devait étre déjoué, cela commencerait, pensait-il,
par protéger les preuves.

Dehors, la pluie redoublait d'intensité. Et quelque
part, dans une direction que Sacré aurait été bien
incapable d'indiquer mais dont il sentait pourtant
la présence magnétique, 1'école de Boudebar
l'attendait.

Sans retard.
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Chapitre 3 - Le chemin de Dégrisement

Le Métro 9 s'enfoncga dans les entrailles de la ville
avec cette lenteur majestueuse propre aux
machines qui ont cessé de craindre le licenciement.
Les tunnels défilaient derriéere la vitre comme des
artéres obscures, et Sacré Viktor Rotter, assis entre
son grand-pere et une femme dont le chapeau
semblait avoir été concu par un architecte
brutaliste en pleine crise existentielle, tentait de
comprimer son anxiété dans les proportions
exigées par les lieux publics.

— Combien d'arréts ? demanda-t-il pour la
troisieme fois.

— Boulevard Voltaire, répondit Saké avec la
précision d'un homme qui a pris conscience, a
l'instant méme o il ouvrait la bouche, qu'il avait
oublié quelque chose d'essentiel - peut-étre son
portefeuille, peut-étre la raison de ce voyage, peut-
étre I'existence méme du concept de destination.

La rame oscillait doucement, et chaque oscillation
semblait raconter une histoire. Sacré ferma les
yeux et écouta ces histoires: la vibration réguliere
des roues sur les rails, le grincement d'une porte
qui aurait dii étre réparée sous le regne de Louis-
Philippe, le soulffle collectif des voyageurs trop
nombreux pour les sieges disponibles, trop peu
pour l'intimité des silences. Il avait Iu quelque part
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- dans un de ces livres que Saké rangeait sous
'évier, entre la lessive et les potions périmées -
que les transports en commun étaient le lieu ot1 les
ames se croisaient le plus sans jamais se
rencontrer. Cette pensée le rassurait, étrangement.
Si les &mes pouvaient se manquer, c'est qu'elles
n'étaient pas tenues de se trouver.

— Boulevard Voltaire, répéta la voix enregistrée
du métro, une voix qui avait autrefois appartenu a
une cantatrice avant que la magie administrative
ne la reconvertisse de force - histoire, disaient les
mauvaises langues, de punir son interprétation de
La Traviata jugée "insuffisamment conforme aux
directives de sobriété émotionnelle".

IIs sortirent. La lumiére du jour, cette lumiére grise
et consciencieuse du nord de la France, les
accueillit sans chaleur mais sans hostilité. Sacré
suivit son grand-peére a travers un dédale de rues
dont les noms semblaient avoir été tirés au sort
dans un dictionnaire d'histoire sans page de garde:
rue des Martyrs, passage du Désir, impasse de la
Mémoire Courte. Des immeubles haussmanniens
les encadraient de leur dentelle de pierre, et Sacré
nota mentalement que certains balcons portaient
des plantes dont les feuilles étaient orientées non
pas vers le soleil, mais vers l'intérieur des
appartements - comme si elles espionnaient les
occupants pour le compte d'une puissance végétale
inconnue.
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— Nous y sommes, annonga Saké en s'arrétant
devant une fagade qui n'avait rien de remarquable,
ce qui était précisément ce qui la rendait
remarquable.

L'enseigne indiquait, en lettres capitales d'une
banalité presque agressive: KONCI - IMPORT
EXPORT - ARTICLES DE TOUS PAYS, MEME
CEUX QUI N'EXISTENT PLUS. La vitrine
présentait un agencement de valises usagées, de
globes terrestres dont certaines frontiéres avaient
été effacées par des guerres oubliées, et d'une cage
a oiseaux vide dont la porte restait ouverte, comme
en attente d'un volatile qui ne daignerait jamais se
faire enfermer.

— Derriere, expliqua Saké.

IIs contourneérent le magasin par une ruelle si
étroite que Sacré dut avancer de profil, frottant son
épaule contre la brique humide. L'odeur changea.
Ce n'était plus l'odeur de la ville - essence, pain,
indifférence - mais une odeur plus ancienne, plus
chargée, comme si l'air lui-méme avait vieilli
soudain, avait pris des rides invisibles. Sacré cligna
des yeux, et le monde se déplia.

Le chemin de Dégrisement s'ouvrit devant lui
comme un livre qu'on aurait lu dans une vie
antérieure.
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La premiere chose qu'il pergut fut la lumiere. Non
pas une lumiére naturelle, mais une lumiere qui
semblait émaner des objets eux-mémes, des pavés
inégaux du sol, des enseignes suspendues, des
visages des passants - tous porteurs d'une
luminosité intérieure, comme si chacun avait avalé
un petit soleil et s'efforcait de le digérer en société.
La seconde chose fut le bruit: une cacophonie
douce, un murmure d'incantations et de
marchandages, le cliquetis des fioles qu'on empile,
le froissement des parchemins qu'on déplie, et par-
dessus tout, dominant le reste, le tintement
caractéristique des objets magiques qui
accompagnent leurs utilisateurs d'un commentaire
permanent sur leurs propres défauts.

— Cen'est pas du tout ce que vous croyez, lanca
un commercant a un client qui examinait une
baguette couleur d'ambre.

Le client - un individu dont le visage changeait
d'expression toutes les trois secondes, comme s'il
essayait toutes les émotions avant de se décider
pour une seule - hocha la téte d'un air entendu.

— Bien str, bien sir.
— Non, insistait le commercant. Vraiment. Ce que

vous étes en train de penser 14, maintenant, sur
cette baguette - c'est completement & c6té. Elle ne
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fait pas ca. Elle ne 1'a jamais fait. Elle ne le fera
jamais. Alors oubliez. D'accord ?

Le client acquiesga, acheta la baguette, et partit en
sifflotant un air dont les notes semblaient
s'évanouir dans l'air avant d'atteindre I'oreille,
comme si la musique avait honte d'elle-méme.

Sacré nota. Il nota mentalement, dans ce carnet
invisible qu'il construisait page apres page,
paragraphe apres paragraphe, indice apres indice.
Les objets ne sont pas ce qu'on croit. Ou plutot: ce
qu'on croit qu'ils sont, ils ne le sont pas. Mais ce qu'ils
sont vraiment — personne ne le dit. Personne ne le
demande.

IIs avancerent. La rue serpentait entre des
échoppes dont les devantures défiaient toute
logique architecturale: une boutique de chaudrons
avait été construite a I'envers, ses fondations dans
les airs et sa toiture sous terre, obligeant les clients
a entrer par une échelle dont les barreaux étaient
en cristal soufflé. Une librairie affichait des livres
dont les titres se modifiaient en temps réel - Les
Malheurs de... non, Les Plaisirs de... non, Les
Indifférences de Sophie - comme si chaque
exemplaire hésitait entre plusieurs existences
possibles. Une crémerie vendait du fromage qui
parlait, mais uniquement pour commenter la
météo, et avec un accent si prononcé que personne
ne comprenait jamais rien, ce qui créait des
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situations de malentendu que les clients
semblaient trouver exquises.

— Clest normal ici, dit une marchande de potions
en voyant l'expression de Sacré. Sa boutique était
remplie de fioles qui clignotaient par intermittence,
comme des appareils électroniques en veille. L'une
d'elles, posée sur un comptoir d'ébene, venait
soudain de s'éteindre, puis de se rallumer, puis de
redémarrer en affichant le logo d'une marque que
Sacré ne reconnut pas et d'un message d'erreur:
"Erreur 418 - Je suis une théiére."

— La fiole, indiqua Sacré.

— Ah, ¢a, fit la marchande avec un geste las. C'est
un bug. Depuis qu'on a informatisé la sorcellerie
alcoolisée... enfin, "informatisé", c'est un grand
mot. Disons qu'on a connecté les sortileges a des
systémes de gestion automatisée. Sauf que les
systémes, ils plantent. Les sortileges, ils ralent. Et
nous, on est 13, au milieu, a regarder nos
chaudrons afficher des écrans bleus de la mort.
Vous savez ce que j'ai fait hier ? J'ai lancé un sort
de cuisson accélérée. Mon ordinateur a interprété
¢a comme une tentative de piratage. Il a verrouillé
ma cuisine.

Elle rit. C'était un rire qui ressemblait a une
plainte.
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— Clest normal, ajouta-t-elle.

Sacré détourna son regard de la fiole qui achevait
son redémarrage en affichant, désormais, un
message de bienvenue en dix-sept langues, aucune
d'entre elles n'étant une langue connue sur Terre.
Ses yeux bleus - ses yeux vifs et soupgonneux -
parcoururent la rue a la recherche de Saké, qu'il
trouva attablé devant une échoppe, en pleine
conversation avec un vendeur de chapeaux
enchantés dont un spécimen, posé sur une téte de
bois, s'était mis a chanter du Léo Ferré avec une
voix de baryton grasseyant.

— Il faudra m'excuser, disait le vendeur. Il a des
gotts... particuliers.

— Cen'est pas grave, répondit Saké, dont le regard
était déja parti en voyage vers d'autres horizons,
peut-étre vers cette distillerie imaginaire ot il
passait, selon ses propres dires, "la majorité de son
temps intérieur".

Sacré s'approcha. Il observa un livre posé sur un
présentoir voisin - un grimoire dont la couverture
était recouverte d'une peau dont il préféra ne pas
identifier l'origine. Le livre était ouvert a une page
dont les mots se modifiaient sous ses yeux, les
phrases se réécrivant d'elles-mémes comme si
l'auteur, invisible, travaillait encore, raturant,
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ajoutant, supprimant, dans une frénésie éditoriale
posthume.

"Mise a jour en cours..." indiquait un bandeau
rouge en haut de la page. "Veuillez ne pas éteindre
votre grimoire."

— Ca dure combien de temps, ces mises a jour ?
demanda-t-il a personne en particulier.

— Ca dépend, répondit un passant qui n'avait rien
d'autre a faire - un homme dont les oreilles étaient
si grandes qu'elles semblaient avoir été achetées
séparément. Parfois trois minutes. Parfois trois
semaines. Parfois I'éternité. Mais c'est normal.
Avant, avec les vieux grimoires, il fallait tout
recopier a la main. Les erreurs, les ratures, les
repentirs. Au moins, maintenant, l'erreur est
automatisée. On gagne du temps.

Le passant rit. C'était un rire sec, un rire qui n'avait
pas appris I'humour a 1'école et s'en vantait.

Sacré revint vers son grand-pere. Une question
brilait ses levres, ou plutot plusieurs questions,
mais elles se bousculaient a I'entrée de sa bouche
comme des clients impatients devant un magasin
dont la porte n'est pas encore ouverte.
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— Grand-pere, dit-il finalement. Pourquoi tout
est... bizarre ? Et pourquoi personne ne trouve ¢a
bizarre ?

Sakeé leva vers lui un regard dont l'ivresse était
désormais si parfaitement distillée qu'elle
ressemblait a de la lucidité. Les yeux du vieil
homme parcoururent la rue, ses commercants
louches, ses objets buggés, ses passants qui se
heurtaient & des portes dimensionnelles sans
manifester autre chose qu'un léger agacement.

— Tu sais, mon garcon, commenga-t-il. Il fut un
temps - un temps tres long, trés lourd, tres
compliqué - ot1 la sorcellerie alcoolisée était
simple. Tu prenais ta baguette, tu récitais ta
formule, et ca marchait. Ou pas. Mais au moins,
quand ¢a ne marchait pas, tu savais pourquoi. Toi.
L'objet. Le sort. I y avait une responsabilité claire.

11 fit une pause pour boire une gorgée d'une fiole
qu'il venait d'acheter - une fiole dont le contenu
avait la couleur d'un coucher de soleil sur une
planéte inconnue.

— Puis ils ont eu I'idée d'informatiser. "Digitaliser
les procédures magiques", qu'ils disaient.
"Rationaliser les flux énergétiques." Des mots, mon
garcon. Des mots pour dire qu'ils voulaient
controler ce qui ne se controle pas. Alors ils ont
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mis des logiciels partout. Dans les baguettes. Dans
les chaudrons. Dans les balais. Dans la pluie, je te
jure. Il parait qu'il y a un mec, au DESASTRE, dont
le seul travail est de maintenir le serveur qui gere
la métaphore des nuages.

Sakeé éclata d'un rire qui fit trembler les étals
alentour.

— Résultat ? Les objets buggent. Les sorts plantent.
Une fiole - PAF - elle redémarre toute seule au
milieu d'une préparation. Un livre - BIM - il se
met a jour en direct alors que tu es en train de le
lire. Tu vois I'horreur ?

Il se leva, vacilla, se rattrapa a I'épaule de Sacré.

— Mais c'est normal, ajouta-t-il en imitant le ton
des commercants. Tout est normal. Ici, normal veut
dire "n'importe quoi". Normal veut dire "personne
ne sait ce qui se passe mais tout le monde fait
comme si". Normal, mon garcon...

I1 chercha la fin de sa phrase. Elle n'était pas la.

Sacré, cependant, avait compris. Il avait compris
que le monde - ce monde magique, alcoolisé,
informatisé - était un monde o1 les certitudes
n'existaient pas, ot les objets vous mentaient, ot
les commercants vous rassuraient avec des mots
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vides. Et il avait compris autre chose: que personne
ne viendrait I'aider a y voir clair.

— Je suis prét, dit-il a voix haute, bien que
personne ne lui eit demandé.

Saké le regarda, avec ce regard trouble et clair a la
fois, ce regard qui voyait l'avenir a travers les
brumes de l'alcool.

— Bien str que tu es prét, mon garcon. Tu es un
Rotter. Les Rotter naissent préts.

Il marqua une pause.

— Préts pour quoi, c'est une autre histoire. Celle-1a,
elle s'écrit au fur et a mesure.

Le soleil - ce soleil gris et consciencieux - se
coucha sur le chemin de Dégrisement. Les objets
buggés continuérent de bugger. Les commergants
continuérent de rassurer. Les livres se mirent a
jour. Les fioles redémarrerent.

Et dans ce chaos normalisé, Sacré Viktor Rotter,
onze ans, cheveux noirs ébouriffés, yeux bleus
comme sa mere, se sentit soudain prét a affronter
ce qui venait - non pas parce qu'il savait ce que
c'était, mais parce qu'il venait de comprendre que
personne d'autre ne le ferait a sa place.
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C'était cela, étre un Rotter. C'était cela, le destin
spécial dont Saké ne finissait jamais ses phrases.
C'était cela: marcher seul dans un monde qui
bugge, en cherchant le sens derriére les erreurs
systéeme, en collectionnant les indices, en écoutant
les silences, en attendant cette Cassie qui n'arrivait
pas, en se demandant ce que Bélial Lindanagall lui
voulait vraiment, en avancant toujours, sans
retard, vers cette école qu'on appelait Boudebar.

Il serra sa veste contre lui. Dans la poche
intérieure, la lettre froissée bruissait doucement.
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Chapitre 4 - La baguette du boulanger

L'odeur du pain frais - si tant est que 'on puisse
encore appeler "pain" ce que 1'on cuisait dans cette
échoppe - flottait sur le chemin de Dégrisement
comme une promesse que personne n'avait
vraiment formulée. Sacré Viktor Rotter s'arréta
devant la devanture de la boulangerie "Au Pétrin
Magique", une enseigne dont les lettres semblaient
avoir été modelées dans une pate qui avait levé
puis rassis, puis levé a nouveau, dans un cycle
perpétuel de création et de décrépitude. Les
carreaux de la vitrine étaient couverts d'une buée
qui n'était pas de la buée ordinaire, mais plutot
'expression condensée de tous les soupirs que les
clients avaient poussés en entrant, en voyant les
prix, en ressortant.

— Attends-moi la, dit Saké en désignant un banc
public dont le bois portait les cicatrices
d'innombrables séditions. Je dois acheter des
cigarettes magiques a la coriandre. Pour ma
tension.

Sacré n'eut pas le temps de demander si la
coriandre avait vraiment un effet sur la tension, ni
de quelle tension il s'agissait - tension artérielle,
tension narrative, tension de surface - car son
grand-pére avait déja disparu dans la foule, avec
cette faculté qu'avaient les ivrognes de se fondre
dans les décors comme s'ils en avaient toujours fait
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partie, comme si chaque rue était leur salon et
chaque passant un invité dont ils avaient oublié le
nom.

La boulangerie se tenait devant lui, massive et un
peu penchée, comme une personne agée qui aurait
trop forcé sur la patisserie. Sacré allait pousser la
porte - une porte dont la poignée était en forme de
baguette, bien str, mais une baguette si réaliste
qu'il hésita un instant a la saisir, craignant de la
casser - lorsqu'il se retourna.

Ce fut un geste machinal, un de ces mouvements
que le corps exécute sans consulter l'esprit, comme
pour vérifier que le monde derriére lui est toujours
la, qu'il n'a pas été avalé par un espace-temps
distrait. Et ce qu'il vit, en se retournant, le frappa
avec la soudaineté d'une révélation dont on ne sait
pas encore si elle est divine ou simplement
digestive.

Un garcon de son age se tenait a quelques metres,
arrété lui aussi, dans une immobilité qui
ressemblait étrangement & la sienne.

Il avait les cheveux noirs, courts, ébouriffés -
exactement la méme texture, le méme désordre, la
méme rébellion contre tout peigne connu. Ses
yeux, d'un bleu que Sacré connaissait bien pour les
voir chaque matin dans le miroir aux reflets
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hésitants, le fixaient avec une intensité qui n'était
pas tout a fait de la surprise, ni tout a fait de la
reconnaissance, mais quelque chose entre les deux
- cet espace indéfini ol les coincidences
commencent a sentir le complot. Ses vétements -
un manteau gris trop long, une écharpe rouge mal
nouée - auraient pu étre les siens si quelqu'un
s'était donné la peine de les lui acheter.

Un inconnu dépassa le garcon et murmura, d'une
voix que le vent porterait jusqu'a Sacré avec la
précision d'une fleche mal intentionnée:

— Clest lui...

Un autre passant, une femme dont le chapeau
ressemblait a un nid d'oiseau déprimé, souffla a
l'oreille de son compagnon:

— Vous avez vu ? C'est lui.
— Lui ? répondit le compagnon.
— Lui, insista la femme.

Et Sacré comprit soudain, avec cette certitude
absurde et lumineuse qui n'appartient qu'aux
paranoiaques et aux visionnaires, qu'ils ne
parlaient pas de ce garcon a la silhouette trop
familiere. Ils parlaient de lui. De Sacré. De Sacré
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Viktor Rotter, debout devant la boulangerie,
observé par des inconnus qui savaient qui il était
alors que lui-méme commencait & peine a s'en
douter.

I1 se retourna vers l'autre garcon, mais ce dernier
avait disparu. Absorbé par la foule, ou par un
sortilege, ou par la simple possibilité que deux
étres qui se ressemblent trop ne puissent coexister
dans le méme champ de vision sans que 1'univers
ne doive opérer un recalibrage.

Le murmure continua, pourtant. "C'est lui" - les
mots flottaient dans l'air comme des pissenlits, se
posaient sur les épaules des passants,
rebondissaient contre les vitrines. Sacré se
demanda s'il avait toujours été "lui", si cette qualité
de "lui" lui avait été attribuée a la naissance par des
commissions secretes, ou s'il I'avait acquise
récemment, peut-étre a l'instant précis o la lettre
au saké lui était parvenue. Il se demanda aussi
pourquoi personne ne disait "c'est lui" en le
regardant, mais toujours en regardant ailleurs,
comme si dire ces mots directement a son adresse
serait inconvenant, ou dangereux, ou simplement
trop réel.

La porte de la boulangerie gringa.

Sacré entra.
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L'intérieur était sombre, moins a cause d'un
mangque de lumiere que d'un exces de présence -
trop d'objets entassés, trop d'étageres, trop de
pains suspendus au plafond par des ficelles qui
semblaient avoir été nouées par un marin aveugle.
La chaleur était celle d'un four qui n'avait pas
refroidi depuis I'ouverture de 1'établissement, sous
le régne de Louis XIV ou peut-étre sous celui de
Louis V, les archives étant floues sur cette période.
Sacré toussa. L'air était épais de farine magique,
cette farine qui lévite toute seule et finit par
tapisser les poumons si onn'y prend pas garde.

Le boulanger émergea de 'arriere-boutique comme
une apparition - une apparition massive, ronde,
coiffée d'un bonnet de chef dont la hauteur
semblait défier les lois de la gravité et de la
bienséance. Ses mains, enfarinées jusqu'aux
coudes, étaient en mouvement perpétuel,
pétrissant quelque chose d'invisible, quelque chose
qui n'existait que dans le rythme de ses doigts.

— Une baguette ? demanda-t-il d'une voix dont le
timbre évoquait le grondement lointain d'une
machine a pain en colére.

Sacré déglutit. Il avait préparé une phrase - "Je suis
ici pour acquérir l'instrument magique qui me
permettra de maitriser les forces que mon destin,
tel qu'il m'a été présenté par correspondance
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administrative, exige que je maitrise" - mais ce qui
sortit fut:

— Oui. Enfin, non. Une baguette magique. La
boulangerie fait aussi baguettes magiques.

Le boulanger le dévisagea. Ses yeux, d'un brun si
foncé qu'ils en paraissaient noirs, parcoururent le
garcon des pieds a la téte comme s'il lisait un mode
d'emploi rédigé dans une langue morte.

— Ab, fit-il.

Il ne demandait pas confirmation. Il constatait.
Comme on constate qu'il pleut, qu'il fait nuit, que
la farine est tombée.

— Je vais chercher le stock.

11 disparut a nouveau, réapparut avec un chariot
chargé de baguettes - non pas des baguettes de
pain, mais des baguettes magiques - alignées
comme des soldats avant la bataille. Il y en avait
des longues, des courtes, des flexibles, des rigides,
des lisses, des noueuses, des qui brillaient, des qui
ternissaient a vue d'ceil, des qui semblaient avoir
été taillées dans des matiéres que Sacré ne pouvait
identifier et préférait ne pas identifier.
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— La tradition, expliqua le boulanger en désignant
le chariot, veut que le client choisisse sa baguette.
La baguette choisit le client. C'est une danse. Un
dialogue. Une négociation. Parfois ca prend trois
minutes. Parfois trois heures. Mais c'est normal.

Sacré saisit la premiére baguette - une baguette en
bois clair, presque blanc, qui semblait avoir été
polie par des générations d'apprentis. L'effet fut
immeédiat et désastreux. Un jet d'eau s'échappa de
'extrémité, aspergeant le boulanger qui essuya son
visage sans manifester autre chose qu'un léger
agacement professionnel.

— Pas celle-ci, commenta-t-il.

La deuxiéme baguette - une baguette plus sombre,
veinée de rouge - produisit une série d'étincelles
qui se transformerent en papillons, lesquels se
transformeérent a leur tour en chauves-souris,
lesquelles se mirent a voler en rond en poussant
des cris aigus. Le boulanger attrapa un torchon et
chassa la nuée d'un geste las.

— Non plus.

La troisieme baguette déclencha un tremblement
de terre localisé, suffisamment puissant pour faire
tomber trois miches de pain mais pas assez pour
étre pris au sérieux par les autorités. La quatrieme
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se mit a fondre entre les doigts de Sacré,
dégoulinant comme une bougie oubliée. La
cinquiéme refusa catégoriquement de se laisser
saisir, s'éloignant chaque fois que Sacré tendait la
main, dans un mouvement perpétuel de retrait qui
ressemblait a une déclaration politique.

— Ca peut durer longtemps, prévint le boulanger.
Ca dura.

Deux heures s'écoulerent. Peut-étre trois. Le temps,
dans la boulangerie, n'avait pas la méme
consistance qu'ailleurs - il était plus épais, plus
pateux, plus lent a lever. Sacré essaya la sixiéme
baguette, la septieme, la vingt-troisiéme. Il
provoqua des pluies de cendres, des chants
grégoriens, une odeur de camembert qui persistait
encore une heure apres l'expérience avortée. A un
moment - était-ce la quarante-cinquiéme ou la
quarante-sixiéme ? - il crut démarrer un processus
d'ouverture dimensionnelle et dut reculer
précipitamment, laissant le boulanger contenir la
breche a l'aide d'une corne de pain et de jurons
dont l'inventivité laissait pantois.

Saké, revenu entre-temps de sa pérégrination
alcoolique, s'était installé sur une chaise dans un
coin. Son ronflement rythmait les catastrophes

45



mineures qui s'enchainaient, régulieres comme un
métronome.

— Clest long, dit Sacré au bout d'un moment, la
voix rauque d'avoir prononcé trop de formules
d'excuses.

— C'est normal, répondit le boulanger.

II était deux heures et demie - peut-étre trois, peut-
étre une éternité - lorsque Sacré saisit la soixante-
douzieme baguette. Il ne le fit pas avec espoir. Il le
fit avec lassitude, avec résignation, avec cette
absence d'attente qui précede parfois les plus
grandes surprises. La baguette était banale en
apparence: en bois d'olivier, longue d'une trentaine
de centimeétres, sans ornementation particuliére. A
la base de la poignée, pourtant, quelque chose - un
symbole, une marque, une imperfection dont il ne
pouvait dire si elle était fortuite ou intentionnelle -
attira son regard. C'était une sorte d'initiales
entrelacées, trop usées pour étre déchiffrées, trop
présentes pour étre ignorées.

Ses doigts se refermeérent sur le bois.
Rien ne se produisit.

Clest cela, précisément, qui n'était pas normal.
Apres deux heures et demie d'expériences toutes
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plus bruyantes les unes que les autres, 1'absence
totale de réaction constituait une anomalie
statistique, un silence assourdissant, un vide qui en
disait plus long que tous les papillons-chauves-
souris du monde.

Sacré leva les yeux vers le boulanger.

Le boulanger le regardait avec une expression qu'il
n'avait pas eue jusque-la. Une expression ot
I'étonnement se mélait a quelque chose d'autre -
de l'appréhension, peut-étre, ou du respect, ou cet
étrange mélange des deux qui arrive quand on
assiste a quelque chose qu'on n'aurait pas d voir.

— Clest rare, dit-il enfin.

Sa voix n'avait plus la rondeur professionnelle
d'avant. Elle était plus grave, plus lente, comme si
chaque mot devait étre pesé sur une balance dont
il connaissait la sensibilité excessive.

Le silence s'installa entre eux. Saké ronflait dans
son coin. Dehors, la foule continuait de murmurer
"c'est lui" a propos d'un garcon qui ressemblait a
Sacré ou peut-étre d'un garcon qui était Sacré ou
peut-étre de personne du tout.

— Rare, répéta Sacré. Dans quel sens ?

47



Le boulanger essuya ses mains enfarinées sur son
tablier - un geste machinal, presque sacré - avant
de répondre.

— Dans aucun sens. Dans tous les sens. Dans le
sens que c'est rare et que c'est tout ce que je peux
dire. C'est rare. Mais pas inquiétant.

Pas inquiétant.

Cette phrase, Sacré I'entendit résonner dans sa téte
comme une cloche félée. Pas inquiétant. C'est ce
qu'on dit quand c'est trés inquiétant. C'est ce qu'on
dit quand on veut rassurer quelqu'un sur
exactement ce qui devrait l'inquiéter. Le boulanger
n'avait pas dit "c'est normal" - son refrain habituel,
son mantra, son bouclier contre l'inattendu. Il avait
dit "c'est rare". Et "pas inquiétant".

Sacré serra la baguette plus fort. Le bois était tiede
contre sa paume - tiede comme une chose vivante,
comme une chose qui avait attendu, comme une
chose qui le connaissait déja.

— Pas inquiétant, redit-il lentement, gotitant les
syllabes, les retournant dans sa bouche pour en
extraire le poison sous le miel.

— Clest ¢a, approuva le boulanger. Pas inquiétant.
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Il y eut un silence. Puis le boulanger ajouta, dans
un souffle que Sacré n'aurait pas da entendre mais
entendit parfaitement parce que son oreille, depuis
son plus jeune age, était dressée a capturer ce
qu'on tente de lui cacher:

— Mais peut-étre que si. On verra bien.

I1 tourna les talons et disparut dans l'arriere-
boutique, laissant Sacré seul avec sa baguette rare,
son grand-pere endormi, et les murmures qui
continuaient de filtrer a travers la vitre. C'est lui.

Sacré ne savait pas exactement ce qui venait de se
produire. Il savait qu'il tenait dans sa main une
baguette qui ne l'avait pas rejeté. Il savait que le
boulanger avait parlé d'une voix qu'il ne voulait
pas entendre. Il savait que ce garcon, dehors, qui
lui ressemblait - s'il avait vraiment existé - était
peut-étre la preuve que tout cela était plus vaste,
plus ancien, plus calculé qu'il ne I'avait imaginé.

Il s'approcha de son grand-pére et lui toucha
I'épaule.

— Grand-peére. J'ai trouvé.

Saké ouvrit un ceil. Un seul. L'autre resta clos,
peut-étre pour garder les réves au chaud.
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— Ah, fit-il. La baguette ?

Il regarda l'objet, le bois d'olivier, les initiales
usées.

— Elle te ressemble, dit-il. Pas compliquée en
apparence. Pleine de secrets en vrai.

Il se leva, bailla, et posa une main négligente sur
I'épaule de son petit-fils.

— Bon. Clest rare, tout ¢a. Pas inquiétant.

Sacré ne releva pas l'ironie. 1l était trop occupé a
classer cet événement dans la catégorie "indices
majeurs" de son systéme mental en constante
expansion. Le boulanger avait dit "c'est rare". Les
passants avaient dit "c'est lui". L'autre garcon -
celui qui lui ressemblait - avait disparu avant qu'il
puisse lui poser la moindre question.

Il sortit de la boulangerie, la baguette serrée dans
sa poche. Derriére lui, Saké réglait I'achat avec des
piéces qui semblaient changer de valeur a chaque
transaction. Devant lui, le chemin de Dégrisement
s'étendait, avec ses commercants louches, ses
objets buggés, ses murmures de conspiration.

Sacré leva les yeux vers le ciel gris. Quelque part,
la-haut, au-dela des nuages, au-dela des serveurs
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qui gerent la métaphore pluvieuse, Bélial
Lindanagall l'attendait.

I se mit a marcher. La baguette du boulanger

battait contre sa cuisse a chaque pas - un rythme,

un code, un message qu'il ne savait pas encore
déchiffrer mais qu'il apprendrait.

A Boudebar. Sans retard.
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Chapitre 5 - Le sac de rentrée

L'appartement de Saké Rotter ressemblait ce
matin-1a a un champ de bataille apres le passage
d'une armée dont les soldats auraient été formés a
l'école du chaos méthodique. Des objets gisaient
sur toutes les surfaces disponibles - la table, les
chaises, le rebord de la fenétre, le dessus du
réfrigérateur, et méme l'intérieur du four, que
Sacré avait ouvert par mégarde avant de le
refermer précipitamment sur un chaudron qui y
avait élu domicile. La lumieére d'octobre, cette
lumiere avare qui compte chaque rayon comme un
radin compte ses pieces, peinait a éclairer le
désordre. Les ombres, elles, s'en donnaient a coeur
joie, s'étirant dans les coins comme des chats trop
contents d'avoir trouvé un endroit ol personne ne
viendrait les déranger.

Sacré Viktor Rotter était assis en tailleur sur le
plancher - un plancher dont les lattes gringaient
avec l'intonation d'un cheeur grec fatigué - et
tentait de déchiffrer la liste de fournitures que
Boudebar lui avait adressée par un second
courrier, arrivé cette fois par un paon dont les
couleurs semblaient avoir été choisies par un
comité d'esthéetes aveugles.

La liste était écrite sur un parchemin qui changeait
de couleur selon I'angle de la lumiére - tour a tour
ivoire, jaune pale, et ce vert douteux que prennent
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les feuilles mortes quand elles regrettent leur
jeunesse. Mais le parchemin n'était rien comparé
au texte qu'il portait.

"Liste des fournitures obligatoires pour I'éleve
entrant a Boudebar (année scolaire en cours, sous
réserve de modifications sans préavis, rétroactives
ou non) :

e 1 baguette magique (déja acquise - cf.
chapitre précédent)

e 1 manuel USB de base, version aléatoire
(changement de contenu non garanti)

e 1 chaudron en cuivre (connexion WIFI
obligatoire, protocole 802.11bz, veillez a ce
que les mises a jour soient désactivées sous
peine d'obsolescence programmée
accélérée)

e 3 fioles en cristal (auto-nettoyantes sauf
quand elles ne le sont pas)

e 1 grimoire de premiére année (édition live,
contenu évolutif, participation de I'éleve
aux corrections collaboratives attendue)

e 1 rateau volant (modéle dépassé
recommandé - les modéles récents
refusent obéissance aux débutants par
principe de précaution)

e 1 paire de lunettes de protection (contre les
regards indiscrets plus que contre les
explosions, mais les deux sont utiles)
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e Eventuellement: 1 pyjama de rechange"

Suivaient une quarantaine d'autres lignes, dont
certaines semblaient avoir été écrites par des mains
différentes, dans des encres différentes, a des
époques différentes - et dont quelques-unes
étaient en fait des recettes de cuisine ou des
poemes en prose que personne n'avait pris la peine
d'exclure de la liste officielle.

— Clest pédagogique, déclara Saké depuis son
fauteuil, ou il était affalé avec 1'élégance d'un sac
de patates ayant suivi une formation en maintien
de posture.

II tenait a la main une flasque d'argent dont le
contenu émettait des vapeurs violettes. La vapeur
formait dans l'air des lettres qui se lisaient "Bois-
moi" avant de se dissiper dans un bruit de succion
décue.

— Pédagogique de quoi ? demanda Sacré sans
lever les yeux de la liste. De faire n'importe quoi ?

— Exactement, répondit Saké avec un
enthousiasme surprenant. Faire n'importe quoi,
mon garcon, c'est la base de la sorcellerie
alcoolisée. Si tu sais exactement ce que tu fais, ce
n'est plus de la magie. C'est de la technique. Et la
technique, ¢a s'apprend. La magie, ¢a se subit.
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I but une gorgée de sa flasque. La vapeur violette
lui sortit par les oreilles, formant deux petits
nuages qui ressemblaient a des ailes d'ange
déchus.

Sacré secoua la téte et entreprit de trier le matériel
que Saké avait rapporté la veille du chemin de
Dégrisement - une expédition dont le vieil homme
n'avait aucun souvenir, mais dont les résultats
s'étalaient maintenant sur le sol comme les preuves
d'un crime dont on ne savait pas encore s'il avait
eu lieu.

Le manuel USB, tout d'abord. C'était une clé
métallique d'un noir mat, gravée du sceau de
Boudebar - un verre a saké surmonté d'une étoile a
cinq branches, chaque branche représentant une
étape de l'ivresse magique (déni, coleére,
négociation, dépression, et acceptation). Sacré
'enficha dans le porte-USB de la table basse - une
table basse que Saké avait enchantée des années
plus tot pour qu'elle possede toutes les connexions
possibles, y compris certaines qui n'avaient pas
encore été inventées - et attendit.

Le contenu s'afficha sur un écran holographique
qui vacillait comme une flamme dans le vent.

"Manuel de sorcellerie alcoolisée - Premiére année.
Edition 14.7.2 (build 4803). Mise a jour disponible."
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Sacré cliqua sur "Mettre a jour".

L'écran se figea. Un cercle de chargement apparut,
tourna lentement pendant trente secondes, puis
afficha: "Echec de la mise a jour. Une nouvelle
version est disponible."

Il cliqua a nouveau. Le méme cercle. Le méme
message.

— Il fait ca depuis que je l'ai acheté, expliqua Saké
sans que personne ne lui demande. Le vendeur a
dit que c'était normal. En fait, c'est fait expres.
Comme ¢a, 1'éleve comprend que la connaissance
est un processus, pas un état. Tu vois ?
Pédagogique.

— Ou alors, suggéra Sacré d'une voix ol pergait
déja cette tonalité particuliere qu'il réservait a
I'énoncé des vérités déplaisantes, c'est juste un
objet défectueux.

— Les deux, mon garcon. Les deux ne sont pas
incompatibles.

La clé USB, comme si elle avait entendu cette
conversation, changea soudain de contenu sans
intervention de Sacré. Les chapitres se
réorganiserent, certains disparaissant, d'autres
apparaissant, d'autres encore se dupliquant dans
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un désordre qui ressemblait a une bibliotheque
apres une crise de panique. Un message en bas de
'écran indiquait: "Contenu collaboratif -
Modifications en direct - 147 utilisateurs
connectés."

— L'école encourage le plagiat participatif,
expliqua Saké entre deux gorgées.

Sacré débrancha la clé.

Il se tourna ensuite vers le chaudron. L'objet
tronait au milieu de la piéce, imposant et absurde -
un chaudron en cuivre traditionnel, certes, mais
dont une plaque métallique fixée sur le flanc
indiquait: "Chaudron Connecté™ - Modele HX-
9000 - Compatible WIFI 6 - IoT Ready - Collecte
de données par défaut: ACTIVER."

— Il se connecte a quoi ? demanda Sacré.

— Au réseau de I'école, probablement. Pour suivre
ta progression. Pour analyser tes potions. Pour
vendre tes données a des fabricants de rateaux
volants. Je ne sais pas. Je ne veux pas savoir, avoua
Saké. Mais c'est pédagogique. La transparence par
l'opacité. Un grand philosophe magique du dix-
huitieme siecle, tu sais ce qu'il disait ?

— Non.
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— Moi non plus. Je bois pour ne pas me souvenir.

Le chaudron, comme pour appuyer les propos de
son acquéreur, se mit soudain a biper. Un message
s'afficha sur le petit écran intégré a la anse: "Mise a
jour du firmware requise. Durée estimée: 3 heures.
Veuillez ne pas éteindre votre chaudron."

— Trois heures ? s'écria Sacré.

— Clest pédagogique, répéta Saké. L'apprentissage
de la patience. Ou de I'impatience. Les deux sont
des vertus, selon le contexte.

Sacré débrancha le chaudron. Puis il le rebrancha.
Le chaudron afficha immédiatement: "Erreur 404 -
Firmware introuvable. Veuillez contacter
l'assistance technique."

L'assistance technique, selon le numéro affiché en
caractéres microscopiques, était joignable tous les
jours de 3h a 3h05, heure GMT, avec un temps
d'attente moyen estimé a six semaines.

— N'importe quoi, murmura Sacré.

Il nota mentalement ce "n'importe quoi" dans la
liste qu'il tenait - une liste silencieuse, une liste
invisible, une liste qu'il composait dans sa téte

comme un moine copiste, ajoutant des preuves,
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reliant des indices, construisant patiemment la
thése d'un complot dont les contours se précisaient
de minute en minute.

Preuve n°47, écrivit-il dans son esprit. Le chaudron
connecté. Pourquoi un chaudron a-t-il besoin de WIFI ?
Pourquoi un chaudron a-t-il besoin de mises a jour ? La
réponse: il n'en a pas besoin. Mais quelqu'un - ou
quelque organisation — veut pouvoir accéder au
chaudron. Le controler. Le surveiller. Noter ce que j'y
prépare. Analyser mes échecs, mes réussites, mes
hésitations. C'est une intrusion. C'est une preuve.

Il se tourna vers la pile de fioles. Trois fioles en
cristal, disposées dans une boite en bois doublée
de velours rouge. La premiere fiole était propre. La
seconde aussi. La troisieme, en revanche, était
couverte d'une substance visqueuse que Sacré
s'abstint d'identifier.

— Auto-nettoyante, rappela Saké en voyant
l'expression de son petit-fils. Sauf quand elle ne
l'est pas. Ca arrive. Surtout les lundis. Nous
sommes lundi ?

— Nous sommes jeudi, répondit Sacré.
— Alors c'est un bug. Mais pédagogique.

L'imprévisibilité du vivant.
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La fiole, comme si elle avait entendu cette excuse,
émit un petit bruit de succion et devint soudain
immaculée.

— Tuvois, dit Saké. C'est normal.

— Cen'est pas normal, répliqua Sacré. C'est le
contraire de normal. Normal, ce serait que la fiole
soit propre toujours ou sale toujours. Pas qu'elle
soit sale un instant et propre l'instant d'apres sans
raison. La raison, c'est le probleme. Il n'y a pas de
raison. Ou plutét, il y a une raison, mais on me la
cache.

Il se leva d'un bond, ses cheveux noirs ébouriffés
se hérissant comme s'ils partageaient son
indignation.

— Grand-peére, écoute-moi. L'USB change de
contenu tout seul. Le chaudron veut se mettre a
jour pour des raisons obscures. Les fioles nettoient
ou pas selon une logique qui n'a de logique que le
nom. La liste de fournitures contient des
instructions contradictoires, des poémes, et au
moins trois recettes de pot-au-feu. Et toi, tu me dis
que c'est pédagogique ?

Saké ouvrit la bouche.
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— Ne dis pas "c'est pédagogique", l'interrompit
Sacré.

— Clest pédagogique, dit Saké quand méme.

— Je tiens une liste, déclara Sacré d'une voix qu'il
voulait solennelle mais qui tremblait un peu, parce
qu'il avait onze ans et que le monde lui paraissait
soudain trop grand, trop mal fait, trop peu fiable
pour étre honnéte. Une liste de preuves. Preuves
que quelque chose ne tourne pas rond. Preuves
que tout ceci - Boudebar, le chemin de
Dégrisement, la baguette qui est "rare", la lettre qui
dit "sans retard", et toi qui ne finis jamais tes
phrases - tout ceci fait partie d'un plan.

Saké posa sa flasque. Pour la premiere fois de la
journée - peut-étre de la semaine, peut-étre du
mois - il regarda son petit-fils avec une attention
qui semblait émerger des brumes alcooliques
comme un navire qu'on aurait cru perdu.

— Une liste, répéta-t-il. Tu tiens une liste.
— Oui.
— De preuves.

— Oui.

61



— Contre qui ?

Sacré hésita. C'était une bonne question. Contre
qui, en effet ? Contre Boudebar ? Contre Bélial
Lindanagall ? Contre le DESASTRE ot travaillait
son pere ? Contre les forces du bien que sa mere
enseignait a combattre ? Contre ce garcon qui lui
ressemblait et avait disparu ? Contre les murmures
"c'est lui" ? Contre le boulanger qui avait dit "c'est
rare, mais pas inquiétant" ?

— Je ne sais pas encore, répondit-il honnétement.
Mais je saurai.

Il prit la liste des fournitures et la relut, cherchant
d'autres contradictions, d'autres indices, d'autres
preuves. En bas de la page, dans une écriture si
fine qu'elle semblait avoir été griffonnée par une
fourmi diplomée en calligraphie, il découvrit une
ligne qu'il n'avait pas vue jusque-la:

"NB: L'éleve est informé que tout comportement
interprétatif excessif (paranoia, délires de
persécution, manie du complot) sera considéré
comme une preuve de lucidité avancée et pourra
étre sanctionné par des points supplémentaires.
L'administration décline toute responsabilité quant
aux conséquences de cette lucidité."
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Sacré lut cette ligne trois fois. Puis il la relut une
quatrieme, une cinquiéme, une sixiéme.

— Grand-pere, dit-il.
— Mmh?

— L'école sait que je vais suspecter un complot.
Elle le dit. Ici. En toutes lettres.

Saké s'approcha, plissa les yeux - ces yeux
fatigués, ces yeux qui avaient vu trop de choses
pour encore s'étonner - et lut la note.

— Ah, fit-il.
— "Ah" ? C'est tout ce que tu as a dire ?

— Clest pédagogique, mon garcon. Si I'école te dit
qu'elle sait que tu vas suspecter un complot, c'est
soit qu'elle est honnéte - et dans ce cas, il n'y a pas
complot - soit qu'elle est malhonnéte, et qu'elle
utilise cette déclaration d'honnéteté pour te faire
croire qu'il n'y a pas complot alors qu'il y en a un.
Dans les deux cas...

— Dans les deux cas, quoi ?

Saké haussa les épaules, un haussement d'épaules
qui contenait des sieécles de désabusement.
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— Dans les deux cas, ce n'est pas normal. Mais
c'est Boudebar, mon garcon. A Boudebar, rien n'est
normal. Et c'est précisément ce qui rend tout
normal.

Il retourna a son fauteuil, a sa flasque, a ses
vapeurs violettes. Sacré resta au milieu du
désordre, entouré d'objets défectueux, de preuves
potentielles, de questions sans réponses. 1l rangea
soigneusement le manuel USB dans un
compartiment de son sac - un sac en cuir usé qui
avait appartenu a son pere, et dont 'odeur mélée
de cuir et d'absence lui serrait le cceur sans qu'il
sache pourquoi.

Le chaudron bipa a nouveau. La fiole auto-
nettoyante se ressalit, par principe ou par ennui.

La liste des fournitures, posée sur la table, se mit
soudain a écrire toute seule une quarante-troisieme
ligne, puis une quarante-quatrieme, dans une
calligraphie frénétique que Sacré n'eut pas le
courage de déchiffrer.

Il ferma son sac. La baguette du boulanger, rangée
dans une poche latérale, était tiede contre sa
hanche.

— Je suis prét, dit-il encore une fois, doutant un
peu plus de cette affirmation chaque fois qu'il la
pronongait.
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Dehors, la nuit tombait. L'appartement de Saké
Rotter, avec ses objets magiques approximatifs, ses
souvenirs flous, et son odeur persistante de saké
administratif, I'enveloppait comme une derniére
étreinte avant le départ.

Demain, le train. Demain, Boudebar. Demain, la
confrontation avec Bélial Lindanagall, et avec ce
garcon qui lui ressemblait, et avec toutes les
réponses qu'on lui avait cachées.

Sacré s'endormit cette nuit-la avec la liste des
preuves qui défilaient derriére ses paupiéres
closes, comme un générique de fin avant que le
film ne commence vraiment. Et dans son sommeil,
il réva d'un chaudron qui refusait obstinément de
se mettre a jour, d'un manuel USB qui écrivait tout
seul une histoire dont il était le héros malgré lui, et
de la voix de Bélial Lindanagall qui répétait en
boucle: "Vous étes attendu. Sans retard. Sans
retard. Sans retard."

Au matin, il se réveilla plus déterminé que jamais.
Le complot - quel qu'il fat, quelle que fat son
ampleur, quels que fussent ses commanditaires -
ne l'aurait pas sans combat. Il avait une baguette
rare, un sac plein d'objets défectueux, et une liste
de preuves longue comme le bras.

C'était déja ca.
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Chapitre 6 - Embarquement 666

Le RER A glissait sous la ville comme une idée que
personne n'avait vraiment eue mais dont tout le
monde subissait les conséquences. Les rames, ces
serpents d'acier fatigués, transportaient leur
cargaison d'humains et de soupirs avec la
régularité morose des choses qui ont cessé
d'espérer un meilleur sort. Sacré Viktor Rotter,
assis pres de la fenétre, regardait défiler les tunnels
dont les parois suintaient une humidité chargée
d'histoire - ou de moisissure, le distinguo étant
parfois difficile a faire dans les infrastructures
magiques du début du vingtiéme siecle.

A coté de lui, Saké Rotter avait entrepris une sieste
dont personne n'aurait su dire si elle était
volontaire ou simplement la conséquence naturelle
de son taux d'alcoolémie. Sa téte ballottait au
rythme des a-coups du train, ses ronflements se
mélant au bruit des roues sur les rails comme une
basse obstinée dans une symphonie qu'aucun
compositeur n'aurait revendiquée. Le vieil homme
tenait encore dans sa main droite une flasque vide
- la troisieme depuis le départ, ou la quatrieme,
Sacré avait perdu le compte, non par négligence
mais par nécessité psychologique.

— Prochain arrét, Aéroport de Moisy Champomy,
annonga une voix enregistrée dont le timbre
évoquait celui d'une hétesse de l'air ayant bu trop
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de cafés et pas assez de réves. Terminus. Tout le
monde descend. Méme ceux qui ne veulent pas.

Le train ralentit. Les lumiéres du wagon
vacilleérent, comme si elles hésitaient entre
plusieurs époques avant de se fixer sur un
éclairage blafard qui ne flattait personne. Les
portes s'ouvrirent sur un souffle d'air conditionné
si froid qu'il semblait avoir été fabriqué dans un
laboratoire ot I'on confondait température et
indifférence.

Sacré réveilla son grand-pere d'une tape sur
I'épaule - une tape qu'il avait appris a doser avec
précision, ni trop forte (risque de déclencher un
réflexe défensif appris au DESASTRE), ni trop
légere (risque de le laisser dans un coma éthylique
dont il n'émergerait jamais).

— On est arrivés, grand-pere.

Saké ouvrit un ceil. Puis 'autre. Puis il les referma
tous les deux, comme pour vérifier que le monde
extérieur méritait vraiment qu'on lui accorde son
attention.

— L'aéroport, murmura-t-il. Ah. Boudebar. Tu es
stir de vouloir y aller ?
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— Je ne suis pas stir de quoi que ce soit, répondit
Sacré avec une honnéteté qui le surprit lui-méme.
Mais la lettre dit "sans retard".

— Les lettres disent toujours "sans retard", mon
garcon. C'est leur facon de te dire que ta vie ne
t'appartient pas.

Il se leva, vacillant avec I'élégance d'un arbre qui
aurait bu trop d'eau, et emboita le pas a son petit-
fils dans le couloir de la rame. Derriére eux, les
portes du RER se refermeérent avec un bruit de
succion définitive, comme si le train leur disait
adieu a jamais - ou plutot, comme s'il leur disait
"bon débarras".

L'aéroport de Moisy Champomy s'étendait devant
eux comme une ville dans la ville, une cité de verre
et d'acier dont I'architecture semblait avoir été
congue par un comité de surréalistes ayant perdu
toutes leurs références. Les plafonds étaient si
hauts qu'on apercevait a peine les néons qui les
éclairaient, des néons qui clignotaient par
intermittence en affichant des messages dont la
moitié était en langage mort. Le sol, un marbre
blanc veiné de gris, réfléchissait les pas des
voyageurs comme une surface d'eau trop calme,
trop parfaite, trop contente d'elle-méme pour étre
honnéte.

68



— Embarquement 666, lut Sacré sur son billet - un
billet qui avait la particularité d'étre rédigé sur du
papier a en-téte officiel du DESASTRE, bien que
personne n'etit jamais expliqué pourquoi une école
de sorcellerie utilisait le papier d'une organisation
censée gérer les catastrophes. Ca ne te semble pas
suspect ? 666 ?

— Clest un chiffre comme un autre, répondit Saké
en haussant les épaules. En sorcellerie alcoolisée,
on utilise beaucoup les chiffres ronds. Le 666, c'est
pratique. Ca se retient facilement. Et puis, c'est
pédagogique. Apprendre a ne pas avoir peur des
chiffres, c'est apprendre a ne pas avoir peur des
maths. Et ne pas avoir peur des maths, c'est...

Il chercha la fin de sa phrase. Elle n'était pas la. Elle
n'avait probablement jamais été la.

IIs traverserent le hall principal, un espace si vaste
qu'on distinguait a peine les murs, perdus dans
une brume lumineuse que Sacré identifia comme
étant le résultat d'un sortilege de "désorientation
douce", un enchantement que le DESASTRE
utilisait régulierement pour empécher les gens de
trouver les sorties de secours. Les annonces
tonitruaient dans les haut-parleurs, mais leurs
mots étaient si déformés par 1'écho et la
réverbération qu'ils perdaient tout sens.
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"Attention... vol... correspondance... veuillez... ne
pas... rappel... la... zone... de... sécurité... est... une...
fiction... administrative..."

Sacré s'arréta net.

— Tu as entendu ? demanda-t-il a son grand-pére.
s .

— J'ai entendu, oui.

— "La zone de sécurité est une fiction
administrative" ?

— Clest ce qu'il a dit, oui.
— Cen'est pas inquiétant ?

— Clest I'aéroport, mon garcon. A I'aéroport, tout
est inquiétant. C'est ce qui permet de ne rien
prendre au sérieux.

IIs poursuivirent leur chemin entre des rangées de
sieges sur lesquels des voyageurs attendaient -
non pas des vols, semblait-il, mais quelque chose
de moins défini, peut-étre une raison d'étre la, ou
une explication aux bruits étranges qui venaient
des toilettes. Un enfant pleurait, mais ses larmes
remontaient vers le plafond au lieu de couler sur
ses joues. Une femme lisait un journal dont les
titres changeaient a chaque page qu'elle tournait.
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Un homme parlait au téléphone, mais son
téléphone n'avait pas de clavier, pas d'écran, pas
de batterie - simplement une coquille vide qu'il
tenait contre son oreille avec une conviction si
absolue que personne n'osait lui faire remarquer
I'absurdité de la situation.

Le portique de sécurité, quand ils I'atteignirent,
était gardé par des agents dont les uniformes
semblaient avoir été taillés dans un tissu qui
reflétait I'avenir - au sens propre comme au sens
figuré. L'un d'eux, une femme dont les yeux
portaient des lunettes si épaisses qu'on aurait pu
s'y noyer, tendit la main vers Sacré.

— Billet.

Il obtempéra. La femme examina le document, le
tourna dans tous les sens, le flaira, puis le rendit.

— Vous étes stir de vouloir embarquer ? demanda-
t-elle. Parce que l'embarquement 666... c'est un vol
spécial. Tres spécial.

— Que voulez-vous dire par "spécial" ? interrogea
Sacré, sentant déja la liste des preuves s'allonger
dans sa téte.

La femme haussa les épaules.
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— Spécial dans le sens : pas comme les autres.
Dans le sens : les autres vols, ils vont quelque part.
Le 666, il va... ailleurs. Mais c'est normal, ici. Tout
le monde va ailleurs, a Moisy Champomy. C'est
pour ¢a que personne n'arrive jamais a I'heure.

Elle rit. C'était un rire qui ressemblait a une fissure
dans la réalité.

— Suivez le marquage au sol, ajouta-t-elle. Et ne
regardez pas les murs.

Sacré baissa les yeux. Le marquage au sol, en effet,
était la - une ligne rouge qui serpentaient entre les
piliers, contournait les zones d'attente, traversait
un mur (littéralement - la ligne disparaissait dans
la pierre avant de réapparaitre de l'autre c6té) et se
dirigeait vers une porte immense sur laquelle était
inscrit, en lettres de bronze: "666 - Shenron 247 -
Embarquement immédiat - Toute résistance est
futile et sera facturée".

— Je t'accompagne jusqu'a la porte, dit Sakeé.

Le vieil homme marchait d'un pas plus assuré que
tout a I'heure, comme si l'approche du départ avait
clarifié ses idées - ou comme si la flasque vide
dans sa poche était en réalité pleine depuis le
début, et qu'il venait seulement de s'en rendre
compte.
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La ligne rouge les mena jusqu'a la salle
d'embarquement, une salle si grande qu'elle
contenait plusieurs atmospheres différentes,
certaines tropicales, certaines polaires, certaines
simplement inexplicables. Des voyageurs
attendaient, assis sur des bancs en fonte, leurs
visages figés dans cette expression particuliere
qu'ont les gens qui ne savent pas s'ils vont arriver a
destination ou s'ils vont se dissoudre dans le néant
en cours de route.

Saké s'arréta. Il posa ses mains - ses mains ridées,
tremblantes, couvertes de cicatrices dont certaines
dataient de guerres magiques et d'autres de
simples accidents de décapsulage - sur les épaules
de son petit-fils.

— Sacré, dit-il.

Sa voix était grave. Pas la voix pateuse des jours
d'ivresse avérée, ni la voix chantante des jours
d'ivresse heureuse. Une voix grave, claire, presque
sobre.

— Oui?

— Je vais te dire quelque chose. Je ne le dis pas
souvent. Parce que je bois trop. Parce que j'oublie.
Parce que je n'ose pas. Mais 1a, avant que tu
partes... il faut que tu saches.
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Sacré retint son souffle. Le moment était solennel,
chargé de cette émotion que les familles Rotter
avaient érigée en art subtil - 1'émotion qu'on
exprime juste avant de partir, ou juste apres étre
parti, mais jamais pendant qu'on est la.

— Tu es un bon garcon, dit Saké.
Pause.
— Clest tout ?

— Clest beaucoup, mon garcon. Dans cette famille,
étre un bon garcon, c'est déja une victoire sur
I'hérédité.

Il retira ses mains, les fourra dans ses poches, et
regarda la porte d'embarquement avec une
expression ol se mélaient la fierté, l'inquiétude, et
cette forme particuliere de résignation que seuls les
alcooliques et les parents atteignent vraiment.

— Bonne chance, ajouta-t-il. Tu vas en avoir
besoin.

— Pourquoi ?

— Parce que Boudebar, mon garcon... Boudebar, ce
n'est pas une école. C'est une expérience. Et les
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expériences, ¢a rate parfois. Mais ¢a réussit aussi.
On verra. En attendant...

I1 sortit une nouvelle flasque de nulle part - ou
peut-étre de sa poche intérieure, les deux étant
équivalents dans son cas - et la porta a ses levres.
— En attendant, va. Le Shenron 247 t'attend.
Sacré hocha la téte. Il aurait voulu dire quelque
chose - une parole profonde, une révélation, au
moins un "je t'aime" bien senti - mais ce qui sortit

fut:

— La baguette, elle est rare, mais le boulanger a dit
que ce n’était pas inquiétant.

— Je sais.
— EtI'USB, il change de contenu.
— Je sais.

— Et la liste de fournitures avait des recettes de
pot-au-feu.

— Je sais, Sacré. Maintenant, va. Avant que je me
mette a pleurer. Parce que je pleure facilement
quand j'ai bu, et 13, j'ai beaucoup bu.
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Sacré se retourna et se dirigea vers la porte
d'embarquement.

L'agent qui I'attendait - un homme dont le visage
était si lisse qu'il semblait avoir été dessiné plutodt
que né - lui arracha son billet des mains avec la
brusquerie d'un automate programmé par des
gens qui n'aimaient pas leur travail. Puis, alors que
Sacré allait passer, il se pencha vers lui et
murmura, d'une voix si basse que nul autre ne
pouvait 'entendre:

— Vous étes prét ?
Sacré cligna des yeux.
— Prét pour quoi ?

L'agent sourit. C'était un sourire qui ne touchait
aucune partie de son visage a l'exception de ses
levres, lesquelles semblaient obéir a des
instructions écrites par un comédien en gréve.

— Pour... ce qui vous attend, bien str.

II n'en dit pas plus. Il fit un geste - un geste vague,
un geste qui englobait tout, le couloir, 1'avion,
Boudebar, I'avenir, le passé, 1'alcool, le saké, les
complots - et poussa doucement Sacré vers le
passage.
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Le Shenron 247 se dressait de 1'autre coté de la
passerelle.

C'était un dragon. Pas un avion. Un dragon. Un
dragon dont les écailles brillaient comme du cuivre
poli, dont les ailes s'étendaient sur une
cinquantaine de metres, dont les yeux - deux yeux
jaunes qui vous fixaient avec l'intensité d'une
question qu'on n'ose pas poser - semblaient
contenir toute la sagesse et toute la bétise du
monde magique. Des rangées de sieges étaient
fixées sur son dos, attachées par des courroies en
cuir qui gringaient a chaque mouvement. Un
immense panneau clignotait sur son flanc:
"SHENRON 247 - VOL DIRECT POUR
BOUDABAR - TEMPS DE VOL: INDETERMINE -
MERCI DE BOUCLER VOTRE CEINTURE ET DE
CONFIER VOTRE DESTIN AU PILOTE
AUTOMATIQUE, QUI EST UN BOURBON
VIEILLI EN FUT DE CHENE."

Sacré monta.

Dehors, sur le tarmac, il apercut une silhouette.
Saké. Son grand-pére. Le vieil homme agitait la
main - ou plutét, il agitait sa flasque, ce qui
revenait au méme - et Sacré eut soudain la gorge
serrée. Il voulut descendre, crier, dire quelque
chose, mais les courroies se resserrérent autour de
lui comme des serpents accueillants, et le Shenron
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247 émit un grondement sourd qui fit vibrer tout
son corps.

Le dragon décolla.

Ce ne fut pas un décollage progressif, pas cette
montée douce et rassurante des avions. Ce fut une
catapulte, une éjection, un défoncement de toutes
les lois de la physique que Sacré connaissait. Le sol
s'éloigna, l'aéroport rapetissa, la silhouette de Saké
devint un point, puis un souvenir, puis une
émotion, puis plus rien. Le ciel s'ouvrit devant eux,
un ciel gris et froid ot les nuages ressemblaient a
des montagnes de coton sale.

Sacré ferma les yeux. La liste des preuves tournait
dans sa téte, mais chaque preuve lui glissait entre
les doigts, trop vague, trop fragile, trop
interprétable. L'agent avait demandé s'il était prét
pour ce qui l'attendait. Le boulanger avait dit que
sa baguette était rare mais pas inquiétante. Le
garcon qui lui ressemblait avait disparu. Les
murmures disaient "c'est lui". Et maintenant, Sacré
volait sur un dragon, a des milliers de metres du
sol, vers une destination dont il ne savait rien.

11 ouvrit les yeux.

Devant lui, Boudebar. Et tout ce que cela
impliquait.
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11 sentit la baguette contre sa cuisse, tiede et
rassurante. 1l sentit le poids du sac, de 'USB
défectueux, du chaudron connecté, des fioles
capricieuses. Il sentit le souffle du dragon, chaud et
parfumé - étrangement, une odeur de saké flottait
dans la cabine.

— Clest normal, murmura-t-il pour lui-méme, en
écho a tous ces adultes qui lui répondaient
toujours cela quand il posait les bonnes questions.

Mais il sut, en prononcant ces mots, qu'ils étaient
les plus grands mensonges qu'il ait jamais dits.
Rien n'était normal. Rien ne 'avait jamais été. Et
c'était précisément cette absence de normalité, cette
accumulation d'indices, cette certitude qu'un
complot se tissait autour de lui - c'était cela, peut-
étre, qui était le plus normal de tout.

Le Shenron 247 filait vers Boudebar. Derriére lui,
l'aéroport de Moisy Champomy n'était plus qu'une
tache dans le lointain. Devant lui, 1'école
l'attendait.
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Chapitre 7 - Shenron 247

L'intérieur du Shenron 247 ressemblait a tout sauf
a l'intérieur d'un dragon. On y trouvait des
rangées de sieges en velours grenat, capitonnés
avec l'obsession d'un décorateur de palace ayant
décidé que le confort serait une arme de dissuasion
massive. Le plafond était si bas que les adultes
devaient se baisser en marchant, mais Sacré, avec
ses onze ans et sa taille encore modeste, pouvait se
tenir droit, ce qu'il fit en longeant l'allée centrale,
son sac en bandouliere, sa baguette battant contre
sa cuisse comme un métronome dont le tempo
aurait été dicté par l'anxiété.

L'odeur dans la cabine - car c'était bien une cabine,
avec tout ce que ce mot implique de moquette
aéronautique et de lumiere tamisée - était un
mélange complexe de cuir neuf, de saké réchauffé,
et de cette substance indéfinissable que produisent
les voyages magiques quand ils traversent des
couches de réalité inappropriées. Sacré inspira
profondément, comme pour graver cette odeur
dans sa mémoire - preuve n°72, pensa-t-il, I'odeur
du transport magique contient des notes de mensonge
institutionnel - et chercha son siege.

La place qui lui était assignée se trouvait au milieu
de l'appareil, coté hublot (les hublots étant des
yeux du dragon, ce que Sacré trouvait a la fois
fascinant et profondément dérangeant, car les
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paupiéres clignaient de temps a autre, plongeant la
cabine dans une obscurité que les hotesses
ignoraient avec un professionnalisme désarmant).
Mais avant qu'il n'atteigne son siege, une voix
l'interpella.

— Tu es Sacré Rotter, n'est-ce pas ?

La voix était claire, précise, taillée dans une
matiére qui ressemblait a de la certitude - ce qui,
dans un monde ou tout était incertain, constituait
déja une déclaration de guerre ou d'amitié, les
deux étant parfois difficiles a distinguer.

Sacré se retourna.

La fille qui lui faisait face était assise a la place
voisine de la sienne - la place c6té couloir, ce qui
l'obligeait a se décaler pour laisser passer les autres
passagers, chose qu'elle faisait avec une grace
mécanique, comme si elle avait répété ce
mouvement des centaines de fois avant de monter
dans un dragon pour la premiere fois de sa vie.

Elle avait les cheveux cendrés. Ses yeux étaient
noisettes, cachés derriére une paire de lunettes.
Son visage était parsemé de taches de rousseur
disposées avec une précision aléatoire, comme si
une main invisible avait projeté de la cannelle sur
un tissu encore humide.
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Elle portait un manteau bleu marine trop grand
pour elle, une écharpe jaune nouée avec la
négligence étudiée de ceux qui savent que
l'apparence est un langage et qui choisissent
chaque mot avec soin, et des bottines en cuir dont
les lacets étaient défaits - ce qui, dans un dragon,
constituait soit une preuve d'insouciance, soit une
stratégie de survie, selon qu'on croyait ou non aux
complots.

— Je suis Cassie, ajouta-t-elle en voyant son
expression - cette expression que Sacré avait, ce
plissement du front, cette contraction des sourcils,
qui était sa maniére de répondre "oui" avant méme
d'avoir ouvert la bouche. Cassie Weaslate. Mon
pére a dit que je te trouverais ici.

— Ton pére ? fit Sacré, dont l'esprit tournait a
pleine vitesse, connectant des points, reliant des
informations, construisant cette toile invisible qui
était a la fois son fardeau et son génie. Weaslate...
Weaslate... Pini Weaslate ?

— Mon pere, oui.
— Le meilleur ami de Sano Rotter ?
— Mon pere et le tien, oui. Ils étaient inséparables,

parait-il. Jusqu'a ce que la vie, le temps... enfin, tu
sais.
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Elle fit un geste vague - un geste qui embrassait les
trahisons, les absences, les non-dits, tout ce qui
sépare les hommes qui s'aimaient autrefois.

Sacré s'assit. Les courroies du siége s'activerent
automatiquement, l'enserrant avec une douceur
insistante, comme une mere inquiete qui aurait été
transformée en harnais de sécurité. Il tourna la téte
vers Cassie. Rien que pour la regarder, il dut
incliner légeérement son cou, parce qu'elle était
assise, elle aussi, mais plus droite, plus haute,
comme si son corps avait décidé de grandir par
défi.

— Ta meére, c'est Rodeline Faithfolle, dit-il. C'est
une légende, dans le milieu.

— Clest une alcoolique, corrigea Cassie avec un
calme qui laissait pantois. Une alcoolique
fonctionnelle. Elle travaille au harem Chouchou.
Mais elle connait tout le monde. Et tout le monde
la connait. C'est pratique.

Sacré hocha la téte. Il aurait voulu poser cent
questions - sur son peére, Sano, ce qu'il fabriquait
vraiment au DESASTRE, pourquoi il n'était jamais
la, pourquoi il avait confié son fils a Saké,
pourquoi la lettre disait "sans retard", pourquoi
tout semblait si étrange - mais ce qui sortit fut:
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— Clest bizarre.

I1 désignait I'avion-dragon, les hublots- yeux, les
hoétesses en uniforme qui portaient des badges
indiquant "Air Dragons" comme si c'était leur
prénom, le bruit de fond des réacteurs qui n'étaient
pas des réacteurs mais le systeme digestif du
dragon en marche.

Cassie le regarda. Ses yeux brillerent - Non pas
d'inquiétude, non pas de complicité, mais d'autre
chose. D'amusement. D'un amusement profond,
ancien, comme si elle avait attendu ce moment,
cette question, cette occasion.

— Non, répondit-elle. C'est Boudebar.

La phrase tomba entre eux comme une piece de
monnaie qu'on lance pour décider d'un destin.
Sacré la tourna dans sa téte, I'examina sous tous les
angles, chercha les sous-entendus, les cryptages,
les messages secrets.

— Boudebar ? répéta-t-il.

— L'école, expliqua Cassie. Tout ce qui est bizarre,
c'est Boudebar. Tout ce qui n'a pas de sens, c'est
Boudebar. Tout ce qui te fait flipper alors que tout
le monde trouve ¢a normal, c'est Boudebar. C'est
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comme ca. C'est I'école. Elle rend fou, ou elle rend
lucide. On ne sait jamais lequel des deux, au début.

— Etalafin ? demanda Sacré.
— Alafin, on est diplomé. Ce qui est pire.

Un silence s'installa. Pas un silence géné - plutot le
silence de deux personnes qui viennent de
comprendre qu'elles parlent la méme langue, ou
du moins qu'elles habitent le méme dictionnaire.

Le dragon toussa. Pas une petite toux discrete, la
toux de quelqu'un qui a avalé de travers. Non. Une
toux monumentale, une toux qui fit vibrer toute la
cabine, qui fit clignoter les lumieres, qui fit
trembler les hublots- yeux - les paupiéres du
dragon battirent frénétiquement - et qui projeta
par les évents d'aération un épais nuage de fumée.

Une fumée ambrée, parfumée, qui sentait le
whisky.

— Whisky pur malt, douze ans d'age, annonga une
voix dans les haut-parleurs. Mesdames, messieurs,
veuillez nous excuser ce petit désagrément
technique. Le dragon tousse. C'est normal, il
change d'altitude. La fumée aromatisée est un effet
secondaire connu. Nous vous prions de ne pas
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paniquer. Si vous ressentez une envie soudaine de
raconter votre vie 4 un inconnu, c'est normal aussi.

Sacré sentit son cceur s'emballer. La fumée
tourbillonnait dans la cabine, formant des volutes
qui ressemblaient a des fantdmes ou a des secrets.
Ses mains se crisperent sur les accoudoirs.

— Une attaque, murmura-t-il. C'est une attaque. Ils
empoisonnent l'air.

Il tourna la téte vers Cassie, cherchant une
confirmation, un regard alarmé, une réaction
appropriée a ce qui était manifestement une
tentative d'assassinat collectif par gaz toxique a
saveur de whisky.

Cassie souriait. Elle souriait de ce sourire qui
n'appartient qu'aux personnes qui ont décidé, tres
tot dans leur vie, que la meilleure fagon de
répondre a 'absurdité du monde était de s'en
amuser plutot que d'en avoir peur. Ses dents
étaient légerement écartées, ce qui donnait & son
sourire une authenticité désarmante, une humanité
que les sourires parfaits ne posseédent jamais.

— Une attaque, répéta-t-elle, savourant le mot
comme une friandise. Tu crois vraiment que
quelqu'un dépenserait du whisky pur malt douze
ans d'age pour te tuer ? C'est hyper cher, le whisky
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pur malt. Et puis, I'école veut que tu arrives vivant.
Ca ne les arrange pas, des éléves morts. Trop de
paperasse.

— Mais la fumée... commenca Sacré.

— Le dragon tousse. C'est tout. Les dragons
toussent. Surtout ceux qui ont des allergies aux
altitudes élevées. Ma mere m'a raconté - elle
connait un éleveur de dragons dans les Highlands
- ils mettent des écharpes a leurs dragons en hiver.
C'est ridicule, hein ? Mais c'est vrai.

Sacré inspira la fumée. Il dut admettre, a
contrecceur, que le parfum était agréable, presque
apaisant. Ses épaules se détendirent un peu. Ses
doigts relacherent leur prise sur les accoudoirs.

— Tu interpretes tout comme une menace, dit
Cassie. C'est amusant.

— Cen'est pas amusant. C'est de la vigilance. Mon
grand-pére dit que les Rotter ont toujours eu un
destin spécial.

— Il dit ¢a, ou il commence a le dire avant de
s'endormir ?

— Comment sais-tu qu'il s'endort ?

87



— Parce que c'est ce que font tous les adultes
quand ils ne veulent pas finir leurs phrases. Ils
s'endorment. Ou ils boivent. Ou les deux. Ma mere
fait pareil. Dés qu'on aborde le sujet de mon peére...
POUF. Elle est dans les pommes. Ou dans le
ponch. Les deux sont possibles.

Le dragon toussa a nouveau, une quinte cette fois,
plus longue, plus profonde, qui projeta un
deuxiéme nuage de fumée - celui-ci sentait le
cognac, ou peut-étre le calvados, les parfums se
mélangeaient, créant un cocktail atmosphérique
dont les effets se faisaient sentir sur les passagers
alentour. Un homme a deux rangées de la entonna
soudain une chanson d'amour en regardant son
voisin avec une tendresse nouvelle. Une femme se
mit a pleurer en racontant I'histoire de son hamster
défunt.

— Tu vois ? dit Cassie en désignant ces sceénes.
C'est ¢ca, Boudebar. Tu n'es pas attaqué. Tu es
juste... embarqué. Embarqué dans un dragon qui
tousse, qui émet de la fumée au whisky, qui file
vers une école ot1 l'on t'apprend a te défendre
contre les forces du bien. C'est absurde. Donc c'est
normal.

— Cenlest pas logique, protesta Sacré, mais sa
voix était moins assurée qu'avant. L'absurde ne

peut pas étre normal.
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— A Boudebar, si. C'est la réegle numéro un. Ils te
l'apprendront au premier cours. Ou pas. Ca
dépend de I'humeur du professeur. Et de son taux
d'alcoolémie.

Sacré fixa Cassie. Il essaya de la classer dans les
catégories qu'il avait élaborées - alliée, ennemie,
complice, manipulatrice - mais elle refusait de se
laisser cataloguer. Elle était simplement 14, avec ses
cheveux roux et ses yeux verts, souriant a la fumée
au whisky, moqueuse mais pas méchante, ironique
mais pas cynique.

— Tu te moques de moi, dit-il.

— Un peu, avoua-t-elle. Mais gentiment. C'est une
spécialité familiale. Les Weaslate, on se moque de
tout. C'est notre fagon de ne pas sombrer.

— Dans quoi ?

— Dans le complot général, voyons. Le complot
que tu es en train de démasquer. Le grand complot
qui se cache derriére chaque objet défectueux,
chaque lettre au saké, chaque boulanger qui dit
"c'est rare mais pas inquiétant". Ce complot-la.

Sacré sentit ses joues s'empourprer. Comment
savait-elle tout cela ? La lettre au saké ? La
baguette du boulanger ? Il ne lui avait rien dit. A
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moins que... A moins qu'elle fasse partie du
complot ? Qu'elle ait été envoyée pour le
surveiller, le tester, 1'évaluer ?

— Ne commence pas, l'interrompit Cassie comme
si elle lisait dans ses pensées. Je vois cette lueur
dans tes yeux. La lueur du "et si elle était
complice". Eh ben non. Je ne suis complice de rien.
Sauf de ma propre survie. Et ma survie, en ce
moment, dépend du fait d'arriver a Boudebar sans
avoir perdu trop de neurones a cause de la fumée
au cognac. Alors arréte de tout interpréter, s'il te
plait. Laisse-toi porter.

— Me laisser porter, répéta Sacré, scandalisé. C'est
exactement ce que dirait quelqu'un qui veut que
j'arréte de chercher la vérité.

Cassie éclata de rire. Un rire franc, un rire qui
secoua ses épaules et fit danser ses taches de
rousseur.

— Tu es génial, dit-elle. Vraiment. Tu es parano a
un niveau professionnel. Tu devrais postuler au
DESASTRE. Tu ferais des ravages.

— Le DESASTRE est une organisation corrompue
qui cache des secrets, répliqua Sacré d'un ton ou la
fierté le disputait a l'indignation.
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— Bien stir. Et mon pére, le meilleur ami du tien,
est un agent double. Et ma mere est une taupiniere
du ministere. Et le dragon est un agent dormant
qui va se réveiller dans trois minutes pour nous
livrer a Bélial Lindanagall. C'est ca ?

— (Clest... commenca Sacré.

Le dragon toussa une troisieme fois. Cette fois, la
fumée était verte et sentait la menthe. Un steward
passa dans l'allée, distribuant des masques a
oxygene qui avaient la forme de petites bouées de
sauvetage.

— Mesdames, messieurs, annonga la voix dans les
haut-parleurs, nous venons de traverser une zone
de turbulence. Veuillez attacher vos ceintures et ne
pas préter attention aux visions que vous pourriez
avoir. Si vous voyez votre avenir, ne le croyez pas.
Les visions de bord sont souvent déformées par la
pressurisation.

Sacré regarda Cassie. Cassie regarda Sacré.

— Je te préviens, dit-elle. Je vais passer I'année a
me moquer de toi gentiment. Mais je vais aussi te
défendre. Parce que les paranos, dans ce genre
d'endroit, ils se font démolir. Tandis que les
paranos accompagnés...
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— IIs se font démolir accompagnés ? proposa
Sacré.

— Non. IIs se font juste moins démolir. C'est déja
pas mal.

Sacré serra sa baguette dans sa poche. Il sentit le
poids de son sac, de I'USB défectueux, du
chaudron connecté, de la liste des preuves qui
s'allongeait dans son esprit.

A coté de lui, Cassie s'était endormie - ou feignait
de s'endormir, ses longs cils frémissant a chaque
secousse du dragon. Elle souriait encore, comme si
elle révait de fumée au whisky et de complots
imaginaires.

Sacré ne dormit pas. Il pensa aux mots de Cassie:
"Laisse-toi porter." Il ne savait pas s'il en était
capable. Il ne savait pas s'il le voulait. Mais il
savait, avec une certitude qui ressemblait & une
preuve de plus, que cette fille allait soit le sauver,
soit le pousser définitivement vers la folie. Les
deux, peut-étre. Les deux étaient possibles.
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Chapitre 8 - Premiers soupgons

Le Shenron 247 fendait les nuages avec la lourdeur
élégante d'un animal qui n'a pas demandé a
transporter des humains mais qui a accepté ce job
alimentaire par dépit. A travers les hublots- yeux,
Sacré distinguait désormais les contours de
Boudebar - un amas de tours et de créneaux qui se
découpait sur un ciel mauve, ce mauve particulier
des fins d'apres-midi ot I'alcool commence a faire
effet sur les pigments atmosphériques. Le dragon
inclina légerement l'aile droite, et la lumiere
changea, passant du gris plomb a cette teinte dorée
qui précede les catastrophes ou les couchers de
soleil, les deux étant fréquemment confondus dans
les manuels de météorologie magique.

Dans la cabine, la plupart des passagers
somnolaient, bercés par les vapeurs de whisky, de
cognac et de menthe que le dragon avait exsudées
lors de ses quintes successives. Un ronflement
collectif montait des rangées de sieges, ponctué
par-ci par-la d'un hoquet ou d'un murmure
incohérent - quelqu'un récitait une liste de courses,
quelqu'un d'autre parlait a un mort, un troisiéme
se croyait en train de danser le tango sur les ailes
d'un avion monsieur dont il ne se souvenait pas le
nom.

Cassie Weaslate, elle, ne dormait pas. Ses yeux
verts, ces yeux qui semblaient contenir des foréts

93



secretes, étaient grands ouverts, fixés sur Sacré
avec une intensité qui n'était pas tout a fait de
l'intérét, ni tout a fait de I'amusement, mais
quelque chose entre les deux - peut-étre
l'expression que prennent les visages quand ils
écoutent quelqu'un leur exposer une théorie du
complot avec une conviction qui frole l'art.

— ...et c'est pour ¢a que la lettre sentait le saké,
disait Sacré, dont les mains gesticulaient en rythme
avec ses paroles, tracant dans l'air des diagrammes
invisibles que lui seul pouvait voir. Le saké, c'est la
boisson officielle de Boudebar. L'école veut que ses
odeurs impregnent les éléves avant méme qu'ils
arrivent. Conditionnement olfactif. C'est une
technique qui date du dix-septieme siecle. Je l'ai
lue dans un livre.

— Quel livre ?

— Les Odeurs du Pouvoir, de Chromatique
Parfumet. C'est un essai sur la fagon dont les
institutions magiques utilisent les fragrances pour
manipuler les consciences. Mon grand-pere I'a
dans sa bibliotheque. Enfin, il I'avait. Je crois qu'il
l'a utilisé pour caler un meuble, finalement. Mais je
l'ai lu avant.

— Avant quoi ?
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— Avant que le meuble ne soit calé.

Cassie hocha la téte, lentement, comme quelqu'un
qui veut bien suivre le raisonnement mais qui
garde ses distances - la distance de sécurité, celle
qui permet de ne pas tomber dans les trous que les
autres creusent pour eux-meémes.

— Dong, résuma-t-elle. La lettre sent le saké pour
te conditionner. L'USB change de contenu pour te
destabiliser. Le chaudron a besoin de WIFI pour te
surveiller. Le boulanger a dit "c'est rare mais pas
inquiétant" pour que tu t'inquiétes encore plus. Le
garcon qui te ressemble était un hologramme
envoyé par la directrice pour tester ta réaction. Et
le dragon tousse de la fumée aromatisée pour
masquer le vrai poison qu'il répand dans I'air.

— Jen'ai pas dit que c'était un hologramme,
protesta Sacré. J'ai dit que c'était peut-étre un
hologramme. Ou un frére jumeau caché. Ou un
voyageur temporel. Ou un Rotter d'une dimension
parallele. Les quatre options sont sur la table.

— Et la cinquiéme option ? C'est juste un gargon

qui te ressemble parce que les gens se ressemblent
parfois, sans que ce soit un complot ?
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Sacré la regarda comme si elle venait de proposer
que la Terre était plate et que les nuages étaient
fabriqués en coton par des usines suisses.

— La cinquieme option est statistiquement
improbable, déclara-t-il. La probabilité que deux
garcons de onze ans, dans la méme ville magique,
le méme jour, a la méme heure, se ressemblent au
point que les passants murmurent "c'est ui"... cette
probabilité est infime. Alors que la probabilité d'un
complot...

— ...est de cent pour cent, compléta Cassie d'une
voix lasse. Oui, je sais. Tu as déja dit. Plusieurs
fois.

Elle se pencha en avant, fouilla dans son sac - un
sac en bandouliére en cuir usé, couvert de badges
dont certains disaient "J'ai survécu au Chaudron
Félé" et d'autres "Rodeline Faithfolle pour la
légalisation du vin chaud dans les écoles" - et en
sortit une boite en fer. La boite était décorée de
dragons dansant la polka et portait l'inscription
"Friandises de Boudebar - Promotion entrée 2025 -
Attention : contient de l'alcool. Beaucoup d'alcool.
Mais c'est pédagogique."

— Je te dis que tu as faim, annonga Cassie en
ouvrant la boite.
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L'intérieur révéla un assortiment de confiseries qui
semblaient avoir été congues par un patissier
psychotique. Il y avait des "Berlingots Whisky
Soda" qui pétillaient doucement, des "Chocosaké"
dont I'emballage changeait de couleur en fonction
du taux d'alcoolémie du consommateur, des
"Caramels Bourbon" qui fondaient sur la langue en
laissant un arriére-gotit d'enfance perdue, et des
"Dragées Digestives" dont I'étiquette précisait "A
consommer avant, pendant ou apres l'ivresse -
l'ordre n'a pas d'importance car vous ne vous en
souviendrez pas".

— Ma mere les fait elle-méme, expliqua Cassie en
poussant la boite vers Sacré.

Sacré hésita. Les friandises dégageaient une odeur
sucrée et enivrante, mélant le caramel, la vanille, et
ces notes boisées qui appartiennent en propre aux
bonnes bouteilles. Sa main se tendit presque
malgré lui, saisit un Chocosaké, le porta a ses
levres.

Le chocolat fondit, libérant une liqueur tiede qui
lui réchauffa l'intérieur de la bouche, puis la gorge,
puis cette partie de I'dme que les enfants cachent
sous leurs cotes quand ils ont trop vu d'adultes
tristes. Il avala. Le gotit était bon. Trop bon. Le
gotit du bonbon parfait est toujours suspect, pensa-
t-il. Preuve n°79: les friandises sont délibérément trop
délicieuses pour endormir les soupgons.
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— Arréte de tout noter mentalement, dit Cassie. Je
te vois. Ton front bouge. Tes yeux bougent. Tu fais
des listes dans ta téte, hein ?

— Peut-étre.

— Tuesuncas. Tu le sais ? Tu es un cas clinique.
Mon pére m'a parlé du tiens. Il m'a dit: "Cassie, les
Rotter, ils sont intelligents. Ils voient des complots
partout. Ne te moque pas de lui. Ou si tu te
moques, fais-le gentiment."

— Il a vraiment dit ¢a ?

— En substance. Apres huit whiskys. Mais
l'essentiel est la.

Sacré prit un deuxiéme bonbon - un Berlingot
Whisky Soda cette fois - et le croqua. La saveur
était plus vive, presque agressive, comme une
conversation qu'on n'a pas demandée.

— Tu commences a noter des détails, toi aussi, dit-
il soudain. Je t'ai vue. Quand le dragon a toussé la
premiére fois, tu as regardé la couleur de la fumée.
La seconde fois, tu as compté les secondes entre la
toux et I'annonce du steward. La troisiéme fois, tu
as regardé les hublots, pour voir si les paupieres
du dragon clignaient de fagon synchrone ou non.
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Cassie eut un temps d'arrét. Ses taches de rousseur
semblérent soudain plus péles, ou plus foncées - la
lumiere changeait, le dragon poursuivait sa
descente, et dans cette lumiere mouvante, il était
difficile de dire si elle rougissait ou palissait.

— Jen'ai fait que regarder, dit-elle.

— Non. Tu as analysé. Tu notes. Comme moi.
Peut-étre moins, peut-étre différemment, mais tu
notes. C'est un mécanisme de défense.

— C'est une habitude. Ma mere dit qu'il faut
toujours étre attentif, dans notre métier.

— Notre métier ?

— Le métier de survivre. Dans une famille comme
la mienne, on apprend a ne rien laisser passer. Ma
meére tient un bar. Mon pere est... bref, ce n’est pas
important. Ils ne me disent pas tout. Alors je
regarde, j'écoute, je... note. Oui. Je note. Mais pas
pour prouver un complot. Juste pour comprendre.

Le silence s'installa entre eux. Un silence différent
des précédents - un silence ot les deux enfants
venaient de reconnaitre, dans l'autre, un miroir
déformant. Ils ne se ressemblaient pas, pas
physiquement. Mais quelque chose en eux - une
maniére de regarder le monde, de le scruter, de
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chercher la faille dans le discours officiel, le
mensonge dans la phrase "c'est normal" - cette
chose-la était la méme.

Le duo venait de se former. Pas avec des
déclarations solennelles, pas avec des serments
dans le sang, pas avec des poignées de main
viriles. Juste avec deux bonbons alcoolisés et un
regard partagé sur l'absurdité du dragon qui les
emportait vers leur destin.

Le pilote s'adressa aux passagers.

Sa voix - une voix d'homme fatigué, un homme
qui avait vu trop de choses, trop d'éleves, trop de
rentrées — emplit la cabine avec une lenteur
méditative.

— Mesdames, messieurs, demoiselles,
damoiseaux, et autres catégories non répertoriées
dans les formulaires administratifs. Ici votre
commandant. Je tenais a vous informer que le petit
incident respiratoire que nous avons connu en
cours de vol - les quintes de toux, la fumée
aromatisée, les hallucinations collectives - était d(i
a un probléme mineur de compression
dimensionnelle. Rien de grave. Le dragon a juste
avalé une poche d'air paradoxal. C'est fréquent sur
cette ligne. La poche d'air en question contenait
des résidus de distilleries clandestines des
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Highlands. D'ou1 le parfum. D'ot1 les vertiges. D'otl
I'homme qui a dansé le tango tout a I'heure sur son
siege.

Un bruit de fond - rires étouffés, soupirs de
soulagement.

— Nous nous excusons pour la géne occasionnée,
poursuivit le pilote. Votre sécurité n'a jamais été
menacée. Votre santé mentale non plus. Du moins,
pas plus qu'elle ne le sera a Boudebar.
L'atterrissage est prévu dans environ douze
minutes. Veuillez boucler vos ceintures, ranger vos
tablettes, et vérifier que vos théories du complot
sont en mode avion. Je répéte: mode avion. Nous
ne voulons pas interférer avec les systémes de
navigation du dragon. Merci de votre attention.

Sacré se tourna vers Cassie.

— "Poche d'air paradoxal" ? répéta-t-il. Tu y crois,
toi?

— Je crois qu'il a dit "mode avion" pour tes
théories du complot, répondit Cassie en souriant.
C'était une private joke. Le pilote t'a ciblé toi,
personnellement. Ca, c'est une preuve, non ?

Avant que Sacré n'ait le temps de répondre, un
mouvement a l'avant de la cabine attira son
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attention. Un homme - il portait l'uniforme du
Shenron 247, un uniforme bleu nuit avec des
boutons en forme de dragons miniatures - se
déplacait dans I'allée, vérifiant les ceintures,
ramassant les détritus, faisant ce que font les
agents de bord cent fois par vol.

Mais quand il arriva a la hauteur de Sacré, il
s'arréta.

Ses yeux se poserent sur le garcon avec une
expression étrange. Ce n'était pas de la haine, ni de
la peur, ni de la méfiance. C'était... de la surprise.
Mais une surprise teintée d'autre chose. De
l'attente, peut-étre. Ou de la résignation.

— Vous étes... commenga-t-il.

II s'interrompit. Il secoua la téte, comme pour
chasser une idée importune.

— Non. Pardon. Je vous ai confondu avec
quelqu'un.

— Avec qui ? demanda Sacré, la gorge soudain
seche.

— Un autre éléve. Vous lui ressemblez un peu,
c'est tout. Surtout les cheveux. Les yeux aussi, un
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peu. Mais lui... lui, c'est un cas. Il a redoublé. Deux
fois. A cause d'incidents répétés.

— Quels incidents ? interrogea Cassie, soudain tres
attentive.

L'agent baissa la voix. Autour d'eux, les passagers
somnolaient, indifférents.

— Des choses. Des accidents. Rien de confirmé
officiellement, bien stir. Mais certains disent qu'il
attire les catastrophes. Comme si le malheur le
suivait. Ou... comme s'il le précédait. On ne sait
pas trop. Ce qui est sir, c'est qu'a chaque fois qu'il
est dans les parages, il se passe quelque chose. Le
DESASTRE le surveille. De pres.

11 s'éloigna, continuant sa vérification des
ceintures, laissant derriére lui un silence chargé de
questions non posées. Sacré sentit la piece s'ajouter
au puzzle.

— Tuvois ? dit-il a Cassie, sa voix vibrant d'une
excitation qu'il essayait de contenir. Il y a quelque
chose. Ce garcon. Il me ressemble. Il attire les
catastrophes. Le DESASTRE le surveille. Et moi je
débarque, avec ma lettre au saké, ma baguette rare,
mon pere qui travaille au DESASTRE... Tu ne
trouves pas que ca fait beaucoup de coincidences ?
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Cassie ne répondit pas tout de suite. Elle avait sorti
de son sac un petit carnet - un carnet a couverture
rouge, avec un stylo accroché par un élastique - et
elle écrivait quelque chose, rapidement, en
caracteres serrés.

— Qu'est-ce que tu notes ? demanda Sacré.

— Des détails, répondit Cassie sans lever les yeux.
— Ah. Donc tu notes, maintenant.

— Je note. Mais ce n'est pas un complot.

— Tu ne sais pas encore ce que c'est.

Elle leva les yeux. Ses yeux verts rencontrerent les
yeux bleus de Sacré, et dans cet échange, quelque
chose se scella - quelque chose qui n'avait pas de
nom, pas de preuve, pas de logique. L'amitié, peut-
étre. Ou du moins, cette version de 'amitié qui
commence par la reconnaissance mutuelle d'une
folie partagée.

— Non, dit-elle. Je ne sais pas encore. Mais c'est
justement pour ca que je note.

Le Shenron 247 entama sa descente finale.
Boudebar s'étendait maintenant sous eux,
immense et absurde, avec ses tours coiffées de
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bonnets de nuit et ses douves de saké. Les hublots-
yeux clignérent - le dragon plissait les paupieres,
comme s'il se préparait a l'impact, ou comme s'il
avait lui aussi quelque chose a cacher.

Sacré rangea ses preuves mentales dans 'ordre
qu'il appelait "provisoire". Saturnin. Les
coincidences. L'agent qui I'avait regardé comme s'il
voyait un fantéme. Les friandises alcoolisées. Le
pilote aux explications absurdes. Cassie et son
carnet rouge.

Il était prét.
Ou du moins, il était aussi prét qu'il pouvait 1'étre,
avec un estomac rempli de Chocosaké et une téte

pleine de questions.

Boudebar l'attendait.
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Chapitre 9 - Bélial Lindanagall

L'atterrissage du Shenron 247 fut a I'image de tout
ce qui touchait a Boudebar - c'est-a-dire,
profondément perturbant sans que personne ne
parvint a identifier pourquoi. Le dragon, apres
avoir plané au-dessus du chateau pendant ce qui
sembla étre une éternité ou peut-étre simplement
une minute trop longue, se posa sur une piste
fraichement asphaltée qui luisait sous le ciel
mauve comme une coulée de lave figée avant
I'heure. Les pilotes, ces hommes dont les visages
semblaient avoir été dessinés par un caricaturiste
ayant perdu ses références, annoncerent d'une voix
monocorde: "Bienvenue & Boudebar. Veuillez sortir
dans l'ordre. L'ordre est: d'abord ceux qui ne sont
pas pressés, ensuite les autres. Merci de votre
compréhension. La directrice vous attend."

Sacré déboucla sa ceinture avec une lenteur qu'il
voulait délibérée, comme pour signifier au dragon,
aux stewards, a l'univers tout entier, qu'il n'était
pas un pantin que 1'on débarquait sans son
consentement. A coté de lui, Cassie rangeait son
carnet rouge - ce carnet qu'il avait aperqu, sur
lequel elle avait noté "Boudebar - premiére
impression: ¢a sent la fin d'un monde ou le début
d'une cuite" - et ajustait son écharpe avec une
précision machinale.

— Tu as peur ? demanda-t-elle.
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— Non, répondit Sacré. Enfin, peut-étre. Je n'arrive
pas a faire la différence entre la peur et l'intuition.

— A Boudebar, c'est la méme chose. Ma mére me
l'a dit. "La peur, c'est ton intuition qui a bu un
coup de trop."

IIs descendirent.

L'air de Boudebar frappa Sacré comme une gifle
tiede. Il avait cette consistance particuliere des
atmospheres magiques saturées - un mélange
d'ozone, de saké, et de cette odeur indéfinissable
que dégagent les vieux livres quand on les ouvre
apres des décennies d'abandon. Le chateau se
dressait devant eux, massif et bancal, comme une
idée qu'on aurait eue dans un réve et qu'on aurait
mal reproduite au réveil. Ses tours étaient coiffées
de bonnets de nuit en pierre - l'architecte, disait la
légende, avait mal interprété la commande "tours a
créneaux" et personne n'avait osé le lui faire
remarquer. Les douves, quant a elles, ne
contenaient pas d'eau mais un liquide ambré dont
la surface miroitait comme un miroir ivre. Du saké,
bien siir. Des années, des décennies, des siecles de
saké, accumulés par des générations d'étudiants et
de professeurs qui avaient vidé leurs flasques dans
les douves par tradition, par négligence, ou par ce
sentiment étrange que 1'école méritait bien un petit
quelque chose en échange de ce qu'elle leur
prenait.
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— La piste d'atterrissage est neuve, remarqua
Cassie en désignant le bitume lisse sous leurs
pieds. Avant, les éléves devaient passer par
Cognac-sur-Saké. Un village a vingt kilometres.
Puis prendre un chariot. Puis traverser la forét.
Puis...

— Puis arriver déja ivres, compléta Sacré. C'était
pédagogique.

— Exactement.

IIs suivirent le flot des autres passagers - une
vingtaine d'éleves, pour la plupart plus agés, qui
se dirigeaient vers l'entrée principale avec la
lenteur résignée de bétes qu'on meéne a l'abattoir,
sauf que l'abattoir, ici, était une école et qu'au lieu
de mourir, on y apprenait a se défendre contre les
forces du bien. Les portes du chéateau s'ouvrirent
devant eux sans que personne ne les touche, avec
un grincement qui n'était pas un grincement
ordinaire mais plutot une phrase compléte dans
une langue ancienne, dont le sens approximatif
était "entrez, mais n'espérez pas repartir
inchangés".

Le hall d'entrée était si vaste que Sacré crut un
instant qu'ils étaient sortis a 1'air libre. Des
colonnes de pierre noire s'élevaient jusqu'a une
votte que la lumiére n'atteignait pas, comme si le
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plafond avait décidé de ne pas exister, par
principe. Des chandeliers flottaient dans les airs,
leurs flammes bleutées éclairant des portraits qui
bougeaient - mais pas comme a Poudlard, ot les
personnages peints vaquaient a leurs occupations.
Ici, les portraits dormaient. Tous. Certains
ronflaient, d'autres bavaient, d'autres encore
marmonnaient dans leur sommeil des fragments
de chansons paillardes. Un tableau représentant un
sorcier du dix-septieme siecle, reconnaissable a sa
perruque poudrée et a son nez violacé, ouvrit un
ceil, regarda les nouveaux arrivants, grogna
"encore", et se rendormit.

— Ca donne envie, hein ? murmura Cassie.

— Ca donne des preuves, corrigea Sacré. Preuve
n°84: I'école entiére est sous sédatif. Ou sous
alcool. Ou les deux. Ou quelque chose qu'on ne me
dit pas.

Un bruit de pas - des pas lents, délibérés, des pas
qui savaient qu'ils étaient écoutés - résonna
soudain dans le hall. Les flammes bleues des
chandeliers vacillerent, comme si elles saluaient
l'arrivée d'une autorité supérieure, ou comme si
elles avaient peur. Les portraits, d'un méme
mouvement, fermerent les yeux plus fort. Le
silence tomba, ce silence particulier qui précede les
apparitions, les révélations, les moments ot1 le
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cours des choses bifurque vers quelque chose
qu'on n'avait pas prévu.

Elle apparut au sommet d'un escalier que Sacré
n'avait pas remarqué jusque-la - un escalier de
pierre noire, aux marches usées par des siecles de
bottes, de bottines, de chaussures qui avaient foulé
ces degrés en tremblant. Elle descendit, une
marche a la fois, et a chaque pas, l'air autour d'elle
se faisait plus dense, plus épais, comme si
I'atmosphere elle-méme retenait son souffle.

Bélial Lindanagall était vétue de cuir et de noir -
un noir qui n'était pas un noir ordinaire, mais un
noir qui absorbait la lumiére des chandeliers, qui la
buvait, qui la digérait dans quelque estomac
obscur dont on ne voulait pas connaitre
I'emplacement. Sa robe, longue jusqu'aux chevilles,
était taillée dans une matiere qui semblait vivante,
qui ondulait doucement méme quand elle ne
bougeait pas, comme si le tissu avait ses propres
pensées, ses propres humeurs, ses propres
rancoeurs. Ses cheveux, d'un rouge si clair qu'ils
paraissaient étre du sang, étaient tirés en arriere
avec une sévérité qui disait en silence: "le désordre
n'est pas une option, sauf quand c'est
pédagogique." Ses yeux étaient noirs, des yeux qui
ne regardaient pas les gens mais les traversaient,
lisaient au verso de leur ame comme on lit un
mode d'emploi avant d'assembler un meuble.
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Elle s'arréta en bas des marches. Elle était grande.
Tres grande. Plus grande que Sacré ne 'avait
imaginée, et il avait imaginé grande, parce que les
légendes sur Bélial Lindanagall étaient
nombreuses, contradictoires, et toutes
impressionnantes. Elle posa son regard sur les
nouveaux éléves - sur Cassie d'abord, qui soutint
ce regard sans ciller, puis sur Sacré, qui sentit ses
genoux se dérober un peu mais se rattrapa a sa
baguette dans sa poche, la baguette rare, la
baguette tiede, la baguette du boulanger.

— Bienvenue, dit-elle.

Sa voix était neutre. Parfaitement neutre. Une voix
qui aurait pu annoncer la pluie, ou la mort d'un
proche, ou le menu du réfectoire, avec la méme
intonation monocorde. Cette neutralité, pourtant,
était plus terrifiante que n'importe quelle colere,
parce qu'elle disait: "je peux dire n'importe quoi
sans que ma voix ne trahisse ce que j'en pense. Et
ce que j'en pense, vous ne le saurez jamais."

— Boudebar, poursuivit-elle, a été fondée en 1378
par un groupe de sorciers alcooliques qui en
avaient assez de se faire traiter d'ivrognes par les
autres écoles de magie. Ils ont décidé de créer un
établissement ot 'ivresse ne serait pas une
faiblesse mais une méthode. Ot I'alcool ne serait
pas un poison mais un combustible. Ot les forces
du bien - ces forces hypocrites qui se cachent
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derriere des sourires et des discours édifiants -
seraient enfin combattues a armes égales, c'est-a-
dire avec autant de mauvaise foi qu'elles en
déploient.

Elle fit une pause. Pendant cette pause, quelqu'un
dans l'assistance toussa. Ce toussotement, dans le
silence, parut durer une éternité.

— Depuis, Boudebar a formé des générations de
magiciens, de sorciéres, et de catégories non
binaires non répertoriées. Nous avons eu des hauts
- la découverte de la biere magique, I'invention du
sortilege de gueule de bois retardée, la premiére
traversée de I'Atlantique a dos de barrique. Et des
bas - l'incident de 1642 (dont on ne parle pas), la
grande beuverie de 1899 (dont on parle beaucoup
mais toujours de travers), et plus récemment...
certains départs.

Son regard, ces yeux bleus pales, se posa a
nouveau sur Sacré. Un instant - une fraction
d'instant - il crut voir quelque chose. Une lueur.
Une reconnaissance. Une menace. Puis le masque
neutre se referma, comme une porte qu'on pousse
doucement mais qu'on verrouille de l'intérieur.

— Vous étes ici pour apprendre, messieurs-dames.
Apprendre a maitriser 1'alcool magique.
Apprendre a défendre vos esprits contre les forces
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du bien, qui sont partout - dans les discours de
bienvenue, dans les bonnes intentions, dans les
sourires qu'on vous adresse quand on veut vous
embobiner. La bonté, voyez-vous, est un poison
lent. La gentillesse, une arme de manipulation
massive. Ici, nous vous apprendrons a les
reconnaitre et a les neutraliser.

Elle leva la main, et tous les chandeliers
s'éteignirent d'un coup, plongeant le hall dans une
obscurité que seules traversaient ces étranges
lumieres que projettent les choses qui n'ont pas de
source - les souvenirs, les pressentiments, les
certitudes qu'on n'ose pas formuler.

— Votre premiére année, expliqua-t-elle dans le
noir, sera consacrée a l'observation. Regarder.
Ecouter. Ne rien croire sur parole, surtout ce que je
vous dis. Parce que moi, je mens. Forcément. Toute
autorité ment. C'est sa fonction. Votre travail, votre
seul travail, sera de déterminer a quel moment je
dis la vérité. La réponse est: jamais. Ou toujours.
Les deux sont possibles.

La lumieére revint, aussi soudainement qu'elle était
partie. Bélial Lindanagall était toujours au bas des
marches, toujours immobile, toujours vétue de ce
noir qui buvait la lumiere. Mais quelque chose en
elle avait changé - une micro-expression, peut-étre
un sourire, ou peut-étre I'ombre d'un sourire, ou
peut-étre le souvenir de I'ombre d'un sourire.
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— Les chambres sont attribuées par ordre
alphabétique inversé, dit-elle. Les cours
commencent demain a l'aube. La biére du petit-
déjeuner est sans alcool, pour ceux qui veulent
commencer la journée sobres. Ceux qui veulent
commencer autrement... ils savent ou1 trouver.
L'école ne juge pas. L'école observe. L'école note.
L'école... attend.

Le silence resta un long moment. Puis quelqu'un
souffla: "C'est tout ?"

— Non. Que les premiéres années soient amenées
a la salle des Banquets. Nous allons procéder a la
cérémonie de répartition.

Elle tourna les talons, remonta les marches de
l'escalier noir, et disparut dans I'ombre de la votite,
la o1 les chandeliers ne parvenaient pas a éclairer.
Un éleve plus 4gé, un garcon aux cernes profonds,
répondit: "Elle ne dit jamais plus. C'est sa stratégie.
Vous en pensez ce que vous voulez. C'est ca, le
piege. Parce que ce que vous en pensez, elle le sait
déja. Elle le sait avant vous."

La foule se dispersa, emmenée par des préfets en
uniforme bleu nuit, des gargons et des filles qui
marchaient avec la lassitude de ceux qui en ont vu
trop, trop tot. Sacré et Cassie restérent un instant
seuls au milieu du hall.
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— Alors, demanda Cassie. Tu en penses quoi ?

Sacré réfléchit. Son esprit tournait a plein régime,
classant les indices, pesant les mots, analysant cette
voix neutre qui disait "je mens" sans ciller, cette
main qui avait éteint les lumieres et les avait
rallumées, ce regard qui s'était arrété sur lui - sur
lui - avec une intensité qui ne pouvait pas étre
fortuite.

— Elle cache quelque chose, dit-il finalement.

— Clest une directrice d'école magique, Sacré. Elles
cachent toutes quelque chose.

— Non. Pas quelque chose. Tout. Elle cache tout.
Son discours était neutre... mais formulé de
maniere inquiétante. Chaque mot était choisi pour
dire autre chose que ce qu'il disait. Quand elle a
parlé de l'incident de 1642, ses yeux... ses yeux ont
cligné. Pas deux fois. Trois fois. C'est un code. Un
code que j'ai remarqué. Je ne sais pas encore ce
qu'il veut dire, mais je le saurai.

— Tu as compté les clignements ?
— Il faut bien.

Cassie soupira. Mais ce soupir, a la différence des
soupirs précédents, contenait une note
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d'admiration - ou du moins, cette forme
particuliere de résignation admirative que I'on a
quand on réalise que son compagnon est
exactement aussi parano qu'on le craignait, et que
c'est a la fois un fardeau et une bénédiction.

— Bon, dit-elle. D'accord. Elle cache quelque
chose. Quelque chose de gros. Maintenant, qu'est-
ce qu'on fait ?

— On observe. On note. On attend.
— Attendre quoi ?

— Son erreur. Tot ou tard, elle fera une erreur.
Elles en font toujours, les autorités. Elles sont trop
stres d'elles. Et quand elle fera son erreur...

— On va la coincer, compléta Cassie. Super.

Elle lui sourit, ce sourire légérement écarté qui la
rendait si humaine, et tourna les talons, suivant un
préfet bleu nuit qui attendait avec une patience
forcée.

Sacré resta seul un instant. Les chandeliers bleus
vacillaient au-dessus de lui. Les portraits
dormaient. L'odeur de saké imprégnait l'air, et en
dessous de cette odeur, quelque chose d'autre -
une présence massive et silencieuse, I'école elle-
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méme, qui respirait autour de lui comme une béte
endormie mais préte a se réveiller. Il sortit la
baguette de sa poche. Le bois d'olivier était
toujours tiede. Toujours calme. Toujours
étrangement rassurant.

— Alors, murmura-t-il a I'intention de personne -
ou du moins, a l'intention de cette présence qu'il
sentait partout sans la voir, Bélial Lindanagall,
I'école, le complot, son propre destin. Alors, c'est
comime ¢a que ¢a comimence.

Rien ne répondit. Mais dans le silence, il y avait
une réponse. Il n'avait pas besoin qu'on la formule.
Il la sentait. Boudebar avait commencé.

117



Chapitre 10 - Le Choipeau

La salle du banquet de Boudebar s'étendait sous
une votte si haute que les chandeliers qui y
flottaient ressemblaient & des constellations
perdues, des étoiles égarées dans un firmament de
pierre noire. Des tables s'alignaient sur toute la
longueur de la piéce, des tables en chéne massif
dont le bois portait les cicatrices de huit siecles de
bombances, de beuveries, et de ces catastrophes
mineures que les étudiants appelaient "expériences
pédagogiques" et que le personnel appelait "lundi".
Les nappes, d'un blanc douteux que les ans avaient
patiné jusqu'a l'ivoire, étaient couvertes de
vaisselle dont certaines assiettes semblaient encore
se souvenir des repas précédents et les
commentaient a voix basse.

— "La purée de la semaine derniére était
meilleure", murmura une assiette a co6té de Sacré.

— "Tu dis ¢a a chaque fois", répondit son voisin,
un plat creux ébréché.

— "Parce que c'est vrai a chaque fois."

Sacré nota mentalement cette conversation. Preuve
n°89: la vaisselle de Boudebar a des opinions culinaires.
Ce qui implique qu'elle a une conscience. Ce qui

implique qu'elle pourrait étre interrogée. Ce qui
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implique que quelqu'un, quelque part, a déja dil
I'interroger. Ce quelqu'un sait des choses.

— Arréte, murmura Cassie a son oreille. Je te vois.
Tu notes.

— Cen'est pas noter. C'est observer.

— Ta bougeotte, quand tu notes, c'est distinctive.
On dirait un pianiste qui joue une partition que
personne d'autre n'entend.

Ils étaient assis cOte a cOte, au milieu d'une tablée
de nouveaux éléves qui regardaient autour d'eux
avec cette expression mélée de fascination et
d'effroi propre aux premiers jours dans une
institution dont ils avaient entendu des légendes,
la plupart effrayantes, certaines incohérentes,
toutes probablement vraies a un degré ou un autre.
La rumeur disait que Boudebar avait été construite
sur un ancien lieu de distillation celte, que les
fondateurs avaient scellé un pacte avec une
divinité du houblon, que les murs eux-mémes
étaient imprégnés d'un alcool si vieux, si puissant,
que les étudiants les plus sensibles pouvaient
s'enivrer par simple contact. Sacré, ayant posé sa
main sur le mur en entrant, était prét a le croire.

Bélial Lindanagall se dressait au bout de la salle,
devant une estrade ot trénait un tabouret de bois
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noir. La directrice, toujours vétue de ce cuir qui
semblait avoir été tanné dans les larmes de ses
prédécesseurs, observait la foule, avec ces yeux qui
ne regardaient pas les gens mais leurs intentions,
leurs faiblesses, leur potentiel de rébellion ou de
soumission. A ses cotés, un professeur que Sacré
identifia comme étant le bibliothécaire - un
homme dont le nom, Saperlipopette, était connu
pour étre a la fois une insulte et une incantation
dans certains cercles - tenait une cage dont le
contenu était recouvert d'un voile noir.

— Clest I'heure, annonga Bélial.

Sa voix neutre remplit la salle sans effort, comme si
'acoustique avait été calculée par des siecles
d'architectes soucieux de ne jamais avoir a élever la
voix pour imposer le silence.

— La cérémonie de répartition va commencer.
Comme vous le savez - et si vous ne le savez pas,
vous feriez mieux de l'apprendre vite - Boudebar
comprend quatre maisons. Sakédor, dont le
symbole est I'hysope et la devise "Boire ou ne pas
boire, telle n'est jamais la question". Whiskytard,
dont le symbole est le calice et la devise "La fin
justifie les moyens, surtout si les moyens
contiennent de l'alcool". Vinaigre, dont le symbole
est la chouette et la devise "Le savoir rend ivre,
mais c'est une ivresse qui se cultive". Et
Boudsouffle, dont le symbole est le baril et la
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devise "Apres l'effort, le réconfort - et apres le
réconfort, un autre effort".

Elle marqua une pause. Quelqu'un, dans
l'assistance, gloussa nerveusement.

— Pour vous répartir dans ces maisons, nous
utiliserons le 1égendaire Choipeau.

Saperlipopette souleva le voile noir. Le Choipeau
était a la fois moins et plus impressionnant que
Sacré ne I'avait imaginé. C'était un chapeau - un
chapeau pointu, comme tous les chapeaux de
sorciers — mais sa pointe était légerement avachie,
comme s'il avait passé trop de nuits a ruminer des
pensées moroses. Sa couleur, autrefois peut-étre
pourpre ou or, était désormais d'un gris
indéfinissable, cette teinte qu'acquiérent les choses
qui ont cessé de croire en elles-mémes mais
continuent par habitude. Des plis profonds
barraient sa surface, des plis qui ressemblaient a
des rides, ou a des cicatrices, ou a ces lignes que le
temps écrit sur les visages de ceux qui ont trop vu
le monde et en ont tiré des conclusions désabusées.

— Je suis loué, annonga le Choipeau d'une voix qui
semblait venir de tres loin, ou de trés pres, selon
l'oreille qui I'écoutait. Loué a prix d'or a Poudlard,
I'école concurrente. Ils n'avaient pas besoin de moi,
la-bas. Ils ont leur propre Choixpeau. Un chapeau
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joyeux. Un chapeau qui chante des chansons
optimistes. Moi, je suis le Choipeau. Je ne chante
pas. Je constate. Et constater, a mon age, c'est
déprimant.

Un murmure parcourut la salle. Le Choipeau,
comme s'il prenait son temps - ou comme s'il avait
perdu la notion du temps, ce qui revient au méme
- se balanga légerement sur le tabouret.

— Voyons voir, dit-il. Qui va commencer ?

Les éleves défilerent un a un. Sacré observa la
cérémonie avec l'attention d'un détective qui sait
que chaque détail compte, que chaque seconde
d'hésitation du chapeau, chaque intonation,
chaque soupir est un indice dans la grande énigme
qu'il était en train de résoudre. Un garcon aux
cheveux blonds fut envoyé a Whiskytard apres que
le chapeau eut murmuré "ambitieux... mais
alcoolique, ca passera". Une fille avec des tresses
rousses atterrit a Vinaigre avec un commentaire:
"intelligente... trop intelligente pour étre honnéte,
comme tous les Vinaigre". Un autre garcon, celui-
la avec un visage rond et des yeux craintifs, fut
expédié a Boudsouffle apres une hésitation que
Sacré chronométra mentalement: douze secondes,
c'est-a-dire une éternité dans le langage des
chapeaux magiques.
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Puis ce fut son tour.

Sacré s'avanca. Ses pas résonnérent sur les dalles
de pierre comme un battement de cceur - son
coeur, précisément, qui tambourinait dans sa
poitrine avec la frénésie d'un prisonnier essayant
de s'évader. Il s'assit sur le tabouret, et I'instant
d'apres, le Choipeau fut posé sur sa téte. Le
chapeau était lourd. Plus lourd qu'il n'en avait l'air.
Il pesait sur son crane comme une idée qu'on a
depuis trop longtemps et dont on ne sait plus
comment se défaire.

Pendant un long moment, rien ne se produisit.
Sacré sentit le chapeau bouger - des
frémissements, des contractions, comme s'il
réfléchissait, ou digérait, ou faisait les deux
simultanément. Puis une voix résonna dans sa téte,
une voix qui n'était pas la sienne, qui n'était celle
de personne d'autre, une voix fatiguée, sarcastique,
et infiniment triste:

— Alors, toi, tu es intéressant.
— Merci, pensa Sacré.
— Cen'était pas un compliment.

Le chapeau bougea encore. Sacré eut la sensation
étrange qu'on fouillait dans son esprit, non pas
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comme on fouille un tiroir - en ouvrant, en
regardant, en refermant - mais comme on fouille
une plaie, avec précaution, avec douleur, avec une
intention qui n'avait rien de médical.

— Potentiel, murmura le Choipeau. Potentiel...
instable. Tres instable. Tu as des ressources,
beaucoup de ressources. Trop, peut-étre. De la
colere. De la peur. De l'intelligence, aussi.
Beaucoup. Mais l'intelligence, a Boudebar, ce n'est
pas un cadeau. C'est un fardeau. Tu t'en rendras
compte.

— Quelle maison ? demanda Sacré.

— Confusion, répondit le chapeau. Tu es une
confusion vivante. Un puzzle dont on a perdu la
moitié des pieces. Un livre dont on a arraché les
pages paires. Tu serais bon a Vinaigre, avec ta
curiosité maladive. Tu serais bon a Whiskytard,
avec ton ambition de démasquer des complots. Tu
serais bon a Boudsouffle, avec ta loyauté - méme si
tu ne le sais pas encore. Et tu serais bon a Sakédor,
avec ta capacité a encaisser sans broncher.

Il hésita. L'hésitation dura. Elle dura si longtemps
que Sacré crut que le chapeau s'était endormi, ou

était parti en voyage, ou avait simplement oublié

qu'il était en train de répartir quelqu'un.

124



— Intéressant, dit enfin le Choipeau. Oui...
Sakédor. Je te mets a Sakédor. Mais je n'en suis pas
str. Pas du tout str. Et c'est précisément pourquoi
j'y mets. Parce que le doute, a Boudebar, est la
seule certitude acceptable.

Le chapeau cria son nom - "SAKEDOR" - et la
table la plus proche explosa en acclamations. Sacré
se leva, descendit de I'estrade, et rejoignit ses
camarades de maison avec un sentiment de déja-
vu qui n'avait rien a voir avec la magie. Ses parents
avaient été a Sakédor. C'était écrit. C'était
prévisible. C'était, peut-étre, programmé.

Quelques minutes plus tard, Cassie prit place sur
le tabouret. Le Choipeau la couvrit a peine de son
bord rabattu qu'il déclara, sans la moindre
hésitation, sans le moindre commentaire, sans le
moindre soupir théatral:

— Sakédor. Evidemment.

Cassie descendit et vint s'asseoir a coté de Sacré.
Son visage était calme, mais ses doigts - Sacré les
remarqua, car il remarquait tout - jouaient avec le
bord de sa manche, un geste nerveux qu'il ne lui
avait jamais vu.

125



— "Evidemment", murmura-t-elle. Il a dit
"évidemment". Comme si c'était décidé d'avance.
Tu as entendu ?

— J'ai entendu.
— Tu trouves ¢a normal ?

— Rien n'est normal, répondit Sacré avec une

certitude qui avait grandi en lui au fil des

chapitres, au fil des preuves, au fil des doutes

accumulés comme des cailloux dans une

chaussette. Rien n'est normal. Et ce chapeau qui
nn

hésite pour moi - "potentiel instable", "confusion" -
puis qui te met, toi, sans hésiter...

— C'était stratégique, compléta Cassie. Il voulait
nous mettre ensemble. Pas séparément. Ensemble.
La question est: pourquoi ?

Sacré la regarda. Elle commengait a douter. C'était
infime - un plissement du front, une tension des
machoires, cette fagon qu'elle avait de regarder la
directrice comme si elle voyait soudain quelque
chose qu'elle n'avait pas vu avant. Cassie Weaslate,
la fille qui disait "c'est Boudebar" pour expliquer
l'inexplicable, commencait a entrevoir que "c'est
Boudebar" n'était pas une explication mais un
cache-sexe sur l'incompétence ou la malveillance.
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— Parce que je suis choisi, dit Sacré. Je le sais. Je le
sens. Ce chapeau, les hésitations, la confusion,
"intéressant”... tout cela veut dire que mon cas est
spécial. Que j'ai une mission. Une mission que les
autres n'ont pas.

— Ou que tu es simplement bizarre.
— Clest la méme chose.

Bélial Lindanagall, debout devant 'estrade, frappa
dans ses mains. Le bruit était sec, précis, comme
une sentence qu'on exécute sans passion. Les
lumieres vacillérent, et le silence retomba, ce
silence particulier qui suit les grandes annonces et
précede les consignes qu'on n'écoutera qu'a moitié.

— La cérémonie est terminée, déclara la directrice.
Les nouveaux éleves de Sakédor, Whiskytard,
Vinaigre et Boudsouffle vont maintenant regagner
leurs dortoirs. Demain, les cours commencent. Le
programme est chargé: Défense contre les forces
du bien, Alcoologie fondamentale, Histoire de
l'ivresse magique, Métamorphose des états
d'ébriété, et, pour les premiéres années, Initiation
au sortilege de gueule de bois retardée. Une
matiere exigeante. Beaucoup échouent. Ceux qui
échouent... révisent. Ceux qui ne révisent pas...
redisent. Ceux qui redisent... finissent par
comprendre que Boudebar n'est pas une école.
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C'est une maison. Et dans cette maison, on ne part
pas. On en sort. Ou on y reste. Le choix vous
appartient, bien que ce soit nous qui le fassions.

Elle fit une pause. Ses yeux péles balayerent la
salle, s'arrétant une fraction de seconde sur Sacré,
une fraction de seconde sur Cassie.

— Les diplomes de fin d'année sont obtenus par
controle continu. Chaque jour compte. Chaque
verre compte. Chaque erreur compte. Vous avez
un an pour prouver que vous méritez la seconde
année. Un an... c'est a la fois trés long et tres court.
A vous de gérer. Je ne vous souhaite pas bonne
chance, car la chance n'existe pas. Je vous
souhaite... de l'alcool. Beaucoup. Vous en aurez
besoin.

Elle tourna les talons et disparut dans I'ombre de
l'estrade, avalée par le décor comme si elle n'avait
jamais été la.

Les étudiants se leverent, en ordre dispersé, en
rangs approximatifs, en grappes bavardes. Les
préfets de Sakédor - un garcon au visage marqué
par l'acné et l'ironie, une fille dont les dreadlocks
semblaient contenir des secrets - s'approcherent
des nouveaux.
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— Suivez-nous, dit le garcon. Le dortoir est au
septiéme étage. Il y a trois cent vingt-sept marches.
Comptez-les. Si vous en trouvez trois cent vingt-
huit, c'est que vous avez déja commencé a boire. Si
vous en trouvez trois cent vingt-six, c'est que
l'escalier vous a menti. Les deux sont normaux.

Sacré prit son sac, ajusta la bandouliere, et suivit le
groupe. Cassie marchait a coté de lui, ses doigts
toujours occupés a cette manie qu'il venait de
découvrir, cette manie qui disait qu'elle n'était pas
aussi sereine qu'elle le prétendait.

— Tu crois vraiment que tu es choisi pour une
mission ? demanda-t-elle a voix basse.

— Oui.
— Et cette mission, elle consisterait en quoi ?

Sacré réfléchit. Les marches défilaient sous ses
pieds - trois cent vingt-sept, selon le préfet, mais il
n'avait pas encore commencé a les compter, trop
occupé a réfléchir.

— Découvrir la vérité, dit-il enfin. Sur Bélial. Sur
Boudebar. Sur mon peére. Sur ce gar¢on qui me
ressemble. Sur pourquoi tout est bizarre sans que
personne ne trouve ca bizarre. Sur pourquoi le
chapeau a hésité. Sur pourquoi ta mere et mon
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pére étaient amis puis ont cessé de I'étre. Sur tout.
Je suis la pour découvrir tout.

Cassie secoua la téte. Ses cheveux danserent dans
la lumiére des torches - ces torches dont la
flamme, remarqua Sacré, bralait vers le bas, défi
supplémentaire aux lois de la physique.

— Tu es la pour passer ton année, Sacré. Comme
tout le monde. Pour obtenir ton diplome. Pour
passer en seconde. Pas pour jouer au héros.

— Les héros ne choisissent pas. Ils sont choisis.

— Le chapeau t'a choisi pour Sakédor. Pas pour
sauver le monde.

— C'est la méme chose, répéta-t-il.

IIs atteignirent le septiéme étage. Le dortoir
s'ouvrait devant eux, une vaste piéce ronde ot des
lits a baldaquins étaient disposés en cercle, comme
les rayons d'une roue dont le moyeu serait une
cheminée ot bralait un feu vert - un feu qui sentait
la menthe et la régression. Sacré choisit un lit pres
de la fenétre - une fenétre qui donnait sur les
douves de saké, dont la surface miroitait sous la
lune comme un réve qu'on aurait versé dans un
verre.
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I posa son sac, sortit sa baguette, la posa sur
l'oreiller. La baguette était toujours tiede.

A travers la piéce, Cassie déballait ses affaires avec
une efficacité mécanique. Ses gestes étaient précis,
économes, comme ceux de quelqu'un qui a appris
tres tot que le désordre n'est jamais une option.
Elle ne regardait pas Sacré, mais il savait qu'elle
pensait a lui. 11 le savait parce qu'il pensait a elle.

Le duo était formé. Les doutes de Cassie étaient
nés. Les certitudes de Sacré étaient plus solides que
jamais.

Il s'allongea sur le lit, ferma les yeux, et laissa son
esprit parcourir la liste des preuves, cette liste qui
ne cessait de s'allonger, cette liste qui était devenue
sa carte du monde, son fil d'Ariane dans le
labyrinthe alcoolisé de Boudebar.

Demain, les cours. Demain, de nouvelles preuves.
Demain, la mission continuait.
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Chapitre 11 - Premiers cours, premiers désastres

Le premier matin a Boudebar se leva dans une
lumieére couleur de miel fermenté, cette teinte
particuliére que prennent les aurores quand elles
ont trop trainé dans les caves la veille. Sacré Viktor
Rotter ouvrit les yeux sur un plafond qu'il ne
reconnut pas - un plafond de pierre noire ou des
fresques représentaient des sorciers en train de
trébucher sur leurs propres sorts, des alchimistes
confondant le plomb et I'or par erreur d'ivresse, et
une longue procession d'étudiants titubant vers un
horizon qui ressemblait a un bar. Il cligna des
paupiéres, se rappela o il était, et sentit la peur -
cette peur familiére, cette peur qui était devenue sa
compagne de route, cette peur qui n'était peut-étre
que de l'intuition déguisée - lui nouer l'estomac.

Le dortoir de Sakédor bruissait d'activité. Des
éleves se levaient, enroulaient leurs écharpes aux
couleurs de la maison - rouge et or, comme les
bouteilles de certains vins qu'il ne fallait pas laisser
vieillir trop longtemps - et échangeaient des
rumeurs sur les professeurs, les cours, les pieges
de I'administration. Cassie Weaslate était déja
debout, assise sur son lit, son carnet rouge ouvert
sur ses genoux. Elle lisait quelque chose - ou
écrivait - avec une concentration si intense que ses
taches de rousseur semblaient plus foncées, plus
présentes, comme si elles aidaient a la réflexion.
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— Clest I'heure, dit-elle sans lever les yeux.
Premier cours: Cocktails, avec Jack Daniel. Mon
pére dit que c'est un type odieux. Il dit aussi qu'il a
une dent contre les Rotter.

— Pourquoi ? demanda Sacré tout en enfilant sa
chemise - une chemise dont les boutons
semblaient jouer a disparaitre chaque fois qu'il
essayait de les attraper.

— Parce qu'il déteste ton pere. Ancienne histoire...
Je ne connais pas les détails. Mon pere dit que c'est
trop compliqué pour étre raconté a jeun. Et que de
toute fagon, a Boudebar, les histoires sont toujours
trop compliquées.

Sacré nota mentalement cette information. Preuve
1°96: Jack Daniel, professeur de Cocktails, déteste les
Rotter. Eléments a approfondir.

Le réfectoire, quand ils y pénétrerent, était déja
bondé. Les tables de Sakédor étaient situées pres
des fenétres - des fenétres qui donnaient sur les
douves de saké, dont la surface était si calme ce
matin qu'elle ressemblait a un miroir dans lequel
I'école entiere pouvait se contempler avec une
fierté mitigée. Le petit-déjeuner consistait en une
bouillie grise que 1'on arrosait, selon les gofits, de
biere sans alcool (pour les sobres), de biére avec
alcool (pour les autres), ou d'un liquide vert dont
l'étiquette précisait "Contient des traces de
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légumes - et de désespoir". Sacré choisit la biere
sans alcool, par principe. Il avait besoin de toutes
ses facultés pour affronter ce qui l'attendait.

— Tu ne manges pas ? demanda Cassie en voyant
son assiette a peine entamée.

— Je stocke de I'énergie nerveuse. C'est plus
efficace que les calories.

— Tu es bizarre, Sacré. Vraiment.
— Je suis un Rotter. C'est la méme chose.

L'emploi du temps, affiché sur un panneau
magique qui changeait de contenu toutes les cinq
minutes par provocation ou par bug, indiquait les
matieres suivantes: Cocktails avec Jack Daniel
(premiere heure), Défense contre les forces du bien
avec Crayonne Badranger (deuxieme heure), Vol
en rateau avec madame Bibine (troisieéme heure),
Stylisme gothique avec Rochelderoy Belheart
(quatriéme heure), et Histoire de la magie
alcoolisée avec Gwenolafée (cinquiéme heure).
Suivaient des cours d'« Alcologie fondamentale »,
« Métamorphose des états d'ébriété », et «
Initiation au sortilege de gueule de bois retardée »,
que 'emploi du temps qualifiait de « moins
importants pour ceux qui veulent juste survivre,
essentiels pour ceux qui veulent comprendre ».
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— Ta mére enseigne la Défense contre les forces du
bien, remarqua Cassie. Ca va étre... bizarre, non ?

— Ma mere est bizarre, répondit Sacré. C'est une
Badranger. Les Badranger, dans ma famille, on dit
qu'ils sont nés avec une méfiance congénitale. Elle
m'a appris a me méfier de la lumiere. De la
lumiere. Tu te rends compte ?

— Les forces du bien sont souvent lumineuses,
objecta Cassie. C'est dans leur nom. "Bien". "Bien"
ca brille. Ca sourit. Ca donne des bonbons aux
enfants.

— Clest ce qui le rend dangereux, justement.

IIs quitterent le réfectoire et emprunterent un
couloir qui serpentait entre des statues
représentant d'anciens professeurs - des hommes
et des femmes dont les visages de pierre avaient
cette expression particuliére de ceux qui ont bu un
coup de trop avant de poser pour 1'éternité. Le
couloir menait a une salle de classe dont la porte
était surmontée d'une pancarte: « Cocktails -
Niveau 1 - Toute tentative d'utilisation de vrais
verres sera sanctionnée par une détention (ou un
verre, selon I'humeur du professeur) ».

La salle était vaste, éclairée par des chandeliers
dont la lumiere dansait comme une flamme de
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briquet qu'on n'arrive pas a éteindre. Des tables en
bois massif étaient disposées en rangées, et sur
chaque table, un assortiment de fioles, de shakers,
de passoires, et d'ingrédients dont certains étaient
reconnaissables (citron, menthe, sucre) et d'autres
beaucoup moins (une poudre violette qui émettait
des étincelles, un liquide rose qui changeait de
teinte en fonction du regard qu'on lui portait, et un
petit cube noir qui flottait au-dessus de son
support comme s'il refusait toute forme
d'attraction terrestre).

Le professeur Jack Daniel était déja la, adossé au
bureau, les bras croisés. C'était un homme d'une
cinquantaine d'années, au visage taillé dans un
bloc de rocaille napolitaine, avec des yeux noirs
qui semblaient ne s'intéresser a rien - ou du moins,
qui faisaient semblant de ne s'intéresser a rien, ce
qui, pour Sacré, était un signe d'intérét profond.
Ses mains étaient couvertes de cicatrices, des
cicatrices de briilures, de coupures, de toutes les
erreurs que peut faire un mixologue quand il
prend son art trop au sérieux. Il portait un tablier
bleu nuit sur une chemise blanche, et a sa ceinture
pendait un shaker d'argent gravé de runes dont
Sacré ne put déchiffrer le sens mais qui
évoquaient, dans leur agencement, des mots
comme « force », « rapidité », et « procureur ».
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— Asseyez-vous, dit Jack Daniel d'une voix qui
ressemblait au bruit d'une pierre qu'on frotte
contre une autre.

Les éléves s'assirent. Sacré prit une place au fond,
derriére une rangée d'étudiants plus agés qui lui
masquaient partiellement la vue. Cassie s'installa a
coté de lui, son carnet prét.

— Premiere année, Cocktails, commenca Jack
Daniel. Un art. Une science. Une plaie. Beaucoup
d'entre vous échoueront. Certains réussiront. Un
ou deux excelleront. Le reste... le reste deviendra
fonctionnaire au DESASTRE. C'est la vie.

I parcourut la salle du regard. Ses yeux noirs
glisserent sur les éleves sans s'arréter, sans
s'attarder, sans montrer le moindre signe d'intérét
- jusqu'a ce qu'ils atteignent Sacré. La, ils
s'arréterent.

Jack Daniel fixa Sacré pendant ce qui sembla étre
une éternité. C'était un regard chargé d'histoire, un
regard qui disait « je te reconnais », « je t'ai connu
», « je t'ai hai stirement » - mais adressé non pas a
Sacré lui-méme, mais a quelqu'un qui lui
ressemblait, a son peére, a Sano Rotter.

— Rotter, dit Jack Daniel.
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Ce n'était pas une question.

— Présent, répondit Sacré, la voix plus ferme qu'il
ne se sentait.

— Turessembles a ton pére.
C'était une accusation.

— On me le dit souvent.

— Cen'est pas un compliment.

Le professeur se détourna et entreprit de distribuer
des feuilles de parchemin - des recettes, comprit
Sacré, des recettes de cocktails magiques, chacune
accompagnée d'un diagramme, d'une liste
d'ingrédients, et d'une mise en garde dont la
lecture seule faisait tourner la téte. Arrivé a la
hauteur de Sacré, Jack Daniel s'arréta a nouveau.

— Toi, dit-il. Premier shaker. Premier essai. Tu vas
nous faire un "Saké Sour". Si tu réussis, tu auras
des points. Si tu échoues...

I ne termina pas sa phrase. C'était plus terrifiant
ainsi.

Sacré se leva, s'approcha du plan de travail qui lui
était assigné, et contempla les ingrédients. Du
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saké, du citron, du sucre, un blanc d'ceuf - des
choses simples, des choses qu'il avait vues son
grand-pére manipuler des centaines de fois dans
l'appartement saturé d'objets magiques
approximatifs. Il prit le shaker - un shaker en
cuivre lourd, froid, presque hostile - et se mit au
travail.

Il versa le saké. Le liquide, ambré et épais, coula
comme un souvenir qu'on n'a pas demandé. Le
citron, pressé, produisit un jus acide qui lui piqua
les yeux. Le sucre, une poudre blanche, tomba en
formant un petit monticule qu'il égalisa du bout du
doigt. Le blanc d'ceuf - le blanc d'ceuf se sépara du
jaune avec une facilité déconcertante, comme s'il
avait attendu cet instant, comme s'il savait.

I secoua. Une fois. Dix fois. Vingt fois. Le shaker
vibrait dans ses mains, et Sacré sentit quelque
chose - une présence, une chaleur, une intention -
lui parcourir les bras. La baguette, dans sa poche,
devint soudain tres chaude. Tres active. Comme si
elle répondait a I'appel du shaker, ou du saké, ou
du professeur aux yeux noirs. Il versa.

La boisson était d'un jaune pale, presque
transparente, surmontée d'une mousse épaisse qui
formait des motifs - des motifs qui ressemblaient a
des lettres, des lettres qui formaient des mots, des
mots qui disaient... quelque chose que Sacré n'eut
pas le temps de lire car le verre explosa.
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Le verre explosa, et a la place du cocktail, il y avait
une baguette. La sienne. La baguette du boulanger.
Elle était sortie toute seule de sa poche et avait
atterri sur la table, fumante, triomphante, et
entourée d'une odeur de pain frais.

— Du pain, dit Jack Daniel, les sourcils levés si
haut qu'ils disparaissaient sous sa frange. Ta
baguette a produit du pain. En plein cours de
cocktails.

— Cen'est pas... commenga Sacré.

— Pas grave ? Pas normal ? Pas inquiétant ? Je
connais la chanson, Rotter. J'ai connu ton pere. 11
passait son temps a dire "ce n'est pas grave" alors
que tout était grave. Ta mere disait "ce n'est pas
normal" alors que tout était normal. Et toi, tu es
leur fils. Tu as leurs yeux, leurs cheveux, leur
manie de tout compliquer.

Il ramassa la baguette, I'examina, la flaira, la
reposa sur la table avec une délicatesse qui
contrastait avec sa voix.

— Tu as trois secondes pour ranger ¢a, Rotter.
Trois secondes pour reprendre ton shaker, refaire
ton cocktail, et me servir quelque chose de
buvable. Si tu échoues, tu auras un zéro. Si tu
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réussis, tu auras un zéro aussi. Parce que je n'aime
pas les Rotter. C'est comme ca. C'est pédagogique.

La classe retint son souffle. Cassie, a sa table, avait
son stylo prét, son carnet ouvert, ses yeux verts
fixés sur Sacré comme pour lui dire « ne craque
pas, ne lui donne pas cette satisfaction ».

Sacré rangea la baguette. Il la sentit vibrer dans sa
poche, comme un animal qu'on vient de
réprimander, comme une force qu'on essaie de
contenir. Il prit un nouveau verre, de nouveaux
ingrédients, et se remit au travail.

Le deuxieme cocktail réussit. Pas parfait, mais
buvable. Jack Daniel le but, fit la grimace, et dit:
"Zéro, comme prévu. Mais un zéro qui a du
potentiel. Ce qui est pire."

Le reste du cours fut une litanie d'humiliations
subtiles. Chaque fois que Sacré levait la main, Jack
Daniel l'ignorait. Chaque fois qu'il ouvrait la
bouche, le professeur trouvait une raison de le
rabaisser. "Pas comme ¢a, Rotter." "Trop lent,
Rotter." "Trop rapide, Rotter." "Tu tiens ton shaker
comme ton pére tenait son rateau - mal." Les
autres éléves riaient - pas méchamment, par
nervosité, par désir de ne pas étre les prochains sur
la liste. Cassie ne riait pas. Elle notait.
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— Ce type est dangereux, murmura-t-elle a la fin
du cours, alors qu'ils quittaient la salle et que Jack
Daniel les regardait partir avec ses yeux noirs qui
ne s'intéressaient a rien - ou qui s'intéressaient
trop.

— Clest un indice, répondit Sacré. Preuve n°97:
Jack Daniel déteste les Rotter au point d'en faire un
cas pédagogique. Question: pourquoi ? Réponse:
parce qu'il cache quelque chose. Parce qu'il sait
quelque chose. Parce que mon peére et lui...il y a
une histoire. Et les histoires, a Boudebar, ne sont
jamais racontées jusqu'au bout.

Cassie le regarda. Ses yeux verts, ces yeux qui
contenaient des foréts entiéres, s'étaient assombris.

— Tu vas enquéter sur Jack Daniel ?

— Je vais enquéter sur tout le monde, Cassie. C'est
ma mission. Je suis choisi.

— Tun'es pas choisi. Tu es a Sakédor. Comme
moi. Comme tout le monde.

— C'est la méme chose, répéta-t-il.
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Chapitre 12 - Défense contre les forces du bien

La salle de Défense contre les forces du bien se
trouvait au sous-sol de Boudebar, dans cette région
intermédiaire que les architectes appellent « entre-
sol » et les étudiants « entre-deux-verres ». Pour y
accéder, il fallait descendre un escalier en
colimagon dont chaque marche émettait un son
différent - certaines grincements, d'autres soupirs,
d'autres encore des bribes de conversations que
personne n'avait eues depuis des siécles. Sacré
compta les marches. Trente-trois. Un chiffre qu'il
nota mentalement. Trente-trois, I'dge qu'avait son
pére quand il avait disparu de sa vie - non pas
physiquement, mais émotionnellement, ce qui est
pire. Preuve n°101, pensa-t-il. Les marches sont un
code. Tout est un code.

La porte de la salle était en chéne massif, sculptée
de scénes représentant des anges déchus, des héros
repentis, et des sourires dont la bienveillance
semblait masquer des intentions moins louables.
Une pancarte clouée sur le bois indiquait: « Cours
de Défense contre les forces du bien - Attention, la
bonté peut blesser. Signé: Crayonne Badranger,
Professeure (et accessoirement meére de quelqu'un
dans la salle, mais cela n'affectera en rien son
objectivité pédagogique, ou peut-étre que si, on
verra bien) ».

Cassie poussa la porte. Sacré entra.
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La salle était ronde, éclairée par des vitraux qui ne
laissaient passer qu'une lumiere blanche, une
lumiere sans couleur, une lumiére qui ressemblait
a une absence plut6t qu'a une présence. Les murs
étaient couverts de miroirs - des miroirs qui ne
reflétaient pas les visages, mais les intentions.
Sacré s'y regarda et vit, pendant une fraction de
seconde, non pas son propre reflet, mais celui d'un
garcon qu'il ne connaissait pas, ou une version
alternative de lui-méme, ou simplement le produit
d'un miroir défectueux. Il cligna des yeux, et le
reflet redevint normal. Ou ce qui passait pour
normal a Boudebar.

Les tables étaient disposées en cercle, comme pour
une assemblée ol chacun aurait son mot a dire,
mais personne ne le dirait par peur des
conséquences. Sacré choisit une place dos a un
pilier - toujours dos a un pilier, c'était plus sr, ca
réduisait les angles d'attaque - et Cassie s'assit a
coté de lui, son carnet rouge ouvert, son stylo prét.

Crayonne Badranger était déja 1a. Elle se tenait au
centre du cercle, immobile, vétue d'une robe grise
qui semblait avoir été taillée dans un nuage
d'orage. Ses cheveux bruns, raides et séverement
tirés, descendaient le long de ses joues comme des
coulées de lave refroidie. Ses mains étaient croisées
devant elle, paume contre paume, dans une
posture qui évoquait a la fois la priére et
l'interrogatoire. Et ses yeux - ses yeux bleus, les
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mémes que Sacré, ces yeux qu'il voyait chaque
matin dans le miroir des reflets hésitants -
parcouraient la salle avec une lenteur méthodique,
s'attardant sur chaque éleve, évaluant, jaugeant,
classant.

— Défense contre les forces du bien, dit-elle d'une
voix qui remplissait la piece sans effort, une voix
calme, posée, presque douce - et c'était
précisément cette douceur qui la rendait
inquiétante. Le programme de premiere année.
Nous allons aborder trois concepts fondamentaux.
Premier concept: la gentillesse excessive.
Deuxiéme concept: les compliments sinceres.
Troisieme concept: les actes altruistes.

Elle s'interrompit. Le silence. Ce silence que les
professeurs de Boudebar maitrisaient avec un art
qui tenait de la magie noire, ou peut-étre
simplement de la pratique.

— La gentillesse excessive, poursuivit Crayonne. A
quoi la reconnait-on ? A son excés, justement. Une
personne gentille vous offre un verre. Une
personne excessivement gentille vous offre une
tournée générale, puis vous paie un taxi, puis vous
propose de dormir chez elle, puis vous adopte,
puis vous inscrit sur son testament. Ot s'arréte la
gentillesse ? Ot commence le piege ? Réponse: la
limite est floue. C'est pourquoi elle est dangereuse.
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Elle fit un geste - un geste subtil, a peine
perceptible - et une image apparut dans l'air,
flottant au-dessus du cercle comme un
hologramme mal réglé. C'était une femme, une
femme agée, aux cheveux blancs et aux mains
tremblantes, qui souriait a un enfant. Le sourire
était si large, si chaleureux, si rempli d'affection
qu'il en paraissait presque douloureux a regarder.

— Cette image, dit Crayonne, est un test.
Regardez-la. Que voyez-vous ?

Une fille aux cheveux courts leva la main. Elle
s'appelait Eugénie.

— Une grand-mere qui offre un bonbon a son
petit-fils, répondit Eugénie.

— Faux, déclara Crayonne. C'est une sorciére qui a
infiltré la famille Rotter en 1874. Le sourire n'est
pas chaleureux - il est calculateur. Les mains ne
tremblent pas de vieillesse - elles tremblent
d'impatience. Et le bonbon... le bonbon contenait
un sortilege de suggestion. C'est ¢a, la force du
bien. Elle ne se montre jamais pour ce qu'elle est.

Sacré sentit un frisson lui parcourir I'échine.
*Preuve n°102, pensa-t-il. Crayonne Badranger -
ma mere - vient d'utiliser I'exemple de la famille

146



Rotter. Ma famille. Est-ce un hasard ? Est-ce un
message ? Est-ce un avertissement ?*

— Second concept, poursuivit Crayonne. Les
compliments sinceres. Un compliment sincere, c'est
un compliment qui ne cherche rien en retour. Or,
comme tout le monde sait, tout compliment
cherche quelque chose. Sinon, pourquoi le ferait-
on ? La sincérité est donc suspecte. Plus un
compliment parait sincére, plus il faut s'en méfier.
Exemple:

Elle désigna un éleve au hasard - un garcon
rondouillard nommé Barnabé, qui sursauta comme
si on l'avait piqué.

— Barnabé, vous avez de beaux yeux.
Barnabé rougit.
— Merci, madame.

— (C'était un test, Barnabé. Vous étes tombé dans le
piege. Vingt points de moins pour Whiskytard. J'ai
réussi a vous complimenter sans que vous vous
méfiiez. Retenez la lecon: la prochaine fois qu'on
vous dit que vous avez de beaux yeux, répondez
"qu'est-ce que vous voulez en échange ?". La
politesse est une faiblesse. La méfiance est une
force.
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Elle se tourna vers Sacré. Ses yeux bleus - les yeux
qu'il avait hérités d'elle, ou plutdt qu'elle lui avait
donnés comme on donne une malédiction - se
poserent sur lui avec une intensité qui le cloua sur
place.

— Sacré Rotter, dit Crayonne. Vous avez hérité de
mon regard. C'est un compliment sincére. Qu'en
dites-vous ?

Sacré sentit tous les regards de la classe se tourner
vers lui. Il sentit Cassie, a coté de lui, retenir son
souffle. Il sentit la baguette dans sa poche, tiede,
presque brtilante.

— Je dis que c'est un compliment, répondit-il. Et
que tout compliment est suspect. Donc je me
méfie.

— De quoi?

— De vous. De votre intention. De pourquoi vous
avez choisi cet exemple, devant toute la classe, en
insistant sur le fait que je vous ressemble.

Crayonne marqua une pause. Ses levres
s'entrouvrirent, puis se refermerent. Ce n'était pas
un sourire, mais c'était quelque chose qui s'en
approchait, une distorsion du visage qui aurait pu
étre de 'approbation, ou de la tristesse, ou de la
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fierté qu'on cache comme on cache une maladie
honteuse.

— Bonne réponse, dit-elle. Dix points pour
Sakédor. Retenez tous l'attitude de Rotter: la
méfiance systématique. Ne faites confiance a
personne. Surtout pas a moi. Surtout pas a ceux
qui vous disent de ne pas leur faire confiance -
c'est un piege dans le piege. La défense contre les
forces du bien, c'est ca: un empilement de pieges,
une mise en abyme de la paranoia, une quéte sans
fin de I'intention cachée derriere l'intention cachée.

Le cours continua. Crayonne parla des actes
altruistes - ces gestes désintéressés qui n'existent
pas, car tout geste a un intérét, ne serait-ce que
l'intérét de se sentir bien en le faisant. Elle donna
des exemples, des contre-exemples, des exercices
pratiques oti les éleves devaient répondre a des
situations de bienveillance excessive par des
formules de rejet poliment agressif. « Merci, mais
je préfere porter mes propres bagages. » « C'est
gentil de m'inviter a diner, mais j'ai peur que vous
ne me droguiez. » « Votre compliment me met mal
a l'aise. Pourriez-vous plutét m'insulter ? »

Et a chaque exercice, Sacré excellait.

Non pas parce qu'il avait étudié, non pas parce
qu'il était particulierement doué pour la matiéere -
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mais parce que la méfiance, chez lui, n'était pas
une compétence. C'était une seconde nature.
C'était l'air qu'il respirait, I'eau dans laquelle il
nageait, le feu qui brailait dans sa baguette tiede.
Depuis sa plus tendre enfance, élevé par un grand-
pére alcoolique que les phrases finissaient dans le
coma et des parents absents qui lui parlaient par
lettres interposées, Sacré avait appris a se méfier
de tout. Des sourires. Des compliments. Des gestes
d'affection. De la lumiere, avait dit sa meére un jour,
de cette lumieére qui éclaire le plus
dangereusement.

Lorsqu'un éleve - une fille aux lunettes épaisses
nommée Paméla - lui dit « tu as 'air sympa, Sacré
», il répondit « c'est une technique pour me
soutirer des informations ? » sans méme réfléchir.
Lorsqu'un autre - Barnabé, le gargon aux beaux
yeux - lui proposa de partager son gotiter, Sacré
déclina en expliquant que « I'amitié naissante est
une stratégie d'infiltration bien connue des forces
du bien ». Lorsque la professeure elle-méme - sa
meére - lui demanda de rester un instant apres le
cours, il répondit « je ne reste jamais seul avec une
autorité, c'est trop dangereux ».

— C'était un test, précisa-t-il ensuite, pour ne pas
paraitre impoli. La politesse étant une faiblesse.

Crayonne le regarda longtemps. Ses yeux bleus,
dans la lumiére blanche des vitraux, semblaient
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presque transparents - des fenétres ouvertes sur
quelque chose qu'il ne voulait pas voir, ou qu'elle
ne voulait pas montrer.

— Tu as raison de te méfier, dit-elle. De moi. De
tout le monde. Ici, & Boudebar, la méfiance n'est
pas une maladie. C'est un vaccin. Tu en as regu
une dose massive des 'enfance, apparemment.

— Jen'ai pas choisi, répondit Sacré. C'est ainsi.

— Rien n'est ainsi. Tout est construit. Ta méfiance,
Sacré, elle a été construite. Par ton grand-pére, par
tes absences, par cette lettre qui sentait le saké, par
la baguette rare, par le boulanger aux phrases
énigmatiques. Par moi, aussi. Parce que je t'ai dit
de te méfier de la lumiere, un jour, et tu as pris cela
au pied de la lettre - comme tous les Rotter,
d'ailleurs. Au pied de la lettre. C'est notre
spécialité.

Elle fit un geste vers la porte, comme pour lui
signifier qu'il pouvait partir. Mais avant qu'il ne
franchisse le seuil, elle posa sa main - sa main
froide, sa main qui sentait I'encre et les potions -
sur son épaule.

— Sacré. Il faut que tu saches.
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Il se retourna. Leur regard se croisa - identique,
inversé, comme un miroir qui reflete un miroir.

— Quoi?

— Rien, dit-elle. Rien du tout. C'est ¢a, la force du
bien. Elle te fait croire qu'il y a quelque chose a
savoir, et puis elle te dit que non. Elle crée un
manque. Un vide. Une attente. Et dans cette
attente, tu es vulnérable.

Elle retira sa main.

— C'était une démonstration pédagogique, ajouta-
t-elle. Dix points pour Sakédor. Maintenant, va.

Sacré sortit de la salle. Dans le couloir, Cassie
l'attendait, adossée au mur, son carnet rouge a la
main.

— Alors ? demanda-t-elle.

— Elle m'a dit "il faut que tu saches", puis "rien".
— Un classique. Ma meére fait pareil.

— Etj'ai réussi tous les exercices. Méfiance

systématique. Je suis bon en Défense contre les
forces du bien.
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— Tu devrais. Tu as été entrainé toute ta vie.

Ils remonterent l'escalier aux trente-trois marches.
Sacré compta a nouveau. Trente-trois, toujours
trente-trois - aucun écart, aucune anomalie, ce qui
était en soi une anomalie & Boudebar.

— Elle cache quelque chose, dit Sacré a mi-
hauteur.

— Ta mere ?
— Oui.

— Tous les parents cachent quelque chose. C'est
leur métier.

— Non. Je veux dire, elle joue un double role. Elle
est professeure de Défense contre les forces du
bien, mais elle est aussi... autre chose. Un agent du
DESASTRE, peut-étre. Ou une informatrice. Ou
une complice de Bélial Lindanagall. Ou une
résistante. Je ne sais pas encore. Mais elle n'est pas
seulement ma mere. Elle est aussi quelque chose
d'autre.

Cassie s'arréta. Ses yeux verts, dans la pénombre
de l'escalier, brillaient comme des phares dans la
nuit.
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— Tu crois que ta mere - ta propre mere - ferait
partie d'un complot contre toi ?

— Je crois que ma mere, comme tout le monde a
Boudebar, est exactement ce qu'elle dit étre - une
professeure de Défense contre les forces du bien.
Et je crois qu'elle est aussi son contraire. Parce que
c'est ca, Boudebar. Les choses sont ce qu'elles sont,
et leur opposé en méme temps. C'est pour ¢a que
c'est dangereux. Parce qu'on ne peut jamais savoir.

Ils sortirent de 1'escalier et retrouvérent la lumieére
du couloir principal - cette lumiére tamisée,
alcoolisée, qui donnait envie de dormir ou de
boire, ou les deux.

— Tu sais, dit Cassie en marchant a coté de lui,
parfois je me demande si tu n'es pas en train de
devenir exactement ce contre quoi ta mere
t'apprend a lutter.

— Commentca ?

— Les forces du bien, Sacré. Tu les combats avec
tant d'ardeur que tu es en train de devenir... bon.
Dans ce domaine. Tu excelles. Tu es le meilleur
éleve de Défense contre les forces du bien que j'aie
jamais vu. Et étre le meilleur, c'est déja une forme
de pouvoir. Et le pouvoir, c'est...
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— ...ce que les forces du bien recherchent,
compléta Sacré. Je sais. C'est le paradoxe. Pour
combattre le bien, il faut devenir bon. Et en
devenant bon, on risque de devenir le bien. C'est
sans issue.

— Alors pourquoi tu continues ?

Sacré s'arréta. Il regarda sa baguette - la baguette
rare, la baguette tiede, la baguette qui produisait
du pain en plein cours de cocktails. Il pensa a sa
mere, a ses yeux bleus identiques aux siens. Il
pensa a son pére, absent, mystérieux, peut-étre
coupable, peut-étre innocent. Il pensa a Saké, son
grand-pere, qui ne finissait jamais ses phrases mais
qui avait fini par lui dire, sur le chemin de
Dégrisement: "Les Rotter naissent préts. Préts pour
quoi ? C'est une autre histoire."

— Parce que je n'ai pas le choix, répondit-il. Parce
que c'est ma mission. Parce que je suis choisi. Peut-
étre pas pour sauver le monde, mais pour
comprendre. Pour savoir. Pour extraire la vérité de
ce tas de mensonges qu'on appelle Boudebar.

— Etapres ? Quand tu auras la vérité ?

— Apres, je verrai. Mais d'abord, il faut que je la
trouve.
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Il se remit a marcher. Cassie le suivit, son carnet
toujours ouvert, son stylo toujours prét.

Dans le dortoir, ce soir-1a, Sacré écrivit:

Preuve n°108: Ma mére joue un double role. Elle est
professeutre, mais elle est aussi autre chose. Elle m'a dit
"il faut que tu saches" puis "rien". C'est un code. Je
dois déchiffrer ce code. Je dois comprendre pourquoi elle
m'a donné ses yeux. Ses yeux ne sont pas un cadeau.
C'est un outil. Un outil pour voir ce que les autres ne
voient pas. Et ce que je vois, pour l'instant, c'est que la
méfiance n'est pas une fin. C'est un moyen. Le moyen
de survivre a Boudebar. Le moyen d'atteindre la vérité.

I ferma son carnet. La bougie, sur sa table de nuit,
vacilla. Dans la flamme, il crut voir le visage de sa
mere - puis celui de son pére - puis celui de ce
garcon, Saturnin, qui lui ressemblait et dont
personne ne parlait jamais.

11 souffla la bougie. Le noir I'enveloppa, et dans le
noir, il se sentit étrangement en sécurité. Parce que
le noir, pensa-t-il, ne ment pas. Le noir est ce qu'il
est. L'obscurité ne prétend pas étre la lumiére. La
lumiere, c'est ce qui éclaire dangereusement. Sa
mere avait raison.
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Chapitre 13 - Le fantéme Loico

Le terrain de vol en rateau se situait a I'extrémité
nord de Boudebar, dans une zone que les cartes
officielles appelaient « la Falaise du Vertige » et les
étudiants « 'Endroit ot1 on va quand on veut se
casser la figure ». C'était un promontoire de pierre
grise qui surplombait les douves de saké, et dont la
bordure était équipée - par mesure de sécurité,
disait le reglement - de barrieres en bois si
pourries qu'elles semblaient avoir été installées
spécifiquement pour encourager les chutes. Le
vent, ce matin-la, soufflait en rafales chargées
d'embruns alcoolisés, et le ciel avait cette teinte
laiteuse qui précede les catastrophes ou les
lendemains de cuite, les deux étant souvent
confondus a Boudebar.

Sacré Viktor Rotter serrait entre ses mains un
rateau.

Ce n'était pas un rateau ordinaire. Ses dents, au
lieu d'étre en acier, étaient en un métal bleuté qui
semblait vibrer doucement, comme un diapason
qu'on aurait oublié sur un piano. Son manche, long
d'environ un metre, était sculpté de runes dont la
signification exacte se dérobait a la compréhension
mais évoquait, dans leur agencement, des concepts
tels que « élévation », « chute », et « priere
désespérée ». Et a son extrémité, la ou1 se trouvait
habituellement la poignée, il y avait une selle - une
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selle en cuir usé, avec des étriers qui tintaient au
vent comme des carillons funébres.

— Vous allez monter sur vos rateaux, avait
expliqué Madame Bibine a l'arrivée des éleves.
Enfourchez-les comme vous enfourcheriez un
balai, sauf que c'est un rateau. La technique est
différente. Plus de torsion. Plus de vibrations. Et
surtout...

Elle s'était interrompue, avait cherché ses mots,
n'en avait pas trouvé, et était allée s'asseoir contre
un rocher, a I'abri du vent. Dans son coin, elle avait
sorti une flasque de sa poche, avait bu une longue
gorgée, poussé un soupir profond, et avait fermé
les yeux.

C'était il y a vingt minutes.
Depuis, Madame Bibine cuvait.

Ses ronflements, lents et réguliers, rythmaient
l'attente des éleves. Certains, les plus téméraires,
s'étaient aventurés a quelques centimetres du sol,
s'élevant en équilibre précaire sur leurs rateaux
avant de retomber dans un bruit de branches
cassées. D'autres, les plus prudents, étaient restés
au sol, discutant en cercle, échangeant des rumeurs
sur la vieille professeure - une légende, disait-on,
qui avait autrefois traversé la Manche sur un
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rateau en pleine tempéte, mais qui n'avait jamais
vraiment redescendu depuis, ni physiquement ni
mentalement. D'autres encore, la majorité, avaient
simplement abandonné, allongés sur I'herbe rase,
contemplant le ciel laiteux avec I'expression de
ceux qui ont accepté leur destin.

Cassie, assise sur son rateau comme on s'assied sur
un banc public - c'est-a-dire avec un mélange de
défi et d'indifférence - tournait les pages de son
carnet rouge, relisant ses notes, ajoutant ici et 1a
des commentaires en marge. Sacré, a coté d'elle,
n'avait pas bougg. 1l tenait son rateau d'une main,
et de l'autre, il caressait machinalement la poche
ol reposait sa baguette - la baguette tiede, la
baguette rare, la baguette qui avait produit du pain
en plein cours de cocktails mais qui, depuis, se
tenait tranquille, comme si elle attendait son heure.

— Tu vas finir par monter, Sacré ? demanda Cassie
sans lever les yeux.

— Je réfléchis.
— A quoi?

— A la physique de I'équilibre. Au centre de
gravité. A la facon dont un rateau - un objet congu
pour ratisser, pas pour voler - peut défier les lois
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de l'aérodynamique. A la possibilité que ce cours
soit une mise en scéne, un test, un piege.

— Clest un cours de vol, Sacré. Le seul piege, c'est
le sol quand tu tombes.

— Clest ce qu'ils veulent que je croie.

11 allait poursuivre, développer sa théorie -
quelque chose impliquant le DESASTRE, les forces
du bien, et une conspiration internationale des
fabricants de rateaux - lorsqu'un bruit le fit taire.

C'était un bruit étrange. Un bruit de souffle qu'on
retient. Un bruit d'apparition.

L'air, devant eux, se déchira.

Pas littéralement. Métaphoriquement. Une
déchirure dans le visible, une couture qui s'ouvre
sur quelque chose qu'on n'avait pas vu jusque-l1a,
quelque chose qui était toujours la mais qu'on ne
regardait pas. Et de cette déchirure émergea une
silhouette.

C'était un fantome.

Sacré en avait vu, des fantdmes. L'appartement de
son grand-pere en était rempli - des fantomes
d'objets, de souvenirs, de phrases inachevées. Mais
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celui-ci était différent. Il était... théatral. Il était...
dramatique. Il était, sans aucun doute, la création
d'un étre qui avait passé des décennies a préparer
son entrée, a répéter ses gestes, a composer son
éclairage.

Le fantome était un jeune garcon d’une quinzaine
d'années - ou du moins, il I'avait été au moment de
sa mort. Il était vétu d'un costume trois piéces d'un
bleu si pale qu'il virait au gris. Il avait le teint - si
I'on peut dire - d'une perle, cette blancheur nacrée
qui n'appartient qu'aux morts qui refusent de
l'étre. Il leva les bras.

— HO'! fit-il d'une voix qui portait a I'opéra, cette
voix pleine de vibratos et de souffrances
incomprises.

II attendit. Rien ne se produisit.

— HO ! répéta-t-il, plus fort.

Toujours rien.

— HOOOOO ! hurla-t-i, les bras si écartés qu'il
semblait vouloir embrasser 1'univers entier, ou du

moins la partie de l'univers qui se trouvait sur la
Falaise du Vertige ce matin-la.
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Cette fois, quelques éleves tourneérent la téte. La
plupart, cependant, étaient trop occupés a essayer
de ne pas tomber de leurs rateaux ou a observer
Madame Bibine qui cuvait dans son coin, un filet
de bave au coin des levres.

Le fantome sembla décu. Il baissa les bras, secoua
la téte, et entreprit de recommencer. Cette fois, il
prit son temps. 1l se plaga face au vent, histoire que
ses cheveux flottent dans la bonne direction. Il
inspira profondément - ce qui est étrange pour un
fantdme, eux qui n'ont plus de poumons, mais
Sacré ne fit pas la remarque - et leva a nouveau les
bras.

— HO, pauvres mortels ! HO, étudiants de
Boudebar ! HO, dmes en peine des couloirs
alcoolisés ! Ecoutez mon histoire ! Ecoutez ma
plainte ! Ecoutez le récit de Loico, le fantome
éploré, le spectre brisé, 'ombre qui erre depuis
trente ans dans ces murs sans jamais trouver le
repos !

Cette fois, toute la classe se retourna. Non pas a
cause du contenu du discours - a Boudebar, les
fantdmes qui se prennent pour des héros de
tragédie grecque étaient monnaie courante - mais
a cause du volume. Le fantdme, en effet, hurlait. Il
hurlait avec une telle intensité que Madame Bibine
elle-méme, dans son sommeil alcoolisé, ouvrit un
ceil, grogna, le referma.
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— Qui est Loico ? murmura Cassie a l'oreille de
Sacré.

— Je ne sais pas, répondit Sacré. Mais j'ai un
mauvais pressentiment.

— Tu as toujours un mauvais pressentiment.
— Clest pour ¢a qu'ils ne me surprennent jamais.

Le fantdme - Loico, donc - flotta au-dessus du
terrain, ses chaines trainant derriére lui comme un
cortege nuptial. Il s'arréta devant le groupe,
parcourut les éleves du regard, et son expression
changea. Ce n'était plus de la déception. C'était de
l'attente. Une attente chargée de sens, de destin, de
la certitude que I'univers, dans toute sa mécanique
absurde, I'avait conduit a cet endroit, a cet instant,
pour une raison.

— Je cherche, dit-il d'une voix qui avait baissé d'un
ton, passant du hurlement au murmure avec une
maitrise qui trahissait des années de pratique. Je
cherche le fils de Sano Rotter. Le rejeton de celui
qui m'a... 6 douleur... 6 honte... 6 tragédie
insurmontable...

Il porta la main a son front - un geste théatral, un
geste de tragédien, un geste qui disait « je souffre,
contemplez ma souffrance ».
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— ..qui m'a 6té la vie.

Silence. Le vent souffla. Les rateaux tremblerent.
Madame Bibine rota dans son sommeil.

Sacré sentit les regards de toute la classe converger
vers lui. I sentit la chaleur de sa baguette dans sa
poche, cette chaleur qui n'était jamais anodine,
cette chaleur qui précédait toujours les révélations
ou les catastrophes. Il sentit la main de Cassie se
poser sur son bras, légere, presque imperceptible,
comme pour lui dire «je suis 13, mais je te regarde
faire ».

— C'est moi, dit-il.

Le fantome se retourna. Ses yeux se posérent sur
Sacré, et quelque chose en lui se figea. Ou plutot,
se dégela. Ou plutét, fit les deux a la fois, ce qui est
impossible pour un vivant mais apparemment
possible pour un mort.

— Toi, souffla Loico. Toi... tu es lui.

— Je suis Sacré Viktor Rotter, oui. Fils de Sano
Rotter et de Crayonne Badranger.

— Crayonne...
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Le nom sembla frapper le fantéme en pleine
poitrine - non pas qu'il en etit une, mais il fit le
geste de s'y prendre, portant ses deux mains a son
sternum avec une expression de douleur si
exagérée qu'elle en devenait presque comique.

— Crayonne... J'ai aimé Crayonne. Je I'ai aimée
d'un amour... d'un amour...

Il chercha ses mots, ne les trouva pas, opta pour un
sanglot.

— Jel'aimais, quoi ! Voila ! Et ton pere, Sano
Rotter, est arrivé. Avec son air de ne pas y toucher.
Crayonne est tombée amoureuse de lui. Je suis
resté seul. Je suis allé rejoindre la Confrérie des
Sorciers Maléfiques pour oublier. Et la... 6 ironie
du sort... 6 cruauté du destin... 13, je suis tombé sur
ton peére. Qui combattait la Confrérie. Mais pas du
méme coté. Lui, il était du coté... attend, je
réfléchis...

Il marqua une pause. Ses yeux vagues se leverent
vers le ciel laiteux, comme pour y chercher
l'inspiration.

— Du coté des gentils, oui. Et moi, j'étais... je

n'étais pas du coté des gentils. J'étais du coté...
franchement, je ne sais plus. La mémoire, quand
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on est mort, c'est pas ce qu'il y a de mieux. Les
souvenirs s'effacent. Surtout les humiliations.

— Vous étiez du c6té de la Confrérie ? demanda
Cassie, qui avait sorti son carnet.

— Non ! Enfin... peut-étre. Un peu. Par erreur.
Bon, j'ai signé sans lire. Erreur de jeunesse. Mais
ensuite, quand j'ai compris qu'ils voulaient
ramener Dolldemort... celle-dont-on-ne-sait-
prononcer-le-nom... a la vie, j'ai voulu me retirer.

— Etalors ?

— Alors Sano Rotter m'est tombé dessus. Enfin,
non. Je lui suis tombé dessus. Dans le feu de
l'action, on ne sait plus qui tombe sur qui.
L'important, c'est qu'a la fin, je suis tombé.
Définitivement. Une histoire de faux mouvement.
Et voila. Trente ans que je hante Boudebar. Trente
ans que j'attends... que j'attends...

Il s'interrompit. Il regarda Sacré. Ses yeux
s'emplirent de larmes. Des larmes de fantdéme,
transparentes, qui traversaient son visage sans
couler, existant juste assez longtemps pour qu'on
les voie avant de s'évanouir dans I'air.
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— J'attendais de te voir, dit-il. Le fils de Sano. Pour
te jurer... te jurer que je te hanterai jusqu'a ce que
tu termines ta scolarité a Boudebar.

Sacré cligna des yeux.

— Jusqu'a ce que je termine... ma scolarité ?

— Oui. Pas plus. Une fois ton diplome en poche,
j'arréte. Promis. C'est une question de principe. Les
fantdmes, nous avons des principes.
Malheureusement, on les oublie souvent.

— Vous allez me hanter. Pendant sept ans.

— Huit, si tu redoubles. Cing, si tu es surdoué.
Mais au vu de ton dossier... le chapeau a dit
"potentiel instable"...

— Je sais ce que le chapeau a dit.

— Alors tu sais que ¢a risque de prendre du temps.
Cassie, qui avait jusque-la écouté avec une
expression de fascination mélée d'ironie, éclata
soudain de rire. Pas un rire moqueur - un rire

franc, un rire qui secouait ses épaules et faisait
danser ses taches de rousseur.
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— Clest génial, dit-elle. Vraiment. Tu as un
fantome personnel. Un fantdme qui est amoureux
de ta mere, qui a été tué par ton pere, et qui te
hantera jusqu'a ce que tu obtiennes ton diplome.
C'est du grand art. C'est du Boudebar pur jus.

— Cen'est pas génial, grogna Sacré. C'est une
preuve supplémentaire.

— De quoi ?

— De complot. Tout est trop arrangé. Le chapeau,
la baguette, les cours, ma mere, mon pere, et
maintenant ce fantéme... tout s'aligne. Tout se
connecte. C'est une tapisserie. Une toile.

— Ou c'est juste la vie, Sacré. La vie qui est bizarre.

Loico, qui avait flotté un peu a 1'écart pour laisser
les enfants discuter, revint vers eux.

— Alors, dit-il. On a un deal ? Je te hante, tu
étudies, on se croise dans les couloirs, j'apparais
dans tes réves pour te donner des conseils (parfois
bons, parfois moins), et a la fin, quand tu as ton
diplome, je disparais. Envolé. Fini. Poussiére de
fantéme. Tu veux ?

— Jen'ai pas le choix, dit Sacré.
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— Clest la meilleure réponse que tu pouvais
donner. Parce que non, tu n'as pas le choix. Je suis
un fantéme. Je passe a travers les murs. Je peux te
suivre partout, méme aux toilettes. Méme sous la
douche. Méme...

— J'ai compris.

— Dans ton lit, aussi, je peux. Mais je te préviens,
je ronfle.

Sacré poussa un soupir. Il sentit la chaleur de sa
baguette, la présence de Cassie a ses c6tés, le
regard des autres éléves qui assistaient a la scene
avec l'indifférence polie de ceux qui, a Boudebar,
avaient déja vu plus étrange. Il sentit aussi,
confusément, une forme d'attendrissement pour ce
fantome ridicule, ce Loico amoureux transi,
victime d'un quiproquo magique qui l'avait
envoyé dans l'au-dela sans lui laisser le temps de
dire au revoir.

— D'accord, dit-il. Tu me hanteras.
— Jusqu'a la fin de ta scolarité.
— Jusqu'a la fin de ma scolarité.

— Youpi ! s'exclama Loico, levant les bras en l'air.
Enfin une mission ! Enfin un but ! Enfin une raison
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de me lever le matin - enfin, si je me levais, ce qui
n'est pas le cas, je suis un fantéme, je flotte.

I s'approcha de Sacré, lui passa la main dans les
cheveux - une main froide, éthérée, qui ne laissait
aucune trace - et lui sourit.

— Turessembles a ton pere, dit-il. Mais en mieux.
T'as les yeux de ta mere. C'est bien. Garde-les. IIs te
serviront.

Il recula, s'inclina devant Cassie, salua 1'assistance
d'un geste large, et disparut - non pas en
s'évanouissant progressivement, comme ['auraient
fait les fantdmes ordinaires, mais en plongeant
littéralement dans le sol, comme s'il avait ouvert
une trappe invisible.

Un silence.

Puis Madame Bibine se réveilla, regarda autour
d'elle d'un air hagard, et dit:

— Les rateaux. Enfourchez-les. Vous avez trente
minutes pour atteindre les nuages. Ceux qui n'y
arrivent pas... réviseront. Ceux qui n'y arrivent
toujours pas... redoubleront. Ceux qui redoublent...
finissent par comprendre que le vol, comme la vie,
n'est qu'une chute retardée. Elle se rendormit.
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Les éleves s'élancerent. Certains monterent haut,
d'autres restérent bas, d'autres encore passérent
leur temps a se demander s'ils avaient vraiment vu
ce qu'ils avaient vu. Sacré enfourcha son rateau,
sentit le manche vibrer sous lui, sentit la baguette
tiéde battre contre sa cuisse, et s'éleva dans les airs.

A c6té de lui, Cassie volait avec une aisance
déconcertante, ses cheveux flottant au vent comme
un drapeau de rébellion.

— Alors, dit-elle. Un fantéme. Ca te fait quoi ?

— Ca me fait une preuve de plus, répondit Sacré.
Preuve n°113: I'univers Boudebar est concu pour
que je me sente spécial, suivi, traqué. Loico est soit
un véritable fantdme, soit un acteur engagé par
Bélial Lindanagall pour me surveiller. Dans les
deux cas, je dois me méfier.

— Tu te méfies déja de tout, Sacré. C'est pas une
preuve, c'est une condition.

— C'est la méme chose, répéta-t-il.

IIs volérent encore un moment, au-dessus des
douves de saké, au-dessus des tours coiffées de
bonnets de nuit, au-dessus de ce chateau étrange
ol les professeurs cuvaient pendant les cours et les
fantomes prenaient leur temps pour faire leur
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entrée. En contrebas, Sacré apercut Loico qui
traversait une cour intérieure, sa silhouette nacrée
se détachant sur les pierres noires.

Le fantome leva la téte. Leurs regards se croisérent.
Loico sourit - un sourire triste, un sourire qui
disait « je t'ai trouvé, je ne te lacherai pas, tu es ma
derniere chance ».

Sacré détourna les yeux. Il serra son rateau plus
fort, sentit le vent glacial lui cravacher le visage, et
se promit, une fois de plus, que tout cela avait un
sens. Que tout cela formait une tapisserie. Que
chaque événement - le chapeau hésitant, la
baguette rare, Jack Daniel hostile, sa mere aux
doubles roles, et maintenant ce fantome ridicule -
était un fil dans la grande toile du complot. Il ne
savait pas encore ce que la toile montrerait. Mais il
la tissait. Patiemment. Preuve apres preuve.

Derriere lui, Cassie riait encore, les yeux brillants,
le carnet rouge battant contre sa cuisse. Le duo
volait vers Boudebar. Ou vers autre chose. Ils ne
savaient pas encore. Mais ils volaient ensemble. Et
c'était déja beaucoup.
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Chapitre 14 - Le premier message inquiétant

La salle de Stylisme Gothique se trouvait au
sommet de la tour la plus sombre de Boudebar,
cette tour que les étudiants appelaient « le Crayon
» & cause de sa forme effilée et de sa couleur
anthracite, mais aussi parce qu'elle griffonnait sur
le ciel des messages que personne ne savait
déchiffrer. Pour y accéder, il fallait emprunter un
escalier en colimacon dont les marches étaient si
étroites que Sacré dut monter de profil, frottant
son épaule contre la pierre humide, sentant 'odeur
de moisi et de vieux tissus qui imprégnait les lieux
comme une mélancolie devenue architecture.
Cassie, plus agile, le précédait, ses cheveux roux
flamboyant dans la pénombre comme un signal de
détresse qu'on aurait allumé par mégarde.

— Tu as vu Loico, ce matin ? demanda-t-elle sans
se retourner.

— Dans mes cauchemars, oui. Il était assis au pied
de mon lit. Il récitait des poémes. En alexandrins.
Sur ma mere.

— Clest romantique.

— Clest un fantome, Cassie. Les fantdmes, ce n'est
pas romantique. C'est une preuve.
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— De quoi ?

— De complot. Un fantéme qui a aimé ma mere,
tué par mon pere, et qui décide de me hanter moi ?
C'est trop parfait. C'est trop écrit. C'est du théatre.

— A Boudebar, tout est théatre. Méme les
tragédies.

IIs atteignirent le palier. La porte devant eux était
en chéne noir, sculptée de motifs représentant des
cranes, des lys fanés, et des miroirs brisés. Une
pancarte était clouée sur le bois, écrite dans une
calligraphie si ornée qu'elle en devenait presque
illisible: « Cours de Stylisme Gothique -
Rochelderoy Belheart, Professeur. Attention: le
noir n'est pas une couleur. C'est un mode de vie. Si
vous n'étes pas préts a souffrir pour votre
esthétique, passez votre chemin. Des mouchoirs
noirs sont a disposition pour ceux qui pleurent
facilement. »

Sacré poussa la porte.

La salle était plongée dans une obscurité presque
totale - non pas l'obscurité ordinaire, celle qui
vient de I'absence de lumieére, mais une obscurité
épaisse, veloutée, une obscurité qui semblait avoir
été tissée a la main par des artisans dont le métier
se perdait dans la nuit des temps. Des bougies
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noires - car les bougies, ici, étaient noires, leur
flamme briilant d'un bleu si péle qu'elle éclairait a
peine - étaient disposées sur les murs, sur les
tables, sur le bureau du professeur. Leur lumiére,
parcimonieuse, créait des ombres qui dansaient
comme des pensionnaires d'un bal dont personne
n'avait voulu.

Les éleves étaient assis en silence. On les avait
prévenus: le cours de Rochelderoy Belheart était
un cours ol I'on apprenait moins a coudre qu'a
souffrir, moins a assembler des vétements qu'a
assembler une identité. Les tables étaient
recouvertes de patrons, de tissus noirs aux textures
variées - velours, dentelle, cuir, soie - et de
mannequins en bois dont les visages avaient été
grattés, comme si quelqu'un avait voulu effacer
leur identité avant méme qu'ils n'en aient une.

Rochelderoy Belheart se tenait devant le tableau
noir - un tableau si noir qu'on ne voyait pas la
différence entre la pierre et l'ardoise, entre l'écrit et
l'effacé. C'était un homme d'une quarantaine
d'années, vétu d'une longue redingote noire dont
les boutons étaient en argent massif, gravés de
tétes de mort miniatures. Ses longs cheveux, noirs
eux aussi, étaient coiffés vers arriére, et son
visage - son visage était blanc, d'une blancheur qui
n'appartenait qu'aux personnes qui ne voient
jamais le soleil, ou qui l'ont vu une fois et en ont
été a jamais décues. Ses mains, gantées de cuir

175



noir, tenaient une grande paire de ciseaux dont les
lames luisaient comme des promesses de fin du
monde.

— Le noir, dit-il.

Sa voix était grave, lente, comme un glas qui aurait
pris son temps pour annoncer une mort dont
personne ne se souvenait.

— Le noir, répéta-t-il. Qu'est-ce que le noir ?

I parcourut la salle du regard. Ses yeux, d'un brun
si foncé qu'ils paraissaient noirs eux aussi,
s'arrétérent sur un éléve - Barnabé, le garcon
rondouillard aux beaux yeux - qui leva
timidement la main.

— Une absence de couleur ? proposa Barnabé.

Rochelderoy ferma les yeux. Il les rouvrit. Il
poussa un soupir si profond que les bougies
vacillerent.

— Zéro, dit-il. Zéro pointé. Et une insulte a la
famille Belheart, qui a consacré sept générations a
la défense du noir. Le noir n'est pas une absence.
C'est une présence. Une présence si pleine, si
intense, si absolue qu'elle absorbe toutes les autres.
Le noir, mes chers éléves, est la couleur de ceux
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qui ont compris que la vie est une tragédie et que
le meilleur moyen d'y faire face est de s'habiller en
conséquence.

II fit un geste - un geste large, un geste théatral, un
geste qui embrassait la salle, les mannequins sans
visage, les bougies aux flammes péles, et au-dela
de la salle, I'univers entier dans toute sa futilité.

— Aujourd'hui, nous allons apprendre a coudre
une cape. Pas n'importe quelle cape. Une cape qui
vous protégera du regard des autres - non pas
parce qu'elle est épaisse, mais parce qu'elle est
noire. Le noir, voyez-vous, n'est pas un vétement.
C'est une armure. Une armure contre la banalité,
contre la gaieté, contre cette chose abominable
qu'on appelle "la bonne humeur". A la fin de ce
cours, vous serez capables de confectionner une
cape si noire que les gens détourneront les yeux en
vous croisant. Et c'est précisément ce que nous
voulons. N'est-ce pas ?

— Oui, professeur, répondirent les éleves d'une
voix monocorde.

— Jene vous ai pas entendus.
— OUI PROFESSEUR.

— Bien. Commencons.
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Le cours s'étira dans une lenteur délibérée, comme
si Rochelderoy Belheart avait décidé que
l'apprentissage de la souffrance passait d'abord par
l'apprentissage de I'ennui. Sacré, muni d'une
aiguille et d'un fil d"'un noir si profond qu'il
semblait aspirer la lumiére de la bougie posée
devant lui, essaya de coudre les premiers points de
sa cape. Le tissu - un velours épais, lourd, presque
hostile - résistait sous ses doigts. L'aiguille glissait,
se tordait, refusait de traverser cette matiére qui
semblait avoir été congue par des ennemis de la
couture.

— Tuy arrives ? murmura Cassie, assise a coté de
lui, ses doigts manipulant l'aiguille avec une
dextérité qui trahissait des années de pratique -
sans doute chez sa mére, au Chaudron Félé, ou les
ourlets se faisaient a la main parce que la machine
a coudre avait été transformée en distributeur de
biere par un sortilege approximatif.

— Le tissu me résiste, répondit Sacré.

— C'est normal. C'est du velours noir. Il a une
conscience. Il ne se laisse pas dompter par
n'importe qui.

— Tu veux dire par moi ?
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— Par les Rotter, oui. Les Rotter et le velours, ca
fait deux. Mon pére dit que le tient ne supportait
pas cette matieére. Il disait qu'elle le grattait.

— Mon pere n'a jamais été du genre a porter du
velours.

— Justement. Le velours le savait. Et il le lui a
rendu.

Sacré allait répondre, développer une théorie sur
les propriétés sensibles des tissus magiques,
lorsque la porte de la salle s'ouvrit. Ce ne fut pas
une ouverture ordinaire - la porte gringa, bien str,
comme toutes les portes de Boudebar, mais ce
grincement était différent. Il avait une qualité
particuliére, une intention, une signification qu'il
ne put déchiffrer immédiatement mais qu'il nota
mentalement: preuve n°121, le grincement des portes a
Boudebar n'est jamais anodin, il annonce toujours
quelque chose.

Ce quelque chose, c'était un hibou.

Un hibou de taille moyenne, au plumage d'un gris
si pale qu'il paraissait presque blanc, tenant dans
son bec une lettre. Il vola au-dessus des tétes des
éleves, ignorant les exclamations de surprise, les
bougies qui vacillaient sur son passage, le
professeur Rochelderoy Belheart lui-méme qui

179



leva les yeux au ciel d'un air excédé - « Encore une
interruption, gémit-il, on ne peut donc plus
enseigner le noir en paix dans cet établissement ? »
- et vint se poser directement sur la table de Sacré,
devant son velours a moitié cousu.

La lettre était blanche. Enveloppe blanche,
parchemin blanc, sceau blanc. Du blanc sur blanc,
du blanc qui aurait pu étre du noir si on l'avait
regardé sous un certain angle - mais sous aucun
angle, en réalité, le blanc n'est du noir, méme a
Boudebar ot les contraires s'épousent volontiers.
Sacré prit la lettre d'une main tremblante. Ses
doigts, malhabiles, déchirerent I'enveloppe avec la
précaution d'un artificier désamorgant une bombe
- car a Boudebar, pensait-il, toute lettre est une
bombe, toute correspondance administrative est
un engin explosif dont on ignore le mécanisme.

11 lut.
A S.V.Rotter, Maison Sakédor, Boudebar.

Objet: Constat administratif relatif a votre situation
familiale.

Nous avons le regret de vous informer que votre dossier
présente des "anomalies" , Ces anomalies, sans étre
"graves" dans I'immédiat, pourraient "évoluer" en
fonction de "paramétres non spécifiés".
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Une enquéte est ouverte, Des mesures pourraient étre
prises, La nature de ces mesures dépendra de votre
"coopération" avec les autorités compétentes, a savoir:
le DESASTRE et le rectorat de Boudebar, représenté par
Mme Bélial Lindanagall, Directrice perpétuelle.

Nous vous prions de croire, Monsieur, en I'expression
de notre considération la plus "vigilante".

Signé: Le Comité des Affaires Non Résolues (sous-
commission " Cas Particuliers")

Sacré lut la lettre une fois. Il la lut deux fois. Il la
lut trois fois, et a chaque lecture, les mots
semblaient changer de sens, comme si l'encre
bougeait sur le parchemin, comme si les guillemets
étaient des pieges, comme si chaque mot entre
guillemets était un code, un message, un
avertissement qu'il devait déchiffrer avant qu'il ne
soit trop tard.

Sa main se mit a trembler. Puis son bras. Puis tout
son corps.

— Sacré ? fit Cassie, alarmée. Qu'est-ce qu'ily a ?
— Une lettre, répondit-il d'une voix blanche.

— Je vois bien. De qui ?
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— Du Comité des Affaires Non Résolues.
— Jamais entendu parler.

— Clest parce que tu n'es pas un Rotter, Cassie. Les
Rotter, on a toujours des affaires non résolues.
C'est notre spécialité.

II lui tendit la lettre. Cassie la lut, lentement, ses
yeux verts parcourant les lignes avec une attention
qu'elle n'avait pas eue jusque-la - cette attention
qui vient quand on sent que quelque chose ne
tourne pas rond, quand on comprend que "c'est
Boudebar" ne suffit plus a expliquer l'inexplicable.

— Clest peut-étre une facture, dit-elle en relevant
la téte.

— Une facture ?

— Oui. Pour la baguette, peut-étre. Ou pour un
cours. Ou pour l'utilisation des douves de saké.
Les écoles magiques, ¢a cotite cher, Sacré. Ma meére
me l'a répété cent fois. "Cassie, si tu casse quelque
chose, on te le facture. Si tu ne casse rien, on te le
facture quand méme, pour l'entretien de ce que tu
aurais pu casser."

— Cen'est pas une facture, Cassie. C'est un
avertissement.
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— Comment tu le sais ?

— Les guillemets. Ils ont mis des guillemets autour

de "anomalies", "graves", "évoluer", "parametres

non spécifiés", "coopération", "vigilante". Des
guillemets, Cassie. En typographie administrative,
les guillemets sont un code. Ils veulent dire: "nous
disons ceci, mais nous pensons cela". Anomalies
entre guillemets, ¢a veut dire que mon existence
entiére est une anomalie. Graves entre guillemets,
¢a veut dire que c'est trés grave, mais qu'ils ne
veulent pas I'écrire. Coopération entre guillemets,
ca veut dire qu'ils vont me forcer a collaborer, par
la menace ou par le chantage. Et vigilant entre

guillemets, ¢a veut dire...

Il s'interrompit. Sa bouche était seche. Sa baguette,
dans sa poche, était devenue brtilante - si brtilante
qu'il sentait la chaleur a travers le tissu de sa robe.

— Ca veut dire quoi ? demanda Cassie.

— Ca veut dire qu'ils me surveillent. Les
guillemets sont un aveu. Un aveu déguisé,
hypocrite, administratif, mais un aveu quand
méme. On me surveille. On m'observe. On attend
que je fasse une erreur. Et quand je la ferai...

— Tu vas étre prudent, Sacré.

183



— La prudence ne suffit pas. Il faut que je
découvre ce qu'ils me cachent. Pourquoi mon
dossier a des anomalies. Pourquoi le chapeau a
hésité. Pourquoi Jack Daniel me déteste. Pourquoi
ma mere, dans son cours, m'a dit "il faut que tu
saches" puis "rien". Pourquoi un fantome
amoureux d'elle me hante. Pourquoi tout, a
Boudebar, tourne autour de ma famille.

II plia la lettre avec des gestes saccadés, la glissa
dans sa péche - celle qui touchait son coeur, parce
que si un avertissement devait étre conservé, c'était
la, contre le muscle qui battait trop vite, trop fort,
qui lui disait "attention, danger, complot".

Le professeur Rochelderoy Belheart s'approcha.
Ses pas, silencieux sur le sol de pierre, le trahirent
par l'absence méme de bruit - une absence si
remarquable que Sacré leva la téte avant méme
que I'ombre du professeur ne tombe sur sa table.

— Rotter, dit Rochelderoy. Une lettre ? En plein
cours de Stylisme Gothique ? Pendant que nous
apprenons le noir ?

— Oui, professeur. Je suis désolé.
— Ne soyez pas désolé. Le noir, voyez-vous,

englobe tout. Inclut tout. Absorbe tout. Méme les
interruptions. Méme les lettres administratives.
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Méme les avertissements. Méme la peur. Surtout la
peur. La peur, Rotter, est une couleur qui n'existe
pas, mais si elle existait, elle serait noire. Rangez
votre lettre. Reprenez votre aiguille. Cousez votre
cape. Et souvenez-vous: le noir ne juge pas. Le noir
enveloppe. Le noir protege.

11 s'éloigna, retournant a son bureau, ses ciseaux
d'argent luisant dans la lumiere pale des bougies
noires. Sacré prit son aiguille. Ses doigts
tremblaient encore. Le velours, sous ses mains,
semblait plus lourd, plus hostile, comme s'il avait
absorbé la peur de la lettre, comme s'il
transformait l'encre des mots en fils qu'il faudrait
coudre, en points qu'il faudrait assembler, en une
cape noire qui le protégerait - peut-étre - de ce qui
l'attendait.

— Tu vas y arriver, murmura Cassie en posant sa
main sur la sienne. Sa main était chaude - plus
chaude que la baguette, plus chaude que la peur.
Tu vas y arriver, Sacré. On va y arriver. Ensemble.

— Ensemble, répéta-t-il.

I se mit a coudre. Point apres point. Chaque
piqtre de l'aiguille était un « je ne céderai pas ».
Chaque nceud qu'il formait était un «je
découvrirai la vérité ». Chaque centimetre de
velours assemblé était une preuve qu'il avangait,
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qu'il tissait sa toile, qu'il se préparait. La lettre,
dans sa poche, brtlait contre son cceur. Les mots
entre guillemets dansaient dans sa téte. Les
anomalies. Les parametres non spécifiés. La
coopération. La vigilance.

Ce n'était pas une facture. Cassie avait tort. C'était
un avertissement. Le premier avertissement. Il y en
aurait d'autres. Il le savait. Il le sentait. Il 1'avait
noté dans sa liste de preuves, quelque part entre
n°121 (le grincement des portes) et n°122 (le noir n'est
pas une couleur).

La lettre était un début. Le début de la fin, ou le
début du commencement. Il ne savait pas encore.
Mais il saurait. Il le jura, en cousant les derniers
points de sa cape noire, les derniers points de sa
premiere semaine a Boudebar.

Dehors, la nuit tombait. Les douves de saké
miroitaient sous les étoiles. Et quelque part, dans
les couloirs de 1'école, Loico le fantdme errait,
récitant des poémes, ou peut-étre simplement
chantant pour lui-méme, pour passer le temps,
pour attendre que Sacré termine sa scolarité.
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Chapitre 15 - Cassie enquéte

La salle d'Histoire de la magie alcoolisée se situait
dans les sous-sols de Boudebar, a un niveau si
profond que les étudiants plaisantaient en disant
qu'il fallait prendre un ticket de métro pour y
accéder. L'air y était épais et immobile, chargé de
l'odeur des parchemins centenaires, de l'encre qui
avait séché depuis des siécles, et de cette
mélancolie particuliere aux lieux o1 le temps s'est
arrété, ou les heures passent sans que personne les
voie, oll les cours s'égréenent comme des perles
qu'on enfilerait dans le noir. Les murs étaient
couverts de tapisseries représentant des scénes de
beuveries historiques - la signature de la Charte de
I'Tvresse en 1382, le Grand Traité du Houblon en
1475, la Révolte des Sobres en 1523 (rapidement
matée, car les sobres, privés d'alcool manquent de
coordination). Les fenétres, inexistantes, laissaient
place a des torcheres dont la flamme bralait d'un
orange fatigué, comme si le feu lui-méme trouvait
ce cours soporifique.

Gwenolafée, la professeure, était une vieille dame
si petite qu'on la voyait a peine derriére son
bureau - un bureau en chéne massif, sculpté de
scénes bachiques, sur lequel s'empilaient des
manuscrits dont les titres semblaient avoir été
choisis par un comité de ronchons: Breve
chronologie des ivresses oubliées, Les grands vins des
petites époques, Du bon usage du saké dans les
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négociations diplomatiques avant I'invention du
téléphone. Elle portait une robe grise dont les plis
semblaient contenir des décennies de poussiere, et
ses cheveux blancs, fins comme des toiles
d'araignée, flottaient autour de son visage dans un
mouvement perpétuel qui n'était pas dt au vent -
car il n'y avait pas de vent, dans cette salle - mais a
une agitation intérieure que personne n'avait
jamais réussi a identifier.

— Chapitre un, dit Gwenolafée d'une voix qui
ressemblait au bruit d'une feuille qu'on froisse.

Les éleves avaient a peine eu le temps de sortir
leurs parchemins.

— L'invention de la biere magique, poursuivit la
professeure. On situe cet événement aux alentours
de I'an 800 avant notre ére, dans une région que les
historiens appellent aujourd'hui... aujourd'hui...
attendez, je cherche...

Elle fouilla dans ses papiers, les bras disparaissant
presque entierement dans les piles de documents,
comme si elle s'enfoncait dans des sables
mouvants administratifs.

— ...aujourd'hui la Belgique. Oui, la Belgique. Un
moine... ou peut-étre une nonne... les sources
divergent... aurait accidentellement laissé
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fermenter sa soupe d'orge. En gottant le résultat, il
- ou elle - déclara: "Ceci n'est pas de la soupe. Ceci
est autre chose." Et ainsi naquit la biere. Ainsi
naquit la magie alcoolisée. Ainsi naquit...

Elle s'interrompit. Ses yeux vagues, d'un bleu si
clair qu'ils paraissaient presque blancs,
parcoururent la salle. La plupart des éléves étaient
déja endormis. Barnabé, la téte sur ses bras,
ronflait doucement. Eugénie, les lunettes de
travers, avait produit un petit filet de bave qui
coulait lentement sur son parchemin. Méme
certains des plus studieux - ceux qui prenaient des
notes frénétiques les premiéres minutes - avaient
succombé, leurs plumes tombant de leurs doigts
comme des oiseaux frappés par une fatigue
soudaine.

Seuls Sacré et Cassie résistaient encore. Parce qu'ils
étaient assis 1'un a coté de l'autre. Parce qu'ils
s'étaient promis, la veille, de ne plus jamais
s'endormir en cours. Parce que la lettre, le message
aux guillemets, les avertissements - tout cela les
maintenait dans un état d'éveil si intense que
méme le mal de mer des sous-sols ne parvenait pas
a les happer.

— Note-le, murmura Cassie en poussant son
carnet vers Sacré.
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— Note quoi ?

— Cequ'elle dit. "Ceci n'est pas de la soupe. Ceci
est autre chose." Ca te rappelle quelque chose ?

— Le boulanger, dit Sacré. "Ce n'est pas du tout ce
que vous croyez."

— Exactement. Les phrases qui disent qu'une
chose n'est pas ce qu'elle parait. C'est un motif
récurrent a Boudebar. Comme les guillemets.

— Tunotes ?

— Jenote. Clest toi qui m'as appris a noter, Sacré.
Ne viens pas te plaindre maintenant.

Gwenolafée, qui avait entre-temps sorti un rateau
- un rateau miniature, comme ceux qu'utilisent les
jardiniers nains - pour désigner un point sur une
carte accrochée au mur, continua son monologue.
Sa voix, monocorde, hypnotique, était une arme de
destruction massive contre la vigilance. Les mots
s'écoulaient d'elle comme un liquide trop lent, trop
épais, trop tiede, et chaque phrase était une
invitation au sommeil, une caresse sur les
paupiéres, une berceuse que personne n'avait
demandée.
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— ...et c'est ainsi que les Celtes, ayant découvert les
vertus de I'hydromel, établirent les premiéres
régles de la consommation rituelle. Ces regles,
codifiées par le druide Aupaelfe au troisieme
siecle, stipulaient que...

Sa voix s'éloigna, devint un murmure, puis un
bourdonnement, puis une simple présence sonore
qu'on finissait par oublier, comme on oublie le
bruit du réfrigérateur dans une cuisine - jusqu'a ce
qu'il s'arréte, et qu'on réalise soudain qu'il était la.

Cassie écrivit:

Théorie n°1 — Boudebar est une école oui I'on enseigne la
méfiance au point que les éléves deviennent incapables
de faire confiance a qui que ce soit, y compris a leurs
propres sens. Les professeurs participent d ce
conditionnement, chacun d sa maniére: Jack Daniel par
I'humiliation, Crayonne par la paranoia programmeée,
Rochelderoy par I'esthétique de la souffrance, et
Guwenolafée par... l'ennui ? L'ennui est-il une arme
pédagogique ?

Elle poussa le carnet vers Sacré.
11 Iut, hocha la téte, écrivit a son tour:

Preuve n°130 - Gwenolafée utilise I'ennui comme
méthode d'endormissement de la conscience. Pendant
que les éléves sommeillent, que se passe-t-il ? Des
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informations sont-elles transmises que seuls les réveillés
entendent ? Des complots se tissent-ils sous nos yeux
fermés ? Je dois rester éveillé. Je dois noter tout. Méme
le rien.

— Note-le, murmura Cassie.
— Jenote, répondit Sacré.

Un ronflement - plus fort que les autres - attira
leur attention. C'était Barnabé, dont le nez émettait
des sons qui ressemblaient a un instrument de
musique mal accordé. D'autres éleves, dans la
pénombre, s'étaient affaissés sur leurs tables,
formant un champ de ruines vivantes que
I'Histoire de la magie alcoolisée avait fauchées sans
pitié. Eugénie, dont la téte avait glissé de son bras,
était maintenant allongée sur le parchemin, ses
cheveux formant une auréole autour de son visage
paisible.

— On devrait peut-étre les réveiller, dit Cassie.

— Pour quoi faire ? IIs ne notent rien. Ils
n'enquétent pas. llIs ne savent pas.

— IIs savent dormir. C'est déja une compétence, a
Boudebar.

— Pas la bonne.
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Gwenolafée, indifférente aux corps qui s'affalaient
autour d'elle, avait sorti une grande flasque
d'argent de sous son bureau. Elle but une longue
gorgée - l'occasion, pour Sacré, de remarquer que
l'étiquette portait I'inscription « Eau - (contient de
l'alcool, beaucoup d'alcool, mais 1'étiquette dit
"Eau" pour des raisons administratives) » - et
reprit son discours.

— ...et c'est au quatorzieme siécle, sous le regne
de...

Elle hésita. Son regard, perdu dans les volutes de
la torche la plus proche, semblait chercher quelque
chose - un souvenir, une date, une raison d'étre l1a.

— ...sous le regne de... quelqu'un... que la premiére
école de sorcellerie alcoolisée fut fondée. Pas
Boudebar. Non. Une autre. Qui a brailé. Incendie
criminel. Ou accident de chaudron. Les archives
sont floues. Tout ¢a pour dire que Boudebar,
finalement, c'est une chance. Une chance d'étre 1a.
Une chance d'apprendre. Une chance de...

Sa voix s'éteignit. Ses yeux se fermerent. Sa téte
bascula en arriére, et elle se mit a ronfler - un
ronflement si discret qu'on aurait pu le confondre
avec le bruit du vent, si le vent avait existé dans
cette salle.
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Le silence tomba. Le silence absolu. Ce silence qui
n'arrive que quand tout le monde dort, y compris
le professeur.

— Elle s'est endormie, dit Cassie.

— Elle enseigne I'Histoire de la magie alcoolisée.
C'est probablement la méthode pédagogique la
plus adaptée.

— On fait quoi ?
— On note, Sacré. On note tout.

IIs noterent. Ils notérent que le cours durait deux
heures et que, selon leurs calculs, le temps de
sommeil effectif des éleves était d'environ une
heure cinquante-cing - soit seulement cinq
minutes d'attention réelle réparties sur 1'ensemble
de la session. Ils notérent que Gwenolafée, malgré
son air égaré, avait placé une boule de cristal sur
son bureau, une boule de cristal qui ressemblait a
un ceil, un ceil qui bougeait, un ceil qui suivait les
mouvements des rares éléves éveillés. Ils noterent
que le ronflement de la professeure était
curieusement mélodieux, comme une berceuse
inversée qui vous endormait non pas par sa
douceur mais par sa perfection méme.

— C'est un complot, murmura Sacré.
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— L'ennui, tu veux dire ?

— L'ennui, le sommeil, la boule de cristal qui nous
regarde. Tout est lié. On veut nous endormir pour
mieux nous surveiller. L'Histoire de la magie

alcoolisée n'est pas un cours. C'est une expérience.

— Ou c'est juste un cours chiant, Sacré. Parfois, les
choses sont simples.

— Rien n'est simple a Boudebar. Tu le sais. Tu
notes. Tu enquétes. Tu es devenue comme moi.

Cassie le fixa. Ses yeux verts, dans la lumiere
orange des torchéres, avaient cette nuance
particuliere qu'ils prenaient quand elle était en
désaccord avec lui mais qu'elle ne parvenait pas a
lui donner tort.

— Je ne suis pas devenue comme toi. Je
t'accompagne. C'est différent.

— C'est la méme chose.

— Non. Toi, tu notes pour prouver un complot.
Moi, je note pour ne rien oublier. Toi, tu vois des
ennemis partout. Moi, je vois des questions. Toi, tu
es parano. Moj, je suis... prudente.

— La prudence est une forme de paranoia douce.
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— Et la paranoia, une forme de prudence
agressive. On tourne en rond.

Elle écrivit dans son carnet:

Théorie n°2 - Sacré a raison sur le fond mais pas sur la
forme. Boudebar est effectivement une école oii les
apparences sont trompeuses et oul les adultes cachent des
choses. Mais est-ce un complot contre lui
personnellement, ou simplement le fonctionnement
normal d'une institution magique qui a passé huit
siecles a accumuler les secrets et les non-dits ? Je ne sais
pas encore. Mais je note.

Un bruissement - ce bruissement particulier -
annonga l'arrivée de Loico. Le fantdme émergea du
mur du fond, traversa la rangée d'éleves endormis
(Barnabé tressaillit dans son sommeil, comme s'il
avait senti passer une ombre), et vint flotter au-
dessus de la table de Sacré et Cassie.

— Ils dorment tous, constata Loico en désignant la
salle d'un geste large. Méme la professeure. C'est
impressionnant. A mon époque, on tenait mieux
l'alcool. Et I'ennui. Surtout l'ennui.

— Loico, dit Cassie. Tu pourrais nous aider, peut-
étre?

— Vous aider ? A quoi ?
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— A enquéter. Tu es un fantéme. Tu passes a
travers les murs. Tu vois des choses que nous ne
voyons pas. Tu entends des conversations que
nous n'entendons pas. Tu pourrais étre... un
informateur.

Le fantdome parut surpris. Il se tourna vers Sacré,
comme pour chercher une confirmation, ou une
permission.

— Elle a raison, dit Sacré a contrecoeur. Tu
pourrais étre utile.

— Utile ? répéta Loico, comme s'il gotitait un mot
qu'il n'avait jamais prononcé. On ne m'a jamais
demandé d'étre utile. On m'a demandé d'étre
décoratif. De faire peur aux petits. De réciter des
poemes la nuit dans les couloirs. Mais utile... c'est
une promotion.

— Alors, tu acceptes ?
— J'accepte. Mais a une condition.
— Laquelle ?

Le fantéme s'approcha. Son visage nacré, dans la
lumiere des torches, prit une expression qu'il
n'avait jamais eue - une expression sérieuse,
presque grave, comme si lui aussi, le fantéme
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ridicule, le fantdme amoureux de Crayonne, le
fantdme qui s'était fait tuer par erreur, pouvait
avoir des moments de profondeur.

— Tu me raconteras tout, dit-il a Sacré. Pas
seulement les preuves. Pas seulement les théories.
Tout. Ce que tu ressens. Ce que tu penses. Ce que
tu caches. Parce que tu caches des choses, Sacré
Rotter. Je les sens. Dans le noir de tes nuits, quand
tu crois que personne ne te regarde, tu as des
regards... des regards qui ne sont pas de ton age.
Des regards qui ont vu trop de choses, ou pas
assez. Je veux savoir. Je veux comprendre
pourquoi tu es comme ¢a. Pourquoi tu es le fils de
Sano et Crayonne. Pourquoi tout le monde te
regarde, 1a o1 tu passes. Pourquoi ta baguette est
rare. Pourquoi le chapeau a hésité. Pourquoi Jack
Daniel te déteste. Pourquoi ta meére ne te regarde
pas dans les yeux quand elle te parle, méme si ses
yeux sont les mémes que les tiens. Pourquoi...

— D'accord, coupa Sacré. D'accord. Je te
raconterai. Mais en échange, tu nous aides. Tu
écoutes. Tu observes. Tu nous rapportes tout ce
que tu entends dans les couloirs, dans les salles des
professeurs, dans les bureaux fermés, dans les
caves ol ]'on ne va pas.

— Marché conclu.
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Loico tendit sa main - sa main froide, éthérée, qui
traversa la table sans la déranger - et Sacré la serra.
La poignée de main dura une seconde. C'en fut
assez pour que Sacré sente tout le poids du
fantdme, toute sa légereté, toute sa tristesse, toute
sa volonté de faire quelque chose - enfin - de son
éternité inachevée.

— C'est donc ¢a, dit Cassie. On a un informateur
fantome.

— On a un allié, corrigea Sacré. C'est mieux.

Gwenolafée ronfla plus fort dans son sommeil. Les
éleves endormis remuérent a peine. Dans le
couloir, quelque part, un escalier gringa, comme
s'il changeait d'avis sur la direction qu'il devait
prendre. Sacré sortit son carnet.

Preuve n°131. Loico est désormais notre informateur.
C'est risqué. Un fantéme amoureux de ma mere, qui a
été tué par mon pere, et qui me hante depuis mon
arrivée. Peut-on vraiment lui faire confiance ? Je note:
non. Mais on n'a pas le choix. A Boudebar, on n'a
jamais le choix. On s'adapte. On survit. On note.

— Note-le, dit Cassie en voyant Sacré écrire.

— Jele note. Je note tout. C'est toi qui m'as dit de le
faire.
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— Je commence a regretter.
— Trop tard. Tu es complice, maintenant.

Cassie soupira. Mais c'était un soupir différent des
soupirs précédents. Un soupir qui disait « je suis
coincée avec toi, avec tes preuves, avec ton
complot, avec ta paranoia, et méme si c'est
absurde, méme si c'est probablement faux, méme
si tout ¢a n'est qu'un gigantesque malentendu... je
reste. Parce que c'est toi. Parce que c'est nous.
Parce que c'est Boudebar ».

Elle écrivit dans son carnet:

Théorie n°3 - Sacré n'est pas fou. Ou plutét, si, il I'est.
Mais sa folie a une méthode. Et cette méthode, peut-étre,
est la seule facon de survivre a Boudebar. Je note. Je
doute. Je note mes doutes. C'est ¢ca, enquéter: douter de
tout, y compris de ses propres doutes. Surtout de ses
propres doutes.

Gwenolafée se réveilla soudain, comme si une
alarme invisible avait sonné dans sa téte. Elle
regarda la salle, les éleves endormis, la boule de
cristal qui bougeait encore, Sacré et Cassie qui
rangeaient leurs carnets.

— ...et c'est ainsi, dit-elle, comme si elle n'avait
jamais cessé de parler, que Boudebar devint ce
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qu'elle est aujourd'hui: une école, une maison, une
légende. La séance est terminée. Révisez vos notes.
Si vous en avez. Ceux qui n'en ont pas... réviseront
quand méme. Parce qu'a Boudebar, on révise
toujours. Toujours.

Les éléves se réveillerent en sursaut, comme tirés
d'un réve collectif. Barnabé essuya la bave sur sa
joue. Eugénie remit ses lunettes. Tous se leverent,
titubants, les yeux encore pleins de sommeil, les
esprits encore engourdis par deux heures de
berceuse historique.

Sacré et Cassie sortirent les derniers. Loico, fidéle a
sa promesse, traversa le mur et disparut dans le
couloir, sans doute pour commencer sa mission
d'information - ou pour aller réciter des poemes a
une statue, les deux n'étant pas incompatibles dans
son emploi du temps spectral.

— Tu crois qu'il va vraiment nous aider ? demanda
Cassie.

— Je crois qu'il va essayer. C'est déja quelque
chose.

— Et tu crois qu'on va vraiment découvrir quelque
chose ? Ou qu'on va tourner en rond pendant sept
ans, a noter des preuves qui n'en sont pas, a
interpréter des signes qui n'existent pas ?
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Sacré s'arréta. Il sortit de sa poche la lettre - la
lettre aux guillemets, le premier avertissement. Il la
déplia, la relut. Les mots étaient toujours la. Les
anomalies. Les parametres non spécifiés. La
coopération. La vigilance.

— On va découvrir, dit-il. Parce qu'il y a quelque
chose a découvrir. Je le sens. La. Dans ma baguette.
Dans cette lettre. Dans le regard de ma mere. Dans
la fagon dont Jack Daniel serre les dents quand il
me voit. Dans la boule de cristal de Gwenolafée
qui nous regardait, toi et moi, pendant que tout le
monde dormait. Ce n'est pas rien, Cassie. Ce sont
des preuves. Des preuves qui s'accumulent.

— Et si ce n'était que des coincidences ?

— Les coincidences, a Boudebar, n'existent pas.
C'est la premiere chose qu'on apprend. Clest la
premiere chose qu'on note.

I rangea la lettre, glissa la main dans sa poche
pour toucher sa baguette - tiede, toujours tiede - et
se remit a marcher.

Cassie le suivit. Son carnet rouge battait contre sa
cuisse comme un cceeur auxiliaire, comme un
organe qu'elle avait développé pour survivre a
Boudebar - un organe de notation, d'enquéte, de
doute. Elle n'avait pas demandé a devenir
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complice. Mais elle I'était. Malgré elle. A cause de
lui. A cause d'eux.

Dans le couloir, Loico apparut brievement, agitant
la main, souriant de son sourire nacré.

— Je commence ce soir, dit-il. Les sous-sols
d'abord. Les professeurs y tiennent des réunions
secretes, parait-il. Ou alors c'est la cave a vin. Je
vous dirai.

Et il disparut, laissant derriére lui un frisson dans
l'air.

Le duo continua son chemin. Les preuves
s'accumulaient. L'enquéte commencait vraiment.
Boudebar. C'était ¢ca, Boudebar. Et ils étaient
dedans. Pour sept ans. Ou six. Ou cing. Selon le
dossier, selon les anomalies, selon les parametres
non spécifiés. Sacré nota cette pensée, lui aussi. Et
Cassie, complice malgré elle, nota la sienne. Le duo
avancait. L'enquéte continuait.
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Chapitre 16 - A la Bibliothéque

La bibliotheque de Boudebar occupait l'intégralité
de l'aile est du chateau, une aile que les architectes
avaient concue dans un style que I'on aurait pu
qualifier de « gothique exacerbé » sil'on était
bienveillant, et de « cauchemar architectural » si
l'on était honnéte. Des arcs-boutants soutenaient
des arcs-boutants, eux-mémes renforcés par des
contreforts qui semblaient avoir été ajoutés par un
magon pris de panique. Des gargouilles, dont
certaines avaient été animées par des sortileges au
quatorzieme siecle et n'avaient jamais requ l'ordre
de s'arréter, tournaient la téte en continu, fixant les
passants avec un regard de pierre qui aurait pu
étre de l'indifférence ou du mépris, selon I'angle de
la lumieére. Et au-dessus de la porte d'entrée,
gravée dans le linteau de chéne massif, une
inscription en lettres d'or: « Le savoir est une ivresse.

Mais l'ivresse, quand elle est partagée, devient sagesse.
»

— Clest beau, dit Cassie en levant les yeux.
— Clest suspect, répondit Sacré.
— Tout est suspect, pour toi.

— Non. Juste ce qui l'est.
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IIs poussérent la porte.

L'intérieur de la bibliotheque était si vaste que
Sacré eut l'impression, l'espace d'un instant, d'étre
entré dans une cathédrale dont le dieu serait
I'oubli. Des rangées de rayonnages s'étendaient a
perte de vue, alignant des milliers, des dizaines de
milliers de livres dont les dos, dans des tons de
cuir bruni, de velours élimé et de parchemin
gratté, formaient une mosaique de couleurs ternes
ol dominaient le brun, le rouge sombre et ce vert
si foncé qu'il tire sur le noir. La hauteur des
plafonds stupéfiait - on distinguait a peine les
voltes, perdues dans une pénombre que des
lustres en fer forgé, suspendus a des chaines d'une
longueur déraisonnable, éclairaient d'une lumiere
jaune et vacillante. Des échelles mobiles, montées
sur des roulettes, permettaient d'accéder aux
rayonnages supérieurs, et certaines bougeaient
toutes seules, comme si des mains invisibles les
poussaient, comme si la bibliotheque elle-méme
s'animait, se déplacait, se réorganisait selon des
lois que personne ne connaissait.

Et au centre de tout cela, tronant comme un autel
dans une église dédiée au chaos, se trouvait la salle
des ordinateurs.

— Voila, murmura Sacré. Notre outil de recherche.
Notre fenétre sur le monde. Notre preuve, sij'ose
dire.
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— Tu oses toujours, dit Cassie. C'est ton probleme.

La salle des ordinateurs était une piece vitrée,
installée la par des administrateurs qui, dans les
années 90, avaient cru que « I'informatique allait
révolutionner I'enseignement de la magie
alcoolisée ». Les vitres étaient couvertes d'une
pellicule de poussiere que nul nettoyage magique
n'avait réussi a dissiper - parce que la poussiere, a
Boudebar, avait une conscience, et qu'elle refusait
de partir. A l'intérieur, une dizaine d'ordinateurs
étaient alignés sur des tables en formica beige, ce
beige des années 80 que I'on ne trouve plus que
dans les administrations qui ont cessé d'espérer.

Des ordinateurs. Sacré s'approcha. Le premier,
allumé, affichait un fond d'écran bleu avec le logo
de Windows 98 - ce logo qui ressemblait a un
drapeau dansant, symbole d'une époque révolue
ot l'on croyait encore que la technologie rendrait
heureux. Le second, également allumé, était bloqué
sur un écran de veille dont les formes
géométriques tournoyaient lentement. Le
troisiéme, éteint, portait une affichette: « HORS
SERVICE - (comme d'habitude) - Priére de
contacter Saperlipopette, bibliothécaire, pour toute
réclamation. Délai de traitement: entre trois jours
et trois siecles. »

— Ils datent de quand, ces trucs ? demanda Cassie.
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— De I'époque o1 mes parents étaient étudiants,
probablement. Regarde.

I désigna un autocollant sur le premier ordinateur:
« Intel Pentium - 200 MHz - Windows 98 -
Internet Explorer 5.0 - Connecté par modem 56k ».

— 56k, lut Cassie a voix haute. C'est... c'est lent,
hein ?

— Clest historique. C'est pire que lent. C'est une
insulte a la notion méme de vitesse. Avec ¢a, une
recherche qui prendrait cinq secondes sur un
ordinateur normal prendra quatre heures ici. Cinq
heures si le modem tousse. Six heures s'il pleut.

— Mais pourquoi ?
— Clest ce que je vais découvrir.

Sacré s'installa devant l'ordinateur le moins
poussiéreux - un modele beige dont 1'écran
cathodique bourdonnait doucement, comme un
chat qui ronronne sans savoir pourquoi. Il appuya
sur le bouton d'allumage. La machine mit trois
minutes a démarrer. Pendant ce temps, il compta
les secondes. 180 secondes. Trois minutes. Une
éternité, en informatique. Preuve n°135 - Lenteur
délibérée nota-t-il mentalement. On veut nous
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décourager de chercher. On veut que nous
abandonnions. Je ne céderai pas.

L'écran afficha enfin le bureau. Une icone «
Internet Explorer » clignotait, comme pour dire «
clique sur moj, si tu I'oses ». Sacré cliqua.

Le modem émit une série de sons stridents - cette
mélodie d'une autre époque, faite de grésillements,
de sifflements, de craquements, qui annongait
qu'une connexion s'établissait, lentement,
péniblement, comme un vieillard qui monte un
escalier. Le bruit remplit la bibliotheque, rebondit
sur les vottes, réveilla quelques livres qui
sommeillaient dans les rayonnages.

— Clest quoi, ce bruit ? demanda une voix derriere
eux.

Loico émergea d'un rayonnage. Le fantome flottait
a quelques centimetres du sol, la téte légérement
inclinée, 1'air de celui qui a été dérangé dans une
activité importante - peut-étre la contemplation de
son propre nombril, ou la récitation de poemes a
une araignée.

— On cherche, dit Cassie.

— Vous cherchez dans des machines ? s'étonna
Loico. De mon temps, on cherchait dans les livres.
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On les ouvrait, on les lisait, on tournait les pages.
Ca prenait du temps, certes.

— Les livres, on les consulte aussi, répondit Sacré.
Mais les livres sont écrits par des gens. Et les gens
mentent. Alors que les ordinateurs...

— Les ordinateurs aussi mentent, I'interrompit
Loico. Surtout ceux de Boudebar. Ils sont
programmeés par l'administration. Et
l'administration, c'est Bélial Lindanagall. Et Bélial
Lindanagall...

Sa voix s'éteignit, comme si prononcer le nom de la
directrice avait des conséquences qu'il préférait
éviter. Il se contenta de lever les yeux au ciel - un
geste qui, chez un fantéme, prenait une dimension
particuliere, car le ciel, a travers la votite de pierre,
n'était pas visible, mais Loico le regardait quand
meéme, par principe.

— ...Bélial Lindanagall, répéta-t-il plus bas, n'aime
pas qu'on cherche. Elle préfere qu'on trouve ce
qu'elle a décidé qu'on trouve. C'est pour ¢a que les
machines sont lentes. C'est pour ca qu'Internet est
en 56k. C'est pour ¢a que les pages mettent des
heures a charger. Le temps qu'elles chargent, vous
avez oublié ce que vous cherchiez. Ou vous avez
changé d'avis. Ou vous vous étes endormis.
Stratégie classique.
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— Stratégie de dissimulation, compléta Sacré. Je
savais. Preuve n°136 - La lenteur des ordinateurs
de Boudebar n'est pas un accident technique. C'est
une mesure délibérée pour entraver I'acces a
I'information. Les administrateurs veulent
controler ce que les éleves savent, ce qu'ils
découvrent, ce qu'ils pensent.

— Ou alors, proposa Cassie, c'est juste des vieux
ordinateurs. Parce que I'école n'a pas d'argent.
Parce que tout le budget passe dans le saké des
douves. Parce que la modernité, a Boudebar, ca fait
peur. Parce que...

— Arréte, Cassie. Tu ne vas pas trouver des
excuses a tout.

— Je ne trouve pas des excuses. J'envisage des
hypotheses alternatives. C'est ¢a, enquéter.

Loico s'assit - ou plutét, il fit le geste de s'asseoir -
sur une chaise voisine. La chaise, sous son poids
inexistant, ne bougea pas. Le fantdéme croisa les
jambes, posa ses mains sur ses genoux, et regarda
les deux enfants avec une expression que Sacré ne
put déchiffrer. C'était peut-étre de la bienveillance.
C'était peut-étre de la curiosité. C'était peut-étre,
simplement, I'expression d'un mort qui n'a plus
rien a faire de son visage et le laisse faire ce qu'il
veut.
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— Vous cherchez quoi, au juste ? demanda-t-il.

— L'histoire de Boudebar, répondit Cassie. Les
vraies histoires. Celles qu'on ne raconte pas en
cours.

— Les incidents, ajouta Sacré. L'incident de 1642,
dont Bélial a parlé le premier jour. La grande
beuverie de 1899. Les départs récents. Les
anomalies. Mon dossier. Les guillemets. Les lettres.
Tout.

Loico parut réfléchir. C'était un spectacle étrange
que celui d'un fantdme qui réfléchit - ses traits se
figeaient, ses yeux devenaient encore plus vagues.

— L'incident de 1642, dit-il enfin. J'en ai entendu
parler. Mais les versions divergent. Les uns disent
que c'est une histoire de chaudron explosif. Les
autres, une histoire de pacte avec une divinité
mineure du houblon. Les troisiémes, moins
nombreux, murmurent que c'est I'année ot la
premiére lettre administrative aux guillemets a été
envoyée. Un éleve l'avait reque. Il s'appelait...

Il chercha dans sa mémoire, cette mémoire de
fantome qui stocke tout mais classe mal.

— ...il s'appelait Rotter, je crois. Oui. Un Rotter. Un
ancétre, peut-étre. Lui aussi, il avait recu une lettre
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avec des guillemets. Lui aussi, il avait cru que
c'était un avertissement. Lui aussi, il avait enquété.
Et lui aussi...

Le silence. Loico ne termina pas sa phrase. Les
Rotter, pensa Sacré, ne terminent jamais leurs
phrases. C'est une maladie de famille.

— Et lui aussi quoi ? insista Cassie.
— Et lui aussi... on ne I'a plus jamais revu.

Le modem émit un bip. L'écran d'Internet Explorer
s'était enfin chargé - une page blanche, avec un
logo qui tournait indéfiniment.

— La page met un temps fou a s'afficher, dit Sacré.
Regarde.

11 cliqua sur le champ de recherche. Tapa: «
Incident 1642 Boudebar ». Puis il appuya sur
Entrée.

Attente.

Cinqg secondes. Dix secondes. Vingt secondes. Une
minute. Le modem grésillait, sifflait, crachait des
sons qui ressemblaient a une conversation dans
une langue morte. L'écran restait blanc. La barre de
progression, en bas, avangait par a-coups - 3%,

212



puis 5%, puis 3% a nouveau, comme si elle avait
oublié ot elle en était.

— Tu vas y passer l'aprés-midi, dit Cassie. On a
trois heures entre deux cours, Sacré. Trois heures.
Et la moitié de ces trois heures sera absorbée par le
temps de chargement.

— Clest ce qu'ils veulent, répondit Sacré en serrant
les dents. Que je perde mon temps. Que
j'abandonne. Que je me contente de ce qu'on me
donne. Je ne céderai pas.

— Tues tétu.
— Je suis un Rotter. C'est pareil.

Loico, qui s'était levé de sa chaise (ou plutdt, qui
avait flotté hors de sa position assise), vint se
placer derriére l'ordinateur. Il regarda I'écran, les
yeux plissés, comme s'il essayait de lire a travers la
lenteur, a travers la poussiére, a travers les
décennies d'oubli.

— Tu sais, Sacré, dit-il. Méme si tu trouves
quelque chose, est-ce que tu le croiras ? Est-ce que
tu ne penseras pas que c'est un faux, un piege, un
leurre ? Ta paranoia, elle te protege, certes. Mais
elle t'empéche aussi de voir. Parfois, les réponses
sont simples. Parfois, l'incident de 1642, c'est
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vraiment une histoire de chaudron qui a explosé.
Parfois, la grande beuverie de 1899, c'est vraiment
une beuverie. Parfois, une vieille machine lente,
c'est juste une vieille machine lente. Pas un
complot. Pas une dissimulation. Juste un budget
insuffisant et une administration qui s'en fout.

Sacré tourna la téte vers le fantome. Ses yeux bleus
- ces yeux de sa mere, ces yeux qui voyaient trop,
qui lisaient entre les lignes, qui décortiquaient
chaque détail - rencontrerent les yeux vagues de
Loico.

— Tu crois ¢a, toi ? demanda-t-il.

— Je ne crois rien, Sacré. Je suis un fantdome. Les
fantdmes ne croient pas. Ils savent. Ou ils ne
savent pas. Moj, je ne sais pas. Je suis mort avant
d'avoir appris a faire la différence entre un
complot et une coincidence. Peut-étre qu'il n'y a
pas de différence. Peut-étre que tout est complot.
Peut-étre que rien ne l'est. Ca dépend de I'angle, de
la lumiére, du nombre de verres qu'on a bus avant
de regarder.

L'écran s'anima soudain. La page, aprés une
éternité, venait de se charger. Mais au lieu des
résultats attendus, un message s'afficha, en lettres
rouges sur fond blanc:
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« Acces restreint. Cette requéte nécessite une
autorisation de niveau 3. Veuillez contacter
l'administrateur réseau - Saperlipopette - pour
toute demande d'acces. Délai de réponse: variable.
Patience requise. Méfiance recommandée. »

— Niveau 3, lut Cassie. C'est élevé ?

— Bélial est niveau 7, répondit Sacré. Les
professeurs sont niveau 5. Les éléves sont niveau 0.
Le niveau 3, c'est une catégorie spéciale. Pour les
informations qu'on ne veut pas cacher
completement, mais qu'on ne veut pas non plus
montrer librement. Des informations sensibles. Des
informations dangereuses. Des informations...

— ...sur des incidents qui impliquent des Rotter ?
compléta Loico.

— Peut-étre.

Le fantome leva les yeux au ciel. Le silence, dans la
bibliotheque, était si profond qu'on entendait la
poussiére tomber des rayonnages - un bruit
infime, a peine perceptible, mais Sacré I'entendait.

Il entendait tout.

— Et maintenant, on fait quoi ? demanda Cassie.

215



— On trouve un autre moyen, dit Sacré. Les livres.
Les livres ne sont pas protégés par des niveaux
d'acces. Les livres, on peut les ouvrir, les lire, les
interpréter. Les livres mentent, mais au moins, ils
mentent de fagon stable. On peut confronter leurs
mensonges entre eux. Les recouper. Trouver la
vérité dans 1'écart.

— Sacré, les livres sur l'incident de 1642, ils sont ot
?

— Pas dans les rayonnages publics. Dans les
réserves. Les réserves sont fermées a clé. Mais nous
avons un atout.

Il se tourna vers Loico.

— Toi, dit-il. Tu passes a travers les murs. Tu
passes a travers les portes. Tu passes a travers les
serrures. Tu vas entrer dans les réserves, Loico. Tu
vas chercher les livres qui parlent de l'incident de
1642, de la grande beuverie de 1899, des départs
récents. Tu vas nous les rapporter. Ou tu vas les
lire sur place, et tu nous raconteras.

Le fantdome ouvrit la bouche. La referma. L'ouvrit a
nouveau.

— Clest dangereux, dit Loico. Les réserves, il parait
qu'elles sont gardées. Par des sorts. Des sorts anti-
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fantdmes. Des sorts qui brtlent, qui paralysent, qui
envoient en enfer — enfin, en enfer des fantdomes,
qui est un endroit tres triste, parait-il, avec des
nuages gris et de la musique d'ascenseur en
boucle.

— Tu as peur ?

— Je suis mort, Sacré. Je ne peux plus avoir peur.
C'est l'avantage. Mais je peux avoir... des réserves.
Des hésitations. Des doutes. C'est la méme chose,
pour un fantome.

— Est-ce que tu le feras, oui ou non ?

Loico le regarda longtemps. Ses yeux vagues, dans
la lumiére jaune des lustres, prirent soudain une
profondeur qu'ils n'avaient jamais eue - comme si
le fantome, pour la premiere fois depuis sa mort,
se souvenait qu'il avait été vivant, qu'il avait été
amoureux, qu'il s'était fait tuer par erreur, et que
tout cela, peut-étre, n'avait de sens que si
maintenant, ici, avec ces deux enfants qui
enquétaient sur des complots, il faisait quelque
chose d'utile.

— Ouj, dit-il. Je le ferai. Mais pas maintenant.
Cette nuit. Quand tout le monde dort. Quand les
gardes sont moins vigilants. Quand les sorts anti-
fantomes... enfin, les sorts anti-fantomes, ils sont
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toujours actifs, mais la nuit, ils sont moins...
moins... je ne sais pas le mot. Moins motivés.
Comme tout le monde.

— Cette nuit, répéta Sacré. On se retrouve ici. Au
coup de minuit.

— Minuit, c'est bien, dit Loico. C'est I'heure des
fantdémes. Et des complots. Et des révélations.
J'aime minuit.

II disparut - non pas en traversant un mur, mais en
s'évanouissant lentement, comme une fumée qui se
disperse, comme un souvenir qui s'efface, comme
une phrase qu'on ne finit pas. Les Rotter, pensa
Cassie, ne sont pas les seuls a ne pas finir leurs
phrases. Les fantémes non plus.

Le modem émit un dernier bip. L'écran affichait
toujours le message d'acces refusé. La barre de
progression, en bas, indiquait « 87% -
téléchargement interrompu ». Sacré éteignit
l'ordinateur. Le silence revint, plus lourd qu'avant.

— Cette nuit, dit Cassie. On va vraiment se
retrouver ici a minuit ?

— Oui.

— Et si on se fait prendre ?
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— On ne se fera pas prendre.
— Tuenesstr?
— Non. Mais onn'a pas le choix.

I1 sortit son carnet, écrivit rapidement:

Preuves n°137 a 140. La bibliothéque de Boudebar, ses
ordinateurs en Windows 98, son modem 56k, ses acces
restreints. Tout cela est concu pour empécher la
recherche. Pour décourager I'enquéte. Pour maintenir
I'ignorance. Je ne me laisserai pas faire. Cette nuit,
Loico entrera dans les réserves. Cette nuit, les secrets
commenceront d se dévoiler.

Il referma le carnet, le glissa dans sa poche - celle
qui touchait son cceur - et se leva.

— Ony va, dit-il. Le prochain cours commence
dans vingt minutes. Métamorphose des états
d'ébriété. Avec le professeur Kvasir. Parait qu'il est
sévere.

— Tous les professeurs sont séveéres, a Boudebar.
— Non. IIs sont suspects. C'est différent.

11 sortit de la bibliotheque, Cassie sur ses talons.
Derriére eux, les ordinateurs bourdonnaient
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doucement, comme des insectes endormis. Les
rayonnages ployaient sous le poids des livres qui
ne disaient pas toute la vérité. Les échelles mobiles,
d'elles-mémes, s'étaient arrétées.

Minuit. La bibliotheque. Les réserves. Loico.

Cette nuit, l'enquéte franchirait une nouvelle étape.
Sacré le sentait. Sa baguette, dans sa poche, était
tiede - plus tiede que d'habitude - comme si elle
aussi attendait.

Minuit. Dans quelques heures. Les secrets
commenceraient a tomber. Ou pas.

Mais il fallait essayer. 1 fallait toujours essayer.
C'était ca, étre un Rotter. Essayer. Toujours. Méme
quand tout disait que c'était inutile. Méme quand
on vous répétait que c'était normal. Sacré
essayerait. Cette nuit.
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Chapitre 17 - Le gardien des clefs... de la cave

Minuit & Boudebar n'était pas une heure comme
les autres. C'était une heure liquide, une heure qui
coulait entre les doigts, une heure qui semblait
avoir été distillée dans quelque alambic oublié des
sous-sols, puis versée sur le chdteau comme un
sirop trop épais. Les couloirs, si animés le jour,
étaient déserts - non pas d'une désertion ordinaire,
celle qui vient du sommeil, mais d'une absence
plus profonde, plus définitive, comme si les murs
eux-mémes avaient retenu leur souffle. Les torches,
qui le jour bralaient d'une flamme jaune et
dansante, s'étaient muées en une lumiére bleutée,
froide, presque funebre, qui transformait les
ombres en personnages a part entiere, des
personnages qui vous regardaient passer sans
jamais vous parler, par discrétion ou par mépris.

Sacré Viktor Rotter avangait sur la pointe des
pieds, sa baguette a la main - non pas pour lancer
des sorts, mais pour la sentir, pour qu'elle le
rassure, pour qu'elle lui rappelle qu'il n'était pas
seul, que méme dans ce labyrinthe de pierre et de
secrets, quelque chose lui appartenait. Cassie
marchait a coté de lui, son carnet rouge fermé mais
prét, ses yeux scrutant les recoins ot la lumiére
bleue ne parvenait pas. Loico flottait devant eux,
traversant les murs quand le couloir faisait un
détour, réapparaissant plus loin et semblait, cette
nuit, plus contenu, plus discret, comme si le
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fantome lui aussi retenait son souffle - ce qui, pour
un mort, était tout a fait superflu, mais Loico
aimait les gestes inutiles, cela lui rappelait qu'il
avait été vivant.

— La bibliotheque, murmura Loico. Elle est
gardée, la nuit. Pas par des sorts. Par un homme.
Teubé. Le gardien des clés... de la cave.

— Gardien des clés de la cave ? répéta Cassie.

— Oui. Il garde les clés. De la cave. C'est son titre
officiel. Mais en réalité, il est un peu... tout.
Concierge. Gardien. Homme a tout faire. Buveur a
tout prix, aussi. 1l était la du temps de tes parents,
Sacré. Il les connaissait bien. Surtout quand ils
venaient piquer des bouteilles dans la cave, la nuit.
Parait qu'ils étaient inséparables, tous les trois.
Sano, Crayonne, Pini. Et Teubé, il fermait les yeux.
I1 fermait les yeux, mais il voyait tout. C'est son
métier, de voir sans regarder.

IIs atteignirent la porte de la bibliotheque. Elle était
entrouverte - non pas comme si quelqu'un avait
oublié de la fermer, mais comme si on les attendait,
comme si 'ouverture était une invitation, ou un
piege, ou les deux. Sacré distingua, dans
l'entrebaillement, une lumieére tamisée - une
lampe-tempéte posée sur le bureau du
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bibliothécaire, et, a coté de la lampe, une
silhouette. La silhouette se leva.

C'était un elfe de maison. Ses yeux, d'un brun
chaleureux - presque trop chaleureux, pensa Sacré
- vous regardaient avec une intensité qui n'était
pas de l'indifférence, pas de la curiosité, mais
quelque chose entre les deux, quelque chose qui
ressemblait a l'attente. Il portait une veste en cuir
sur une chemise élimée, et a sa ceinture pendait un
trousseau de clés si volumineux qu'il produisait un
bruit de ferraille a chaque mouvement.

— Vous étes 13, dit-il d'une voix grave, pateuse,
comme une purée qu'on aurait laissée trop
longtemps sur le feu. Je vous attendais.

— Vous nous attendiez ? demanda Cassie.

— Teubé attend toujours. C'est mon métier.
Attendre. Surveiller. Garder les clés. Surtout celles
de la cave. Mais les autres aussi. Les clés des
réserves, par exemple. Celles que vous voulez.

Il fouilla dans son trousseau, en sortit une clé
massive, en fer noir, a l'aspect ancien.

— C'est une mauvaise idée, dit-il en souriant. Ce
que vous allez faire. Entrer dans les réserves a
minuit. Chercher des livres qu'on ne veut pas que
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vous lisiez. Des livres sur des incidents. Des livres
sur des Rotter. Des livres sur des histoires que
l'école préfére oublier. C'est une trés mauvaise
idée, ce que vous faites.

Il tendit la clé.
— Continuez.

Sacré prit la clé. Elle était froide - plus froide que
le métal n'aurait da I'étre, comme si elle venait de
passer la nuit dans un réfrigérateur, ou dans un
endroit plus froid encore. 11 la tourna dans ses
mains, examina les gravures sur le manche - des
initiales, des dates, des mots dans une langue qu'il
ne comprenait pas.

— Vous étiez 13, dit-il. Du temps de mes parents.
Vous les connaissiez.

— Jeles ai connus, oui. Sano Rotter. Le pere. Téte
brilée. Toujours a vouloir sauver le monde. Et
Crayonne Badranger, ta mere. La plus méfiante
des trois. Et Pini Weaslate, le pere de ta copine.
Lui, c'était le fou rire.

— Et les trois ensemble ? demanda Cassie.

— Ensemble... ensemble, ils étaient invincibles. Ou
ils le croyaient. Ils venaient ici, la nuit, comme
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vous. Ils ouvraient les réserves, comme vous. Ils
lisaient des livres interdits, comme vous. Ils
cherchaient des réponses, comme vous. Et ils en
trouvaient. Parfois. Pas toujours. Mais ils
cherchaient. C'est ¢a, I'important. Chercher. Méme
quand on ne trouve rien. Surtout quand on ne
trouve rien.

11 s'assit a nouveau, sa chaise craquant sous son
poids. La lampe éclairait son visage par en
dessous, creusant ses rides, allongeant ses ombres,
lui donnant I'apparence d'un de ces personnages
de contes qui semblent savoir tout ce que vous
allez faire avant méme que vous le sachiez.

— Les réserves, dit-il en désignant le fond de la
bibliotheéque. La porte est la-bas. Derriere les
rayonnages de botanique comparée. Personne ne
va jamais la-bas. Sauf les chercheurs. Sauf les
enquéteurs. Sauf les fous. La clé ouvre. La clé
ferme. La clé ne juge pas. Moi non plus. Allez-y. Et
souvenez-vous: ce que vous cherchez n'est peut-
étre pas la ot1 vous croyez. Ce qui est 14 ot vous
croyez n'est peut-étre pas ce que vous cherchez.
Clest la regle des réserves. Personne ne la
comprend. Méme moi, aprés quarante ans, je ne la
comprends pas. Je me contente de garder les clés.
C'est plus simple.

Le trio s'enfonga dans les rayonnages. Loico
traversa les étageres sans bruit. Sacré et Cassie
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marchaient derriere lui, leurs pas étouffés par
l'épaisse couche de poussiere qui recouvrait le sol -
une poussiére qui n'avait pas été dérangée depuis
des années, peut-étre des décennies, et qui se
soulevait en petits nuages sous leurs semelles,
comme des fantdmes de poussiére, comme des
souvenirs qu'on ne voulait pas réveiller.

La porte des réserves était massive, en chéne
noirci, renforcée de barres de fer. La serrure,
ancienne, compliquée, semblait appartenir a un
autre siecle - ce qui était le cas, puisque la porte
datait de la construction de 1'école, en 1378, et que
personne n'avait jamais eu l'idée de la changer.
Sacré introduisit la clé. Elle tourna avec un bruit de
succion, comme si la porte hésitait a s'ouvrir,
comme si elle pesait le pour et le contre, comme si
elle consultait ses souvenirs avant de prendre une
décision. La porte s'ouvrit.

L'intérieur des réserves sentait le vieux papier, le
moisi, et cette odeur indéfinissable que dégagent
les choses qu'on a cachées trop longtemps - une
odeur de mensonge, pensa Sacré, une odeur de
secrets, une odeur de « on ne veut pas que vous
voyiez ¢a, mais on n'a pas eu le courage de le
détruire ». Des rayonnages s'étendaient a perte de
vue, mais contrairement a la bibliotheque
principale, ceux-ci n'étaient pas rangés. Les livres
étaient entassés, empilés, jetés, certains la téte en
bas, d'autres ouverts a des pages que personne
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n'avait lues depuis des générations, d'autres encore
recouverts de toiles d'araignée si épaisses qu'on
aurait dit des nains de jardin emmitouflés contre
I'hiver.

— Par ot on commence ? demanda Cassie.

— Par tout, répondit Sacré. Par les étagéres du
fond. Les livres les plus anciens. Les plus
poussiéreux. Les moins consultés. C'est la que se
cachent les vérités qu'on veut oublier.

Ils chercheérent.

IlIs cherchérent pendant une heure. Pendant deux
heures. Pendant ce qui sembla étre une éternité,
dans cette piece ol le temps n'avait plus de sens,
ol les heures s'égrenaient comme les grains d'un
chapelet qu'on égrene sans conviction. Loico
traversait les rayonnages, lisant les dos des livres
de l'intérieur, réapparaissant de temps a autre
pour dire « rien », « toujours rien », « peut-étre
qu'il n'y a rien a trouver ». Cassie feuilletait les
ouvrages un par un, sautant les passages
ennuyeux, cherchant les mots-clés - « incident », «
Rotter », « 1642 », « complot », « guillemets ».
Sacré, lui, ne feuilletait pas. 1l lisait. Il lisait chaque
page, chaque note de bas de page, chaque erratum,
comme s'il était stir que la vérité se cachait dans
I'endroit le plus improbable, dans la phrase la plus
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anodine, dans le silence entre deux mots. Mais il ne
trouva rien.

Rien sur l'incident de 1642. Rien sur la grande
beuverie de 1899. Rien sur les départs récents. Rien
sur les anomalies de son dossier. Rien sur les
guillemets. Rien sur son pere, rien sur sa mere, rien
sur Pini Weaslate, rien sur la Confrérie des Sorciers
Maléfiques, rien sur Dolldemort, celle-dont-on-ne-
sait-prononcer-le-nom. Rien.

Les réserves étaient pleines de livres. Des milliers
de livres. Des millions de pages. Mais les réponses,
les vraies, celles qu'il cherchait, n'étaient pas la.

— Peut-étre qu'elles n'ont jamais été la, dit Cassie,
comme si elle lisait dans ses pensées. Peut-étre que
les livres sur ces sujets n'existent pas. Peut-étre que
les seuls témoignages sont oraux. Ou détruits. Ou
gardés ailleurs.

— Ou peut-étre, répondit Sacré, que quelqu'un les
a enlevés.

— Enlevés ?

— Déplacés. Cachés. Briilés. Effacés. Les vérités
dérangeantes, on ne les met pas dans des livres,
Cassie. On les met dans des tiroirs fermés a clé. Ou
on les garde dans sa téte. Ou on les transmet de
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bouche a oreille, comme des légendes, comme des
secrets, comme des maladies.

Loico émergea d'un rayonnage, les mains vides.
Lui aussi, semblait-il, n'avait rien trouvé. Son
visage nacré, dans la pénombre, avait une
expression que Sacré ne lui connaissait pas - de la
frustration, peut-étre, ou de la tristesse, ou ce
mélange des deux qu'on appelle la déception.

— Je suis désolé, dit le fantdme. Je croyais... je
croyais que les réponses étaient ici. Je les ai
cherchées, moi aussi, aprés ma mort. Pendant des
années. J'ai parcouru ces rayonnages, traversé ces
murs, ouvert ces livres avec mes mains qui ne
touchent rien. Et je n'ai rien trouvé. Rien. Juste du
vide. Juste du silence. Juste des pages blanches la
ot il aurait da y avoir des mots.

— Des pages blanches ? s'alarma Sacré.

— Oui. A plusieurs endroits. Des livres entiers,
avec des pages blanches. Des chapitres manquants.
Des sections arrachées. Comme si quelqu'un avait
passé derriére nous, avant nous, pour effacer ce
qu'il ne voulait pas qu'on lise.

— Teubé, murmura Cassie. Il nous a donné la clé
trop facilement. Il nous a encouraggs. "C'est une
mauvaise idée. Continue." C'était une mise en
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scene. Il savait qu'on ne trouverait rien. Il voulait
qu'on cherche, pour qu'on perde notre temps, pour
qu'on abandonne.

— Ou pour qu'on apprenne, dit Sacré. Pour qu'on
apprenne que les réponses ne sont jamais la ott on
les attend. Pour qu'on apprenne a chercher
ailleurs. Pour qu'on apprenne a douter de tout, y
compris de l'absence de preuves.

Il rangea sa baguette dans sa poche, jeta un dernier
regard aux rayonnages poussiéreux, aux livres
muets, aux secrets qui n'étaient pas la.

— Onrentre, dit-il. I se fait tard. Demain, on a
cours de cocktails. Jack Daniel va m'humilier, c'est
certain. Mais au moins, je serai reposé. Un peu.

IIs sortirent des réserves, refermerent la porte a clé
- Sacré rendit la clé a Teubé, qui la rangea dans
son trousseau sans dire un mot, avec un sourire
qui en disait long sur ce qu'il pensait de leur
expédition nocturne - et traverserent la
bibliotheque silencieuse. La lampe-tempéte
éclairait toujours le bureau. Le gardien des clés de
la cave était déja assis, les yeux fermés, ou peut-
étre ouverts - on ne voyait pas, dans cette lumiere
qui venait d'en dessous.

— A demain, dit Teubé sans ouvrir les yeux.
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— A demain, répondit Sacré.

IIs montérent les escaliers, traverseérent les couloirs
déserts, passeérent devant les statues endormies et
les portraits ronflants. Loico les quitta pres du
dortoir de Sakédor, leur promettant de les
retrouver le lendemain matin - « pour la suite, dit-
il, parce qu'il y aura une suite, il y a toujours une
suite dans les histoires de Rotter ».

Dans le dortoir, les autres éléves dormaient.
Barnabé ronflait. Eugénie parlait dans son sommeil
- « encore un peu de saké, s'il vous plait, encore un
peu ». Sacré se glissa sous ses couvertures, les
vétements encore froids de I'humidité des réserves,
l'esprit encore plein de pages blanches et de clés
trop faciles.

Cassie, du lit voisin, chuchota:
— Tu penses quoi de Teubé ?

— Je pense qu'il est trop utile pour étre innocent,
répondit Sacré. Il nous a donné la clé sans qu'on lui
demande. Il nous a encouragés en nous disant que
c'était une mauvaise idée. Il connaissait mes
parents. Il était la. Il a tout vu, tout entendu. Et il
n'a rien dit. Il garde les clés, mais il garde aussi les
secrets. C'est un gardien, Cassie. Un gardien de
secrets.
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— Tu le trouves suspect ?

— Je trouve tout le monde suspect, a Boudebar.
Mais lui... lui, il est suspect de fagon
professionnelle. C'est son métier, d'étre suspect. Il
est payé pour ca. Et ¢a, c'est encore plus suspect.

II sortit son carnet, écrivit a la lueur d'une bougie:

Preuve n°144 - Teubé, le gardien des clés de la cave.
Trop utile pour étre innocent. Ses références constantes
a Sano, Crayonne et Pini — toujours exagérées, toujours
embellies, comme s'il construisait une légende. Comme
s'il voulait que je croie que mes parents étaient des
héros. Or, les héros, a Boudebar, sont toujours suspects.
Les héros cachent quelque chose. Les légendes sont des
mensonges organisés. Je me méfie de Teubé. Je me méfie
de son sourire. Je me méfie de sa clé.

Il referma le carnet, souffla la bougie.

Dans le noir, il entendit Cassie tourner dans son lit,
cherchant le sommeil qui ne venait pas. Demain,
l'enquéte continuerait. Ce soir, il dormirait. Ou du
moins, il fermerait les yeux, et il ferait semblant.
C'était ca, étre un Rotter. Faire semblant. Surtout
quand on ne trouve rien. Surtout quand les pages
sont blanches. Surtout quand les clés sont trop
faciles. Faire semblant que tout va bien. En
attendant que la vérité émerge. Un jour. Peut-étre.
A Boudebar, les vérités ne courent pas les rues.
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Elles se cachent. Elles attendent. Comme Teubé.
Comme les clés. Comme les pages blanches. Elles
attendent. Sacré aussi.

I s'endormit en pensant aux mots de Loico: «
Parfois, les réponses sont simples. Parfois, I'incident de
1642, c'est vraiment une histoire de chaudron qui a
explosé. » Mais il n'y croyait pas. Il ne pouvait pas y
croire. Parce que si c'était simple, cela voudrait
dire que toute sa paranoia était vaine. Et si sa
paranoia était vaine, alors il n'était plus Sacré
Rotter. Il était juste un garcon qui avait peur de
tout, sans raison. Ce n'était pas possible. Il y avait
une raison. Il la trouverait.

Dans son sommeil, il réva de clés. Des milliers de
clés. Des clés qui ouvraient des portes derriere
lesquelles il n'y avait que d'autres clés. Des portes
sans fin. Des clés sans serrures. Et dans ce réve,
Teubé souriait. Toujours. Le sourire suspect. Le
sourire du gardien. Le sourire de celui qui sait et
qui ne dit pas.
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Chapitre 18 - Un cours de cocktails dangereux

La salle de Cocktails, ce matin-1a, baignait dans
une lumiere livide qui semblait avoir été
empruntée a un hopital psychiatrique ou a une
salle d'autopsie, les deux étant équivalents dans
l'esthétique macabre que Jack Daniel affectionnait.
Les chandeliers, qui d'ordinaire brtilaient d'une
flamme jaune et dansante, étaient éteints -
remplacés par des néons au spectre si froid qu'ils
donnaient aux visages des éléves une teinte
cadavérique, bleutée, irréelle. Les tables de travail,
habituellement couvertes de shakers et de fioles,
avaient été disposées en arc de cercle autour du
bureau du professeur, comme pour un spectacle
dont personne ne voulait étre le spectateur, mais
dont personne n'osait s'absenter.

Sacré Viktor Rotter s'assit a sa place habituelle - la
plus éloignée du bureau, la plus proche de la
sortie, un calcul qu'il avait fait des le premier cours
et qu'il n'avait cessé d'affiner depuis. A coté de lui,
Cassie sortait son carnet rouge, ses yeux verts
parcourant la salle avec cette vigilance qu'elle avait
développée au contact de Sacré - non pas de la
paranoia, disait-elle, mais de « l'attention soutenue
», ce qui revenait au méme, mais elle refusait de
l'admettre.

— Tu sens ? murmura Cassie.
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— L'odeur ?

— QOui. C'est différent. D'habitude, ca sent le sucre,
l'alcool, les agrumes. L4, ga sent...

— La méfiance, compléta Sacré. Ca sent la
méfiance. Jack Daniel a préparé quelque chose.

— Comment tu sais ?

— Il a ses yeux, Cassie. Ses yeux noirs. Quand ils
brillent comme ¢a, c'est qu'il attend. C'est qu'il a
tendu un piege. C'est qu'il veut me voir tomber.

— Tu ne tomberas pas.

— Je tomberai peut-étre. Mais je me releverai. C'est
¢a, étre un Rotter.

La porte s'ouvrit. Jack Daniel entra, non pas en
coup de vent comme a son habitude, mais avec
une lenteur délibérée, une lenteur de prédateur qui
sait que sa proie est dans la piéce et qu'il n'a pas
besoin de se presser. Il portait aujourd'hui une
veste de cuir noir - du cuir véritable, du cuir qui
avait été tanné dans la peau d'animaux dont on ne
pronongait pas le nom - et ses bottes, cirées a la
perfection, résonnaient sur le sol de pierre avec un
bruit de jugement dernier. Sa barbe, drue et
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grisonnante, semblait plus noire que d'habitude,
comme si elle avait bu toute la lumiére de la piece.

— Aujourd'hui, dit-il sans préambule, nous allons
faire un cocktail dangereux. Le "Souffle du
Dragon". Ingrédients: sakeé vieilli, jus de citron
vert, sirop de sucre de canne, trois gouttes
d'essence de piment de Cayenne, et une larme de
votre propre sang - prélevée par sortilege,
rassurez-vous, je ne vous demande pas de vous
tailler les doigts. La réglementation sur I'hygiéne
dans les écoles, voyez-vous...

Il ricana. C'était un ricanement sec, sans humour,
qui glaca l'assistance.

— ...Ja réglementation, elle est stricte. Méme a
Boudebar. Surtout a Boudebar.

Il commenca la démonstration. Ses mains - ces
mains couvertes de cicatrices, ces mains qui
avaient tout vu, tout touché, tout briilé - se
déplagaient avec une précision chirurgicale,
mesurant les doses, secouant le shaker, versant le
liquide dans un verre a pied d'une finesse si
extréme qu'on aurait dit qu'il allait se briser au
simple contact de l'air. La boisson, une fois
terminée, fumait - non pas de la vapeur, mais une
véritable fumée, épaisse, parfumée, qui sortait du
verre en volutes grises et formait, I'espace d'un
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instant, la silhouette d'un dragon avant de se
dissiper.

— A vous, dit Jack Daniel. Chacun va préparer son
propre "Souffle du Dragon". Les ingrédients sont
sur vos tables. La recette est au tableau. Vous avez
trente minutes. Ceux qui réussiront auront des
points. Ceux qui échoueront... réviseront. Ceux qui
exploseront... seront soignés par l'infirmerie, qui
est, je tiens a le préciser, tres bien équipée.
Question subsidiaire: quelqu'un sait-il pourquoi
l'infirmerie de Boudebar est si bien équipée ?

Silence.

— Parce que les explosions, dans ce cours, sont
fréquentes. C'est pédagogique.

Les éléves se mirent au travail. Sacré suivit la
recette pas a pas, mesurant le saké, pressant le
citron, dosant le sirop. Il ajouta les trois gouttes
d'essence de piment de Cayenne - la pipette
trembla un peu, mais il réussit a ne pas en mettre
plus. Puis vint le moment du sang. Il prononga le
sortilege indiqué sur le tableau, sentit une piqtire a
l'index, et une petite goutte rouge tomba dans le
shaker. Il secoua. Dix fois. Vingt fois. Le shaker
vibrait dans ses mains, comme d'habitude, mais
cette vibration était différente - plus intense, plus
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chaotique, comme si quelque chose, a l'intérieur, se
rebellait.

Il versa.

La boisson était d'un rouge orangé, presque
fluorescent, et elle fumait — mais la fumée n'avait
pas la forme d'un dragon. Elle avait la forme d'un
visage. Un visage qu'il ne reconnut pas tout de
suite. Puis si. C'était le sien. Le sien, mais déformé,
tordu, comme dans un miroir de foire. Le visage
de Sacré Rotter, mais avec des yeux noirs, des
cheveux blancs, un sourire qui n'était pas le sien -
un sourire de Jack Daniel, peut-étre, ou de
quelqu'un d'autre.

— Tu asraté, dit Jack Daniel, debout derriére lui
sans qu'il l'ait entendu approcher. La fumée n'est
pas bonne. Le dosage du sang est mauvais. Le
piment domine. Zéro.

II tendit la main pour prendre le verre.

Mais Sacré, par réflexe - ou par intuition, ou par
cette méfiance qui ne le quittait jamais - recula son
verre.

— Je vais le boire, dit-il.
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— Tuvas le boire, Rotter ? Et si je te disais de ne
pas le faire ?

— Je le boirais quand méme.
— Pourquoi ?

— Parce que vous voulez que je ne le boive pas. Et
que tout ce que vous voulez, moi, je fais le
contraire. C'est pédagogique, vous avez dit.

Il porta le verre a ses levres.

La premiére gorgée fut un incendie. La seconde,
un ouragan. La troisieme, une révélation - non pas
sur le monde, mais sur son propre corps, qui se mit
a trembler, a vibrer, a produire des sons qu'il
n'avait jamais entendus. Le verre, dans sa main, se
mit a chauffer. A chauffer de plus en plus. A
chauffer jusqu'a ce que Sacré le lache, le verre
tombant sur la table et explosant.

Non pas une petite explosion. Une grande. Une
explosion qui projeta du verre et du liquide en
fusion sur les murs, sur le plafond, sur Jack Daniel
lui-méme, qui recula d'un bond, son visage barbu
éclairé par les flammes qui léchaient les débris.

— Qu'est-ce que... commenga Jack Daniel.
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— Cen'est pas moi, dit Sacré. J'ai suivi la recette. A
la lettre.

— La recette ne provoque pas d'explosion, Rotter.
La recette provoque un cocktail. Toi, tu as
provoqué une catastrophe.

— Ou quelqu'un a saboté mon verre. Quelqu'un a
ajouté quelque chose dans mes ingrédients.
Quelqu'un voulait que ca explose.

Les yeux noirs de Jack Daniel brillerent. 1l se
pencha sur la table, examina les restes du verre, les
éclats de cristal, la flaque fumante.

— Du Jus de Phénix, murmura-t-il. De I'essence de
Jus de Phénix. Ca ne fait pas partie de la recette.
Quelqu'un en a mis dans ton shaker, Rotter. La
question est: qui ?

— Vous, peut-étre.
— Moi, Rotter ? Pourquoi je ferais ¢a ?

— Parce que vous me détestez. Parce que je
ressemble a mon pere. Parce que vous voulez me
voir échouer. Parce que vous étes...

— Je suis votre professeur, Rotter. Pas votre
ennemi.
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— A Boudebar, la différence est parfois floue.
Jack Daniel le regarda. Pendant un long moment,
aucun des deux ne parla. Les autres éléves, figés
derriere leurs tables, regardaient la scene avec des
yeux écarquillés - méme Barnabé, méme Eugénie,
méme ceux qui, d'ordinaire, ne prétaient attention
a rien. Cassie, elle, avait son carnet ouvert, son

stylo a la main, et elle écrivait.

— Va a l'infirmerie, dit finalement Jack Daniel. Tu
t'es brtlé. On parlera plus tard.

— Je ne suis pas brulé.

— Tu vas l'étre, si tu restes. Va.

Sacré sortit. Dans le couloir, Cassie le rattrapa.
— Cen'était pas un accident, dit-elle.

— Bien stir que non.

— Tu crois que c'est Jack Daniel ?

— Peut-étre. Ou quelqu'un d'autre. Le Jus de
Phénix, c'est rare. C'est cher. Quelqu'un a investi
dans cette explosion. Quelqu'un voulait me faire
mal. Ou me faire peur. Ou les deux.
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— Saturnin, peut-étre.
— Saturnin ?

— Oui. Le garcon qui te ressemble. Celui qui a
redoublé. Peut-étre que c'est lui qui a saboté ton
verre. Par erreur. En croyant que c'était le sien. Ou
par hasard. Ou...

— Ou par complot, compléta Sacré. Mais lequel ?

IIs marcherent un moment en silence, longeant les
couloirs déserts, croisant des portraits endormis et
des armures qui bougeaient légerement, comme si
elles révaient de batailles oubliées. L'infirmerie
était a 1'autre bout du chateau, mais Sacré n'y alla
pas. Ala place, il tourna dans un couloir latéral,
puis dans un autre, puis dans un escalier dérobé
qu'il avait repéré quelques jours plus t6t - un
escalier qui menait a une coursive extérieure, et de
13, 4 la cabane de Teubé.

— On va ot ? demanda Cassie.

— Chez Teubé. Il nous avait dit qu'on pouvait
venir. Pas H24, mais... de temps en temps.

— Etle cours?
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— On a deux heures de pause. Jack Daniel nous a
donné deux heures de pause, en fait. Il nous a
envoyés a l'infirmerie, mais on n'y va pas. On va
chez Teubé. Pour comprendre. Pour écouter ses
histoires. Pour voir s'il sait quelque chose sur le Jus
de Phénix.

La cabane de Teubé se trouvait au bout de la
coursive, adossée a la muraille extérieure du
chateau, dans un recoin que les architectes avaient
oublié de finir. De I'extérieur, elle était petite et
moche - des planches de récupération clouées
n'importe comment, un toit de tdle ondulée qui
avait vu meilleur siécle, une cheminée en tuyau de
poéle d'ou s'échappait une fumée verte, épaisse,
qui sentait la clope et le saké. Une pancarte était
clouée sur la porte: « Cabane de Teubé - Entrée
interdite (sauf aux amis - et encore) ».

— On frappe ? demanda Cassie.
— On entre, répondit Sacré en poussant la porte.

L'intérieur était immense. Non pas « un peu plus
grand que l'extérieur », comme dans ces maisons
magiques otl I'on triche avec l'espace. Immense.
Une cathédrale. Une gare. Un hangar a dirigeables.
Le plafond s'élevait tellement haut qu'on y voyait
des nuages - de vrais nuages, qui flottaient
paresseusement, comme chez eux. Des étageres
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couvertes d'objets - des bibelots, des livres, des
bouteilles, des clés, des milliers de clés -
s'étendaient a perte de vue, formant un labyrinthe
dans lequel on aurait pu se perdre pendant des
jours. Au centre, un poéle a bois chauffait une
bouilloire qui sifflait doucement, et a c6té du
poéle, dans un fauteuil en cuir défoncé, Teubé
lisait un journal.

— Vous étes 13, dit-il sans lever les yeux. Je vous
attendais. Jack Daniel vous a virés, hein ?

— Il nous a envoyés a l'infirmerie, précisa Sacré.
— Vous n'y étes pas allés.
— Nous sommes venus ici.

— Parce que l'infirmerie, c'est pour les faibles. Ici,
c'est pour les curieux. Asseyez-vous.

Il désigna deux tabourets, des tabourets en bois qui
semblaient avoir été fabriqués par un ébéniste
aveugle. Sacré et Cassie s'assirent. Teubé sortit une
cigarette de sa poche, I'alluma avec un sortilege
qui fit apparaitre une petite flamme bleue au bout
de son pouce, et inspira profondément. La fumée,
verte elle aussi, forma des anneaux qui monteérent
vers les nuages.

244



— Du Jus de Phénix, dit Teubé. C'est ce qu'ils ont
mis dans ton verre, Sacré. Je 1'ai senti. Ca sent le
brlé et I'espoir, le Jus de Phénix. C'est rare. C'est
cher. C'est dangereux.

Teubé tira une longue bouffée de sa cigarette
magique. La fumée verte s'éleva, se méla aux
nuages du plafond, forma un instant le visage d'un
homme - Sano Rotter, peut-étre - puis se dissipa.

— Vous étes venus pour les histoires. Les histoires
d'avant. Les histoires de Sano, Crayonne et Pini.

— Sivous voulez bien, dit Cassie.

— Je veux bien. Asseyez-vous. Ecoutez. Mais ne
prenez pas tout pour argent comptant. Je suis un
vieil ivrogne. Ma mémoire, c'est du gruyere. Des
trous partout. Et ce qui n'est pas trou, c'est du
fromage. Le fromage, ca pue. L'alcool aussi. Alors,
méfiez-vous.

II se cala dans son fauteuil, ferma les yeux, et
commenca.

— C'était il y a vingt ans. Ou trente. Sano,
Crayonne et Pini étaient en troisieme année.
Inséparables. Comme vous. Peut-étre plus. Ils
venaient ici, dans cette cabane. ]J'ouvrais la porte. Je
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fermais les yeux. Je leur donnais du chocosaké -
comme celui-ci.

II tendit deux tasses a Sacré et Cassie. Le breuvage
était brun, épais, fumant, et il sentait le chocolat,
l'alcool, et un arriére-gotit de nostalgie.

— Sano était le leader. Téte brtilée. Toujours a
foncer dans le mur, puis a se demander pourquoi
le mur avait gagné. Il voulait sauver le monde. Il
croyait que c'était possible. Crayonne, elle, ne
croyait a rien. Sauf a la méfiance. Elle se méfiait de
tout, des ombres, des sourires, des compliments.
Tu tiens ca d'elle, Sacré. C'est dans les genes. Et
Pini... Pini, c'était le fou rire. Il riait de tout. De leur
amour, surtout. Parce qu'ils étaient amoureux,
Sano et Crayonne. Depuis la premiére année. Mais
ils ne se l'avouaient pas. Par fierté, par peur, par
méfiance. Alors Pini, il était 13, il servait
d'entremetteur, de confident, de tampon. Il était le
meilleur ami des deux, et ¢ga, c'est le plus beau role,
et le plus triste. Parce que le meilleur ami, a la fin,
il se retrouve souvent tout seul.

Il but une gorgée de chocosaké, reposa sa tasse.

— Unjour, Sano a regu une lettre. Une lettre
administrative. Avec des guillemets.

— Comme moi, dit Sacré.
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— Comme toi, oui. Il a paniqué. Il a enquété. Il a
cherché des réponses. Crayonne 1'a aidé. Pini aussi.
IIs ont découvert des choses. Sur le DESASTRE.
Sur Boudebar. Sur la Confrérie des Sorciers
Maléfiques. Sur Dolldemort. Sur des secrets que
I'école voulait cacher. Et puis...

II s'interrompit. Ses yeux, sous les paupieres,
bougeaient rapidement, comme s'il regardait un
film intérieur que personne d'autre ne pouvait
VOir.

— Etpuis ?

— Et puis ils sont sortis de 1'école. Ils ont grandi.
IIs ont eu des enfants - toi, Sacré, et toi, Cassie. Ils
ont pris des chemins différents. Sano au
DESASTRE. Crayonne a Boudebar. Pini... Pini, il
travaille pour... je ne sais pas. Moij, je suis resté ici.
A garder les clés. A regarder les générations
passer. A boire du chocosaké. A fumer des clopes
magiques. A attendre.

— Attendre quoi ? demanda Sacré.

— Attendre que quelqu'un vienne poser les bonnes
questions. Tu les poses, Sacré. Mais les réponses...
les réponses, tu devras les trouver seul. Je ne peux
pas t'aider. Je ne veux pas. Parce que si je t'aide, je
mets les pieds dans le plat. Et dans le plat, ily a
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des serpents. Des serpents qui mordent. Des
serpents qui ont déja mordu. Sano, Crayonne, Pini
- ils sont encore vivants, mais ils ont des cicatrices.
Des cicatrices invisibles. Des cicatrices qui saignent
encore, la nuit, quand ils croient que personne ne
regarde.

Il se leva, secoua la cendre de sa cigarette, jeta un
regard vers les nuages du plafond.

— Il est temps pour vous de retourner en cours.
Jack Daniel va s'inquiéter. Enfin non, il s'en fiche.
Mais la directrice, elle, elle note les absences. Et les
notes, a Boudebar, c'est sacré. Presque autant que
le saké.

IIs se leverent. Sacré sentait le chocosaké lui
réchauffer l'intérieur, lui donner une audace qu'il
n'avait pas en arrivant. Il regarda Teubé - ce vieil
homme étrange, gardien des clés, gardien des
secrets, trop utile pour étre innocent.

— On peut revenir ? demanda-t-il.

— Vous pouvez squatter. Mais pas H24, hein.
Comme vos parents a I'époque. Ils voulaient vivre
ici. J'ai di les mettre a la porte. Plusieurs fois. Ils
revenaient toujours. Comme vous, peut-étre. On
verra. La cabane est ouverte. La clé est sous le
paillasson. Enfin, il n'y a pas de paillasson. Mais si
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vous cherchez bien, vous trouverez. C'est ¢a, le
métier de gardien. Cacher les clés pour que les
gens les trouvent. Les trouver pour qu'ils puissent
ouvrir. Ouvrir pour qu'ils puissent voir. Voir pour
qu'ils puissent comprendre. Comprendre pour
qu'ils puissent...

Il n'acheva pas sa phrase. Bien stir, pensa Sacré. Un
Rotter n'achéve jamais ses phrases. Teubé a
fréquenté assez de Rotter pour attraper la maladie.

IIs sortirent. La cabane, dehors, était toujours petite
et moche. Sacré toucha le mur - du bois, du vrai
bois, pas de l'illusion. Mais a l'intérieur,
l'immensité. Comme les gens, pensa-t-il. Comme
Teubé. Petit et moche dehors. Immense et rempli
de bazar dedans.

— On va o1, maintenant ? demanda Cassie.
— En cours, répondit Sacré.

IIs marcherent. Dans sa poche, la baguette était
tiéde. Dans sa téte, les histoires de Teubé
tournaient en boucle: Sano, Crayonne, Pini. Des
enfants comme eux. Qui enquétaient. Qui
cherchaient des réponses. Qui avaient trouvé...
quoi ?
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I le saurait. Un jour. Peut-étre. A Boudebar, les
réponses ne courent pas les rues. Elles se cachent.
Dans les cabanes. Dans les souvenirs des vieux
ivrognes. Dans les lettres aux guillemets. Il les
trouverait. Il le jura. La guerre était déclarée.
Contre l'ignorance. Contre les secrets. Contre les
pages blanches. Sacré Rotter ne céderait pas.
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Chapitre 19 - La salle interdite

L'apres-midi s'étirait sur Boudebar comme une
mélasse tiede, cette mélasse particuliere que I'on
sert dans les réfectoires les jours de greve des
cuisiniers, quand les sorts de conservation ont
cessé de fonctionner et que le temps lui-méme
semble avoir décidé de faire une sieste. La lumiere,
par les fenétres a ogives, avait cette couleur ocre
des fins d'automne ot1 I'on ne sait plus si le soleil se
couche ou si les nuages ont simplement bu trop de
saké. Les couloirs - ces couloirs que Sacré
commengait a connaitre comme sa propre poche,
cette poche oti reposait la baguette, cette poche qui
battait contre son cceur a chaque pas - étaient
déserts. Les autres éleves suivaient des cours
optionnels: Calligraphie des étiquettes de
bouteilles ou peut-étre simplement des siestes
programmeées dans l'emploi du temps sous
l'intitulé pompeux de "Méditation alcoolisée
avancée".

Sacré Viktor Rotter avangait en silence, ses doigts
courant le long des murs de pierre comme un
pianiste aveugle chercherait les touches d'un
clavier dont il aurait oublié la mélodie. Cassie
marchait a co6té de lui, son carnet rouge fermé pour
une fois, ses yeux verts fixant les ombres avec cette
intensité particuliere qu'elle avait développée au
contact de son ami - non pas de la peur, disait-elle,
mais de "l'attention soutenue", nuance qu'elle était
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seule a percevoir mais qu'il avait cessé de discuter.
Loico flottait devant, servant de guide ou de
leurre, traversant les murs pour vérifier que le
chemin était libre, réapparaissant avec un
froissement qui était devenu, pour le duo, aussi
familier que le battement de leur propre cceur.

— La salle secreéte, avait dit Loico en les rejoignant
a la sortie du déjeuner. J'en ai entendu parler
quand j'étais vivant. Les étudiants en chuchotaient.
Un lieu caché, disaient-ils, ou se trouvent des
réponses. Des réponses aux questions qu'on n'ose
pas poser. Des réponses aux questions qu'on a
posées trop tard. Des réponses...

— ...que personne n'a jamais trouvées ? avait
complété Cassie.

— Que personne n'a jamais trouvées, oui. Mais ¢a
ne veut pas dire qu'elles n'y sont pas. Ca veut juste
dire que personne n'a assez bien cherché.

IIs avaient cherché. Ils avaient descendu des
escaliers que personne n'empruntait, des escaliers
dont les marches gringaient sous le poids de siecles
d'indifférence. Ils avaient longé des couloirs ot les
portraits, d'un commun accord, avaient décidé de
ne pas les regarder - tournant leurs visages peints
vers d'autres horizons, comme s'ils voulaient dire
"nous n'avons rien vu, nous ne savons rien, ne
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nous impliquez pas dans vos histoires de complots
et de vérité". Ils avaient passé devant des statues
dont les yeux de pierre bougeaient, les suivant du
regard, comme si elles aussi voulaient voir ot ils
allaient, peut-étre pour le raconter a quelqu'un,
peut-étre pour le garder pour elles, on ne savait
jamais, a Boudebar.

La salle secrete, quand ils la trouverent, se révéla
étre une porte. Pas une grande porte. Pas une porte
ornée de symboles mystérieux ou gardée par des
sorts impressionnants. Une petite porte. Une porte
en bois blanc, du genre qu'on trouve dans les
cuisines ou les débarras. Une porte sur laquelle
était écrit, en lettres manuscrites, a la peinture qui
bavait: « Rangements - Priére de ne pas ouvrir
(sauf Teubé) ».

— Clest ca ? demanda Cassie, décue.

— Clest ga, répondit Loico, décu lui aussi. Enfin...
je crois.

Sacré poussa la porte. Elle s'ouvrit sans difficulté,
sans grincements dramatiques, sans résistance -
comme si elle était 14, ouverte, depuis toujours,
attendant que quelqu'un daigne la pousser.
L'intérieur était... un placard a balais.
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Un vrai. Avec des balais. Des seaux. Des
serpillieres. Des produits d'entretien dont les
étiquettes avaient jauni avec le temps. Et sur une
étagere, au milieu de tout cela, des paquets de
cigarettes magiques. Les mémes que Teubé fumait
dans sa cabane. La méme marque: « Mirage - Le
gott de I'évasion - Fumer tue, mais lentement,
comme tout le reste ».

— Cen'est pas une salle secrete, dit Cassie.
— Clest un placard a balais, confirma Loico.

— Non, dit Sacré. Non. Tu as mal cherché, Loico.
Ou alors, ce n'est pas la bonne porte. Il y a
plusieurs portes. Il y a des portes dans les portes. 11
y a des murs qui s'ouvrent. Il y a des escaliers qui
se dérobent. Il y a...

I se mit a taper sur les murs du placard. Toc, toc,
toc. Panneau de bois. Panneau de bois. Panneau de
platre. Panneau de pierre. Rien. Pas de passage
secret. Pas de mécanisme caché. Pas de sortilege a
déjouer. Juste un placard a balais. Juste les
cigarettes de Teubé. Juste l'inutilité de leur
expédition.

— On a perdu deux heures, dit Cassie.
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— Cen'est pas perdu, répondit Sacré sans
conviction. On a découvert que Teubé cache ses
clopes dans le placard a balais du couloir des
réserves. C'est une information. Ca peut servir.

— Aquoi?
— Je ne sais pas encore. Mais je le saurai.

Il sortit ses carnets - car il avait maintenant deux
carnets, le premier étant presque plein - et écrivit
rapidement:

Preuve n°156 - La "salle secréte" de Boudebar n'est
qu'un placard a balais. Conclusion: soit l'information
de Loico était erronée, soit quelqu'un a déplacé le
contenu de la vraie salle secréte dans ce placard pour le
cacher, soit cette fausse piste est un leurre destiné a
nous décourager. Je ne suis pas découragé. Je suis plus
déterminé que jamais. Teubé fume des Mirage. Je note.

Cassie jeta un coup d'ceil a ce qu'il écrivait, et
soupira.

— Tu ne veux pas accepter la réalité, Sacré. Parfois,
une salle secrete, c'est juste une salle qui est restée
secréte parce que personne n'avait envie d'y aller.
Parfois, un placard a balais, c'est juste un placard a
balais. Parfois, les réponses que tu cherches...
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— ..ne sont pas la, je sais. Mais parfois, si. Et tant
que je n'aurai pas la certitude qu'elles n'y sont pas,
je continuerai a chercher. C'est ¢a, enquéter.

— Clest ¢a, étre parano.
— C'est la méme chose.

Il referma la porte du placard. Les balais, derriére,
bougerent légérement, comme pour dire "nous
avons assisté a cette scéne, nous en garderons le
silence, comme toujours".

Le cours de Défense contre les forces du bien,
quand ils y pénétrérent, baignait dans une lumiere
blanche et impitoyable - cette lumiere que
Crayonne Badranger affectionnait parce qu'elle ne
laissait aucune place a I'ombre, parce qu'elle
exposait tout, les visages, les intentions, les failles.
Les miroirs des murs - ces miroirs qui ne refletent
pas les visages mais les intentions - étaient
aujourd'hui d'une clarté glacante. Sacré s'y regarda
et vit, non pas son reflet déformé ou le visage de
Saturnin, mais son propre visage. Juste son visage.
Ses yeux bleus - les yeux de sa meére - qui le
regardaient avec une expression qu'il n'aimait pas.
De la vulnérabilité, peut-étre. De 1'attente,
stirement.
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Les autres éléves étaient déja assis en cercle,
comme pour une thérapie de groupe dont
personne ne voulait. Barnabé, a sa place habituelle,
digérait son déjeuner avec une lenteur apparente.
Euggénie, ses lunettes sur le nez, notait
frénétiquement des choses qu'elle seule
comprenait. Loico, qui n'était pas censé suivre les
cours mais qui les suivait quand méme, flottait
discretement dans un coin.

Crayonne Badranger se tenait au centre du cercle,
comme toujours. Sa robe blanche - blanche comme
la lumiere, blanche comme les miroirs, blanche
comme les intentions non avouées - tombait droit
le long de son corps, sans plis, sans faiblesse. Ses
cheveux bruns, tirés en arriére, accentuaient la
sévérité de son visage. Ses yeux - les mémes que
Sacré - parcouraient les éléves avec une intensité
qui aurait fait pleurer les moins aguerris.

— Aujourd'hui, dit-elle, nous allons parler du don.
Du don désintéressé. De l'acte de donner sans rien
attendre en retour. Existe-t-il ?

Elle fit une pause. La lumiére vacilla.

— Non, reprit-elle. Le don désintéressé n'existe
pas. Derriere tout don, il y a une attente. Une
attente de reconnaissance, de gratitude, de
pouvoir. La personne qui donne se place en
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position de supériorité. La personne qui regoit se
place en position d'infériorité. Le don, mes chers
éleves, est une arme. Une arme blanche, émoussée,
douce au toucher - mais une arme quand méme.
Celui qui donne sait ce qu'il fait. Celui qui regoit ne
le sait pas. C'est pour cela que les forces du bien
affectionnent les dons. Les soupes populaires. Les
distributions de jouets. Les "je t'aide parce que je
t'aime". Des pieges. Des piéges tous.

Elle s'approcha d'un éléve - un garcon pale, aux
cheveux filasse, que Sacré ne connaissait pas.

— Toi, dit-elle. Si je te donnais dix points pour
Sakédor. Tu les accepterais ?

— Oui, professeure.
— Pourquoi ?

— Parce que c'est un don. Parce que c'est gentil.
Parce que...

— Parce que tu es faible, l'interrompit-elle. Dix
points, ce n'est pas un don. C'est un test. Et tu as
échoué. Zéro.

Elle s'éloigna, se rapprocha de Sacré. Ses yeux
bleus, dans la lumiére blanche, étaient presque
transparents.
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— Toi, Rotter. Si je te donnais un biscuit. Tu le
prendrais ?

— Non.
— Pourquoi ?

— Parce que je ne sais pas ce qu'il y a dedans.
Parce que vous étes ma mere, mais c'est justement
pour ca que je me méfie. Parce que les meéres sont
les premiéres a nous donner des choses qui nous
empoisonnent - des bonbons, des conseils, des
souvenirs. Parce que le don, comme vous l'avez
dit, est une arme. Et que je ne me laisse pas
désarmer.

Crayonne sourit. C'était un sourire étrange, un
sourire qui n'était pas un sourire - plutdt une
distorsion du visage, une sortie de route des
muscles faciaux, une expression qui disait "je suis
fiere de toi" et "je suis désolée pour toi" en méme
temps.

— Dix points pour Sakédor, dit-elle. Et un biscuit,
quand méme. Tu le mangeras quand tu te sentiras
prét. Ou jamais. C'est le principe du don: on
donne, mais on ne force pas a prendre. C'est ¢a, la
vraie générosité: offrir la possibilité du refus. La
plupart des donneurs ne le comprennent pas.
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Elle lui tendit un biscuit. Sacré le prit, 'examina, le
flaira, le rangea dans sa poche.

Le cours continua. Crayonne parla des pieges de la
bonté, des leurres de la compassion, des stratégies
de l'altruisme. Elle cita des exemples, des contre-
exemples, des cas d'école ot1 un acte désintéressé
avait mené a une catastrophe. Elle raconta
I'histoire d'un sorcier qui avait sauvé un chaton et
découvert, trop tard, que le chaton était un mage
noir déguisé. Elle raconta I'histoire d'une sorciere
qui avait offert son manteau a un mendiant et
s'était retrouvée, quelques jours plus tard,
dépouillée de tous ses biens, y compris de sa
baguette. Elle raconta I'histoire d'un professeur qui
avait donné des points a un éléve et que cet éléve,
des années plus tard, avait assassiné.

— L'assassinat, précisa-t-elle, n'a pas de lien direct
avec les points. Mais c'est pour vous montrer que
tout est lié. La méfiance, mes chers éléves. La
méfiance est la seule vertu. Le doute, la seule
certitude. Le refus, la seule acceptation.

A chaque phrase, Sacré notait. Non pas des
preuves - aujourd'hui, Crayonne ne disait rien qu'il
ne st déja - mais des confirmations.

Preuve n°157: ma mere enseigne la méfiance comme
d'autres enseignent I'amour. Preuve n°158: ellem'a
donné un biscuit. Je ne le mangerai pas. Preuve n°159:
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elle m'a regardé, pendant tout le cours, avec des yeux
identiques aux miens. Ces yeux, elle me les a donnés.
Est-ce un don désintéressé ? Ou une arme ? Je note.

Le cours s'acheva. Les éléves sortirent, 1'air plus
hagard qu'a I'entrée, comme si la méfiance
enseignée par Crayonne avait rongé quelque chose
en eux - leur innocence, peut-étre, ou leur capacité
a faire confiance, qui n'était pas la méme chose
mais s'en approchait dangereusement.

Sacré resta le dernier. Cassie attendait dans le
couloir, il le savait. Loico flottait quelque part, a
moins qu'il ne fat passé a travers le plafond pour

espionner une conversation de professeurs - les
deux étaient possibles.

— Sacré, dit Crayonne.

— Maman.

— Ici, je suis professeur Badranger.
— Oui. Professeur Badranger.

Elle s'approcha. Sa robe blanche faisait un bruit de
soie froissée, comme un drap qu'on défait, comme
un secret qu'on dévoile.
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— Tu as entendu, aujourd'hui. Le don. L'arme. Le
piege.

— J'ai entendu.

— Je t'ai donné la vie, Sacré. Est-ce un don
désintéressé ?

— Jene sais pas.

— Moi non plus. J'aimerais croire que oui. Mais la
méfiance, c'est une maladie. On la transmet. Moj, je
l'ai transmise a toi. Comme mes yeux. Comme
cette facon que j'ai de ne jamais finir mes phrases.
C'est un héritage, Sacré. Lourd. Encombrant. Mais
c'est le mien. C'est le tien.

Elle posa la main sur son épaule - une main froide,
légere, une main qui ne pesait pas.

— La salle secréte, dit-elle. Tu as cherché. Tu as
trouvé un placard a balais. Tu as été décu.

— Comment savez-vous ?
— Je suis ta mere. Et je suis professeur a Boudebar.
Les meéres savent. Les professeurs aussi. Les deux

ensembles, c'est pire.

— Pourquoi m'avoir caché la vraie salle secrete ?
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— Parce que la vraie salle secrete, Sacré, ce n'est
pas un lieu. C'est un état d'esprit. C'est la méfiance.
C'est le doute. C'est cette voix dans ta téte qui te dit
"ne fais pas confiance" alors que tout le monde te
dit "fais confiance". Cette voix, elle est en toi. Tu
n'as pas besoin de salle secrete. Tu es ta propre
salle secrete.

Elle retira sa main.

— Va. Cassie t'attend. Le prochain cours, c'est
Histoire de la magie alcoolisée. Gwenolafée va
encore s'endormir. Toi aussi, peut-étre. Ce sera une
bonne occasion de réfléchir a ce que je t'ai dit. Ou
de ne pas y réfléchir. La méfiance, c'est aussi savoir
quand arréter de réfléchir.

Sacré sortit. Dans le couloir, Cassie lisait son
carnet, ajoutant des notes en marge.

— Alors ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas, répondit Sacré. Ma mére... ma
meére est encore plus bizarre que d'habitude. Elle
sait pour la salle secrete. Elle sait pour le placard a
balais. Elle sait tout.

— Les meéres savent tout, Sacré. C'est leur métier.
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— Non. Pas tout. Pas comme ca. Elle m'a donné un
biscuit. Elle m'a dit que la vraie salle secrete, c'était
ma téte. Que j'étais mon propre secret. Tu trouves
pas ga étrange ?

— Jetrouve ca... Crayonne.

— Oui. Crayonne. Ma meére. Mon professeur. La
femme qui m'a donné ses yeux pour que je voie ce
que les autres ne voient pas. Mais est-ce que ce que
je vois est réel ? Ou est-ce qu'elle m'a donné des
yeux qui voient des choses qui n'existent pas ?

Cassie prit son carnet, écrivit:

Théorie n°17 — Sacré n'est pas parano. Il est
programmé. Par sa mere, par son pere, par son grand-
pere, par Boudebar tout entiere. On lui a appris a voir
des complots partout, non pas parce qu'il y en a, mais
parce que c'est la seule facon de survivre dans un
monde ou la vérité est trop dangereuse a regarder en
face. Ou peut-étre que si, il y a des complots. Je ne sais
plus. Je note.

Elle referma le carnet.
— On va en cours ? demanda-t-elle.

— On va en cours, répondit Sacré.
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Ils marcheérent. Les couloirs de Boudebar
défilaient, familiers et étranges a la fois. Les
portraits, cette fois, les regardaient - avec des
expressions que Sacré ne savait pas interpréter. De
la compassion, peut-étre. Ou de l'ironie. C'était si
difficile, a Boudebar, de faire la différence.

Leurs pas résonnaient sur les dalles de pierre.
Loico, quelque part devant, les attendait, comme

pour dire "je suis la, je veille, je ne vous oublie
n

pas".

La salle secrete n'était qu'un placard a balais. Les
réponses qu'ils cherchaient n'étaient pas la. Mais
elles étaient ailleurs. Peut-étre. Il le fallait. Il le
fallait absolument.
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Chapitre 20 - L'Appel de Sano

La salle d'Histoire de la magie alcoolisée, ce matin-
la, était encore plus soporifique que d'habitude - si
tant est que la chose ftt possible, Sacré ayant cru,
lors du cours précédent, avoir atteint le summum
de I'ennui pédagogique. Mais Boudebar, il
l'apprenait chaque jour, était une école ot les
records étaient faits pour étre battus, ot les limites
étaient des invitations au dépassement, ot le banal
pouvait toujours devenir plus banal, comme une
spirale qui s'enfonce dans les entrailles de la
médiocrité. La lumiere des torcheres, d'un orange
péle et tremblotant, avait cette consistance
particuliere des liquides trop vieux, trop épais,
trop chargés de sédiments pour étre encore
buvables. Les tapisseries, sur les murs, semblaient
s'étre assoupies elles aussi, leurs personnages
brodés figés dans des attitudes de somnolence
éternelle — un chevalier baillait, une dame se curait
le nez, un dragon ronflait la gueule ouverte, des
flammes de laine lui sortant des naseaux par
intermittence.

Cassie Weaslate, prévoyante, avait apporté un
coussin.

Non pas un petit coussin discret, glissé sous sa
robe comme elle l'aurait fait d'un carnet de notes.
Un grand coussin. Un coussin moelleux, rebondi,
recouvert d'une housse a motifs de chouettes ivres
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mortes. Elle l'installa sur sa chaise avec une
autorité tranquille, s'y assit, et sortit une
couverture - une couverture en laine épaisse,
couleur lie-de-vin, qu'elle déplia sur ses jambes
avec la satisfaction de quelqu'un qui a prévu
l'imprévisible.

— Tu as pensé a tout, murmura Sacré, assis a coté
d'elle, sans coussin, sans couverture - il avait
pensé, lui, a prendre des carnets, des stylos, des
preuves, mais il n'avait pas pensé au confort, et
cette négligence, en cet instant précis, lui semblait
résumer toutes ses faiblesses.

— Clest le premier conseil que ma mére m'a donné
avant de partir, répondit Cassie en s'enfongant
dans son siege. "Cassie, m'a-t-elle dit, les coussins
ne servent pas qu'a s'asseoir. Ils servent a ne pas
sombrer. Quand le cours est trop barbant, quand le
professeur est trop monotone, quand I'Histoire de
la magie alcoolisée menace d'engloutir ton ame,
pose ton coussin, pose ta téte, et réve. Réve a autre
chose. Réve a tout sauf a ce qu'on t'enseigne. Parce
que ce qu'on t'enseigne, tu l'oublieras. Ce que tu
réves, tu t'en souviendras. C'est ca, la vraie
pédagogie."

— Ta mere est une femme sage.
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Gwenolafée, la professeure, entra dans la salle avec
la lenteur d'un glas qui n'a plus d'église ot1 sonner.
Elle portait aujourd'hui une robe d'un gris si terne
qu'elle semblait faite de cendre compactée. Dans
ses mains, elle tenait un parchemin déroulé, si long
que ses extrémités trainaient par terre, ramassant
la poussiere des siecles.

— Chapitre vingt, dit-elle d'une voix qui
ressemblait au bruit d'un papier qu'on froisse pour
la éniéme fois. La guerre des alcools. 1745-1748.
Conflit opposant les distilleries francaises aux
brasseries anglaises. Prétexte: une querelle sur la
couleur légitime du whisky. Fond: des décennies
de rancceurs accumulées, de biéres renversées, de
sakés volés. Trois ans de combats. Mille morts. Dix
mille blessés. Et, au traité de paix, une clause
absurde: I'obligation, pour tout magicien
alcoolique, de trinquer avec son ennemi avant de
le tuer. D'ot1 l'expression: "boire pour tuer, tuer
pour boire".

Elle s'interrompit. Ses yeux vagues parcoururent la
salle. La plupart des éléves étaient déja endormis,
leurs tétes enfouies dans leurs bras, leurs
ronflements formant une mélopée lente que seul
Barnabé, de temps a autre, venait ponctuer d'un
grognement sourd.

— Clest important, dit Gwenolafée sur le ton de
celle qui sait que rien n'est important, mais qui fait
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son travail quand méme. La guerre des alcools,
c'est... c'est...

Elle chercha ses mots. Ne les trouva pas. Piocha
dans son parchemin.

— ...C'est ce qui a mené a la création du
DESASTRE. Enfin, d'une commission préparatoire.
Qui a précédé le comité provisoire. Qui a fondé
'organisation provisoire. Qui est devenue
définitive par la force des choses. Parce que les
guerres, quand elles s'arrétent, il faut bien que
quelqu'un surveille les vainqueurs et les vaincus.
Les empéche de recommencer. Les force a boire
ensemble, mais pas trop. C'est ¢a, le DESASTRE.
Une organisation censée maintenir 'ordre
magique... mais qui ressemble davantage a une
brigade anti-catastrophes... qui arrive apres la
catastrophe.

Sacré sursauta. Ces mots, il les connaissait. Il les
avait lus quelque part. Dans un dossier. Dans une
lettre. Dans la description que son grand-pére Saké
avait faite du DESASTRE, un jour, entre deux
gorgées de whisky. « Tu sais, Sacré, le DESASTRE,
c'est une organisation censée maintenir I'ordre
magique, mais qui ressemble davantage a une
brigade anti-catastrophes... qui arrive apres la
catastrophe. » C'était texte. Mot pour mot. Comme
si Gwenolafée répétait Saké. Ou comme si Saké
répétait Gwenolafée. Ou comme si quelqu'un,
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quelque part, avait écrit ce discours et le faisait
prononcer a tout le monde, sans que personne ne
s'en souvienne.

Il nota. Preuve n°168 — Gwenolafée a utilisé mot pour
mot la description du DESASTRE que fait mon grand-
pere. Coincidence ? Ou programme ? Les deux,
probablement. Je note.

Puis le cours s'enfonc¢a dans une brume encore
plus épaisse. La voix de Gwenolafée devint un
bourdonnement, un murmure, un bruit de fond
aussi familier et aussi insignifiant que le
ronronnement d'un réfrigérateur. Les dates. Les
noms. Les traités. Les clauses. Tout se mélangea, se
dilua, s'évapora. Cassie posa sa téte sur son
coussin, ferma les yeux. Sacré essaya de résister, de
noter encore, mais ses paupiéres étaient lourdes -
plus lourdes que ses preuves, plus lourdes que sa
mission, plus lourdes que tout.

Il s'endormit.

Le réveil fut brutal. La sonnerie - une cloche que
personne n'avait jamais vue mais que tout le
monde entendait, comme si elle existait dans une
dimension parallele - retentit, et les éléves
émergerent de leur léthargie collective, les yeux
collés, la bouche pateuse. Gwenolafée, qui s'était
endormie elle aussi, se réveilla en sursaut,
rassembla ses parchemins, et sortit sans dire un
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mot. Le cours était fini. Personne n'avait rien
appris. C'était le but, probablement. C'était
pédagogique.

Le déjeuner, au réfectoire, fut une affaire
silencieuse. Les éléeves mangeaient machinalement,
l'esprit ailleurs - ailleurs dans leurs réves, ailleurs
dans leurs cauchemars, ailleurs dans ce no man's
land ou1 les cours soporifiques vous laissent quand
ils se retirent. Sacré avala une soupe grise - «
Soupe du jour: potage aux légumes oubliés »,
indiquait une ardoise magique qui changeait de
menu toutes les cinqg minutes, sans que personne
n'y préte attention - et macha un morceau de pain
dont la consistance évoquait celle d'un caoutchouc
ayant perdu toute envie de rebondir. Cassie, a coté
de lui, picorait une salade dont les feuilles
semblaient avoir été cueillies dans un jardin que
les elfes de maison utilisaient pour tester de
nouveaux désherbants.

Le téléphone sonna.

C'était un téléphone fixe, accroché au mur du
réfectoire, dans une alcove que les éléves
utilisaient rarement - parce que les téléphones
fixes, a Boudebar, étaient considérés comme des
antiquités, des curiosités, des objets dont on
ignorait méme s'ils fonctionnaient, comme la
plupart des choses dans cette école. Il sonna une
fois. Deux fois. Trois fois. Personne ne bougeait.
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Les éleves levaient la téte, intrigués, puis la
baissaient, indifférents. Une sonnerie de téléphone,
a Boudebar, c'était aussi banal et aussi étrange
qu'une gargouille qui éternue - ga arrive, mais on
ne sait jamais si c'est normal.

Sacré se leva. Il ne savait pas pourquoi. Ses jambes
le portaient vers 'alcove sans qu'il les commande,
comme si quelque chose en lui - une intuition, une
prémonition, un de ces pressentiments qu'il
prenait pour des preuves - lui soufflait que cet
appel le concernait.

Il décrocha.
— Allo?
— Sacré, fiston. C'est moi. Ton pere.

La voix de Sano Rotter était a la fois familiéere et
étrangere - familiere parce qu'il 'avait entendue
dans son enfance, par bribes, par intermittence,
lors de ces rares visites ol1 son pére daignait quitter
le DESASTRE pour passer quelques heures avec
lui ; étrangere parce qu'elle était déformée par la
ligne téléphonique, par la distance, par ces silences
entre les mots qui en disaient plus long que les
mots eux-mémes. Sano parlait vite, comme s'il
avait cent choses a dire et cent secondes pour les
dire, comme s'il redoutait que la communication
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ne s'interrompe a tout moment, ce qui arrivait
souvent, avec les lignes magiques.

— Pere, dit Sacré.

— Ne m'appelle pas "pére", fiston. Ca fait trop
solennel. Appelle-moi papa. Ou "le vieux". Ou
"celui-qui-t-a-engendré-par-mégarde". Ce que tu
veux. Mais pas "pere". Ca me donne l'impression
d'étre un portrait dans un couloir.

— Papa.

— Clest mieux. Ecoute, Sacré. Je n'ai pas beaucoup
de temps. La réunion du DESASTRE, elle dure
depuis six heures. On parle de toi. Enfin, on parle
de ton dossier. Des anomalies. Des parametres non
spécifiés. Des guillemets. Tu sais, ces trucs
administratifs qui font peur a tout le monde mais
qui ne veulent rien dire en réalité.

— Mon dossier a des anomalies ?

— Tous les dossiers ont des anomalies, fiston.
L'administration, c'est une machine a produire des
anomalies. Plus tu as de paperasse, plus tu as de
chances d'étre anormal. C'est mathématique. C'est
statistique. C'est...
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I1 chercha le mot. Ne le trouva pas. Les Rotter,
pensa Sacré, ne sont pas les seuls a ne pas finir
leurs phrases. Les péres non plus.

— Clest bureaucratique, compléta Sacré.

— Exactement. Bureaucratique. Ta mere, elle
connait ¢a par cceur. Elle a passé des années a
décortiquer les formulaires, a traquer les erreurs, a
rédiger des notes de bas de page plus longues que
les textes qu'elles commentaient. C'est pour ca
qu'elle enseigne la Défense contre les forces du
bien. Parce que la bureaucratie, c'est la force du
bien déguisée. Tout en papier, tout en guillemets,
tout en sourires. Mais derriére, il ya... il y a...

— Une machine a broyer les ames ?

— Jen'aurais pas dit mieux, fiston. Tu as le style
Rotter. Court, incisif, un peu dramatique. J'aime ca.

— Papa, j'ai des problemes ici. Jack Daniel me
déteste. Il a essayé de me faire exploser avec du jus
de phénix. Enfin, c'était Saturnin, en fait, mais Jack
Daniel a jubilé. Et maman, elle est bizarre. Plus
bizarre que d'habitude. Elle me donne des biscuits
et elle dit que la vraie salle secréte, c'est ma téte. Et
Teubé, le gardien des clés, il nous a raconté des
histoires sur vous trois - toi, maman, et Pini. Et j'ai
recu une lettre. Avec des guillemets. Un
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avertissement. Et Loico, le fantdme, il me hante
parce qu'il était amoureux de maman et que tu I'as
tué par erreur. Et...

— Sacré, l'interrompit Sano. Doucement. Je
n'entends rien, la. Tu parles trop vite. Comme ta
mere. Elle parlait toujours trop vite, quand elle
était énervée. Moi, au contraire, je parle lentement.
C'est un contraste. C'est ce qui nous a rapprochés.
Les contrastes. Ils attirent. Ils repoussent. Ils...

Nouvelle pause. Nouvelle recherche de mot.
— Clest la vie, dit Sano.

— Papa, écoute-moi. Je pense étre au centre d'une
mission. Une mission que vous m'avez confiée, toi
et maman, sans me le dire. Une mission pour
démasquer un complot, pour découvrir la vérité
sur Boudebar, sur le DESASTRE, sur...

— Sacré, fiston. Je t'appelais pour te dire autre
chose.

— Quoi?

— Rien d'important. Enfin, si. Pour toi. Tu as
oublié ta mallette de potions chez ton grand-pere.
Crayonne m'a dit de te le rappeler. La mallette.
Elle est posée sur la table de la cuisine, a coté de la
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flasque de whisky que Saké a entamée hier soir. Il
faudra la récupérer aux prochaines vacances. Sans
¢a, tu ne pourras pas faire ton devoir de
Métamorphose des états d'ébriété. Et tu vas rater
ton controle continu. Et si tu rates ton controle
continu, tu redoubles. Et si tu redoubles...

— Je sais, je sais. Je redouble.

— Non. Tu ne sais pas. Parce que si tu redoubles,
tu vas... les gens... ils disent...

La communication s'embrouilla. Des parasites, des
grésillements, des sifflements. La voix de Sano
devint lointaine, comme venue d'une époque
révolue, ou d'une dimension paralléle.

— Mais toi, Sacré, tu es un Rotter. Les Rotter, ils
attirent les catastrophes aussi. C'est notre métier.
Notre mission. Notre...

La ligne s'arréta. Le silence, au bout du fil, était
aussi profond que les sous-sols de Boudebar, aussi
vide que les réserves de la bibliotheque, aussi
blanc que les pages que personne n'avait remplies.
Sacré raccrocha.

Il resta un moment immobile, la main sur le
combiné, l'esprit en vrac. Il avait parlé a son pére.
Pour la premiére fois depuis des mois. Et son pére
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lui avait parlé d'une mallette de potions. D'une
mallette oubliée chez son grand-pere. D'une
mallette sans importance. Pendant que Sacré lui
décrivait des complots, des jus de phénix, des
fantdmes amoureux, des lettres aux guillemets, des
missions sacrées, son pere lui répondait: « Tu as
oublié ta mallette, fiston. Il faudra la récupérer. »

Ce n'était pas possible. Ce n'était pas possible que
ce soit tout. Ce n'était pas possible que son pére ne
comprenne pas. Ce n'était pas possible que la
mallette de potions soit plus importante que les
preuves, que les anomalies, que les parameétres non
spécifiés, que la vérité.

— Eh bien ? demanda Cassie, qui l'avait rejoint
dans l'alcOve, son coussin sous le bras, sa
couverture pliée sur le coussin, comme un pélerin
qui aurait troqué sa coquille contre un confort
moderne.

— C’était mon pere. Il m'a parlé d'une mallette,
répondit Sacré, la voix blanche.

— Une mallette ?

— Une mallette de potions. Que j'ai oubliée chez
mon grand-pere.

— Et c'est tout ?

277



— C'est tout.

Cassie le fixa. Ses yeux verts, ces yeux qui
contenaient des foréts entiéres, s'étaient agrandis
d'étonnement - ou peut-étre d'autre chose. De
compassion, peut-étre. Ou de désarroi.

— Tu lui as parlé de Jack Daniel ? Du jus de phénix
? De la lettre ? Des guillemets ? Du fantéme ? De la
salle secréte ?

— De tout.

— Etil t'a répondu "mallette de potions" ?

— Oui.

— Sacré... Sacré, je crois que ton pere...

— Ne me dis pas qu'il n'est pas au courant. Ne me
dis pas qu'il s'en fiche. Ne me dis pas que ma
mission n'existe pas.

— Jen'allais pas dire ca.

— Quoi, alors ?

— Je crois que ton pére t'aime. Mais que les peres,

parfois, ne savent pas quoi dire. Alors ils parlent
de mallettes. De choses concretes. De potions
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oubliées. Parce que les complots, les guillemets, les
anomalies, tout ¢a, c'est flou. C'est abstrait. Ca n'a
pas de contours. Alors que la mallette, elle, elle est
la. Sur la table de la cuisine. A coté de la flasque de
ton grand-pére. Réelle. Solide. Qu'on peut toucher.
C'est ¢a, un pere. Quelqu'un qui te rappelle les
mallettes oubliées, quand toi tu veux parler de
I'ame du monde.

Sacré la regarda. Longtemps. Il aurait voulu la
croire. Il aurait voulu se dire qu'elle avait raison,
que Sano l'aimait, que la mallette n'était pas un
prétexte, que les peres ne savaient pas parler
d'autre chose. Mais au fond de lui, quelque chose -
sa méfiance, sa paranoia, sa voix intérieure - lui
soufflait le contraire.

Preuve n°169 — Mon pére m'a appelé pour me parler
d'une mallette. Une mallette oubliée. Ce n'est pas un
hasard. C'est un code. La mallette contient quelque
chose qu'il veut que je retrouve. Ou bien c'est un
prétexte pour me dire autre chose, en filigrane, entre les
lignes. Ou bien il était géné, et il a parlé de la premiere
chose qui lui venait a I'esprit. Ou bien...

Il nota. Puis il rangea son carnet.
— Ony va, dit-il. Le prochain cours, c'est Stylisme

Gothique.
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IIs sortirent du réfectoire. Les couloirs de
Boudebar, a cette heure de I'aprés-midi, baignaient
dans une lumiére ocre, celle des fins d'automne ot
le soleil se couche tot et o1 I'on ne sait plus si la
journée est finie ou si elle n'a jamais commencé.
Les portraits, sur les murs, les regardaient passer.
L'un d'eux - un sorcier du dix-septiéme siecle, a la
perruque poudrée et au nez violacé - leur adressa
un clin d'ceil.

— Les parents, dit-il d'une voix pateuse. On ne
peut pas vivre avec eux. On ne peut pas vivre sans
eux. C'est comme I'alcool.

— C'est comme l'alcool ? répéta Cassie.

— L'alcool, ca rend triste, puis gai, puis triste a
nouveau. Les parents aussi. C'est la vie, mes
enfants. C'est la vie.

Le portrait se rendormit.

Sacré marchait. I pensait a son pére. A Sano. A
I'homme qui I'avait appelé pour lui parler d'une
mallette. Etait-ce de 1'incompétence ? De la
maladresse ? De l'indifférence ? Ou au contraire,
était-ce un message crypté, un code que Sacré
devait déchiffrer pour comprendre la véritable
nature de sa mission ? Il se promit d'appeler son
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grand-pére, ce soir. Pour la mallette. Pour voir ce
qu'elle contenait. Pour comprendre.

La cloche sonna. Les éleves pressérent le pas. Sacré
aussi. Cassie a coté de lui. Loico, quelque part, les
précédait. La mission continuait. Malgré tout.
Malgré les peres distraits, les mallettes oubliées, les
cours soporifiques. Sacré ne céderait pas. 1l était un
Rotter. Les Rotter ne renoncent jamais. C'est leur
force. C'est leur faiblesse. C'est leur...

Il ne finit pas la phrase. Bien stir. Les Rotter ne
finissent jamais leurs phrases.
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Chapitre 21 - Trouver un titre

L'atelier de Stylisme Gothique, cet apres-midi-la,
était plongé dans une obscurité si profonde que
Sacré eut l'impression, l'espace d'un instant, d'étre
aveugle - non pas aveugle au sens physique, mais
aveugle au sens métaphysique, celui ot I'on ne
voit plus la différence entre la lumiére et son
absence, entre le noir absolu et le gris le plus
sombre, entre l'encre qui coule et la toile qui
'absorbe. Les bougies noires, dont les flammes
britilaient d'un bleu si pale qu'elles auraient pu étre
confondues avec des souvenirs de flamme, étaient
disposées cette fois non pas sur les murs mais sur
les tables, une par éleve, comme des veilleuses
funéraires dans une chambre ot I'on attendrait la
visite d'un mort qu'on n'a jamais vraiment connu.
L'odeur, dans la piece, était celle des tissus neufs -
du velours, de la soie, du cuir - mélée a celle, plus
ancienne, des patrons usés, des fils égarés, des
ciseaux qui avaient coupé plus de vies que de
vétements.

Rochelderoy Belheart, le professeur, était adossé a
son bureau, enveloppé dans une cape noire si vaste
qu'elle semblait contenir des écosystémes entiers -
des foréts, peut-étre, ou des océans, ou simplement
des poches dans lesquelles il rangeait son
désespoir. Ses mains gantées de cuir noir tenaient,
entre le pouce et I'index, un ruban de velours dont
la couleur - si tant est que le noir fit une couleur -
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absorbait la lumiere des bougies avec une voracité
presque dégotitante.

— L'étole, dit-il d'une voix qui portait en elle des
siécles de mélancolie. Aujourd'hui, nous allons
confectionner 1'étole. Un accessoire. Un simple
accessoire. Mais un accessoire, mes chers éléves,
peut changer une tenue. Peut changer une vie.
Peut changer 1'idée qu'on se fait de celui qui le
porte. Une étole noire, jetée négligemment sur une
épaule, dit: "Je suis triste, mais élégant." Une étole
noire, nouée autour du cou, dit: "Je suis désespéré,
mais raffiné." Une étole noire, tordue entre les
mains, dit: "Je souffre, mais mes souffrances sont
belles." Le vétement n'est pas un déguisement.
C'est une confession. Une mise a nu. Un aveu
qu'on porte sur soi, au grand jour, pour que les
autres le voient — mais ne le comprennent pas.

I1 fit une pause. Les éléves, assis devant leurs
machines a coudre - des machines anciennes, a
pédale, dont le fil noir se dévidait avec une lenteur
théatrale - attendaient la suite. Cassie, a sa place
habituelle, avait sorti son carnet rouge et notait en
silence, ses yeux verts parcourant la salle avec cette
vigilance qui lui était devenue naturelle. Sacré, a
coté d'elle, taillait un morceau de velours avec des
ciseaux dont les lames étaient si émoussées qu'elles
semblaient préférer déchirer plutot que couper,
par esthétique ou par incapacité technique, on ne
savait pas.
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Loico entra.

Le fantome ne passa pas par la porte - c'etit été
trop banal, trop attendu, trop respectueux des
conventions architecturales. Il traversa le mur du
fond, émergeant du platre comme une pensée
qu'on aurait eue sans la vouloir, ses chaines tintant
avec une discrétion inhabituelle - car Loico, ce
jour-la, semblait préoccupé, comme s'il avait
quelque chose a dire mais ne savait pas comment
le formuler. Il flotta au-dessus des rangs d'éléves,
ignorant les regards ébahis de ceux qui n'étaient
pas encore habitués aux fantdomes - car a
Boudebar, les fantdmes étaient monnaie courante,
mais Loico avait ce don particulier de rendre
chaque apparition unique, chaque entrée
mémorable, chaque instant passé en sa compagnie
légerement plus génant que le précédent.

— Sacré, murmura-t-il en s'approchant. Il faut que
je te parle.

— La ? Maintenant ? répondit Sacré sans lever les
yeux de son velours, qu'il était en train de coudre
de travers - le fil noir, rebelle, refusait obstinément
de se laisser guider.

— Oui. Maintenant. C'est important.
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— Rochelderoy Belheart n'aime pas les
interruptions. Il dit que le noir exige le silence. Que
le silence est la seule musique digne du noir.

Que...
— Jem'en fiche, Sacré. C'est a propos de Saturnin.

Sacré leva la téte. Ses yeux bleus - les yeux de sa
mere - rencontrérent les yeux vagues de Loico, et
dans cet échange, quelque chose se passa. Une
étincelle. Une compréhension. Une certitude.

— Quoi, Saturnin ?

— Il est dangereux. Plus dangereux que tu ne le
penses.

Loico chercha le mot. Ne le trouva pas. Les morts,
comme les Rotter, ne finissent pas leurs phrases.

— Cen'est pas un garcon maladroit. C'est un
artiste. Un artiste du chaos.

— Ettu as des preuves ?

— J'ai mes yeux. Enfin, ce qu'il en reste. Je le vois,
la nuit, dans les couloirs. Il marche. Il parle tout
seul. Il dessine des symboles sur les murs - des
symboles que je ne connais pas, mais qui
ressemblent a des guillemets. Des guillemets
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partout. Sur les pierres, sur les portes, sur les
tableaux. Comme s'il voulait mettre le monde
entier entre parenthéses. Comme s'il voulait dire:
"rien de ce que vous voyez n'est réel, tout est
citation, tout est commentaire, tout est
interprétation."

Sacré nota mentalement. Preuve n°174 - Saturnin
dessine des guillemets sur les murs. Lien avec la lettre
administrative. Lien avec les anomalies de mon dossier.
Lien avec...

Mais Loico n'avait pas fini. Il s'approcha encore,
son visage nacré se reflétant dans le velours noir
que Sacré était en train de coudre, et dit, d'une voix
si basse que seul Sacré put l'entendre:

— Il te ressemble, Sacré.
— Pourquoi tu me dis ¢a ?

— Parce que j'ai peur pour toi. Parce que la
frontiére entre enquéteur et obsédé est mince. Tres
mince. Unjour, tu te réveilleras, et tu ne sauras
plus si tu cherches la vérité ou si tu inventes des
mensonges pour te rassurer. Et ce jour-1a...

Il n'acheva pas.
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— Loico, tu dramatises pour rien, dit Cassie, qui
avait levé les yeux de son carnet. Sacré ne va pas
devenir Saturnin. Sacré a une mission. Saturnin
n'en a pas. C'est la différence.

— La différence ? répéta Loico, un sourire triste
aux lévres.

Le fantome parut réfléchir. Puis il éclata de rire -
un rire étrange, un rire de fantéme, un rire qui
sortait de nulle part et allait nulle part, comme tout
le reste chez lui.

— Tu as raison, Cassie. Tu as toujours raison. C'est
agacant.

— Je sais.

Rochelderoy Belheart, qui avait jusque-la observé
la scéene avec une indifférence étudiée - le
professeur de Stylisme Gothique considérait que
toute émotion autre que la tristesse était une faute
de gofit - s'approcha de leur table.

— Rotter, dit-il. Vous discutez. Pendant mon
cours. Sur le noir.

— Je suis désolé, professeur.
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— Ne soyez pas désolé. Le noir, voyez-vous, est la
couleur du silence, mais aussi celle des secrets. Or,
un secret, ca se partage. Autrement, ce n'est pas un
secret. C'est un mensonge. Si vous avez des secrets
a partager, partagez-les. Mais partagez-les en noir.
En silence. En discrétion. Les autres éleves n'ont
pas a entendre ce que vous avez a dire. Ca
risquerait de leur donner des idées. Des idées de
couleurs. Et le noir, mes chers éléves, est jaloux. 11
n'aime pas partager l'affiche avec les autres teintes.
Surtout pas avec le blanc. Le blanc, c'est I'ennemi.

Il s'éloigna, sa cape noire flottant derriere lui
comme un nuage de deuil. Loico, qui était resté a
cOté de Sacré, se pencha a nouveau.

— Ton étole, dit-il. Tu la couds de travers.
— Je sais.
— Tu veux que je t'aide ?

— Tu es un fantéme, Loico. Tu ne peux pas
toucher les objets.

— Je peux te conseiller. Conseil numéro un: arréte
de regarder le fil. Regarde le tissu. Le fil, c'est
I'accessoire. Le tissu, c'est 'essentiel. Les couturiers
qui regardent le fil se piquent les doigts. Ceux qui
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regardent le tissu... ceux-13, ils inventent des
vétements.

Sacré suivit le conseil. Il cessa de fixer l'aiguille et
se concentra sur le velours, sur sa texture, sur sa
maniere de réagir sous ses doigts. La couture
devint plus droite. Plus réguliere. Presque
professionnelle.

— Tu vois, dit Loico, satisfait. Méme les fantdmes
peuvent étre utiles.

— Tu es utile, Loico. Mais tu es aussi génant.

— Les deux ne sont pas incompatibles. Ta mere,
par exemple - pardon, ton professeur - était utile
et génante. Surtout pour ton pére. Il ne savait
jamais sur quel pied danser. Elle changeait d'avis
tout le temps. Un jour, elle I'aimait. Le lendemain,
elle se méfiait. Le surlendemain, elle lui lancait des
sorts. Et le surlendemain du surlendemain...

— D'accord, Loico. On a compris.

— Tu lui ressembles, Sacré. A ta mere. Cette facon
de tout intellectualiser, de tout analyser, de tout
mettre en doute. Méme les évidences. Surtout les
évidences. C'est une force. Mais c'est aussi une
faiblesse. Parce que parfois, une évidence, c'est
juste une évidence. Un placard a balais, c'est juste
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un placard a balais. Un pere qui appelle pour une
mallette, c'est juste un peére qui appelle pour une
mallette. I n'y a pas de code. Il n'y a pas de
complot. Il y a juste la vie, qui est compliquée sans
étre mystérieuse.

Sacré ne répondit pas. Il continua de coudre. Le
velours, sous ses doigts, prenait forme - une étole
noire, longue, élégante, qu'il pourrait porter sur les
épaules lors des froides nuits de Boudebar.

Le cours s'acheva dans un silence presque parfait -
seul le bruit des machines a coudre, s'arrétant les
unes apres les autres, venait troubler la quiétude
de l'atelier. Les éléves rangeaient leurs affaires,
pliaient leurs tissus, examinaient leurs coutures
avec des expressions allant de la satisfaction a la
résignation - personne, a Boudebar, n'était jamais
pleinement satisfait de rien, car la satisfaction,
comme l'ivresse, est un état instable, qui précede la
gueule de bois ou l'ennui.

Le repas du soir, dans la salle des banquets, fut un
moment étrange. La lumieére des chandeliers -
jaune aujourd'hui, d'un jaune péle comme de la
biere trop diluée - éclairait les tables avec une
bienveillance distante, celle des luminaires qui font
leur travail sans y mettre du cceur. Les plats, servis
par des elfes de maison invisibles (on ne voyait
qu'un plat qui s'approchait, une assiette qui se
remplissait, un verre qui se levait tout seul, comme
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par magie - ce qui était le cas, mais la magie, a
Boudebar, n'étonnait plus personne), étaient
simples, presque frugaux: une soupe verte, une
salade rouge, un roti dont I'origine animale était
soigneusement tue. Sacré mangeait
machinalement, assis entre Cassie et une fille dont
il ne connaissait pas le nom, ses yeux parcourant la
salle avec une vigilance qu'il ne controlait pas, qui
s'exercait malgré lui, comme un muscle qu'on a
trop entrainé.

Jack Daniel, la table des professeurs, était installé a
l'autre bout de la salle, entre Crayonne Badranger
(qui ne le regardait pas) et Rochelderoy Belheart
(qui le regardait comme on regarde un insecte
qu'on s'appréte a écraser - sans haine, juste par
hygiene). Il ne regardait pas Sacré. Il mangeait. Il
buvait. Il parlait, parfois, d'une voix basse, a ses
voisins. Il ne manifestait aucun intérét particulier
pour le garcon qui, quelques jours plus tot, avait
failli exploser a cause de son jus de phénix.

— Il ne te regarde pas, dit Cassie, qui avait
remarqué l'attention de Sacré.

— Si, répondit Sacré.
— Non. Il mange. Il est en train de couper sa

viande. Ses yeux sont baissés vers son assiette. 11
ne te regarde pas.
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— Clest ce qu'il veut que je croie. Il sait que je le
regarde. Alors il fait semblant de ne pas me
regarder. C'est une stratégie. Ma mére en a parlé
en cours. La meilleure facon de surveiller
quelqu'un, c'est de ne pas le regarder. De faire
comme s'il n'existait pas. Comme ga, l'autre se sent
en sécurité. Il baisse sa garde. Il commet des
erreurs.

— Sacré, il est en train de couper sa viande.
— Laviande, c'est un prétexte.
Cassie soupira. Elle sortit son carnet, écrivit:

Théorie n°23 - Sacré est convaincu que Jack Daniel
I'observe, méme quand ce n'est pas le cas. Est-ce de la
paranoia ? Ou est-ce que Jack Daniel I'observe d'une
maniere si subtile que méme moi, qui suis attentive, je
ne m'en rends pas compte ? Je note. Je doute. Je note
mon doute. C'est fatiguant.

Le repas s'acheva. Les éleves se leverent, quitterent
la salle des banquets en petits groupes,
regagneérent leurs dortoirs. Les couloirs, a cette
heure, baignaient dans une lumiére bleutée - la
lumiére des torches de nuit, moins vives, moins
chaudes, comme si Boudebar s'apprétait a dormir
et attisait ses derniéres braises. Les portraits, sur
les murs, étaient déja endormis pour la plupart,
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leurs ronflements mélés au bruit des pas, au
bruissement des robes.

Le dortoir de Sakédor, quand ils y pénétrerent,
était presque vide. Les autres éléves - Barnabé,
Eugénie, la fille dont Sacré ne connaissait pas le
nom - étaient déja couchés, leurs rideaux tirés,
leurs bougies soufflées. Seules quelques lumiéres
veillaient encore, ici et 13, pour les insomniaques et
les paranoiaques.

Sacré et Cassie s'assirent sur le lit de Sacré - le lit
pres de la fenétre, celui qui donnait sur les douves
de saké, dont la surface miroitait sous la lune
comme un miroir brisé, comme un souvenir
d'ivresse, comme une promesse de lendemain
difficile. Ils sortirent leurs carnets.

— Je relis mes notes, dit Cassie. Depuis le début.
Pour voir si j'ai raté quelque chose. Des liens. Des
coincidences. Des fils rouges.

— Moi aussi, dit Sacré.

IIs lurent. En silence. Parfois, I'un commentait: « Tu
asnoté ¢a ? » « Oui. » « Et¢a ? » « Oui. » « Et la
chose avec le boulanger ? » « C'est la preuve n°12.
Je la relis souvent. C'est ma préférée. »

— Ta préférée ? s'étonna Cassie.
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— Oui. "Ce n'est pas du tout ce que vous croyez."
C'est la phrase qui a tout déclenché. Mon enquéte.
Ma mission. Ma vie. Avant le boulanger, je n'étais
qu'un garcon parano. Apres, je suis devenu un
garcon parano avec une cause.

— Tu es toujours un garcon parano, Sacré.

— Mais maintenant, j'en suis conscient. C'est la
différence entre un parano perdu et un parano
éclairé. Les lumiéres, a Boudebar, ¢a n'éclaire pas
la vérité. Ca éclaire le chemin.

Cassie nota cette phrase dans son carnet, en marge
de ses théories. Sacré, parfois, dit des choses profondes.
Pas toujours volontairement. C'est peut-étre ¢a, la
mission: étre profond malgré soi.

IIs vérifierent leurs preuves. Les anomalies du
dossier. Les guillemets de la lettre. Le jus de
phénix de Jack Daniel. La mallette oubliée. Les
histoires de Teubé. Les discours de Crayonne. La
salle secrete devenue placard a balais. Le fantdéme
Loico. Saturnin et ses guillemets muraux. Et au
centre de tout, pivot et mystere, Sacré lui-méme.
Ses yeux bleus. Ses cheveux ébouriffés. Sa
baguette. Son destin que personne ne finissait de
raconter.

— On a assez de preuves, dit Cassie.
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— Pour quoi ?

— Pour écrire un livre. Une thése. Une confession.
Mais pas pour démasquer un complot.

— Parce que le complot, s'il existe, est plus grand
que nos preuves. Il les dépasse. Les englobe. Les
absorbe. Comme le noir, disait Rochelderoy.

— Tu vas te coucher, Sacré. Tu es fatigué. Tu
délires.

— Je ne délire pas. Je réfléchis.
— Clest pareil, quand on est Rotter.

Elle se leva, rangea son carnet, lui souhaita bonne
nuit. Sacré resta un moment seul, son carnet a la
main, ses preuves dans la téte, sa baguette dans la
poche. La nuit tombait sur Boudebar. Une nuit
calme, presque paisible, ot1 les complots se
reposaient, ott les preuves faisaient leur sommeil,
oll les garcons paranoiaques fermaient les yeux en
espérant que le lendemain leur apporterait des
réponses - ou au moins de nouvelles questions.

Sacré éteignit sa bougie. Dans le noir, il toucha sa
baguette.
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Il s'endormit en pensant a Saturnin. A ses
guillemets sur les murs. A sa solitude. A cette
frontiére mince entre enquéteur et obsédé. Peut-
étre que Loico avait raison. Il ne finit pas sa pensée.
I s'endormit. C'était mieux ainsi. Les pensées, la
nuit, ménent aux cauchemars. Et les cauchemars, a
Boudebar, sont parfois plus réels que la réalité.
Sacré le savait. Il I'avait noté. Preuve n°179. Mais
cette preuve, comme les autres, n'était peut-étre
rien. Juste un mot. Juste une phrase. Juste un
garcon qui cherche du sens 1a ot1il n'y en a pas. Ou
peut-étre que si. On ne sait jamais, a Boudebar. On
ne sait jamais.
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Chapitre 22 - Une attaque nocturne ?

La nuit, a Boudebar, n'était jamais tout a fait
silencieuse. Il y avait toujours quelque chose - un
escalier qui gringait par habitude, un portrait qui
ronflait en révant de batailles oubliées, une
gargouille qui éternuait dans la cour, les douves de
saké qui clapotaient contre les murs comme une
mer intérieure qui n'avait jamais décidé si elle était
liquide ou réve. Mais cette nuit-1a, le silence était
différent. Plus profond. Plus dense. Comme si
I'école elle-méme retenait son souffle, attendant
quelque chose - une révélation, une catastrophe,
ou simplement la fin d'un cauchemar dont elle ne
voulait pas étre le théatre.

Sacré Viktor Rotter dormait d'un sommeil agité,
peuplé de guillemets et de lettres administratives,
de visages flous et de phrases inachevées. Il révait
qu'il marchait dans un couloir sans fin, un couloir
dont les murs étaient couverts de guillemets - des
guillemets ouvrants, des guillemets fermants, des
guillemets simples, des guillemets doubles, des
guillemets qui dansaient et chuchotaient des
choses qu'il ne comprenait pas. Au bout du
couloir, une silhouette I'attendait. Saturnin. Ou
peut-étre lui-méme. Ou peut-étre les deux.

L'explosion le réveilla.
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Ce n'était pas une explosion violente, comme celle
du jus de phénix - plutét un boum sourd, étouffé,
comme si quelque chose avait éclaté tres loin, ou
trés pres, ou dans une dimension ot les sons
n'existaient pas vraiment. Le boum fut suivi d'un
silence encore plus profond, puis d'un
grésillement, celui des haut-parleurs magiques que
I'on ne comprenait jamais.

La voix de Bélial Lindanagall emplit 1'école - non
pas sa voix normale, neutre, controllée, mais une
voix fatiguée, irritée, celle de quelqu'un qu'on a
réveillé au milieu de la nuit pour un probléeme
qu'elle aurait préféré ne pas avoir.

« Attention. Attention. Tous les éleves... tous les
professeurs... tous les fantomes... veuillez...
veuillez ne pas paniquer. Un incident... un
incident mineur... s'est produit... dans les sous-
sols... veuillez rester... dans vos dortoirs... ne
pas... ne pas ouvrir les portes... ne pas... ne pas
regarder par les fenétres... ne pas... ne pas penser
a Dolldemort... surtout ne pas penser a elle...
parce que penser a elle... c'est... c'est I'invoquer...
et l'invoquer... enfin vous voyez le genre... »

La voix s'éteignit. Le silence revint. Puis les
murmures. Dans le dortoir de Sakédor, les éleves
se réveillaient les uns apres les autres, échangeant
des regards inquiets, des questions chuchotées.
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— C'était quoi, ce bruit ? demanda Barnabé, la voix
pateuse de sommeil.

— Un incident, répondit Eugénie, qui avait déja
ses lunettes sur le nez - elle les portait méme pour
dormir, disait-on, par peur de ne pas voir ses
cauchemars assez nettement. La directrice a dit
"incident mineur".

— Les directrices disent toujours "incident
mineur", murmura Cassie, qui s'était assise sur son
lit, son carnet rouge déja ouvert. C'est leur maniere
de dire "incident majeur, mais on ne veut pas que
vous paniquiez".

— Et "ne pas penser a Dolldemort" ? demanda un
autre éléve, un gargon roux que Sacré ne
connaissait pas. C'est étrange, non ?

— C'est Boudebar, répondit Cassie par
automatisme.

Mais dans sa voix, il n'y avait plus la méme
assurance. Les "c'est Boudebar", ces derniéres
semaines, avaient perdu de leur superbe - ils
n'expliquaient plus l'inexplicable, ils le constataient
simplement, comme on constate la pluie avant de
se résigner a prendre un parapluie.
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Sacré, lui, n'avait pas attendu la fin des murmures.
II était déja debout, ses vétements enfilés a la hate,
sa baguette dans la poche, son carnet dans 'autre
main. Il se dirigea vers la fenétre, celle qui donnait
sur la cour intérieure, et regarda. La cour était
vide. Déserté. Les torches, qui brtilaient d'habitude
d'une flamme jaune, s'étaient muées en une
lumiere bleutée, froide, presque triste. Et dans cette
lumiére, une silhouette. Une silhouette
encapuchonnée.

Elle traversa la cour en courant, non pas comme
quelqu'un qui fuit, mais comme quelqu'un qui
veut qu'on le voie - un geste de la main, un pas
plus lent, une pause théatrale. La capuche était
relevée, mais dans l'entrebaillement de 1'étoffe,
Sacré distingua quelque chose. Des cheveux noirs.
Des yeux bleus. Son visage. Son visage a lui.

— Clest lui ! cria Sacré.
Les autres éleves se précipiterent a la fenétre.
— Qui ? demanda Barnabé.

— Saturnin ! Le garcon qui me ressemble ! Il est
passé par la ! Il a provoqué l'incident ! Il est en
train de fuir ! C'est un complot !
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Sacré se précipita vers la porte du dortoir. Cassie
l'attrapa par le bras.

— Sacré, arréte. Tu ne vas pas sortir. La directrice a
dit de rester dans les dortoirs.

— La directrice ment !

— Les directrices mentent toujours, mais ¢a ne
veut pas dire qu'il faut désobéir. Pas maintenant.
Pas la nuit. Pas quand on ne sait pas ce qui se
passe.

— Je sais ce qui se passe. Saturnin veut me faire
peur. Saturnin veut me faire croire que Dolldemort
est revenue. Saturnin veut...

— Saturnin veut quoi, Sacré ? Saturnin est un
garcon de douze ans. 11 a fait une bétise, c'est tout.
Comme tous les garcons. Toi aussi, tu fais des
bétises.

— Mes bétises ne réveillent pas toute 1'école.

— Tes bétises font exploser des cocktails. C'est pas
mal non plus.

Un souffle froid annonga l'arrivée de Loico. Le
fantdme traversa le mur du dortoir comme une
feuille qu'un vent invisible pousserait, car méme
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en situation d'urgence, Loico ne pouvait
s'empécher de faire son entrée.

— J'ai vu, dit-il. Saturnin. Il est passé par la cour. 11
avait l'air paniqué. Et aussi... un peu satisfait.

— Tu vois ! s'exclama Sacré. Loico confirme.

— Je ne confirme rien. Je rapporte ce que j'ai vu. Le
voir paniqué et satisfait en méme temps, c'est
contradictoire. Comme toi, Sacré. Vous étes pleins
de contradictions, les Rotter. C'est ce qui vous rend
intéressants. Et fatigants.

— Cen'est pas le moment de faire de la
psychologie, Loico. C'est le moment d'agir.

— Agir comment ? Tu vas sortir, traverser les
couloirs, déjouer les consignes de sécurité, pour
rattraper Saturnin ? Et apres ? Tu vas lui demander
pourquoi il a provoqué une explosion dans les
sous-sols ? Et s'il te répond "ce n'est pas moi", tu le
croiras ? Et s'il te répond "c'est moi", tu feras quoi ?
Tu appelleras la directrice ? Tu la préviendras que
Saturnin, le garcon qui attire les catastrophes, a
encore attiré une catastrophe ? Elle le sait déja,
Sacré. Tout le monde le sait. Saturnin attire les
catastrophes comme d'autres attirent les mouches.
Cl'est sa spécialité. C'est sa raison d'étre a
Boudebar.
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— Saraison d'étre ?

— QOui. Les écoles, Sacré, ont besoin de boucs
émissaires. De bouffons. D'éléves qui servent
d'exemple. "Ne faites pas comme Saturnin." "Ne
soyez pas comme Saturnin." "Saturnin a redoublé,
Saturnin attire les catastrophes, Saturnin est
dangereux." Ca permet aux autres de se sentir
rassurés. "Moi, au moins, je ne suis pas Saturnin."
C'est sa fonction. Comme toi, Sacré, ta fonction est
d'étre le héros. Celui qui enquéte. Celui qui
cherche la vérité. Celui qui voit des complots
partout. Les deux roles sont nécessaires. L'école a
besoin de son héros et de son bouffon. C'est pour
caque...

Il n'acheva pas. Bien str.

Loico, comme tous les morts, comme tous les
Rotter, laissa sa phrase en suspens. Elle flotta dans
l'air du dortoir comme un insecte qu'on n'arrive
pas a attraper. Cassie profita du silence pour
s'approcher de Sacré. Elle lui prit le carnet des
mains - celui qu'il tenait encore, celui ot1 il écrivait
ses preuves - et le ferma doucement.

— Sacré. Ecoute-moi. Il est trois heures du matin.
Tu es en pyjama. Il fait froid. Il y a eu un bruit
étrange. La directrice a dit des choses
incompréhensibles. On a vu une silhouette. C'est
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peut-étre Saturnin. C'est peut-étre quelqu'un
d'autre. C'est peut-étre une ombre. Mais ce n'est
pas un complot. C'est une nuit agitée. Il y a des
nuits comme ¢a, a Boudebar. Il y en aura d'autres.
Tu ne peux pas te lever a chaque fois, sortir, crier
au loup. Tu vas t'épuiser. Tu vas tomber malade.
Tu vas rater tes contrdles continus. Et si tu rates tes
controles continus...

— Jeredouble, je sais.

Sacré la regarda. Ses yeux bleus - les yeux de sa
mere - étaient fatigués. Les cernes, sous ses yeux,
s'étaient creusés depuis son arrivée a Boudebar,
comme si I'école le vidait de l'intérieur, comme si
la quéte de vérité était un vampire qui se
nourrissait de son sommeil.

— Tu as raison, dit-il enfin.

— Je sais, répondit Cassie avec un sourire ot se
mélaient la fierté et la fatigue.

— Mais je vais quand méme noter. Pour ne pas
oublier.

I rouvrit son carnet, écrivit rapidement:

Preuve n°187 - Incident nocturne. Annonce de Bélial
incompréhensible (volontairement ?). Silhouette
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encapuchonnée dans la cour (Saturnin ?). Liens
possibles avec Dolldemort, celle-dont-on-ne-sait-
prononcer-le-nom. A surveiller.

I referma le carnet, le rangea sous son oreiller, et
se recoucha. La baguette, sur la table de nuit, avait
cessé de fumer - elle était redevenue simplement
tiéde, comme une tasse de thé qu'on a laissée trop
longtemps mais qu'on boit quand méme, parce
qu'on a besoin de chaleur.

Les autres éleves, voyant que le danger immédiat
était passé - ou que Sacré avait renoncé a faire le
héros - se recoucherent eux aussi. Les rideaux se
fermerent, les bougies s'éteignirent, les ronflements
reprirent.

Dans le noir, Cassie murmura:

— Tu crois vraiment que c'était Saturnin ?

— Je ne crois rien, Cassie. Je note. C'est différent.
— C'est la méme chose.

— Clest la méme chose, oui. Mais c'est ma maniére
de ne pas devenir fou. Noter. Tout noter. Les
preuves, les doutes, les silences. En notant, j'essaie
de maitriser. De comprendre. De mettre de l'ordre
dans le chaos.
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Le silence revint. Un silence moins lourd, moins
dense, comme si I'école, elle aussi, apres son
incident mineur, avait décidé de se rendormir.
Loico, qui flottait encore au-dessus du lit de Sacré,
descendit doucement - ou monta, on ne savait pas,
avec les fantomes - et s'assit sur le rebord de la
fenétre.

— Tu sais, Sacré, dit-il. Moi aussi, j'ai noté. Quand
j'étais vivant. Je notais tout. Les regards, les
silences, les phrases qu'on ne finissait pas. Je
croyais que ¢a m'aiderait 4 comprendre. A aimer
Crayonne, a la séduire, a la garder. Mais
comprendre, ce n'est pas aimer. Et aimer, ce n'est
pas comprendre. Noter, ce n'est pas vivre. Et vivre,
ce n'est pas noter.

— Alors, c'est quoi, vivre ?

— Vivre, c'est accepter de ne pas tout comprendre.
Accepter les zones d'ombre. Les silences. Les
phrases qu'on ne finit pas. C'est ¢a, la vie, Sacré.
Une phrase qu'on n'acheve jamais, mais qu'on
continue de prononcer, jour apres jour, nuit apres
nuit, parce que c'est la seule phrase qui vaille la
peine d'étre dite.

11 se tut. La lune, derriére lui, brillait. Sacré ferma
les yeux. Il pensa a Dolldemort. A celle-dont-on-

ne-sait-prononcer-le-nom. A cette rumeur d'un
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retour possible, que les annonces
incompréhensibles de I'école n'avaient fait que
renforcer. Etait-ce vrai ? Etait-ce faux ? Etait-ce un
complot de plus, un mensonge de Bélial
Lindanagall, une manipulation pour tenir les
éleves sous tension ?

I1 ne savait pas. Il ne pouvait pas savoir. Pas
encore. Pas cette nuit.

Preuve n°188, pensa-t-il avant de s'endormir. Douter
de tout. Méme de ce qu'on a noté. Surtout de ce qu'on a
noté. C'est ca, la méthode Rotter. C'est ¢ca, la mission.
Ne jamais cesser de douter. Ne jamais cesser de noter.
Ne jamais cesser de...

Il n'acheva pas sa pensée. Il s'endormit. La
silhouette encapuchonnée avait disparu. L'incident
nocturne était terminé. Les rumeurs sur
Dolldemort, demain, seraient démenties ou
confirmées - les deux étaient possibles a Boudebar,
souvent en méme temps. Cassie, dans son lit,
écrivait encore, sa bougie allumée, son carnet
rouge ouvert sur ses genoux. Elle nota:

Théorie n°31 - Sacré a besoin de croire au complot.
Parce que si le complot n'existe pas, alors tout ce qu'il
note n'est que du vent. Des preuves sans crimes. Des
indices sans mystéres. Une vie sans mission. Et une vie
sans mission, pour un Rotter, ce n'est pas une vie. C'est
une phrase qu'on n'a méme pas commence.
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Elle ferma le carnet, souffla la bougie. Dans le noir,
elle entendit Loico qui chantonnait, doucement,
une vieille chanson d'amour. Pour celle qui ne
l'avait jamais aimé, mais qui lui avait donné, sans
le savoir, une raison de flotter encore.

« L'amour, c'est comme le vin. Ca se boit, ¢a s'oublie, ca
revient. Mais quand ¢a revient, il est trop tard. On est
déja mort. Ou ivre. Ou les deux. »

Sacré entendit ces paroles dans son sommeil - ou
peut-étre les réva-t-il. Il ne sut jamais.

Au matin, l'incident nocturne ne fut plus qu'une
rumeur, une légende, une de ces histoires qu'on
raconte au petit-déjeuner et qu'on oublie au
déjeuner. Les professeurs n'en parlerent pas. Bélial
Lindanagall, quand elle traversa le réfectoire, avait
son visage neutre habituel - ni plus fatigué, ni plus
alerte. Rien ne laissait penser qu'une attaque avait
eu lieu, ou que Dolldemort était revenue, ou que
Saturnin avait couru dans la cour en agitant les
bras. Sacré, pourtant, avait noté. Dans son carnet,
au lit des preuves, les pages se remplissaient.

Preuve n°187. Preuve n°188. Preuve n°...

II n'y avait pas de fin. Il n'y avait que des nuits
agitées et des annonces incompréhensibles. Des
silhouettes encapuchonnées et des complots

308



imaginaires. Des garcons qui ressemblaient a
d'autres garcons, et des directrices qui parlaient
sans rien dire. C'était Boudebar. C'était la vie.
C'était une phrase qu'on n'achéve jamais. Sacré
'écrivit. Puis il rangea son carnet, toucha sa
baguette et suivit Cassie au premier cours. I était
temps de noter autre chose.
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Chapitre 23 - Lettres en retard

Le ciel, ce matin-1a, était d'un gris si uniforme qu'il
ressemblait & une immense feuille de papier sur
laquelle personne n'avait encore écrit. Pas un
nuage, pas une éclaircie, pas la moindre variation
de teinte - juste ce gris, ce gris indéfinissable, ce
gris qui n'était ni la promesse de la pluie ni la
menace de l'orage, mais simplement l'expression
d'une météo qui avait renoncé a toute forme
d'ambition. La Falaise du Vertige, ce promontoire
de pierre grise ol1 se déroulaient les cours de vol
en rateau, baignait dans une lumiére diffuse, sans
ombres, sans contours, comme si le monde, ce jour-
la, avait décidé de faire une pause dans sa propre
existence.

Madame Bibine était déja la quand les éleves
arriverent.

Elle était 13, mais elle n'était pas présente -
différence subtile que seuls les habitués de
Boudebar savaient percevoir. La vieille
professeure, vétue de sa robe de vol constellée de
taches d'alcool dont les contours dessinaient par
endroits des cartes de géographie imaginaire, était
affalée contre le méme rocher que d'habitude, une
flasque d'argent a la main. Ses yeux étaient
ouverts, mais son regard était absent, parti en
voyage dans des contrées lointaines - l'intérieur de
sa propre flasque, sans doute, ou les souvenirs
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d'une jeunesse qu'elle avait passée a traverser des
tempétes sur des rateaux plus rapides que le vent.

— Aujourd'hui, dit-elle d'une voix pateuse, vous
allez voler. En rateau. Comme d'habitude. Ceux
qui savent voler voleront. Ceux qui ne savent pas...
apprendront. Ou pas. C'est selon.

Elle but une longue gorgée, poussa un soupir qui
sentait le gin a dix metres, et ferma les yeux.

— Sij'ai besoin de vous, j'appellerai, ajouta-t-elle.
Mais j'aurai probablement pas besoin. Dormir, c'est
aussi une forme de vol. Un vol immobile. Une
traversée de soi-méme. C'est pédagogique.

Elle s'endormit. Les éléves, habitués a ce rituel,
enfourchérent leurs rateaux sans attendre. Certains
s'éleverent dans les airs, d'autres restérent au sol a
discuter, d'autres encore s'allongerent sur I'herbe
rase et imitérent leur professeure, les yeux fermés,
les bras croisés, le visage tourné vers ce ciel gris
qui n'offrait aucune réponse a leurs questions
existentielles.

Sacré et Cassie s'éleverent a une altitude modeste -
assez haut pour étre tranquilles, assez bas pour
entendre les ronflements de Madame Bibine et les
rires des éleves qui faisaient des acrobaties
maladroites.
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— Tu progresses, dit Cassie a Sacré, qui tenait son
rateau avec une assurance nouvelle, ses mains
moins crispées, son corps moins rigide, comme si
le bois avait fini par 'accepter, ou peut-étre
l'inverse.

— Je progresse parce que j'ai arrété de penser,
répondit Sacré. La premieére fois, je calculais tout.
L'angle du vent, la position du centre de gravité, la
résistance du manche. Je me disais que si je
comprenais la physique du vol, je maitriserais le
rateau. Mais le vol, ¢a ne se maitrise pas. Ca se
subit. On monte, on descend, on va ou le vent nous
porte. C'est comme I'enquéte. Plus je calcule, moins
j'avance. Plus je me laisse porter, plus je découvre.

— Tu es en train de dire que tu renonces a ta
paranoia ?

— Je suis en train de dire que je la mets entre
parentheses. Comme les guillemets. Comme les
lettres administratives. Comme les anomalies de
mon dossier. Parfois, il faut cesser de chercher
pour trouver.

Loico, qui flottait a coté d'eux - le fantdéme avait
pris 'habitude de les accompagner en vol en
rateau, traversant les courants d'air avec une grace
que ni Sacré ni Cassie ne possédaient - secoua la
téte d'un air dubitatif.
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— Cesser de chercher pour trouver, répéta-t-il.
C'est une belle phrase. Presque poétique. Mais ¢a
ne veut rien dire, Sacré. Ca sonne bien, c'est tout.
Comme les discours de Bélial Lindanagall. Des
mots qui brillent, mais qui n'éclairent rien.

— Parfois, briller suffit, dit Cassie. Parfois, les mots
n'ont pas besoin de sens. Ils ont besoin de
musique. Et la musique, ¢a n'a pas de sens non
plus. Ca n'empéche pas les gens de danser.

— Je ne danse pas, dit Loico.

— Les fantdmes ne dansent pas, c'est vrai.
Dommage. Tu aurais du style.

IIs volérent un moment en silence, au-dessus des
douves de saké, au-dessus des tours coiffées de
bonnets de nuit, au-dessus de cette école étrange
ol les professeurs cuvaient pendant les cours, ol
les fantdmes discutaient de poésie, ou1 les enfants
enquétaient sur des complots qui n'existaient peut-
étre pas. Le vent, ce matin-la, était doux, presque
tiede, comme une caresse qu'on aurait volée a une
meére distraite.

— Tu as des nouvelles de ton pere ? demanda
Cassie.
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—Non. Depuis 'appel sur la mallette, rien. Il a dGi
oublier qu'il a un fils. Ou alors, il est trop occupé a
sauver le monde au DESASTRE. Les deux sont
possibles.

— Mon pere, lui, n'oublie jamais qu'il a une fille. 11
oublie tout le reste, mais pas ¢a. C'est sa spécialité:
se souvenir de moi, oublier le reste du monde.

— C'est une forme d'amour, dit Loico. Sélective.
Egoiste. Mais c'en est une.

Le vol dura deux heures. Madame Bibine se
réveilla deux fois - une fois pour boire, une fois
pour dire « continuez, vous étes sur la bonne voie
» a personne en particulier - puis se rendormit. Les
éléves, livrés a eux-meémes, firent des concours de
vitesse, des courses-poursuites, des figures
acrobatiques dont certains sortirent avec des
bosses et des ecchymoses, mais avec le sourire.
Sacré et Cassie, eux, préférerent voler
tranquillement, en cercle, en parlant de tout et de
rien - de la météo, des cours, des professeurs, de
cette vie & Boudebar qui était a la fois trop étrange
et trop familiere pour étre tout a fait réelle.

— Tu crois que Madame Bibine était douée,
autrefois ? demanda Cassie.
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— On dit qu'elle a traversé la Manche sur un
rateau, répondit Sacré. C'est peut-étre une légende.
Mais & Boudebar, les légendes sont souvent plus
vraies que la réalité. C'est ce qui les rend si
difficiles a déchiffrer.

— Comme les preuves, dit Loico.
— Comme les preuves, oui.

La cloche sonna. La fin du cours. Madame Bibine
se réveilla, ramassa sa flasque, tituba jusqu'a la
sortie du terrain, et disparut sans un mot. Les
éleves descendirent de leurs rateaux, rangerent
leurs affaires, et se dirigerent vers le réfectoire.

Le déjeuner, dans la salle des banquets, fut animé.
Les tables, couvertes de nappes blanches tachées
de vin et de sauce, étaient bondées d'éleves qui
échangeaient leurs impressions sur le cours de vol,
sur l'incident nocturne, sur les rumeurs de
Dolldemort - cette rumeur que Bélial Lindanagall
avait alimentée sans le vouloir, par ses "ne pas
penser a elle" qui étaient, comme chacun le savait,
la meilleure fagon d'y penser. Les elfes de maison
invisibles servaient des plats fumants - une soupe
de potiron, des rotis de beeuf, des tartes aux
pommes dont la pate était si légere qu'elle
s'envolait des assiettes si on ne la tenait pas. Sacré
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mangeait machinalement, ses carnets rangés sous
sa chaise.

Un hibou traversa la salle des banquets. Ce n'était
pas un hibou ordinaire. C'était un hibou grand-
duc, aux ailes si vastes que leur ombre couvrait
plusieurs tables a la fois, au plumage brun et or qui
brillait comme du vieux cuir ciré, aux yeux jaunes
si percants qu'ils semblaient lire dans les ames. Il
tenait dans son bec une pile de lettres - une pile si
haute qu'on se demandait comment il pouvait
encore voler, ou méme tenir en l'air. Il vola au-
dessus des tables, ignorant les exclamations des
éleves, et vint se poser directement devant Cassie,
sur la table, entre la soupe et le roti.

— Pour moi ? demanda Cassie, surprise.

Le hibou inclina la téte, déposa la pile de lettres,
laissa tomber une plume - une plume dorée, qui
scintilla un instant avant de se transformer en
poussiére - et s'envola. Cassie examina les lettres. 11
y en avait beaucoup. Une dizaine, peut-étre plus.
Toutes étaient adressées a elle, de 1'écriture de son
pére - cette écriture qu'elle connaissait bien, cette
écriture en pattes de mouche, hésitante, comme si
Pini Weaslate n'était jamais tout a fait str des mots
qu'il écrivait, ni de l'ordre dans lequel il devait les
placer.
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— Clest de mon pere, dit-elle.
— Il t'écrit souvent ? demanda Sacré.

— Non. Il m'écrit rarement. C'est pour ¢a qu'il
m'écrit beaucoup. Il attend que la pile soit haute,
puis il envoie tout d'un coup. Comme une
avalanche. Ou une confession. Tu sais, les gens qui
se taisent longtemps finissent par tout dire d'un
coup, sans préparation, sans tri. C'est ce que fait
mon pere. Il se tait pendant des mois, puis il me
balance une pile de lettres haute comme ¢a, et il
attend que je réponde a tout. Mais je ne réponds
jamais a tout. Je réponds a la premiére, puis a la
derniere, et les autres, je les lis en diagonale. C'est
un jeu entre nous. Lui, il accumule. Moj, je
sélectionne. C'est notre maniére de communiquer.
Compliquée, absurde. Mais c'est la notre.

Elle ouvrit les lettres une par une.

La premiére était une carte d'anniversaire. Un
anniversaire passé - celui de ses dix ans,
visiblement, car la carte était décorée de bougies et
de gateaux, et I'inscription disait: « Joyeux 10e
anniversaire, ma Cassie chérie » en lettres dorées.
Pini avait ajouté, en dessous, de sa patte de
mouche: « Désolé pour le retard. Comme
d'habitude. Je t'aime. Pére. »
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— Il a du retard, commenta Sacré.

— Toujours, répondit Cassie. Une fois, il m'a
envoyé une carte de Noél en aott. Et une carte de
Paques en novembre. Et un jour, il m'a envoyé une
lettre qui disait "j'espére que ton entrée en CE2
s'est bien passée" alors que j'étais déja en CM2. Le
retard, chez mon pere, c'est une maladie. Une
maladie chronique. Il ne peut pas s'en empécher.

La deuxiéme lettre était une félicitation pour
l'entrée & Boudebar.

« Ma chere Cassie, je suis si fier que tu aies été
acceptée a Boudebar. Comme moi, comme tous les
Weaslate avant nous. C'est une grande école. Une
école étrange, parfois dangereuse, mais grande. Tu
y apprendras des choses. Pas seulement la magie.
La vie aussi. Le doute. La patience. L'art d'attendre
que les lettres arrivent, méme quand elles arrivent
en retard. Je t'aime. Papa. »

La troisieme lettre était plus étrange.

« Cassie, sais-tu ou1 se trouve le programme télé
qui était sur la table basse du salon ? Il a disparu.
Je l'ai cherché partout. Sous le canapé, dans la
cuisine, dans la salle de bain. Rien. Je commence a
croire que les elfes de maison I'ont volé. Ou que tu
'as emporté par erreur dans tes bagages. Si c'est le
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cas, renvoie-le-moi. Il y a une émission que je ne
voudrais pas manquer. La suite de "Sorciers et
Compagnie". Tu sais, celle avec le magicien qui
parle aux plantes. Je 1'aime bien. Il a l'air gentil.
Mais peut-étre que c'est un piege. La gentillesse,
c'est une arme. Comme le programme télé,
finalement. Rends-le-moij, s'il te plait. Je t'aime.
Pere. »

Cassie lut cette lettre a voix haute. Sacré, qui
écoutait, sentit sa baguette vibrer contre sa cuisse,
comme si elle réagissait au contenu du message,
comme si elle trouvait, elle aussi, que ce péere était
étrange.

— Il te demande ot est le programme télé, résuma
Sacré. Celui qui était sur la table basse. Qui a
disparu.

— Oui.

— Ettusaisouil est?

— Non. Je ne suis pas chez moi. Je suis a Boudebar.
Je n'ai pas emporté le programme télé. Je n'ai
méme jamais regardé cette émission. "Sorciers et
Compagnie", ca ne me dit rien.

— Alors, qui l'a pris ?
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— Les elfes de maison, peut-étre. Ou mon pere qui
l'a égaré. Ou quelqu'un d'autre. Je ne sais pas. Ce
n'est pas important, Sacré.

— Cen'est pas important ? Une lettre qui arrive en
retard, qui demande ot se trouve un objet, alors
que tu es a des centaines de kilometres ? Tu ne
trouves pas ca étrange ?

— Je trouve ca normal, Sacré. Mon pére est comme
ca. Il s'inquiete pour des trucs sans importance. Le
programme télé qui disparait, la lampe qui
clignote, la cuillere qui n'est pas a sa place. Il note
tout. Comme toi, Sacré. Il note tout. Mais luij, il
note pour ne pas oublier les petites choses. Toi, tu
notes pour ne pas oublier les grandes.

Il y avait d'autres lettres. Une qui disait « n'oublie
pas de te couvrir, il fait froid a Boudebar », une qui
disait « comment va ton chaudron ? Le mien est
tout rouillé », une qui disait « j'ai vu ton ami Sacré
sur une photo. Il ressemble a son pére. Ne baisse
pas ta garde, Cassie. La garde, c'est ce qui protege.

»

Cassie rangea les lettres dans son sac, I'une apres
l'autre, sans les relire. Elle avait I'habitude. Les
lettres de son peére étaient comme lui:
désorganisées, émotionnelles, étrangement
attachantes. Il parlait de tout et de rien, des
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programmes télé, des anniversaires oubliés, des
félicitations en retard. Il disait "je t'aime" comme
on dit "au revoir" - avec l'espoir que ce ne soit pas
la derniére fois.

— Tu ne trouves pas ca étrange, répéta Sacré,
qu'elles soient arrivées toutes en méme temps ? En
retard. Accumulées. Comme si quelqu'un les avait
retenues.

— Clest la poste, Sacré. Elle fonctionne quand elle
veut, comme elle veut. Parfois, les lettres mettent
des jours. Parfois, des semaines. Parfois, des mois.
Mon peére envoie ses lettres a intervalle régulier,
mais elles arrivent en bloc. C'est comme ca. C'est la
vie.

— Clest un signe, insista Sacré. Quelqu'un
intercepte votre correspondance. Quelqu'un lit vos
lettres. Quelqu'un les retient pour les empécher
d'arriver a temps. C'est une preuve
supplémentaire.

— Sacré, écoute-moi. Mon pére est incapable
d'envoyer une lettre a temps. Il oublie les timbres,
il se trompe d'adresse, il écrit sur des tickets de
caisse, des napperons, des vieux morceaux de
carton. Les lettres arrivent en retard parce qu'il les
envoie en retard. Parce qu'il est en retard. Parce
que c'est mon pére. Papa. Pini. L'homme qui m'a
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appris a faire du vélo en reculant. L'homme qui a
essayé de cuire un gateau dans le chaudron.
L'homme qui a appelé le DESASTRE parce qu'il
avait perdu ses clés, et que les clés étaient dans sa
poche. Mon pére, Sacré. Il est comme ga. Je devrais
m'inquiéter si quelque chose arrivait pile a I'heure
ou en avance. Parce que ¢a voudrait dire qu'il a
changgé. Et changer, pour mon pére, ce serait pire
qu'étre en retard. Ce serait devenir quelqu'un
d'autre. Et mon pere, c'est mon pére. Je I'aime
comme il est. En retard, éparpillé, désorganisé.
Clest lui. C'est Pini Weaslate. L'ami de Sano. Le
meilleur ami.

Sacré se tut. Il regarda Cassie. Elle était calme,
presque sereine, les lettres de son pére serrées
contre sa poitrine, comme si elles étaient plus
précieuses que n'importe quelle preuve, n'importe
quel indice, n'importe quel complot.

— Tu as raison, dit-il enfin.

— Jesais. Je le savais avant de te le dire. C'est pour
¢a que je te l'ai dit.

— Mais je vais quand méme noter.
— Bien str. Note tout. Les lettres en retard, les

programmes télé disparus, les félicitations qui
arrivent apres 1'événement. Tout ¢a, c'est des
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preuves. Des preuves que mon pere est en retard.
Comme toujours.

Elle rangea les lettres dans son sac, referma la
boucle, et se leva.

— Ony va, dit-elle. Le prochain cours, c'est
Cocktails avec Jack Daniel. Il va encore étre odieux.
Mais je m'en fous. J'ai des lettres. J'ai des nouvelles
de mon peére. J'ai la preuve qu'il pense a moi. Qu'il
pense a son programme télé, a son gateau raté, a
ses clés perdues. Mais qu'il pense a moi. C'est
l'essentiel.

IIs quitterent la salle des banquets, traverserent les
couloirs, monterent les escaliers. Loico, qui les
avait suivis en silence, les rejoignit pres de la salle
de Cocktails.

— Ton pere, dit-il a Cassie. Il était comme ca,
avant. Quand j'étais vivant. Pini Weaslate.
Toujours en retard. Toujours éparpillé. Mais
toujours la. Au rendez-vous, méme quand il n'était
pas a l'heure. C'est une qualité rare, de nos jours.
La ponctualité, c'est surfait. L'absence, c'est ce qui
compte. Etre absent quand on devrait étre présent.
Mais étre présent quand on devrait étre absent.
Ton pere, Cassie, il a compris ¢a. Avant tout le
monde. Avant méme ta meére. C'est pour ¢a qu'elle
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I'a aimé. Pour son retard. Pour son absence. Pour
sa présence paradoxale.

— Tu parles comme Sacré, dit Cassie.

— Sacré parle comme moi. Il m'écoute, parfois,
méme quand il ne le veut pas. C'est ca, étre un
fantdme. On s'infiltre. On influence. On laisse des
traces. Méme quand on a disparu depuis
longtemps.

La cloche sonna. Le cours allait commencer. Sacré
toucha sa baguette. 1l la sentit battre contre sa
cuisse, comme un coeur auxiliaire, comme un
organe qu'il avait développé pour survivre a
Boudebar - un organe de notation, d'enquéte, de
doute. IIs entrerent.

Jack Daniel, au fond de la salle, les attendait. Ses
yeux noirs brillerent quand il vit Sacré. Mais Sacré
ne le regarda pas. Il regarda Cassie. Elle souriait.
Les lettres de son pére étaient dans son sac. Les
preuves dans ses poches. La vie, dans sa poitrine.
C'était ca, 1'essentiel.

Le reste, les complots, les guillemets, les anomalies
- tout ¢a, c'était du vent. Du bruit. Des phrases
qu'on n'acheéve jamais. L'essentiel, c'était d'étre la.
Ensemble. En retard ou a 1'heure, cela n'avait pas
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d'importance. Sacré le nota. En secret. Dans son
carnet.

Preuve n°192 — L'essentiel, c'est d'étre la. Pas de savoir
pourquoi. Pas de chercher le sens. Juste étre la. C'est ¢a,
la mission.

Il referma le carnet. Le cours commenca.

Jack Daniel, comme prévu, fut odieux. Mais Sacré
n'écouta pas. Il pensait a Pini Weaslate. A ses
lettres en retard. A son programme télé disparu. A
cette facon d'étre pére malgré tout, malgré le
retard, malgré I'absence. Il pensait a son propre
pére. A Sano. A l'appel sur la mallette. A cette
mallette oubliée sur la table, a coté de la flasque de
whisky.

Peut-étre que tous les péres étaient comme ¢a. En
retard sur l'essentiel. A I'heure sur le reste. C'était
une preuve, peut-étre. Ou une consolation. Ou les
deux. Sacré nota. Puis il rangea le carnet. Le cours
continua. La vie aussi. A Boudebar, les lettres
arrivent toujours en retard. C'est normal. C'est
pédagogique. C'est Boudebar. Ou c'est la vie. C'est
la méme chose.
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Chapitre 24 - La grande Théorie du complot

Le déjeuner, dans la salle des banquets, fut
interrompu par une apparition. Bélial Lindanagall
se matérialisa sur l'estrade comme si elle avait
toujours été la, attendant patiemment que les
convives levent les yeux de leurs assiettes. Vétue
de son éternel cuir noir, avec ses cheveux tirés en
arriére et ses yeux balayant la foule avec une
indifférence qui n'était qu'une forme savante
d'attention déguisée, elle frappa dans ses mains. Le
bruit fut sec, précis, comme une pierre qu'on laisse
tomber dans un puits sans fond.

— Mesdames, messieurs, demoiselles,
damoiseaux, et autres catégories non répertoriées,
dit-elle de cette voix neutre qui faisait froid dans le
dos méme en plein été. L'apres-midi est annulée.
Les professeurs ont des réunions - des réunions
importantes, des réunions interminables, des
réunions dont je ne peux pas vous dire l'objet mais
dont vous pouvez imaginer la teneur si vous avez
l'esprit a la fois vif et suffisamment désabusé pour
ne pas croire un mot de ce que je dis. En
conséquence, les cours sont suspendus. Quartier
libre. Ne faites rien de stupide. Si vous faites
quelque chose de stupide, ne vous faites pas
prendre. Si vous vous faites prendre, dites que
c'était pédagogique. C'est ce que nous dirons au
conseil de discipline. Vous étes libres.
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Elle tourna les talons et disparut, avalée par
l'ombre de l'estrade comme si elle n'avait jamais
été la. Un murmure parcourut les tables. Les éleves
échangeaient des regards, des sourires, des plans
pour l'aprés-midi libre. Certains envisageaient une
balade dans la forét, d'autres une partie de cartes
au coin du feu, d'autres encore une sieste bien
méritée apres les nuits agitées que Boudebar leur
avait offertes.

Sacré posa sa fourchette. Dans son esprit, une idée
venait de germer, une idée qu'il caressait depuis
des jours, depuis des nuits, depuis qu'il avait recu
la premiére lettre aux guillemets, depuis qu'il avait
vu le boulanger au sourire suspect, depuis que sa
mere lui avait dit « il faut que tu saches » puis «
rien ». L'aprés-midi libre n'était pas une
coincidence. C'était une opportunité. Une
opportunité de rassembler ses notes, ses preuves,
ses intuitions, et de les confronter a la réalité.

— Cassie, dit-il.

— Sacré, répondit-elle avec un soupir. Je connais
ce ton. Tu as une idée.

— J'ai une théorie.

— Tu as toujours une théorie.
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— Celle-ci est différente. C'est la théorie. La grande
théorie. Celle qui explique tout.

— Tu dis ¢a a chaque fois.
— Cette fois, c'est vrai.

Elle le regarda. Ses yeux s'étaient plissés, non pas
par méfiance - elle avait cessé de se méfier de
Sacré, ou du moins, elle avait appris a vivre avec sa
méfiance - mais par résignation. Elle savait qu'elle
allait le suivre. Elle savait qu'elle allait regarder ses
preuves, écouter ses explications, et que, comme a
chaque fois, elle aurait du mal a savoir s'il disait
vrai ou s'il se racontait des histoires. C'était ¢a, étre
I'ami de Sacré Rotter: naviguer entre génie et folie,
entre révélation et dérive, entre la quéte de vérité
et la construction d'un labyrinthe dont on était le
seul prisonnier.

Dans le dortoir de Sakédor, les autres éléves
étaient absents. Barnabé était parti jouer aux cartes,
Eugénie avait rejoint un club de lecture dont
personne ne connaissait le nom mais dont les
membres portaient tous des chapeaux en forme de
hibou, les autres avaient profité du quartier libre
pour se disperser aux quatre coins du chateau. Le
dortoir, vidé de ses occupants habituels,
ressemblait a une coquille vide, une coquille ot
'écho des rires et des disputes flottait encore,
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comme un souvenir qu'on n'a pas eu mais qu'on
invente pour tromper l'ennui.

Sacré se dirigea vers son lit - le lit prés de la
fenétre, celui qui donnait sur les douves de saké -
et tira de dessous le matelas une chose que Cassie
n'avait jamais vue.

C'était un tableau blanc. Un grand tableau blanc,
posé sur un chevalet pliant que Sacré avait d
acheter au chemin de Dégrisement, ou peut-étre le
fabriquer lui-méme avec des planches de
récupération et beaucoup d'obstination. Le tableau
était couvert de parchemins scotchés, de post-it qui
se décollaient par les bords, de fleches tracées au
marqueur noir, rouge, vert - des fleches dans tous
les sens, qui partaient d'un nom pour aller a un
autre nom, d'un événement pour aller a un autre
événement, d'une question pour aller a une autre
question. Et au milieu, en gros, écrit en lettres si
épaisses qu'elles semblaient vouloir s'échapper du
tableau pour flotter dans 'air comme des oiseaux
de mauvais augure, il y avait un nom.

SACRE.

— Voilg, dit-il en désignant le tableau comme un
général désignerait une carte d'état-major. La
grande théorie.
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Cassie s'approcha. Elle examina les parchemins, les
post-it, les fleches. Il y avait le boulanger (« Ce
n'est pas du tout ce que vous croyez » - fleche vers
« Mensonge institutionnel » - fléche vers « SACRE
»). Il y avait la lettre aux guillemets (« Anomalies,
parametres non spécifiés, coopération » - fleche
vers « Avertissement » - fleche vers « SACRE »). Il
y avait Jack Daniel (« Jus de phénix, sabotages,
humiliations » - fleche vers « Complicité avec
Saturnin ? » - fleche vers « SACRE »). Il y avait
Crayonne (« Donne des biscuits, dit des phrases
étranges, regarde sans regarder » - fleche vers «
Double role » - fleche vers « SACRE »). Il y avait
Sano (« Appel pour une mallette, indifférence
apparente » - fleche vers « Code secret » - fleche
vers « SACRE »). Il y avait Saturnin (« Guillemets
sur les murs, catastrophes, ressemblance physique
» — fleche vers « Double maléfique » - fleche vers «
SACRE »). Il y avait Teubé (« Trop utile pour étre
innocent, clés, histoires exagérées » — fleche vers «
Gardien des secrets » — fleche vers « SACRE »). Ily
avait Loico (« Amoureux de Crayonne, tué par
Sano, hante Sacré » - fleche vers « Témoin génant »
- fleche vers « SACRE »).

Toutes les fleches pointaient vers SACRE.
— Clest... grand, dit Cassie.
— Clest complet, corrigea Sacré.
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— Jen'ai jamais vu autant de post-it de ma vie.
— J'en ai utilisé deux cent trente-sept.

— Et les fleches, elles ont toutes la méme direction
?

— Elles pointent vers moi. Parce que tout tourne
autour de moi. Parce que je suis le centre. Parce
que la mission... ma mission... c'est de
comprendre pourquoi tout le monde, a Boudebar,
semble savoir quelque chose que j'ignore.
Pourquoi le boulanger a dit "c'est rare". Pourquoi
le chapeau a hésité. Pourquoi ma mere me donne
des biscuits. Pourquoi mon pére appelle pour une
mallette. Pourquoi Saturnin a mon visage.
Pourquoi Jack Daniel me déteste. Pourquoi Teubé
nous raconte des histoires qui sonnent vraies mais
qui sont peut-étre fausses. Pourquoi Loico me suit
partout. Pourquoi toi, Cassie, tu es la.

— Je suis la parce que je suis ton amie, Sacré.

— Mais pourquoi ? Pourquoi toi ? Pourquoi pas
quelqu'un d'autre ? Pourquoi ta mere a-t-elle
épousé Pini, le meilleur ami de mon pere ?
Pourquoi nos péres étaient-ils inséparables ?
Pourquoi nos méres se connaissaient-elles ?
Pourquoi...
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— Sacré, arréte. Tu vas trop loin. Tu as toujours été
parano, mais la, tu dépasses les bornes. Moj, je suis
la parce que le hasard nous a mis dans le méme
train, dans le méme dragon, dans la méme école.
Pas parce qu'un complot a décidé que nous
devions étre amis. Les amitiés, ga arrive. Ca n'a pas
besoin de raison. Ca n'a pas besoin de preuves.

Loico, qui était entré discretement par le mur du
fond - le fantdme avait pris I'habitude de ne plus
utiliser les portes, trouvant que traverser la pierre
était plus élégant et plus rapide, méme si cela
l'obligeait parfois a réapparaitre la téte la premiere,
ce qui effrayait les éleves les plus sensibles - flotta
jusqu'au tableau. Il examina les post-it, les fleches,
le nom de Sacré en gros au milieu.

— Impressionnant, dit-il. Mais je ne comprends
rien.

— Clest pourtant simple, dit Sacré. Regarde. La

fleche rouge relie Jack Daniel a Saturnin. La fleche
verte relie Crayonne a Teubé. La fleche bleue relie
Sano au boulanger. La fleche jaune relie Loico a...

— Je ne vois pas de fleche jaune.

— Elle est 13, sous le post-it qui se décolle.
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— Ah. Oui. Je la vois maintenant. Elle relie Loico
a... elle relie Loico a... elle relie Loico a moi ?

— A toi, oui.
— Pourquoi je serais relié a moi-méme ?

— Parce que tu es a la fois le sujet et I'objet de ton
obsession. Tu es amoureux de Crayonne, tu as été
tué par Sano, tu me hanteras jusqu'a la fin de ma
scolarité. Tu es un fantome. Les fantdomes, dans les
complots, sont souvent les témoins involontaires.
Ceux qui voient tout sans pouvoir rien changer.
Ceux qui savent mais ne peuvent pas dire. C'est
ton réle, Loico. Le r6le qu'on t'a donné sans te
demander ton avis.

— Jen'ai jamais demandé d'avis, dit Loico d'une
voix triste. J'étais mort. Les morts ne demandent
pas d'avis. Ils subissent. C'est leur fonction.

Cassie s'assit sur son lit. Elle regardait le tableau,
puis Sacré, puis le tableau a nouveau. Ses doigts,
machinalement, tournaient les pages de son carnet
rouge - ce carnet ol elle notait ses propres
théories, ses propres doutes, ses propres preuves.
Mais aujourd'hui, elle avait envie de déchirer les
pages. De les jeter au feu. De recommencer a zéro.
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— Sacré, dit-elle. Méme si tout ce que tu dis est
vrai. Méme si le boulanger faisait partie d'un
complot. Méme si Jack Daniel a vraiment voulu te
tuer. Méme si Saturnin est ton double maléfique.
Méme si Ta mere joue un double rdle, si ton peére te
parle en code, si Teubé en sait plus qu'il n'en dit.
Méme si Loico est un témoin involontaire. Méme si
moi, je suis la par hasard ou par destin. Méme si
tout est lié. Qu'est-ce que ¢ca change ? Qu'est-ce que
ca t'apporte ? Tu auras des réponses, oui. Des
réponses a des questions que personne d'autre ne
se pose. Mais apres ? Apres les réponses, il y a quoi
?

— La vérité, dit Sacré.

— La vérité, Sacré, elle est 13, devant toi. Dans les
yeux de tes amis, dans les lettres de mon pére,
dans le fait que ta baguette produit du pain et que
c'est drole, pas grave. La vérité, c'est que Boudebar
est une école bizarre ot les professeurs sont
alcooliques, les fantomes sont amoureux et les
garcons de onze ans voient des complots partout
parce qu'ils ont trop lu de lettres administratives.
La vérité, c'est que ¢a va te rendre fou, Sacré. Cette
quéte. Cette obsession. Ces fleches qui pointent
toutes vers toi. Un jour, tu vas te réveiller, et tu ne
sauras plus qui tu es. Tu ne sauras plus si tu es le
héros ou la victime, I'enquéteur ou l'enquété, le
centre du monde ou un point parmi d'autres.
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— Je sais qui je suis. Je suis Sacré Viktor Rotter. Fils
de Sano et Crayonne. Petit-fils de Saké. Héritier
d'une lignée d'ivrognes et d'enquéteurs. Celui qui
a regu une lettre aux guillemets. Celui dont la
baguette est rare. Celui que le chapeau a hésité a
répartir. Celui que Saturnin imite. Celui que Jack
Daniel déteste. Celui que Loico hante. Celui que...

— Arréte, Sacré. Arréte de te définir par ce que les
autres pensent de toi. Arréte de chercher la vérité
dans le regard des autres. La vérité, elle est en toi.
Dans ce que tu ressens quand tu voles sur ton
rateau. Dans ce que tu penses quand tu lis les
lettres de mon pére. Dans ce que tu écris dans ton
carnet, la nuit, quand tout le monde dort. La vérité,
Sacré, c'est toi. Pas un complot. Toi.

Un bruit de balai. Teubé, le gardien des clés de la
cave, était entré dans le dortoir sans qu'on
l'entende - c'était sa spécialité, se déplacer en
silence, comme une ombre qui aurait appris a
marcher. Il poussa devant lui un balai a franges
usées, un balai qui avait di servir a nettoyer
Boudebar depuis sa fondation, et qui en avait vu
plus que tous les professeurs réunis.

— Je passais par 13, dit-il en s'arrétant devant le
tableau. C'est pour la poussiéere. Toujours la
poussiére. Elle s'accumule, méme quand on ne la
voit pas. Méme quand on ne la cherche pas. C'est
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comme les complots. Ils s'accumulent. Méme
quand ils n'existent pas.

Il examina le tableau. Ses yeux bruns, chaleureux,
parcoururent les post-it, les fleches, le nom de
Sacré en gros au milieu.

— Il manque des fleches, dit-il.
— Lesquelles ? demanda Sacré, tendu.

— L&, entre Teubé et le boulanger. Il y a un lien.
Teubé et le boulanger, ils se connaissent. Le
boulanger, il fournit le pain pour les réceptions.
Teubé, il ouvre les portes. Les deux travaillent
pour l'école. Les deux savent des choses. Les deux
se taisent. C'est un réseau, Sacré. Un réseau de
gens qui savent mais qui ne disent pas. Et toi, tu es
au milieu. Parce que tu es le fils de Sano. Parce que
Sano, lui, il n'a jamais su se taire. C'est pour ¢a qu'il
est au DESASTRE. Pour I'empécher de parler. Pour
le faire taire. Pas par la violence, non. Par le travail.
Par l'occupation. Par les réunions interminables ot
l'on parle de tout sauf de 'essentiel.

II sortit un marqueur de sa poche - un marqueur
noir, a l'encre indélébile - et ajouta quelques
fleches sur le tableau. Des fleches qui ne menaient
nulle part, qui partaient d'un post-it pour arriver a
un autre post-it sans raison apparente, qui
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zigzaguaient entre les noms comme des rubans de
cérémonie qu'on aurait disposés au hasard.

— Comme ¢a, dit Teubé. C'est plus complet.
Maintenant, méme toi, tu ne comprendras plus
rien. C'est mieux. Une théorie du complot, Sacré,
¢a doit étre incompréhensible. Si c'est
compréhensible, ce n'est pas une théorie du
complot. C'est une explication. Et les explications,
ca rassure. Ca endort. Ca empéche de chercher
plus loin. Alors que l'incompréhensible, ¢a oblige a
continuer. A se poser des questions. A douter. Et le
doute, Sacré, c'est la seule chose qui vaille la peine
d'étre entretenu. Le reste, c'est de la poussiere. De
la poussiére que je balaie. Tous les jours. Depuis
quarante ans. Et elle revient. Toujours. Comme les
fleches. Comme les théories. Comme les Rotter.

Il rangea son marqueur, saisit son balai, et sortit du
dortoir en sifflotant un air que personne ne
reconnut. Ses pas s'éloignerent, puis s'évanouirent.

Sacré regarda le tableau. Les fleches ajoutées par
Teubé étaient absurdes. Elles ne menaient nulle
part, elles ne reliaient rien a rien, elles n'avaient
aucun sens. Mais elles étaient 1a. Et du coup, tout
le reste - ses propres fleches, ses propres post-it,
ses propres preuves - semblait soudain aussi
absurde qu'elles. Comme si Teubé, en ajoutant son
chaos, avait révélé le chaos sous-jacent. Le chaos
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que Sacré avait essayé d'organiser. Le chaos qu'il
avait pris pour un ordre.

— Je ne comprends plus rien, dit Sacré.

— Moi non plus, dit Cassie.

— Moij, je n'ai jamais rien compris, dit Loico.
Cassie se leva. Elle s'approcha du tableau, arracha
quelques post-it qui se décollaient, les froissa en
boule, les jeta dans la corbeille. Puis elle se
retourna vers Sacré.

— Tu sais quoi ? Je commence a douter.

— De quoi?

— De toi. De ta théorie. De tes preuves. De tout ce
que tu as noté depuis notre arrivée. Peut-étre que

Teubé a raison. Peut-étre que le doute est la seule

chose qui vaille la peine. Pas les réponses. Pas les

certitudes. Le doute. Le douter de tout. Y compris
de ses propres doutes.

— Clest épuisant, dit Sacré.

— Clest Boudebar, répondit Cassie.
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Mais cette fois, le "c'est Boudebar" sonnait creux.
Comme une excuse qu'on donne sans y croire.
Comme une phrase qu'on répéte par habitude,
sans en mesurer le sens.

Sacré regarda le tableau. Les fleches dansaient
devant ses yeux, se croisaient, s'entremélaient,
formaient un réseau si complexe qu'il ne savait
plus ol commencait la vérité et ot finissait
l'illusion. Il pensa a Teubé, a son balai, a ses fleches
inutiles. A la poussiére qui revient toujours. Aux
secrets qui ne se laissent jamais attraper.

Peut-étre que la grande théorie n'était qu'une
grande illusion. Peut-étre que le complot n'existait
que dans sa téte. Peut-étre que la mission n'était
qu'un prétexte pour ne pas affronter le vide. Le
vide de I'absence de ses parents. Le vide de cette
école ot rien n'avait de sens. Le vide de cette vie
qu'il essayait de remplir avec des preuves, des
fleches, des post-it.

— Je vais ranger, dit-il.
— Le tableau ?

— Le tableau. Les preuves. Tout. Je vais tout
ranger. Pas jeter. Ranger. On ne sait jamais. Au cas
ol
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Il commenga a décoller les parchemins, a retirer les
post-it, a effacer les fleches. Ses gestes étaient lents,
précis, presque cérémonieux. Comme s'il enterrait
une partie de lui-méme. Comme s'il disait adieu a
une version de sa vie qu'il n'avait jamais vraiment
vécue.

Cassie 'aida. Loico flottait au-dessus d'eux, les
regardant sans rien dire.

Dehors, le soleil se couchait sur les douves de saké.
La lumiere ocre, celle des fins d'apres-midi ot I'on
ne sait plus si la journée est finie ou si elle n'a
jamais commencé, baignait le dortoir d'une
douceur mélancolique.

— Tu sais, Sacré, dit Cassie quand le tableau fut
presque vide. Méme si le complot n'existe pas...
meéme si tu as inventé toutes ces preuves... méme

si ta quéte ne méne nulle part... je suis contente
d'étre la.

— Moi aussi, dit Sacré.

Il rangea le dernier parchemin, plia le chevalet, et
regarda par la fenétre.

Loico, qui flottait toujours, se pencha a son oreille.
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— Les vrais complots, Sacré, sont ceux qu'on ne
découvre jamais. Parce qu'ils n'existent pas. Ou
parce qu'ils sont trop bien cachés. Ou parce qu'on a
arrété de chercher. Toi, tu n'arréteras jamais de
chercher. C'est ta force. C'est ta faiblesse. C'est ta...

II n'acheva pas. Bien stir. Les fantdomes, comme les
Rotter, ne finissent jamais leurs phrases.

Sacré posa sa baguette sur la table de nuit. Demain,
peut-étre, il reconstruirait le tableau. Il ajouterait
de nouvelles preuves, de nouvelles fleches, de
nouveaux post-it. Ou peut-étre pas. Pour l'instant,
il était la. Avec Cassie. Avec Loico. Avec le silence
du soleil couchant. C'était assez. Pour l'instant.
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Chapitre 25 - L’accusation

La rumeur commenga comme toutes les rumeurs a
Boudebar : dans un murmure, dans un couloir,
dans 'entre-deux d'un cours ot les éléves se
croisaient sans se voir. Un éleve de Whiskytard
n'était pas venu en cours de Métamorphose en état
d'ébriété. Une fille de Serdaigle avait manqué le
déjeuner. Un garcon de Boudsoulffle, dont
personne ne se rappelait le nom mais dont tout le
monde connaissait le visage - un visage rond,
couvert de taches de rousseur - n'avait pas
répondu a I'appel en Alcoologie fondamentale.
Disparus. Pas la. Absents. Les mots flottaient dans
l'air, chargés de cette gravité particuliere que les
rumeurs acquierent quand on les répete sans les
vérifier.

Sacré Viktor Rotter, assis sur son lit dans le dortoir
de Sakédor, écoutait ces rumeurs avec une
attention qu'il ne parvenait plus a modérer. Son
carnet était ouvert sur ses genoux, sa baguette
tiede battait contre sa cuisse, et dans sa téte, les
preuves s'alignaient comme des soldats avant la
bataille. Des disparitions. Des éleves qui
disparaissaient. Des cours qu'ils n'atteignaient
jamais. Des repas qu'ils ne prenaient plus. C'était le
début. Le début de quelque chose. Le début de la
fin, ou le début du commencement, ou le début
d'une révélation qu'il avait pressentie depuis son
arrivée a Boudebar, depuis la lettre aux guillemets,
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depuis la baguette rare, depuis le boulanger qui lui
avait dit « ce n'est pas du tout ce que vous croyez

».

Cassie entra dans le dortoir, un livre sous le bras,
ses cheveux flamboyant dans la lumiére tamisée
des bougies. Elle vit l'expression de Sacré - ce
regard fixe, cette machoire serrée, ces doigts qui
tambourinaient sur le carnet comme sur un
clavecin dont personne ne voulait entendre la
musique.

— Qu'estce qu'il y a ? demanda-t-elle.
— Des disparitions, répondit Sacré.
— Quelles disparitions ?

— Les éleves. Ceux qui ne sont pas venus en cours.
Ceux qu'on ne voit plus. Ceux qui ont disparu.

— Sacré, ils sont juste en retard. Ou fatigués. Ou en
train de sécher les cours pour aller trainer dans les
sous-sols, comme tout le monde. Les éléves ne
disparaissent pas. Ils trainent.

— Clest ce que les autorités veulent que tu croies.

"[Is trainent." "Ils sont fatigués." "Ils sont en retard."
Des excuses. Des mensonges. Des guillemets. Pour
cacher la vérité. Les éleves disparaissent, Cassie. Et
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personne ne fait rien. Personne ne cherche.
Personne ne pose les bonnes questions. Sauf moi.

— Sacré, calme-toi. Tu es en train de dérailler.

— Je ne déraille pas. Je vois. Pour la premiére fois,
je vois clair. Tout est lié. Les guillemets. Les lettres.
Les anomalies. Les disparitions. C'est un réseau.
Une organisation. Un complot.

I1 se leva, arpenta le dortoir, ses mains gesticulant
dans l'air comme s'il tracait des fleches invisibles -
les mémes fleches que sur son tableau, celles qu'il
avait rangées mais qui n'avaient jamais vraiment
quitté son esprit.

— Jack Daniel, d'abord. Il me déteste. Pourquoi ?
Parce que je suis un Rotter. Il veut se venger sur
moi. C'est pourquoi il a mis du jus de phénix dans
mon verre. Pour me tuer. Pour éliminer le dernier
Rotter. Mais j'ai survécu. Alors il attaque ailleurs. 11
fait disparaitre des éleves. Pour détourner
l'attention. Pour semer le chaos. Pour que personne
ne le suspecte.

— Jack Daniel n'a pas fait disparaitre d'éleves,
Sacré. Jack Daniel est en train de cuver son whisky
dans sa salle de classe, comme tous les aprés-midi.
Je l'ai vu. En plus il ronfle.
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— Clest ce qu'il veut que tu croies. C'est un leurre.
Un fantéme de lui-méme. Pendant que son double,
ou son frére jumeau, ou son homologue
dimensionnel, fait disparaitre les éléves.

— Sacré, Jack Daniel n'a pas de frére jumeau.
— Clest ce qu'il veut que tu croies.

Il reprit sa marche. Ses pas résonnaient sur les
dalles de pierre comme des coups de marteau sur
une enclume - 'enclume de la vérité, pensait-il,
I'enclume qu'il forgeait seul dans sa téte.

— Ma mere, ensuite. Crayonne. Elle me donne des
biscuits. Elle me dit "il faut que tu saches" puis
"rien". Elle me regarde avec mes yeux. Mes yeux.
Comme si elle voulait me dire quelque chose, mais
qu'elle n'osait pas. Elle est complice. Elle sait. Elle a
toujours su. Les biscuits sont peut-étre
empoisonnés. Ou ensorcelés. Ou les deux. Je ne les
ai pas mangés. Je les ai gardés. Comme preuves.

— Tu as gardé des biscuits ?

— Dans ma poche. La poche intérieure. Celle qui
touche mon coeur. Les biscuits sont contre mon
cceur. Comme preuves. Comme protection.
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Cassie soupira. Elle sortit son carnet, écrivit
rapidement: Théorie n°42 — Sacré conserve des biscuits
contre son ceeur. Cela signifie qu'il est soit un génie,
soit un fou, soit les deux. Je note.

— La directrice, continua Sacré. Bélial Lindanagall.
Elle est trop neutre. Trop calme. Trop controle.
Personne n'est aussi neutre sans raison. Elle cache
quelque chose. Les réunions avec les professeurs,
les annonces incompréhensibles, les "ne pas penser
a Dolldemort"... tout ¢a, c'est un rideau de fumée.
Derriere, il y a des disparitions. Des expériences.
Des sacrifices.

— Sacré, Bélial Lindanagall est une
administratrice. Les administratrices sont toujours
neutres. C'est leur métier. Elles cachent leur
mangque d'émotion derriere des phrases vagues et
des consignes absurdes. Ce n'est pas un complot.
C'est une fonction publique.

— Clest ce qu'elle veut que tu croies.
— Tu vas répéter ca tout le temps, maintenant ?
— Sinécessaire.

Loico entra par le mur - non pas par la porte, le
fantéme avait déserté les ouvertures
conventionnelles depuis qu'il s'était rendu compte
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que traverser la pierre était plus spectaculaire - et
flotta jusqu'au milieu du dortoir.

— J'ai entendu des rumeurs, dit-il. Des éléves qui
disparaissent.

— Tuvois ! s'exclama Sacré. Loico confirme.

— Je ne confirme rien. Je rapporte. Il y a des
rumeurs. C'est tout. A Boudebar, il y a toujours des
rumeurs. L'incident de 1642, la grande beuverie de
1899, les départs récents... les rumeurs, c'est le
carburant de 1'école. Ca fait tourner les
conversations. Ca remplit les silences. Ca donne
l'impression qu'il se passe quelque chose, alors
qu'en général, il ne se passe rien. Les éléves ne
disparaissent pas, Sacré. Ils sont en retard.

— Enretard ? répéta Sacré avec dédain. Tu
appelles ¢a "en retard", quand un éleve de
Whiskytard manque deux jours de suite les cours
de Métamorphose ?

— Il est peut-étre malade.

— Malade ? Tu appelles ¢a "malade", quand une
fille de Serdaigle ne vient pas déjeuner ?

— Elle a peut-étre une gastro. La gastro, ¢a court
les couloirs en ce moment. Surtout a Boudsouffle.
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C'est a cause des champignons. Les champignons
de la cantine, ils sont parfois douteux.

— Les champignons sont un prétexte !

Sacré était maintenant au centre du dortoir,
entouré de ses carnets, de ses preuves, de ses
certitudes. Ses yeux bleus brillaient d'une lueur
fiévreuse.

— Je vais les accuser, dit-il. Tous. Devant tout le
monde. A la cantine. Ce soir. Je vais les confronter.
Jack Daniel, Crayonne, Bélial Lindanagall, Teubé,
Saperlipopette, Gwenolafée, Rochelderoy Belheart,
Madame Bibine, Kvasir. Tous. Je vais dénoncer le
complot. Je vais révéler la vérité.

— Sacré, c'est une mauvaise idée, dit Cassie.
— Clest une trés mauvaise idée, ajouta Loico.

— Les mauvaises idées sont souvent les meilleures.
Cl'est ce que disait mon grand-pére. Enfin, je crois.
I1I'a dit une fois. Entre deux gorgées. Avant de
s'endormir.

Il sortit du dortoir sans ajouter un mot, traversa les
couloirs, descendit les escaliers, passa devant les
portraits qui le regardaient avec des yeux
endormis. Cassie et Loico le suivirent, impuissants,
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échangeant des regards qui disaient « que faire ? »
et « rien, on ne peut rien faire, c'est Sacré ».

La salle des banquets, a 'heure du diner, était
bondée. Les tables s'allongeaient sous les nappes
blanches, les chandeliers brilaient d'une flamme
jaune et dansante, les plats fumaient dans I'air
chargé d'odeurs - la soupe, le roti, les tartes, et ce
parfum indéfinissable que dégagent les repas
collectifs quand on les prend trop au sérieux. Les
éleves bavardaient, riaient, échangeaient leurs
rumeurs sur les disparitions - car la rumeur, méme
infondée, se propage comme un feu dans une forét
d'arbres trop secs.

Sacré monta sur une table. Pas une petite table, en
bout de rangée. La table. La grande table du
milieu, celle oii mangeaient les professeurs quand
ils daignaient se méler aux éleves, ce qui arrivait
rarement, mais la table était 1a, imposante, comme
un rappel de l'autorité qu'on ne voyait jamais.
Sacré se tint debout sur la nappe blanche, ses
chaussures maculant le tissu de terre et de
certitude, et cria:

— Silence!
Le bruit cessa. Pas immédiatement - les
conversations s'éteignirent progressivement,

comme des bougies qu'on souffle une a une - mais
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au bout de quelques secondes, le silence fut total.
Tous les regards convergerent vers Sacré. Cassie,
restée en bas, se couvrit le visage de ses mains.
Loico, flottant au-dessus de la foule, secoua la téte
avec une expression de résignation.

— Je sais tout ! cria Sacré. Je sais pour les
disparitions ! Je sais pour les complots ! Je sais
pour les guillemets ! Je sais pour les anomalies ! Je
sais pour Jack Daniel, qui a essayé de me tuer ! Je
sais pour ma mere, qui me donne des biscuits
empoisonnés ! Je sais pour Bélial Lindanagall, qui
cache la vérité ! Je sais pour Teubé, qui est trop
utile pour étre innocent ! Je sais pour Saturnin, qui
est mon double maléfique ! Je sais pour
Dolldemort, celle-dont-on-ne-sait-prononcer-le-
nom ! Je sais pour les éleves qui ne sont pas la
parce qu'ils ont disparu, pas parce qu'ils sont en
retard ! JE SAIS TOUT !

Il s'arréta, haletant. Ses yeux parcouraient la salle,
cherchant des réactions, des preuves, des
confirmations. Ce qu'il vit fut un océan de visages
perplexes. Des sourcils levés, des bouches
entrouvertes, des épaules haussées. Personne ne
comprenait. Personne ne semblait partager sa
certitude. Les éleves échangeaient des regards
génés, comme devant un fou qui crierait dans la
rue des vérités que personne n'a envie d'entendre.

350



Jack Daniel, attablé a 'autre bout de la salle, leva
son verre et dit, d'une voix forte:

— Rotter, descends de cette table. Tu vas la salir. Et
arréte de crier. On essaie de diner.

— Tu es complice, Jack Daniel ! cria Sacré. Toi et
les autres ! Tous ! Vous étes tous dans le méme
bateau ! Le bateau des mensonges ! Le bateau des
guillemets ! Le bateau de...

— Rotter, je n'ai pas de bateau. Je suis professeur
de Cocktails. Mon bateau, c'est mon shaker. Et
mon shaker, en ce moment, il est & ma place. Pas
sur la table ol tu es monté. Descends, Rotter. C'est
un ordre.

— Jen'obéis pas aux ordres des comploteurs !

Crayonne Badranger se leva a son tour. Sa robe
blanche, dans la lumiére des chandeliers, brillait
comme une armure. Ses yeux bleus fixaient son fils
avec une expression que Cassie identifia comme
étant de la fatigue, mais que Sacré interpréta
comme de la complicité.

— Sacré, dit Crayonne d'une voix calme. Descends
de cette table. Nous parlerons apres. En privé.
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— Tu veux me parler en privé pour me faire taire !
Pour me donner un autre biscuit ! Pour
m'empoisonner doucement, sans que personne ne
le voie ! Je ne suis pas dupe, Crayonne. Je suis ton
fils. J'ai tes yeux. Je vois ce que tu vois. Sauf que
moi, je ne me tais pas.

— Sacré, je suis ta mere.

— Ici, tu es professeur Badranger. Tu 1'as dit toi-
méme. Et les professeurs, a Boudebar, sont soit
complices, soit victimes. Mais toi, tu n'es pas
victime. Toi, tu es de l'autre coté. Tu sais. Tu as
toujours su. Tu fais partie du complot.

Crayonne ne répondit pas. Elle se rassit, les mains
croisées sur la table, le regard perdu dans le vide.
Loico, au-dessus de la foule, la regardait avec une
tendresse triste - l'amour qu'il avait eu pour elle,
trente ans plus tot, flottait encore dans l'air comme
un parfum qu'on ne veut pas oublier.

Teubé, qui balayait le coin de la salle avec son
éternel balai a franges usées, leva la téte. Il regarda
Sacré, debout sur la table, et sourit - ce sourire
qu'il avait toujours, ce sourire qui disait « continue,
c'est une mauvaise idée, continue ».

— Bon courage, Sacré, dit-il. La vérité finit toujours
par triompher. Sauf quand elle n'existe pas.
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— Elle existe ! cria Sacré. Je le sais ! J'ai des preuves
! Des centaines de preuves ! Des preuves que j'ai
notées, classées, analysées ! Des preuves que
personne ne peut réfuter parce que personne ne
veut les voir !

I1 sortit sa baguette. La piéce retint son souffle. Les
chandeliers vacillerent. Les nappes frémirent. La
baguette, dans sa main, était si chaude qu'elle
luisait dans l'air comme un tison - un tison qui
n'attendait qu'une formule pour s'embraser.

— Par la puissance des Rotter ! Par 1'héritage de
mon pere, de ma mere, de mon grand-pére ! Par la
mémoire de ceux qui ont disparu, pas en retard,
mais pour de bon ! Par les guillemets, les
anomalies, les parametres non spécifiés ! JE
LANCE LE SORT DE VERITE !

Il agita sa baguette d'un geste large, théatral,
désespéré. La baguette émit une lumiére blanche -
éblouissante, presque aveuglante - puis une fumée
épaisse, parfumée, qui sentait le beurre et la farine.
La fumée se dissipa. Sur la table, devant Sacré,
était apparu un pain au chocolat.

Parfait. Doré. Croustillant. Avec des pépites de

chocolat qui brillaient sous les chandeliers comme
des petits soleils.
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— Clest ¢a, ton sort de vérité ? demanda Jack
Daniel en éclatant de rire.

— Cen'est pas censé étre un pain au chocolat,
balbutia Sacré. C'est censé étre...

— La vérité ? compléta Cassie, qui était montée sur
la table a son tour, pour l'apaiser, pour le ramener
a la raison. La vérité, Sacré, elle n'a pas la forme
d'un pain au chocolat. Elle a la forme de ce que tu
es en train de vivre. De ce que tu ressens. De ce
que tu partages avec les autres. Pas de ce que tu
accumules dans tes carnets.

Elle prit le pain au chocolat. Elle le regarda, un
instant, comme on regarde une réponse qu'on n'a
pas demandée mais qu'on accepte quand méme.
Puis elle le mordit.

— Il est bon, dit-elle.

— Il est censé étre un sort de vérité, répéta Sacré,
désemparé.

— Clest un pain au chocolat, Sacré. Parfois, la
vérité, c'est juste un pain au chocolat. Parfois, les
réponses, c'est juste du beurre et de la farine.
Parfois, les complots, c'est juste des éleves en
retard, des gastro, des champignons douteux.
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Elle mordit & nouveau. Une miette tomba sur la
nappe blanche, une miette en forme de fleche -
une fleche qui ne pointait vers rien, qui ne menait
nulle part, mais qui était 14, comme une signature
du hasard, comme une confirmation que méme
dans l'absurde, il y avait une forme de beauté.

Sacré descendit de la table. I prit la baguette, qui
avait refroidi, qui n'était plus tiede, qui était
redevenue un simple bout de bois. Il la rangea
dans sa poche.

Les éleves, voyant que le spectacle était fini, se
remirent a manger. Les conversations reprirent.
Les rumeurs sur les disparitions continuérent, mais
personne ne parlait plus du pain au chocolat.
C'était déja oublié. Comme la vérité, parfois.

Sacré sortit de la salle des banquets. Cassie le
suivit. Loico les suivait, flottant au-dessus d'eux.

— Tu voulais la vérité, dit Cassie. Tu l'as eue. Un
pain au chocolat.

— Cen'est pas drole, répondit Sacré.

— Non. Ce n'est pas drole. C'est triste. Et c'est beau
en méme temps. Comme tout, ici. Comme
Boudebar.
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IIs marcherent en silence. Les couloirs défilaient,
les portraits dormaient, les gargouilles éternuaient.
Sacré toucha sa baguette. Froide. Pas tiede. Froide.

— Je ne comprends plus rien, dit-il.
— Clest le début de la sagesse, répondit Loico.
Il n'acheva pas sa phrase.

Mais ce n'était pas grave. Les phrases inachevées, a
Boudebar, sont souvent plus belles que les autres.
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Chapitre 26 - Le grand malentendu

La salle du conseil, au sommet de la tour la plus
haute de Boudebar, était une piece circulaire dont
les murs de pierre étaient couverts de tapisseries
représentant d'anciens directeurs et directrices,
tous figures séveres aux yeux mi-clos, comme s'ils
avaient passé leur vie a scruter I'horizon pour y
déceler des complots qui n'existaient pas. Les
fenétres, de minces meurtriéres, laissaient entrer
une lumiere blafarde, celle des fins d'apres-midi
d'hiver ot le soleil, fatigué, se couche plus tot que
prévu, sans prévenir personne. Au centre de la
piéce, une table ronde en chéne massif, patinée par
des siecles de coudes appuyés et de secrets
échanggés, portait encore les cicatrices d'une
réunion houleuse - des taches de vin, des brilures
de cigarette magique, et ce qui ressemblait a un
petit cratere, vestige probable d'une explosion de
chaudron miniature dont personne ne parlait plus.

Sacré Viktor Rotter se tenait debout devant cette
table, les bras croisés, le menton levé, dans une
attitude qu'il espérait étre celle d'un accusateur,
mais qui ressemblait plutot a celle d'un enfant
qu'on a puni et qui refuse de l'admettre. A coté de
lui, Cassie Weaslate, son carnet rouge fermé pour
une fois, scrutait les visages des adultes assemblés
avec une expression ot1 se mélaient l'inquiétude et
cette forme particuliere de résignation qui précede
les révélations qu'on n'a pas envie d'entendre.
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Loico, flottant au-dessus de 'assemblée avait pris
soin de se placer dans un courant d'air pour que
ses cheveux ondulent comme dans une scéne de
film dont il se croyait le héros, mais dont il n'était
que le spectateur involontaire.

Autour de la table, les acteurs de ce drame que
Sacré avait orchestré étaient réunis. Bélial
Lindanagall, la directrice perpétuelle, était assise
dans un fauteuil plus haut que les autres, comme
un tréne, comme un rappel a l'ordre - mais son
visage, d'ordinaire si neutre, affichait aujourd'hui
une expression que personne ne lui connaissait: de
la fatigue. Jack Daniel, a sa droite, buvait son
éternel whisky en regardant Sacré avec des yeux
ot la haine habituelle avait cédé la place a quelque
chose de plus inattendu: de 'ennui. Crayonne
Badranger, la mere de Sacré, était assise a la
gauche de Bélial, ses mains posées a plat sur la
table, ses yeux bleus fixant un point invisible au-
dela des murs, comme si elle assistait a une
réunion dont elle n'était pas vraiment. Teubé,
debout pres de la porte, son balai a la main,
souriait de son sourire énigmatique - ce sourire
qui disait "je sais des choses que vous ignorez,
mais je ne les dirai jamais, parce que c'est plus
drole comme ¢a". Rochelderoy Belheart,
Gwenolafée, Madame Bibine et Kvasir
complétaient I'assemblée, chacun affichant une
expression allant de l'indifférence polie a la
somnolence avancée.
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— J'ai réuni cette assemblée, commenca Sacré
d'une voix qu'il voulait solennelle, mais qui
tremblait un peu, parce qu'il avait onze ans et que
la vérité, méme quand on croit la détenir, est un
fardeau trop lourd pour des épaules encore en
construction. Pour démasquer le complot. Le
complot qui menace Boudebar. Le complot dont je
suis la cible. Le complot qui explique tout. Les
lettres, les objets disparus, les comportements
suspects, les menaces, les guillemets, les
anomalies.

Il marqua une pause. Personne ne parla. Jack
Daniel but une gorgée. Bélial soupira. Crayonne
continua de fixer le point invisible.

— Alors, dit Sacré. Je vais tout révéler. Preuve par
preuve. Indice par indice. Fleche par fleche.

I1 sortit son carnet. L'ouvrit a la premiére page. Et
commenga.

— Premiérement: les lettres. Les lettres aux
guillemets. Les lettres qui disaient "anomalies",
"parametres non spécifiés", "coopération",
"vigilante". Je les ai reques dés mon arrivée a
Boudebar. Des lettres qui semblaient étre des
avertissements. Des menaces déguisées sous une

prose administrative. J'ai cru, a ce moment-1a, que
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quelqu'un voulait me faire peur. Me controler. Me
manipuler.

— Les lettres, Rotter, dit Bélial Lindanagall avec sa
voix neutre, sont des rappels administratifs. Les
guillemets sont une clause de style. Nous mettons
des guillemets quand nous ne sommes pas stirs du
sens des mots, ce qui arrive souvent, a Boudebar,
parce que nous, les administrateurs, nous ne
sommes jamais stirs de rien. C'est notre force. Et
notre faiblesse. Les anomalies dans ton dossier
sont dues a un probleme informatique. Le serveur
qui gere les fiches des éleves est sous Windows 98,
comme tu le sais. Il bugue. Il plante. Il invente des
anomalies. C'est la vie.

— Clest trop simple, dit Sacré. Trop pratique. Une
explication qui explique tout n'est pas une
explication. C'est un cache-sexe.

— C'est la vérité, Rotter. La vérité administrative.
La pire des vérités, parce qu'elle est banale,
ennuyeuse, et qu'elle ne fait pas de toi le héros
d'une histoire.

Sacré tourna la page de son carnet. Ses doigts
tremblaient.

— Deuxiémement: les objets disparus. Les
programmes télé, les mallettes, les clés, les livres
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dans les réserves. Tout ce qui n'était plus la o1 on
le cherchait. Tout ce qui semblait avoir été déplacé,
caché, effacé. J'ai cru a une dissimulation. A une
tentative de nous priver des preuves.

Teubé, appuyé sur son balai, se racla la gorge.

— C'était moi, dit-il. Les objets disparus, c'était
moi. Je rangeais. Les programmes télé, je les ai
déplacés dans le placard de la réserve, parce qu'ils
trainaient par terre et que quelqu'un aurait pu
marcher dessus. Les mallettes, je les ai mises dans
le grenier, avec les autres affaires des éléves. Les
clés, je les ai toujours sur moi - elles ne sont pas
disparues, elles sont la, a ma ceinture, comme
depuis quarante ans. Les livres des réserves, je les
ai rangés aussi. Parce que c'est mon métier. Rendre
propre ce qui est sale. Rendre clair ce qui est
confus. Rendre absent ce qui est en trop. Les objets
ne disparaissent pas, Sacré. Ils attendent. Quelque
part. Que quelqu'un les trouve. Ou pas.

— Tu es trop utile pour étre innocent, accusa Sacré.

— Je suis trop utile pour étre coupable, corrigea
Teubé. C'est la méme chose, mais en mieux.

Sacré tourna une autre page. Sa respiration
s'accélérait.
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— Troisiemement: les comportements suspects.
Jack Daniel qui me déteste sans raison. Ma mere
qui me donne des biscuits en disant des choses
étranges. Bélial Lindanagall qui parle comme un
robot. Rochelderoy Belheart qui enseigne le noir
comme une religion. Gwenolafée qui s'endort en
plein cours. Madame Bibine qui cuve dans son
coin. Kvasir qui... qui est Kvasir, finalement,
personne ne sait ce qu'il fait, mais c'est suspect.

Jack Daniel reposa son verre.

— Je te déteste, Rotter, parce que tu ressembles a
ton pere. C'est tout. Pas de complot. Pas de
machination. Une histoire de whisky. Une histoire
de jalousie. Rien de plus. Les sentiments, Rotter,
c'est souvent moins glorieux qu'on ne le croit. C'est
moche, c'est bas, c'est humain. C'est tout. Pas de
complot. De la jalousie. De la bétise. De 1'alcool.
Beaucoup d'alcool.

Crayonne tourna la téte vers Sacré. Ses yeux bleus
étaient rouges, comme si elle avait pleuré, ou
comme si elle avait envie de pleurer mais ne s'en
donnait pas la permission.

— Les biscuits, dit-elle. Je te donne des biscuits
parce que je ne sais pas comment te dire que je
t'aime. Parce que les mots, chez les Badranger, sont
des armes. On les utilise pour blesser, pour se
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défendre, pour faire taire. On ne sait pas les utiliser
pour aimer. Alors on donne des biscuits. C'est nul.
C'est pathétique. C'est tout ce que j'ai. Des biscuits.
Et des yeux. Les mémes que les tiens. Pour que tu
voies ce que je vois. Le monde. Dangereux.
Illisible. Mais pas complot. Juste compliqué.

— Et vous, Bélial ? attaqua Sacré. Pourquoi parlez-
vous comme un robot ?

— Parce que je n'ai pas d'émotions, Rotter. On me
les a retirées, a ma demande, lors d'une opération
expérimentale en 1983. C'était pédagogique. Je
voulais étre une directrice parfaite. Neutre.
Impartiale. Efficace. ]'ai réussi. Mais au prix de
mon humanité. Je ne parle pas comme un robot. Je
suis un robot. Une administratrice. C'est la méme
chose.

— Et Dolldemort ?

— Le probleme a été réglé il y a longtemps. Du
temps ol vos parents étaient éléves dans cette
école.

— Et les disparitions des éleves ?

Bélial soupira. Un vrai soupir, pas un soupir de
robot - un soupir de fatigue, de lassitude, de
résignation.
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— Les éleves ne disparaissent pas, Rotter. IlIs sont
en retard. En retard aux cours, en retard aux repas,
enretard a la vie. Comme tout le monde. La vie est
faite de retards. D'attentes. De trains qu'on rate. De
lettres qu'on n'envoie pas. De biscuits qu'on donne
a la place de mots d'amour. Il n'y a pas de complot.
Il'y alavie. La vie, qui est déja assez compliquée
comme ¢a, sans qu'on y ajoute des conspirations
imaginaires.

Sacré referma son carnet. Ses mains tremblaient -
non plus de colere, mais de doute, de vertige, de
cette sensation étrange qu'on éprouve quand on
découvre que le monde, finalement, est plus
simple et plus triste que ce qu'on avait imaginé.

— La menace contre moj, dit-il. La menace que j'ai
sentie, dés mon arrivée. Cette impression que
quelqu'un me voulait du mal. Que j'étais suivi.
Surveillé. Ciblé. Ce n'était pas réel ?

Un silence. Les adultes échangerent des regards.
Bélial haussa les épaules. Jack Daniel but une
gorgée. Crayonne baissa les yeux.

— Clest Saturnin, dit Teubé. Saturnin Virgil
Rotten. L'autre garcon. Celui qui te ressemble. Il a
le méme 4ge, les mémes cheveux, les mémes yeux.
Les gens le confondent avec toi. Les professeurs,
les éleves, les fantdmes. Moi-méme, parfois, je me
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trompe. 1l a attiré les catastrophes - pas
volontairement, il est juste maladroit, ou
malchanceux, ou les deux. Les incidents nocturnes,
les explosions, les rumeurs, les guillemets sur les
murs - ¢'était lui. Pas pour te nuire. Parce que c'est
Saturnin. Parce qu'il est comme ca

— Saturnin, répéta Sacré.

— Saturnin, confirma Teubé. La menace contre toi,
Sacré, c'était une confusion. Les gens te
regardaient, parlaient de toi, te montraient du
doigt. Mais ce n'était pas toi qu'ils regardaient.
C'était lui. Son ombre. Son reflet. Son double
maléfique, comme tu dis. Sauf qu'il n'est pas
maléfique. Il est juste... Saturnin.

Le silence, dans la salle du conseil, était si profond
qu'on entendait les bougies crépiter - ces bougies
noires, aux flammes bleutées, qui éclairaient les
visages avec une lueur funebre. Sacré regarda
Cassie. Cassie regarda Sacré.

— Tout ¢a, dit Sacré d'une voix blanche. Les lettres,
les objets, les comportements, les menaces. Tout ca.
C'était...

— Un malentendu, compléta Cassie. Un
gigantesque malentendu.
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— Jerefuse d'y croire.

I1 dit cela d'une voix qui n'était plus celle d'un
enfant jouant au détective, mais celle d'un enfant
qui vient de comprendre que le monde, parfois, n'a
pas besoin de complots pour étre absurde - il lui
suffit d'étre mal foutu, mal organisé, mal pensé.

— Rotter, dit Bélial Lindanagall. Tu refuses d'y
croire. C'est ton droit. Tu peux continuer a
enquéter, a noter, a tracer des fleches. Tu peux
passer le reste de I'année - le reste de ta vie - a
chercher un complot qui n'existe pas. Tu peux
devenir Saturnin. Ou tu peux accepter que la
vérité, parfois, est moins excitante que ce qu'on
avait imaginé. Moins glorieuse. Moins dramatique.
Mais plus vraie.

— La vérité, c'est quoi ? demanda Sacré.

— La vérité, Rotter, c'est que la vie est mal faite.
Les lettres sont mal formulées. Les objets sont mal
rangés. Les gens sont mal dans leur peau. Les
professeurs sont jaloux, les meéres sont maladroites,
les directrices sont des robots, les fantémes sont
amoureux, et les garcons de onze ans voient des
complots partout parce qu'ils ont trop
d'imagination. C'est tout. C'est déja beaucoup.
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Sacré resta un long moment immobile, son carnet
serré contre sa poitrine, sa baguette dans sa poche.
Il pensa a Saturnin. A ce garcon qui lui ressemblait
et qui, sans le vouloir, avait semé le chaos dans sa
vie. Il pensa a Teubé, qui rangeait les objets par
habitude, par métier, par ennui. Il pensa a Jack
Daniel. Il pensa a sa mere, qui donnait des biscuits
parce qu'elle ne savait pas dire "je t'aime". Il pensa
a Bélial, robot malgré elle. I pensa a toutes ces
explications simples, banales, humaines. Et a cette
vérité qu'on lui offrait, comme un cadeau
empoisonné, comme un pain au chocolat qui
n'avait rien d'une révélation.

— Je vais noter, dit-il.

— Note, dit Cassie. Note tout. Les malentendus,
aussi, ca mérite d'étre noté.

IIs sortirent de la salle du conseil. Les adultes
restérent autour de la table, buvant, se taisant,
regardant les murs.

Dans le couloir, Sacré ouvrit son carnet. Il écrivit:
Preuve n°245 - Tout est un malentendu. Les lettres, les

objets, les comportements, les menaces. Rien n'était
vrai. Ou peut-étre que si. Je ne sais pas. Je note.
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Il referma le carnet, le rangea dans sa poche, celle
qui touchait son cceur. A coté, la baguette était
tiede - tiede comme toujours, tiede comme une
promesse qu'il ne savait pas interpréter.

— Tuy crois, a ce malentendu ? demanda Cassie.

— Non, répondit Sacré. Je ne peux pas. Si c'est un
malentendu, alors tout ce que j'ai vécu n'a pas de
sens. Les preuves, les nuits blanches, les fleches, les
théories. Tout ¢a pour rien.

— Clest ¢a, la vie, Sacré. Parfois, c'est pour rien. Et
C'est trés bien comme ¢a.

IIs marchérent. Loico les suivait, silencieux.

Dans la salle du conseil, la réunion continuait.
Teubé balayait le sol, poussant la poussiére vers la
porte. Bélial regardait le plafond. Jack Daniel
buvait. Crayonne pleurait - sans bruit, sans gestes,
les larmes coulant le long de ses joues comme une
pluie silencieuse sur une terre trop seche.

— Clest dur, un enfant, dit-elle.
— Clest pédagogique, répondit Bélial.

Personne ne sourit. Ce n'était pas drole. C'était
Boudebar.
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Chapitre 27 - Retour a la normale

Les examens de fin d'année a Boudebar étaient une
institution aussi redoutée qu'absurde, congue par
des professeurs qui avaient longtemps hésité entre
évaluer les compétences de leurs éleves et les
soumettre a des épreuves de survie psychologique,
avant de trancher pour les deux simultanément.
Les salles de classe, vidées de leurs tables
habituelles, étaient disposées en rangées séveres,
comme des allées d'un cimetiére dont les tombes
seraient encore vides mais prétes a accueillir les
cadavres des certitudes. Les chandeliers, au lieu de
briler d'une flamme jaune et dansante, s'étaient
mués en une lumiere blanche, froide, implacable -
celle des amphithéatres ot1 I'on juge, celle des
tribunaux ot1 'on condamne, celle des hopitaux ot
'on attend un diagnostic qu'on n'a pas demandé.

Sacré Viktor Rotter, assis a sa place habituelle - la
plus éloignée du bureau, la plus proche de la
sortie, un calcul qu'il avait maintenu tout au long
de I'année malgré les conseils de Cassie qui lui
répétait que « la paranoia, ¢a se soigne, Sacré, mais
pas tout seul » - contemplait sa copie avec une
expression ol se mélaient la concentration et cette
forme particuliére de résignation qu'apporte la
derniére ligne droite, quand on sait que le plus dur
est fait, mais que le plus dur, justement, c'était de
se lever le matin.
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L'épreuve de Cocktails, avec Jack Daniel, avait été
un calvaire - non pas a cause du contenu, que
Sacré maitrisait désormais - mais a cause du
regard du professeur, ce regard qui avait changé
depuis la grande révélation du malentendu. Jack
Daniel ne le détestait plus. Il le regardait avec une
indifférence polie, celle qu'on accorde a un éléve
qu'on a noté, classé, rangé dans une case, et dont
on n'attend plus rien. C'était pire que la haine,
pensa Sacré. La haine, au moins, était une forme
d'attention. L'indifférence, c'était le vide. Et le vide,
a Boudebar, c'était ce qu'on trouvait au fond des
bouteilles quand on avait trop bu.

L'épreuve de Défense contre les forces du bien,
avec Crayonne Badranger - sa mere - avait été un
autre calvaire. Plus intime. Plus douloureux.
Crayonne avait corrigé sa copie en silence, sans le
regarder, ou en le regardant trop, dans ces
moments oll les yeux se croisent sans se voir,
comme deux trains qui passent sur des voies
paralleles, emportant leurs passagers vers des
destinations différentes. Elle avait écrit en bas de la
copie: « Tu as hérité de mes yeux. C'est une force.
C'est une faiblesse. C'est la vie. » Sacré avait lu
cette phrase plusieurs fois, cherchant le code, le
sous-entendu, le message caché entre les lignes.
Mais il n'y avait rien. Juste une phrase. Juste sa
mere. Juste la vie.
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L'épreuve de Stylisme Gothique, avec Rochelderoy
Belheart, avait été une formalité. Sacré avait cousu
une cape noire - la méme étole qu'il avait
commencée des mois plus tot, celle qu'il avait
portée certaines nuits pour se réchauffer, celle qui
sentait encore le velours et la peur. Rochelderoy
avait examiné la couture, avait hoché la téte, et
avait dit: « Le noir te va bien, Rotter. Tu as souffert.
Ca se voit. C'est bien. La souffrance, c'est ce qui
donne de la profondeur au noir. » Puis il avait
ajouté, dans un murmure que Sacré fut seul a
entendre: « Continue a souffrir. Continue a coudre.
Continue a étre noir. C'est ta couleur. La mienne
aussi. »

L'épreuve d'Histoire de la magie alcoolisée, avec
Gwenolafée, avait été la plus étrange. La vieille
professeure, réveillée pour I'occasion - ou peut-
étre pas, on ne savait jamais, avec Gwenolafée, la
frontiére entre veille et sommeil étant aussi floue
que celle entre vérité et mensonge - avait posé une
question que Sacré n'avait pas préparée: « Que
s'est-il passé en 1642 ? » Sacré avait répondu: « Un
incident. Chaudron explosif. Pacte avec une
divinité mineure du houblon. Premiére lettre
administrative aux guillemets. » Gwenolafée avait
souri - un sourire qui ressemblait a une fissure
dans la roche, a une éclaircie dans la brume - et
avait dit: « C'est une bonne réponse. Pas la bonne.
Mais une bonne. Les bonnes réponses, a Boudebar,
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sont souvent plus intéressantes que les vraies. »
Elle lui avait mis la moyenne, ni plus, ni moins.

L'épreuve de Vol en rateau, avec Madame Bibine,
avait été une formalité. La vieille professeure,
sobre pour une fois - ou peut-étre pas, la sobriété
étant chez elle un état relatif, comme l'ivresse chez
les autres - avait demandé & Sacré de faire un tour
au-dessus des douves de saké, puis de revenir. Il
l'avait fait. Sans chute. Sans explosion. Sans
incident. Madame Bibine avait noté « Satisfaisant »
sur sa copie, puis avait ajouté, dans un geste dont
elle seule avait le secret: « Tu as appris a te laisser
porter, Rotter. C'est plus important que de savoir
voler. Le vol, ¢a s'apprend. Le lacher-prise, ca se
vit. »

L'épreuve de Métamorphose en état d'ébriété, avec
Kvasir, avait été la plus décisive. Kvasir - ce
professeur dont personne ne savait rien, pas méme
son prénom, pas méme son age, pas méme s'il était
vraiment humain ou une simple projection
magique que l'école utilisait pour boucher les trous
dans I'emploi du temps - avait demandé aux
éleves de transformer une flasque de biére sans
alcool en une flasque de saké haut de gamme.
Sacré avait sorti sa baguette et avait prononcé la
formule qu'il avait répétée des centaines de fois
dans sa téte, dans le dortoir de Sakédor, en
regardant les douves de saké miroiter sous la lune.
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La flasque avait changé. Non pas en saké. Mais en
quelque chose d'autre. Quelque chose que Kvasir
avait examiné, flairé, gotité, avant de lever les yeux
au ciel.

— Du beurre, Rotter. Ta baguette a transformé la
biere sans alcool en beurre.

— Du beurre ? répéta Sacré, désemparé.

— Du beurre de baratte. Fermier. Aux cristaux de
sel. C'est du haut de gamme, Rotter. Ce n'est pas
du saké. Mais c'est du haut de gamme. Je valide.

Il avait validé. Les autres professeurs aussi. Le
controle continu, ce systéme d'évaluation
permanent qui notait chaque geste, chaque mot,
chaque soupir, s'était refermé sur Sacré comme un
étau dont les machoires, pour une fois, n'avaient
pas cherché a broyer.

La moyenne de Sacré était au-dessus de la
moyenne demandée. Celle de Cassie aussi.

— On aréussi, dit Cassie en regardant les résultats
affichés sur le panneau magique - ce panneau qui
changeait de contenu toutes les cinq minutes, mais
qui, ce jour-1a, avait daigné rester stable, par ironie
ou par lassitude.
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— On aréussi, répéta Sacré, comme s'il gotitait un
mot qu'il n'avait jamais prononcé.

— T'as eu combien en Métamorphose ?
— La moyenne. Juste la moyenne.

— Moi aussi. Kvasir a écrit sur ma copie: "Cassie
Weaslate a le sens de la métamorphose. Dommage
qu'elle le garde pour elle." Je ne sais pas ce que ¢a
veut dire.

— Moi non plus.

La vie, a Boudebar, avait retrouvé son cours
normal - ce cours étrange, heurté, alcoolisé, fait de
professeurs qui cuvaient dans les coins, de
fantdmes amoureux qui récitaient des poemes
dans les couloirs, de directrices robots qui
parlaient sans émotion, d'éléves qui disparaissaient
par intermittence (parce qu'ils étaient en retard,
parce qu'ils étaient fatigués, parce qu'ils étaient
Saturnin). Les relations s'étaient stabilisées. Jack
Daniel ne regardait plus Sacré. Crayonne lui
donnait des biscuits - moins souvent, comme si
elle avait compris que les biscuits ne remplacaient
pas les mots, mais qu'elle n'avait rien d'autre a
offrir, alors elle continuait, par habitude, par
faiblesse, par amour. Teubé rangeait toujours les
objets, déplagait les chaises, balayait la poussiére.

374



Loico hantait toujours Sacré, mais plus
discretement, comme s'il avait compris que la
présence, parfois, doit se faire oublier pour étre
supportée.

Saperlipopette, le bibliothécaire, avait finalement
installé Windows 11 sur les ordinateurs - une mise
a jour qui avait pris six mois, effacé la moitié des
archives, et transformé certains livres numériques
en recettes de cuisine - mais personne ne lui en
voulait, parce que personne n'utilisait les
ordinateurs de toute fagon, préférant les livres, qui,
eux, ne bugguaient pas (sauf quand ils changeaient
de contenu en direct, ce qui arrivait parfois, mais
c'était considéré comme un bonus, une surprise, un
cadeau empoisonné qu'on acceptait avec le
sourire).

Les douves de saké clapotaient doucement contre
les murs du chateau. La vie, a Boudebar, était ce
qu'elle était: absurde, chaotique, parfois cruelle,
parfois douce, toujours imprévisible. C'est dans ce
contexte - ce retour a la normale qui n'était pas
tout a fait un retour, ni tout a fait une normale -
que la lettre arriva.

C'était un soir, a I'heure du diner. La salle des
banquets baignait dans la lumiere ocre des
chandeliers, cette lumiére qui rendait les visages
plus beaux, les plats plus appétissants, les secrets
plus lourds. Sacré et Cassie étaient attablés cote a
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cOte, entre Barnabé (qui racontait une blague que
personne n'écoutait) et Eugénie (qui lisait un livre
en mangeant, sans jamais renverser une miette,
une prouesse dont elle était fiere, mais dont elle ne
parlait jamais, par discrétion). Le hibou arriva
comme les précédents, par la fenétre ouverte sur la
cout, ses ailes bruissant dans 'air comme des
pages qu'on tourne trop vite. Il tenait une lettre.
Une seule. Pas une pile. Pas une montagne. Une
lettre. Simple. Fine. Presque fragile. Il la déposa
devant Sacré, salua d'un battement d'aile, et
repartit.

Sacré prit la lettre. L'enveloppe était blanche - d'un
blanc sale, comme si elle avait voyagé longtemps,
traversé des tempétes, dormi dans des fonds de
sacs postaux oubliés. L'écriture sur I'enveloppe
était maladroite, presque enfantine, avec des lettres
qui dansaient sur la ligne, qui ne tenaient pas en
place, qui semblaient avoir été tracées par une
main qui tremblait - de peur, de froid, d'émotion.

« & Sacré Rotter - Boudebar - (urgent) »
— Clest de qui ? demanda Cassie.
— Je ne sais pas. L'écriture ne me dit rien.

I ouvrit l'enveloppe. Le papier a l'intérieur était
plié en quatre, mal - les plis ne correspondaient
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pas, comme si la personne qui avait plié la lettre
était pressée, ou nerveuse, ou les deux. Sacré
déplia le feuillet.

Les mots étaient mal orthographiés. Non pas une
ou deux fautes, comme dans une lettre de son pere

Pini Weaslate, qui écrivait "je t'aime" avec un "e" en

trop et "désolé" avec un "s" en moins. Des fautes
partout. Des mots barrés, réécrits, rabarrés. De
'encre bavée. Des taches. Comme si la lettre avait
été écrite dans l'urgence, dans la panique, dans un
état o1 I'on ne maitrise plus rien, pas méme sa

propre main.

« Sacré, je croyé ke cété fini mais non. Il
recomencent. Les nombre. Les guillement. Les
ombres qui bouge. I dise ke je t'invente mé c po
vrai. Té réel. Je 1é vu. Dans le miroir. Té la. Té moa.
Ou moa cé toa. Je ¢ pa. Je ¢ plu rian. Mé fo ke tu
vienne. Le 19. A minui. A lendroit ou tou a
commencé. Vien. Vien. Vien. »

La signature était illisible. Un gribouillis, une
griffe, une tentative désespérée d'apposer un nom
sur une peur qui n'avait pas de nom.

Sacré relut la lettre une fois. Deux fois. Trois fois.

Chaque relecture ajoutait des questions, enlevait
des certitudes, creusait le vide.
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— Clest de qui ? demanda Cassie.
— Je ne sais pas.

— On dirait...

— On dirait Saturnin, oui.

— Les fautes, les guillemets mal écrits, les ombres,
le miroir... ¢a lui ressemble.

— Ca me ressemble aussi.

Il rangea la lettre dans sa poche, celle qui touchait
son ceeur.

— Qu'est-ce que tu vas faire ? demanda Cassie.
— Je ne sais pas.

— Tuvas y aller, Sacré. Le 19. A minuit. A I'endroit
ol tout a commencé. Tu vas y aller parce que c'est
toi. Parce que tu ne peux pas t'en empécher. Parce
que méme apres le malentendu, méme apres la
vérité administrative, méme apres les explications
qui expliquent tout, tu continues de croire qu'il y a
quelque chose. Quelque chose a trouver. Quelque
chose a comprendre. Quelque chose a sauver.

— Ettoi?
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— Je viens avec toi. Comme toujours.

Loico, qui flottait au-dessus d'eux, sortit de sa
poche - les fantémes n'ont pas de poches, mais
Loico en avait une, invisible, qui contenait des
choses qu'il ne montrait jamais, des souvenirs, des
regrets, des phrases inachevées - un petit bout de
parchemin froissé.

— Moi aussi, j'ai recu une lettre, dit-il. Il y a
longtemps. Une lettre qui disait "viens". Je ne suis
pas venu. Je suis mort. Ce n'est pas a cause de la
lettre. Mais c'est lié.

Il rangea le parchemin, regarda Sacré avec ses yeux
vagues - ces yeux qui ne contenaient aucune forét,
aucun mystere, juste la mémoire d'une vie qu'il
n'avait pas su vivre.

— Va, Sacré. Va a minuit. Va a l'endroit ot tout a
commencé. Va voir Saturnin. Ou toi-méme. Ou les
deux. Mais va.

Le diner s'acheva. Les éléves quittérent la salle des
banquets, en petits groupes, en couples, en
solitaires. Sacré et Cassie restéerent un moment a
leur place, regardant les chandeliers qui brtlaient,
les nappes qui se vidaient, les elfes de maison
invisibles qui débarrassaient les assiettes avec une
efficacité silencieuse.
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— Clest un signe, dit Cassie.

Sacré sortit la lettre. La relut. Les fautes. Les
guillemets mal écrits. Les ombres. Le miroir. Le 19.
Minuit. L'endroit ot1 tout avait commencé. La
boulangerie. Le chemin de Dégrisement. Le
boulanger qui avait dit « ce n'est pas du tout ce que
VOus Croyez ».

— C'est une coincidence, répondit-il.
Sa voix était plate. Neutre. Presque administrative.

— Sacré, une lettre anonyme, mal orthographiée,
qui te donne rendez-vous a minuit, dans un lieu
précis, avec des références aux guillemets et aux
ombres, ce n'est pas une coincidence.

— Si. C'en est une. Le monde est fait de
coincidences. De malentendus. D'éléves en retard.
De biscuits a la place des mots d'amour. De pains
au chocolat a la place de la vérité.

— Tu ne crois pas ce que tu dis.

— Non. Je ne le crois pas. Mais je le dis quand
méme. Parce que c'est plus simple.

I rangea la lettre. Elle brtilait contre son coeur -
froide, au toucher, mais brilante, dans sa téte. Il
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savait qu'il irait. Le 19. A minuit. A I'endroit ott
tout avait commencé. Il savait que Cassie
l'accompagnerait. Il savait que Loico flotterait
derriere eux.

Mais pour l'instant, il rangea la lettre. Peut-étre
que ¢a voulait dire quelque chose. Peut-étre que
non. Il n'essaya pas de le savoir.

— Ony va, dit-il a Cassie.
— Ouca?

— Au dortoir. Dormir. Demain, il y a cours. Encore
des cours. Toujours des cours. Jusqu'a la fin.

— Etapréslafin?

— Apreés la fin, il y a une autre lettre. Une autre
énigme. Un autre malentendu. Ou peut-étre pas.
On verra.

IIs sortirent. Loico, derriere eux, chantonnait
doucement une vieille chanson d'amour. Pour
Crayonne, peut-étre. Pour lui-méme, stirement.
Pour personne, probablement.

La nuit tombait sur Boudebar. Les douves de saké
clapotaient. Les gargouilles éternuaient. Les
portraits dormaient. Les professeurs cuvaient. Les
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éleves révaient - de complots, de vérité, de pains
au chocolat.

Sacré pensa a Saturnin. A ce gargon qui lui
ressemblait. A cette lettre mal écrite, maladroite,
désespérée. A ce rendez-vous. A cette coincidence
qu'il refusait d'appeler un signe.

— Clest un signe, avait dit Cassie.
— C'est une coincidence, avait-il répondu.

Le silence, entre eux, était plus lourd que tous les
mots qu'ils avaient échangés depuis le début de
I'année. Un silence chargé de questions sans
réponses. Un silence qui disait: peut-étre que oui,
peut-étre que non. On verra. Sacré s'allongea sur
son lit. Le 19. Minuit. L'endroit ot tout avait
commencé. Il ferma les yeux.

Preuve n°273, pensa-t-il. Une lettre. Mal orthographiée.
Ton inquiétant. Coincidence ou signe ? Je note. Je ne
sais pas. Je note quand méme.

Il nota. Puis il s'endormit. Demain, il irait en cours.
Il verrait Cassie. Il boirait du jus de citrouille. II
regarderait les professeurs. Il écouterait les
rumeurs. Il ferait semblant que tout était normal.
Que le malentendu avait tout expliqué. Qu'il n'y
avait plus rien a chercher.
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Mais le 19, il irait. A minuit. A I'endroit ot tout
avait commencé. Il ne savait pas ce qu'il y
trouverait. Saturnin. Lui-méme. Un miroir. Une
vérité. Un autre malentendu. Un pain au chocolat.

On verrait bien.

Cassie avait raison: c'était un signe. Sacré avait
raison: c'était une coincidence. Les deux étaient
vrais. Les deux étaient faux. Comme tout, a
Boudebar. Comme la vie. On ne savait jamais.
Sacré non plus. Il s'endormit.

Les douves de saké clapotaient. Loico chantonnait.
Demain. La vie continuait. Le 19. La suite. Ou pas.
On verrait.
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