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Chapitre 1 : Les deux sœurs d’Austrivage 

 
Le vent salé de la baie d’Austrivage caressait les 
collines verdoyantes, apportant avec lui le 
murmure des vagues et les cris lointains des 
mouettes. Le soleil, encore bas à l’horizon, dorait 
les toits de chaume du village, transformant les 
flaques d’eau de la dernière averse en autant de 
miroirs éphémères. C’était une de ces matinées 
paisibles où le monde semblait retenir son souffle, 
suspendu entre la brume matinale et la chaleur du 
jour naissant. 
 
Dans une petite maison de pierre, nichée entre la 
place du marché et le chemin menant aux fermes, 
deux jeunes filles s’affairaient déjà, bien que 
l’heure fût encore précoce. Jaelia avait sept ans, et 
ses pieds nus martelaient le plancher de bois avec 
toute la hâte d’un faon traqué. Ses boucles rouge 
sombre, presque bordeaux à la lumière matinale, 
voltigeaient derrière elle comme une cape de feu. 
Elle avait enfilé sa robe de toile sans la boutonner 
complètement, et ses coudes étaient déjà ornés de 
taches de suie. 
« JAELIA ! » tonna une voix plus grave depuis 
l’escalier, empreinte de cette autorité douce que 
seule une sœur aînée peut posséder. 
Jaelith, dix ans à peine, avait cette présence 
tranquille qui semblait plus ancienne que son âge. 
Ses cheveux, d’un roux clair presque cuivré, 
étaient soigneusement nattés de la veille, et ses 
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yeux bleus glacier avaient déjà cette intensité qui 
faisait taire les bêtes et les enfants. Elle descendit 
les marches avec grâce, une brosse à la main. 
« Tu n’as pas encore lavé ton visage, et regarde-toi, 
ta robe est à l’envers. » 
Jaelia roula des yeux, mais s’arrêta devant le miroir 
fissuré de l’entrée. Elle tira sur sa robe, la remit à 
l’endroit en grognant, puis essuya ses joues sales 
du revers de la manche – ce qui eut pour seul effet 
de les barbouiller davantage. 
« Je voulais juste voir si les goélands avaient 
pondu dans les nids creux, là-haut, sur la falaise ! 
C’est le printemps, Jaelith, ils pourraient éclore 
aujourd’hui ! » 
Jaelith haussa un sourcil, puis s’approcha et 
mouilla un coin de chiffon au seau d’eau. Elle 
entreprit de nettoyer le visage de sa cadette avec 
toute la précision d’une prêtresse s’occupant d’un 
autel sacré. 
« Et si tu étais tombée ? » demanda-t-elle en 
soupirant. « Encore. Maman ne peut plus te 
recoudre une deuxième fois cette semaine. » 
« Mais je ne suis pas tombée. » Jaelia sourit avec un 
éclat de défi dans les yeux. « Je suis plus rapide 
que le vent. Et plus agile qu’un chat. » 
Jaelith réprima un sourire, mais son regard trahit 
une tendresse infinie.  
Dans les heures silencieuses du matin, Jaelith 
cuisinait, brossait les cheveux de Jaelia, ravaudait 
les vêtements, lisait les grimoires de sa mère – et 
rêvait. Rêvait d’une vie faite de sagesse, de 
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conseils, de guérison. D’une magie douce, tissée de 
mots anciens et de plantes silencieuses. 
Jaelia, elle, rêvait d’épées plus grandes qu’elle, de 
dragons terrassés, de gloire hurlée dans les 
tavernes. Elle grimpait aux arbres, se battait contre 
les garçons du village, criait plus qu’elle ne 
chantait, et voulait devenir "capitaine des 
chevaliers du Roi, ou même Reine des Montagnes, 
si c’est plus dangereux". 
 
Jaelith était assise près de la fenêtre, un livre 
ouvert sur ses genoux. Ses doigts effleuraient les 
pages avec une délicatesse presque cérémonieuse, 
comme si chaque mot était un trésor à préserver. 
Elle portait une robe simple, de couleur terre, qui 
accentuait son teint pâle parsemé de taches de 
rousseur. 
« Tu devrais venir voir, Jaelia. Ce livre parle des 
paladins. Leur foi est si puissante qu’elle brûle les 
morts-vivants comme du bois sec. » 
Sa voix était douce, mais empreinte d’une 
conviction solide. Jaelia, la cadette, était penchée 
sur une vieille épée en bois, qu’elle faisait 
tournoyer avec une énergie désordonnée. Ses 
cheveux luisaient comme des braises sous la 
lumière du matin, et ses yeux verts pétillaient 
d’impatience. 
« Bah ! Les livres, c’est bien pour toi, mais moi, je 
veux tenir une vraie épée un jour ! rétorqua-t-elle 
en esquissant une feinte maladroite contre un 
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ennemi imaginaire. Je vais devenir une grande 
guerrière, et tout le monde connaîtra mon nom ! » 
Jaelith sourit, un peu amusée, mais aussi un peu 
inquiète. 
« Tu devrais au moins apprendre à lire les cartes 
avant de vouloir parcourir le monde. Et puis, mère 
dit que tu dois finir tes corvées avant de jouer. 
- Pff, les corvées ! » Jaelia fit une pirouette, l’épée 
en bois claquant contre le montant de la porte. « Je 
les ferai plus tard. D’abord, je m’entraîne ! » 
Leur mère, une femme robuste aux mains 
calleuses, passa la tête par l’embrasure de la 
cuisine, un rouleau de pâte encore fariné à la main. 
« Jaelia, si tu ne vas pas chercher l’eau maintenant, 
il n’y aura pas de tarte aux pommes ce soir. » 
La menace était efficace. Les yeux verts de la 
cadette s’arrondirent, et elle abandonna aussitôt 
son arme improvisée. 
« J’y vais, j’y vais ! » 
Elle attrapa le seau en bois près de la porte et se 
précipita dehors, presque en trébuchant sur le 
seuil. Jaelith soupira, refermant son livre. 
« Un jour, elle va se casser le nez en courant 
comme ça. » 
Leur mère sourit, essuyant ses mains sur son 
tablier. 
« Ou alors, elle apprendra à regarder où elle met 
les pieds. À toi de veiller sur elle, ma chérie. Elle 
écoute plus tes conseils que les miens, même si elle 
ne l’avoue jamais. » 
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Jaelith regarda par la fenêtre, où Jaelia courait déjà 
vers le puits du village, saluant bruyamment les 
pêcheurs qui revenaient de leur nuit en mer. 
« Je sais. » 
Et dans ce simple mot, il y avait tout l’amour et la 
lassitude d’une sœur aînée qui savait que, quoi 
qu’il arrive, leur destin serait toujours lié. 
 
Ce matin-là, après un petit-déjeuner de pain 
encore chaud et de miel frais, Jaelith installa ses 
herbiers sur la table. Des feuilles de mandragore 
séchaient doucement dans la lumière oblique. 
Jaelia, quant à elle, s’empara d’un bâton long et 
noueux et le brandit comme une lance. 
« Tu veux bien être le monstre des collines, Jaelith 
? J’ai besoin d’un adversaire féroce pour 
m’entraîner. 
- Un monstre qui t’ordonnera d’aller ranger ta 
chambre ? 
- Tu n’es pas drôle. 
- Je suis réaliste. 
- Alors sois une sorcière maléfique. » 
Jaelith soupira longuement, mais se leva, un air 
amusé au coin des lèvres. Elle noua un torchon 
noir autour de ses épaules et prit une cuillère en 
bois qu’elle brandit comme une baguette. 
« Par le vent du Nord et le feu de l’Est, je te 
maudis, téméraire enfant, que tes oreilles tombent 
si tu ne fuis pas cette forêt interdite ! 
- Trop tard, sorcière ! Je suis JAELIA, la sans-peur ! 
Et je te défie ! » 
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La pièce résonna de coups de bâtons et de rires 
cristallins. Les herbes volèrent, les chaises 
basculèrent, et leur mère râla quelque part à 
l’étage, sans se lever. 
À la fin, Jaelia tomba, haletante, sur le tapis. Jaelith 
s’assit près d’elle, le souffle court mais les joues 
roses. 
« Tu ne changeras jamais, n’est-ce pas ? 
- Jamais." répondit Jaelia, farouche. Et toi non plus, 
la sage sorcière. Tu seras toujours là pour me 
soigner les genoux écorchés et me rappeler de 
penser avant d’agir. » 
Elles se regardèrent un instant, une intensité rare 
traversant l’enfance. Une promesse muette. Une 
certitude : quoi qu’il advienne, elles seraient 
toujours deux. Deux sœurs, deux flammes, l’une 
tempérée, l’autre sauvage. Jaelith et Jaelia. Le roc et 
la vague. 
Et dehors, les goélands chantaient au vent, comme 
s’ils savaient déjà que les rêves d’enfants 
deviennent un jour des destins. 
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Chapitre 2 : L'Ombre Venue du Nord 
 
Le vent avait changé. 
Il portait l’odeur aigre du brûlé, une senteur 
subtile, presque indistincte, mêlée aux arômes 
salins de la mer et aux parfums familiers des pins. 
Mais ceux qui vivaient depuis toujours à 
Austrivage – les anciens, les bûcherons, les 
capitaines de pêche – savaient reconnaître quand le 
vent transportait autre chose que les effluves des 
embruns. C’était une odeur de ruine. D’agonie. 
Les premiers signes avaient été discrets. Moins de 
marchands sur la route du nord. Des messagers 
qui ne repartaient pas. Et puis les rumeurs, comme 
des murmures portés par la brise, avaient 
commencé à courir sur les pavés de la place 
centrale, entre les étals clairsemés et les regards 
baissés. 
« Lordaeron est tombée. » 
Ces mots, d’abord chuchotés à l’arrière des 
tavernes, devinrent une plainte constante, répétée 
par des bouches hésitantes, des voix rauques. On 
parlait de flammes, de morts qui se relevaient, de 
villages vidés de leurs âmes. On évoquait un 
prince devenu traître, des cités prises sans siège, et 
un mal dont même les prêtres n’osaient parler. 
 
Dans leur maison au toit de chaume, les sœurs 
étaient accroupies devant la cheminée, le feu trop 
faible pour chasser l’étrange froid qui avait envahi 
la pièce, bien qu’on soit encore loin de l’hiver. 
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Jaelith, assise en tailleur, feuilletait un vieux recueil 
à la couverture râpée, les doigts tachés de charbon. 
Son front était plissé d’inquiétude, et ses yeux 
bleus, d’ordinaire si calmes, se perdaient souvent 
dans le vide entre deux lignes de lecture. Jaelia, 
allongée sur le ventre près de la porte, gravait des 
marques sur un vieux morceau de bois avec un 
couteau émoussé. Elle parlait peu depuis la veille, 
mais ses yeux verts brillaient d’un éclat fébrile. 
« Ils disent que Stratholme a brûlé, souffla Jaelith 
sans lever les yeux. Pas conquis. Brûlé. Par son 
propre prince. » 
Jaelia haussa les épaules sans cesser de gratter le 
bois. 
« Alors il avait une bonne raison. » 
Jaelith leva lentement la tête, l’expression figée 
entre l’effroi et l’incompréhension. 
« Il a tué tout le monde, Jaelia. Les hommes, les 
femmes, les enfants. Parce qu’ils allaient être… 
contaminés. Par ce qu’ils appellent ‘le Fléau’. Il n’a 
même pas essayé de les sauver. » 
Un silence s’installa. Le bois crissa sous la lame. 
Puis Jaelia parla, d’une voix sourde. 
« Je préfère ça à les voir se relever comme des 
pantins. » 
Jaelith ferma son livre avec lenteur. Elle se leva et 
alla vers la fenêtre. Dehors, la lumière du jour était 
étrange, pâle et voilée. Des nuées d’oiseaux 
fuyaient vers le sud, des lignes noires striant le ciel, 
comme si même les créatures ailées fuyaient une 
tempête invisible. 
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« Tu ne comprends pas, dit-elle doucement. Si 
jamais le Fléau arrive jusqu’ici… Austrivage n’a 
pas de murs. Pas de soldats. Rien. Si cela touche 
aussi vite qu’ils le disent, nous devrions partir. 
Maintenant. Au sud. Rejoindre Hurlevent. » 
Jaelia bondit sur ses pieds, serrant le couteau dans 
sa main sale. 
« Fuir ?! Tu veux qu’on abandonne notre maison ? 
Les gens du village ? » 
Jaelia recula d’un pas, la main tremblante. 
«  Moi, je ne partirai pas comme une lâche. » 
Jaelith s’approcha d’elle et posa les mains sur ses 
épaules. 
« Ce n’est pas de la lâcheté de survivre, Jaelia. 
C’est de la prudence. C’est… c’est notre devoir de 
vivre.  
- Non, dit Jaelia, farouche. Notre devoir, c’est de 
défendre. C’est de se dresser contre les ténèbres. Je 
préfère mourir l’arme à la main que vivre comme 
une fuyarde. » 
Ses mots étaient des flammes. Et pourtant, sous 
cette colère, Jaelith vit ce qu’elle avait toujours vu : 
la peur. La peur de perdre encore. D’être 
impuissante. De rester seule. 
Elle la serra contre elle. 
« Alors promets-moi seulement… que tu ne 
partiras pas sans moi. » 
Jaelia hocha lentement la tête, contre la poitrine de 
sa sœur. 
« Pas sans toi. » 
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Un vent glacial, inhabituel pour la saison, s’était 
levé au nord, apportant avec lui une odeur de terre 
mouillée et de pourriture lointaine. Les nuages, 
lourds et gris, s’amoncelaient à l’horizon comme 
une armée en marche, étouffant peu à peu la 
lumière du soleil. 
Sur le port d’Austrivage, les pêcheurs ne riaient 
plus en rentrant de leur travail. Ils parlaient à voix 
basse, regroupés près des cabanes de bois, leurs 
mains calleuses serrant des chopes de bière comme 
s’ils cherchaient en elles un peu de chaleur. 
Jaelith se tenait près de l’étal du marché, les bras 
croisés sur sa poitrine, comme pour se protéger 
d’un froid qui n’était pas seulement celui de l’air. 
Elle écoutait, le cœur serré, les récits des 
marchands venus de l’est. 
« Andorhal est tombée », murmurait un homme au 
visage creusé par la fatigue, ses vêtements encore 
couverts de poussière de route. « Les morts 
marchent, je les ai vus de mes propres yeux. Ils ne 
s’arrêtent pas, ils ne ressentent rien… Et ceux 
qu’ils tuent se relèvent pour se joindre à eux. » 
Un frisson parcourut l’assistance. Une femme serra 
plus fort contre elle son enfant, dont les yeux 
grands ouverts ne comprenaient pas encore la peur 
des adultes. 
Jaelith sentit une main se poser sur son épaule. Elle 
se retourna et vit le visage de sa mère, pâle sous 
ses tresses grisonnantes. 
« Rentrons, » dit-elle simplement. 
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Mais avant qu’elles ne puissent faire un pas, une 
voix claire et déterminée retentit derrière elles. 
« Alors, on va se battre ! » 
Jaelia s’était frayé un chemin dans la foule, ses 
yeux verts brillant d’une flamme que sa sœur 
connaissait trop bien. Elle portait toujours cette 
vieille épée en bois, mais à présent, elle la tenait 
comme si elle était réelle. 
« On ne peut pas les laisser faire ! continua-t-elle, 
ignorant les regards inquiets qui se tournaient vers 
elle. Si personne ne les arrête, ils vont tous nous 
tuer ! » 
Un murmure parcourut le groupe. Certains 
hochèrent la tête, d’autres détournèrent les yeux. 
Jaelith saisit le bras de sa sœur. 
« Tu ne comprends pas, dit-elle, plus sèchement 
qu’elle ne l’aurait voulu. Ce ne sont pas des 
brigands ou des bêtes sauvages. On dit qu’ils 
sont… innombrables. Qu’ils ne peuvent pas être 
arrêtés. » 
Jaelia lui lança un regard brûlant. 
« Alors, on doit essayer quand même ! » 
Leur mère intervint, sa voix plus ferme que jamais. 
« À la maison. Maintenant. » 
Le chemin du retour fut silencieux, ou presque. 
Jaelia marchait devant, frappant les herbes hautes 
du bord du chemin avec son arme en bois, tandis 
que Jaelith et leur mère échangeaient des regards 
chargés d’une inquiétude qu’elles n’osaient pas 
formuler. Une fois la porte refermée derrière elles, 
les mots éclatèrent enfin. 
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« Il faut partir, dit Jaelith, les mains serrées sur le 
dossier d’une chaise. Prendre un bateau pour 
Hurlevent avant qu’il ne soit trop tard. » 
« Fuir ? » Jaelia éclata presque.  
« Pour rester en vie ! » 
Leurs voix montaient, se heurtaient comme des 
vagues contre les rochers. Leur mère leva une 
main. 
« Assez. » 
Le silence retomba, lourd. 
«  J’ai entendu dire qu’un navire accostera dans 
trois jours, reprit-elle enfin, les yeux fixés sur la 
fenêtre, comme si elle pouvait déjà voir les voiles à 
l’horizon. Nous partirons alors. » 
Jaelia ouvrit la bouche pour protester, mais un 
regard de sa mère la fit taire. 
« Toi aussi, Jaelia. Je ne laisserai pas ma fille se 
faire tuer pour rien. » 
La jeune fille serra les poings, mais ne dit rien. Ses 
yeux, cependant, brillaient encore de cette 
détermination qui faisait à la fois la fierté et 
l’angoisse de sa famille. 
Dehors, le vent soufflait toujours, chargé 
maintenant d’une menace qui n’était plus 
seulement une rumeur. Et quelque part, très loin 
au nord, une cloche sonnait, lugubre, comme un 
glas pour un royaume qui ne savait pas encore 
qu’il était déjà mort. 
 
Le soir venu, Austrivage était silencieuse comme 
un tombeau. Les volets claquaient sous le vent qui 
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avait encore tourné. Les torches sur la palissade 
vacillaient. Et les habitants, jadis insouciants, 
fermaient leurs portes à double tour, priant des 
dieux qui ne répondaient plus. 
Dans leur chambre, Jaelith relisait des incantations 
de protection. Elle avait placé des runes de craie 
sous les fenêtres et griffonné des cercles sous leurs 
lits. Jaelia affûtait un vieux couteau de chasse, 
qu’elle avait volé dans la remise. 
Elles ne parlaient plus, mais leurs pensées se 
croisaient comme des lames. Deux sœurs, liées par 
l’amour et séparées par la peur. L’une voyait 
l’avenir en fuite. L’autre, dans le feu. 
Mais la nuit ne choisit pas ses enfants. Elle les 
engloutit tous, sans distinction. 
Et dehors, très loin, au-delà des collines, quelque 
chose approchait. Un souffle gelé, un silence 
mauvais, et le bruit feutré de pas qui ne devraient 
pas exister. 
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Chapitre 3 : Les Adieux 

 
Le port d’Austrivage grouillait d’une activité 
fébrile, comme une fourmilière perturbée par un 
bâton. Des familles entières se pressaient sur les 
quais, charriant ballots et enfants en larmes, tandis 
que les marins criaient des ordres et que les 
mouettes tournoyaient au-dessus des mâts, leurs 
cris stridents se mêlant aux pleurs et aux disputes. 
Le ciel, voilé d’un gris pâle, pesait sur les épaules 
comme un pressentiment. Un vent froid descendait 
des montagnes, piquant la peau, saisissant les 
vêtements et les esprits. Il sentait la suie, la peur et 
les adieux. 
Sur la jetée principale, un trois-mâts aux voiles 
sales se préparait à lever l’ancre. L’équipage, 
composé de marins silencieux, hâtait les 
manœuvres sans se soucier des au revoir autour 
d’eux. La cale n’était pas remplie de marchandises, 
mais d’enfants, de vieillards, de familles trop 
pauvres pour rester et trop désespérées pour partir 
ailleurs. 
Et au milieu de la foule, Jaelith serrait contre elle 
une sacoche de cuir fermement sanglée, bourré à 
craquer de vêtements, de quelques livres précieux 
et des maigres économies familiales. Le vent marin 
lui fouettait les cheveux roux, les faisant danser 
comme des flammes vivantes autour de son visage 
pâle. Elle respirait profondément, essayant de 
graver dans sa mémoire chaque détail de ce qu’elle 
laissait derrière elle : l’odeur du goudron et du 
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poisson, le clapotis de l’eau contre les coques en 
bois, les toits de chaume du village qui s’étiraient 
doucement vers les collines. 
Elle portait une cape de voyage gris ardoise, 
rapiécée aux coudes, et autour de son cou, un petit 
pendentif de jade, cadeau de sa mère lorsqu’elle 
avait appris à lire ses premiers livres. 
Sa mère se tenait à côté d’elle, le visage plus pâle 
que d’ordinaire, sa bouche fine pressée en une 
ligne douloureuse. Les années n’avaient pas 
affaibli sa silhouette, mais la guerre qui 
s’approchait la faisait chanceler autrement. Elle 
tenait la main de Jaelia, crispée, comme si elle avait 
peur que sa cadette s’envole d’un instant à l’autre. 
Jaelia ne pleurait pas. Elle se tenait droite, presque 
farouche, les bras croisés et le menton haut. Elle 
portait son vieux manteau brun, celui que Jaelith 
avait recousu à maintes reprises, et elle avait 
dissimulé un petit couteau dans la doublure de sa 
botte gauche. La mère s’adressa à sa fille ainée. 
« Tu as bien la lettre pour l’oncle Berenal ? » lui 
demanda-t-elle pour la troisième fois en ajustant le 
col de la tunique de sa fille. « Il te logera le temps 
que... »  
Sa voix se brisa.  
« Le temps que les choses s’arrangent. » 
Jaelith hocha la tête, incapable de répondre sans 
que ses lèvres ne tremblent. Elle sentait la main de 
sa mère, rude et douce à la fois, caresser sa joue 
une dernière fois. 
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« Tu devrais venir avec moi, » murmura Jaelith en 
se détachant de l’étreinte maternelle pour 
s’approcher de sa sœur. « Mère aussi. On 
pourrait... » 
« Non. » La réponse de Jaelia cingla comme un 
coup de fouet. "Quelqu’un doit rester. Quelqu’un 
doit se battre. » 
« Tu es sûre de vouloir monter à bord, Jaelith ? » 
demanda sa mère, la voix rauque. « Tu pourrais 
rester quelques jours de plus. Attendre… voir 
comment les choses évoluent. » 
Jaelith regarda sa mère avec douceur, mais dans 
ses yeux brillait une détermination calme. 
« S’il y a un avenir, il est là-bas, à Hurlevent. C’est 
là que les survivants se rassemblent. C’est là que 
les nouvelles circulent. Ici, tout devient silence. Et 
peur. » 
Elle se tourna ensuite vers Jaelia, et ses traits se 
radoucirent davantage. 
« Je reviendrai, Jaelia. Je vous le jure. Quand les 
routes seront sûres, quand le pire sera passé. Je 
reviendrai avec des nouvelles, avec de l’aide s’il le 
faut. » 
Jaelia détourna les yeux vers l’horizon, là où la mer 
devenait un vaste désert gris-bleu. 
« Tu reviendras… si tu ne t’installes pas là-bas, 
dans une grande maison, avec des livres plein les 
murs et des sages pour te parler pendant des 
heures. » 
Jaelith sourit, un éclat fugace de lumière dans 
l’ombre qui les entourait. 
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« Et toi, tu resteras ici, si tu ne t’embarques pas 
dans une guerre insensée contre des morts qui ne 
meurent pas. » 
« Je ne partirai pas, Jaelith. Pas sans me battre. 
Cette terre est la nôtre. Cette mer, ces falaises, ces 
forêts. Même les pierres du port me connaissent 
par mon prénom. Je ne les abandonnerai pas à la 
pourriture. » 
« Alors reste en vie. C’est tout ce que je te 
demande. » 
Jaelith sortit un petit carnet relié en cuir. Elle le 
tendit à Jaelia. 
« Tu écriras dedans si tu veux. Pour me répondre. 
Et moi, je t’écrirai autant que je pourrai. Je 
trouverai un scribe si je n’ai pas de quoi envoyer 
une lettre. Promis. » 
Le navire sonna la cloche du départ. Un bruit 
creux et grave, qui résonna comme une sentence. 
Le capitaine du Brise-Lame, un homme massif au 
nez cassé, agita un bras couvert de tatouages. 
« Dernier appel ! Tous les passagers à bord ! » 
La mère prit ses deux filles dans ses bras, les 
serrant contre elle avec une force tremblante. 
« Mes filles... Vous êtes mes deux battements de 
cœur. Une au sud, une ici… Ne me les arrachez 
pas toutes les deux, par pitié. » 
Elles restèrent ainsi un instant. Puis Jaelith 
s’arracha à l’étreinte maternelle. 
Elle attrapa le bras de sa sœur. 
« Écoute-moi, petite tête brûlée, » dit-elle en 
essayant de garder une voix ferme malgré les 
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larmes qui lui piquaient les yeux. « Tu vas 
m’écrire. Toutes les semaines. Et si les choses 
empirent, si seulement tu entends parler du Fléau 
à moins d’une journée de marche, tu prends mère 
et tu pars. Par n’importe quel moyen. » 
Jaelia roula des yeux, mais son menton tremblait 
trahissant son émotion. 
« D’accord, d’accord. Mais toi, promets-moi de ne 
pas devenir une de ces snobinardes de Hurlevent 
qui font des manières avec leur petit doigt en 
l’air. » 
Elles éclatèrent de rire toutes les deux, un rire 
nerveux et tremblant qui se transforma 
brusquement en sanglots quand Jaelith attira sa 
sœur dans une étreinte féroce. 
« Je reviendrai, » murmura-t-elle dans les cheveux 
roux foncé de Jaelia. « Dès que ce sera possible. Je 
te le promets. » 
« Prends soin de toi, ma petite flamme, » chuchota 
sa mère à l’oreille de Jaelith en utilisant le surnom 
de son enfance. « Et ne t’inquiète pas pour nous. 
Ta sœur est têtue comme une mule, mais elle a du 
cœur. Et moi, je saurai la garder en vie. » 
Un coup de sifflet strident, les sépara. Jaelith 
monta à bord en se retournant à chaque marche, 
jusqu’à ce que le pont du navire la mette trop haut 
pour qu’elle puisse encore toucher les mains 
tendues de sa famille. 
Jaelith se retourna. Sa mère lui fit un signe 
incertain. Jaelia leva le poing. Un salut de défi. Une 
promesse silencieuse : je tiendrai. Le navire 
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s’éloigna lentement du quai, ses voiles tendues par 
le vent, glissant sur l’eau comme une ombre 
fuyante. 
Alors que les amarres étaient larguées et que le 
navire commençait à s’éloigner du quai, Jaelia cria 
soudain : 
« Hé, grande sœur ! » 
Elle brandit son couteau en un salut guerrier, le 
soleil couchant allumant des reflets cuivrés dans 
ses cheveux. 
« Quand tu reviendras, je serai une héroïne de 
Lordaeron ! » 
Jaelith rit à travers ses larmes, agitant la main 
jusqu’à ce que les silhouettes de sa mère et de sa 
sœur ne soient plus que des points indistincts sur 
le quai. 
Et tandis qu’Austrivage disparaissait peu à peu 
dans la brume du soir, elle se répéta comme une 
prière : 
« Je reviendrai. Je reviendrai. Je reviendrai. » 
Jaelith resta figée au bastingage jusqu’à ce 
qu’Austrivage disparaisse dans les brumes. Le sel 
sur ses joues n’était plus celui de la mer. 
 
Sur le port vidé, Jaelia resta seule un instant, les 
bras croisés contre sa poitrine. Sa mère essuya ses 
larmes avec la manche, les yeux rivés vers 
l’horizon. 
« Nous aurions dû partir avec elle. » murmura sa 
mère. 
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« Tu voulais partir. Moi pas. » Répondit Jaelia sans 
se retourner. 
« Et moi, je ne te laisserai pas seule. Même si ton 
choix me brise. » 
« Alors nous restons. Et nous nous préparons. Le 
Fléau ne viendra pas ici sans mordre la 
poussière. » 
Sa mère ne répondit pas. Elle se contenta de poser 
une main sur l’épaule de sa cadette. Jaelia ne 
bougea pas. 
« Elle a oublié de me faire promettre d’être 
prudente, » murmura-t-elle enfin, un sourire 
tremblant aux lèvres. 
Sa mère soupira et passa un bras autour de ses 
épaules. 
« Parce qu’elle sait que ce serait un mensonge, ma 
tempête. » 
Et ensemble, elles tournèrent le dos à la mer pour 
affronter l’ombre grandissante qui venait du nord. 
Le vent portait encore l’odeur des cendres. Mais 
dans le cœur de la jeune fille, ce n’était pas la peur 
qui dominait. C’était une flamme. 
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Chapitre 4 : Une amitié naissante 
 
Hurlevent s’étendait en contrebas, vaste et 
blanche, pareille à une perle émergeant de la 
brume du matin. Depuis la route sinueuse menant 
à Comté-du-Nord, la cité semblait à la fois 
lointaine et protectrice, avec ses remparts hauts 
comme des promesses, ses tours drapées d’or pâle, 
et ses rues frémissantes de vie. Mais Jaelith n’y 
trouvait aucun réconfort. Ce n’était pas sa ville. Ce 
n’était pas leur ville. Et la distance qui la séparait 
de Austrivage, de Jaelia, de sa mère, paraissait plus 
vaste encore que l’océan franchi pour venir ici. 
Le voyage avait été rude, long et froid. Le navire, 
balloté par des vents contraires, avait mis des jours 
de plus que prévu à accoster. Elle avait passé ces 
jours dans un silence tendu, entre les 
gémissements d’enfants malades, les pleurs de 
veuves et les discussions basses, où les mots Fléau, 
Andorhal, Lorderon revenaient comme des litanies 
maudites. La lettre pour son oncle était restée sans 
réponse - l'homme avait quitté Hurlevent des 
années plus tôt, sans laisser d'adresse. Sans argent, 
sans famille, Jaelith avait erré quelques jours dans 
les ruelles de la capitale, une ombre parmi les 
ombres, avant d'entendre parler de l'Abbaye de 
Comté-du-Nord. Un lieu où la Lumière guidait les 
âmes perdues. Où l’on formait des paladins. Un 
frisson d’espoir, ténu et fragile, avait alors traversé 
son cœur glacé. 



24 
 

Un éternuement derrière elle la fit sursauter.  
« Désolée ! » 
La voix était jeune, féminine, légèrement enrouée. 
Jaelith se retourna et vit une fille de son âge, les 
yeux rougis, en train de fouiller frénétiquement 
dans une besace délabrée.  
« Je... je sais que j'avais des mouchoirs quelque 
part... » 
Ses cheveux noirs de jais, coupés court, frisottaient 
de façon désordonnée autour d'un visage anguleux 
parsemé de taches de rousseur. Ses yeux gris-bleu, 
encore larmoyants, clignotaient comme ceux d'un 
chat surpris par la lumière. Elle portait une 
tunique trop grande, rapiécée au niveau des 
coudes, et ses bottes étaient recouvertes d’une fine 
poussière de route. 
Jaelith, après une hésitation, tendit silencieusement 
un bout de tissu propre, un des derniers qu’elle 
possédait, encore imprégné de l’odeur salée 
d’Austrivage. 
« Merci. » La fille se moucha avec un bruit peu 
élégant, puis rendit le tissu avec un geste gêné. « Je 
suis allergique à quelque chose ici. Probablement 
tout. » Elle sourit malgré tout, révélant une dent 
ébréchée sur le côté. « Seska. De Tirisfal. Enfin... 
avant. » 
Un silence pesant s'installa, chargé de tout ce qui 
restait inexprimé. Tout le monde savait ce qu'il 
était advenu de Tirisfal. 
« Jaelith. D’Austrivage. » 
Les yeux de Seska s'illuminèrent, une lueur vive 
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dans leur profondeur gris-bleu. 
« Les sœurs rousses ! » 
- Comment...? » 
- Tu as une façon de te tenir. J'ai connu une fille 
d’Austrivage à la foire de Lordaeron, il y a des 
années. Elle disait qu'elle avait une grande sœur 
qui... » Seska s'interrompit net, son sourire 
s’effaçant en voyant l'expression de Jaelith, un 
mélange de douleur et de fierté blessée. « Oh. 
Désolée.  
- Elle est restée là-bas. » Jaelith serra les poings, 
sentant l’étoffe rugueuse de sa propre tunique. « 
Avec notre mère. » 
Seska hocha lentement la tête, son regard devenu 
grave. Puis, elle tendit la main, une main aux 
doigts fins mais aux paumes marquées de petites 
cicatrices.  
« Alors on a deux bonnes raisons de devenir fortes, 
non ? » 
Leurs doigts se refermèrent l'un sur l'autre dans 
une étreinte ferme, un pacte silencieux scellé sur le 
chemin de l’Abbaye. 
 
Comté-du-Nord était une petite bourgade 
tranquille, posée sur les collines verdoyantes 
comme un bijou discret. L'air y sentait le foin 
coupé, la terre humide et la cire d'abeille des 
cierges de la chapelle. Ici, les novices arrivaient, les 
bras pleins d’espoir, les yeux pleins de feu. 
L'Abbaye en elle-même était un bâtiment de pierre 
claire, robuste et simple, dont les vitraux colorés 
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racontaient les hauts faits des premiers paladins. 
Des colombes roucoulaient dans les niches, et le 
son des cloches rythmait les heures, ponctuant la 
journée de moments de recueillement. 
Jaelith et Seska avaient été assignées à la 
maisonnée des jeunes aspirants de la Lumière, une 
bâtisse simple en pierre grise, à deux pas de la 
chapelle. Elles partageaient une petite chambre, 
aux murs nus, avec deux lits étroits recouverts de 
couvertures de laine brute, une table de chevet en 
bois usé et une icône de la Sainte Lumière 
accrochée au-dessus de la porte. La pièce était 
dépouillée, presque ascétique, mais la lumière du 
soleil y dansait joyeusement l'après-midi. 
 
Les jours commencèrent tôt. Très tôt. Bien avant 
l’aube, alors que les étoiles pâlissaient à peine. Le 
premier office avait lieu dans la pénombre froide 
de la chapelle, où les voix des novices s'élevaient, 
encore ensommeillées, en un chœur fragile. 
Leur maître, Frère Samuel, était un homme au 
crâne tondu, vêtu d’une robe blanche maculée par 
endroits d’herbe et de poussière, preuve qu'il ne 
passait pas ses journées dans les livres. Il parlait 
peu et priait souvent. Sa voix, grave et lente, 
semblait porter l’écho d’un millier de sermons 
passés. Ses mains, larges et calleuses, étaient 
capables de la plus grande douceur pour panser 
une blessure ou de la plus grande fermeté pour 
tenir un marteau de guerre. 
« La Lumière ne choisit pas. Elle est. Elle se 
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manifeste à ceux qui lui ouvrent la voie. Et cette 
voie n’est ni confortable, ni rapide, ni sans douleur. 
» 
C’était sa phrase favorite. Il la répétait presque 
chaque matin, alors que les élèves s’alignaient 
devant lui dans la cour d'entraînement, les bras 
croisés sur la poitrine, les pieds douloureux de 
s’être levés à l’aube. 
Jaelith s’appliquait avec une ferveur presque 
désespérée. Elle suivait chaque geste avec une 
précision silencieuse, copiant la position des pieds, 
l'inclinaison du buste, la manière de tenir les mains 
pour la bénédiction. Elle écoutait chaque mot de 
Frère Samuel, comme s’il pouvait devenir une 
arme, une armure contre les ténèbres qui 
rongeaient le nord. Le soir, à la lueur d’une 
chandelle, elle copiait les prières dans un carnet 
avec une écriture fine et inclinée, notait les gestes, 
les postures, les schémas de bénédiction, espérant 
que la répétition forcerait la révélation. 
Mais les premiers échecs la frappèrent avec une 
brutalité inattendue.  
 
Ce matin-là, dans la salle de méditation, elle avait 
tenté pour la première fois l’invocation d’un sceau 
de protection. Ses mains s’étaient tendues, paumes 
offertes, elle avait prié, de tout son cœur, de toute 
sa mémoire, de toute sa volonté. Elle avait évoqué 
le visage de Jaelia, le sourire de sa mère, les toits de 
chaume d'Austrivage. Rien. Un vide. Un silence 
intérieur plus froid que la pierre de sa chambre. 
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Seule une légère chaleur, peut-être imaginaire, 
avait picoté au creux de ses paumes avant de 
s'éteindre. 
Frère Samuel l’avait observée, immobile, sans un 
mot. Son visage était un masque de neutralité, 
mais Jaelith crut voir une lueur de compassion 
dans ses yeux sombres. Puis, doucement, il avait 
fait signe à Seska d’essayer. 
Seska ferma les yeux, sembla lutter un instant 
contre un souvenir douloureux, puis un souffle 
sortit de ses lèvres. Et une lumière douce, pâle, 
presque hésitante, se déploya lentement autour 
d’elle, comme une caresse d’ivoire sur sa peau, une 
bulle de sérénité à peine visible. La Lumière 
répondait. 
Jaelith sentit son estomac se nouer, une amertume 
acide lui montant à la gorge. Ce n’était pas de la 
jalousie, mais un profond sentiment 
d’inadéquation. 
« Je ne comprends pas, » murmura-t-elle plus tard, 
alors que Frère Samuel l’avait prise à part près du 
puits. La frustration lui nouait la gorge, rendant sa 
voix rauque. « Je fais tout ce que vous dites. Je prie. 
Je médite. Je veux faire le bien, protéger les gens. 
Pourquoi ça ne marche pas ? Pourquoi elle, et pas 
moi ? » 
Frère Samuel s'accroupit à côté d'elle, son odeur de 
thym séché et d'encens l'enveloppant d’un parfum 
apaisant. 
« La Lumière répond à la vérité du cœur, Jaelith, 
pas aux désirs de l'ego. Elle n'est pas une 
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récompense pour de bons résultats. » Il posa une 
main calleuse sur la sienne. « Tu veux devenir 
paladin pour qui ? Pour toi ? Pour prouver 
quelque chose à ta sœur ? Ou pour servir, 
simplement, humblement ? » 
La question la frappa comme un coup de poing en 
pleine poitrine, lui coupant le souffle. Elle resta 
silencieuse, n'osant pas chercher la réponse au 
fond d'elle-même. 
 
Plus tard, alors qu’elles nettoyaient le sol de la 
chapelle en silence, agenouillées avec des seaux 
d'eau et des chiffons, Seska dit doucement, sans la 
regarder :  
« Je n’ai pas de mérite, tu sais. J’ai vu mes parents 
mourir, tués par ceux qu’ils avaient soignés. Des 
voisins. Des amis. Peut-être que la Lumière a juste 
pitié de moi. Qu'elle est le seul baume à une 
blessure qui ne se refermera jamais. » 
Jaelith secoua la tête, essorant son chiffon avec une 
énergie contenue.  
« La Lumière n’accorde rien par pitié, Frère 
Samuel l'a dit. Tu la ressens car tu portes quelque 
chose de fort en toi, une pureté d'intention que je... 
» Sa voix se brisa. « Moi… peut-être que je veux 
trop. Peut-être que je cherche à prendre, alors qu'il 
faut apprendre à recevoir. » 
Seska se tourna vers elle, un soupçon de chaleur 
dans le regard, brisant sa réserve habituelle. 
« Ou peut-être que tu veux juste… bien faire. Trop 
bien. Mais la Lumière n’est pas un outil, Jaelith. 
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Elle ne t’obéira jamais si tu l’empoignes comme 
une épée. Elle n'est pas une arme. Elle est. » 
« Et pourtant je veux me battre. Je dois me battre. » 
« Alors commence par ne pas lutter contre elle. 
Laisse-la faire. » 
 
Le soir venu, assise à la table bancale de leur 
chambre, Jaelith écrivit une lettre à Jaelia. Une 
longue lettre, détaillée. Elle raconta la mer 
démontée, la ville immense et froide de Hurlevent, 
la rencontre avec Seska, la beauté simple de la 
chapelle, la sagesse énigmatique de Frère Samuel. 
Elle décrivit les longues heures d’étude et les 
exercices physiques épuisants. Elle parla de l'échec, 
aussi. Non pas l'échec à invoquer la Lumière, mais 
celui de comprendre. Elle écrivit ces mots, tracés 
avec une encre noire sur le papier rugueux : 
« Je commence à comprendre que la Lumière ne brille 
pas en réponse à un appel de détresse. Elle ne vient pas 
parce qu'on crie son nom dans les ténèbres. Elle brille 
quand tu es capable de la porter, même dans l’ombre, 
sans attendre qu'elle te montre le chemin. Peut-être que 
je dois apprendre à devenir l’ombre elle-même, à 
accepter sa présence, si je veux qu’elle m’habite un jour. 
» 

Puis, elle signa, d'une écriture ferme : 
« Ta sœur, Jaelith – future paladin, un jour ou l’autre, 
même si la Lumière doit me gifler mille fois pour que je 
comprenne. » 
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Ce soir-là, assises côte à côte sur le toit de l'écurie 
où Seska, dans ses explorations, avait découvert un 
point de vue imprenable, les deux filles 
contemplaient les étoiles qui constellaient la voûte 
nocturne au-dessus de Comté-du-Nord. L'air était 
doux, chargé du parfum du lilas et du son lointain 
des grillons. 
« Je voulais être héroïque, » avoua Jaelith, les yeux 
levés vers les constellations qu'elle ne reconnaissait 
pas, si différentes de celles qui veillaient sur 
Austrivage. Sa voix n'était qu'un souffle. « Comme 
dans les livres que je lisais. Pour que Jaelia soit 
fière de moi. Pour qu'elle voie que la sagesse et les 
livres pouvaient, eux aussi, forger des légendes. » 
Seska mordit dans une pomme volée au cellier, un 
fruit croquant et juteux. 
« Moi je veux juste que plus personne ne meure 
comme... comme ils sont morts. » Sa voix se fit plus 
sourde. « Pas de cette façon. Pas transformés en... 
choses. » Elle lança le trognon dans la nuit, où il 
disparut sans un bruit. « C'est égoïste, comme 
raison ? » 
Jaelith réfléchit un long moment avant de 
répondre, cherchant ses mots avec soin.  
« Je ne pense pas. Pas si c'est pour protéger les 
autres, ceux qui sont encore vivants. La colère peut 
être un bouclier, si on sait où en diriger le 
tranchant. » 
Un silence complice s'installa entre elles, peuplé 
seulement du vent et des battements de leurs 
cœurs. Puis Seska lui donna une tape amicale sur 
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l'épaule. 
« Allez. Demain, on y retourne. Et on va tellement 
les impressionner, Frère Samuel et les autres, qu'ils 
vont nous donner nos propres armures 
étincelantes et nous confier la défense du royaume 
avant la fin du mois. » 
Jaelith rit malgré elle, un vrai rire cette fois, qui 
chassa un peu de l'ombre accrochée à son âme. 
 
La nuit enveloppa Comté-du-Nord de son 
manteau d'obscurité paisible. Un vent tiède agitait 
les feuilles des chênes centenaires, murmurant des 
secrets anciens. Dans la chambre partagée, baignée 
par la lueur argentée de la lune, Seska dormait, 
paisible, son souffle régulier berçant le silence. 
Jaelith, éveillée, la regardait un instant, voyant 
dans ce visage détendu la fragile étincelle d'une 
nouvelle amitié. Puis elle se tourna vers l’icône de 
la Lumière accrochée au mur, où le métal poli 
luisait faiblement dans la pénombre. Elle joignit les 
mains, non pas dans la posture rigide qu'on lui 
avait enseignée, mais avec la simplicité désespérée 
d'une sœur inquiète. 
« Si tu écoutes encore, » murmura-t-elle, ses 
paroles se confondant avec le vent nocturne. « Si tu 
n’as pas fui ces terres comme tant d’autres… prête-
moi ta force. Pas pour ma gloire. Pas pour ma 
fierté. Mais pour elle. Pour ma sœur, qui affronte 
l'ombre sans toi. Pour ma mère. Pour Seska. Pour 
tous ceux que le Fléau n’a pas encore pris et qu'il 
menace de dévorer. » 
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La Lumière ne répondit pas par une flamme 
soudaine ou une chaleur miraculeuse. Aucune 
voix ne lui parvint. Mais un calme étrange, une 
résignation teintée d'espoir, descendit sur elle. Et 
quelque part, très loin au nord, au-delà des 
montagnes et des rivières infestées, elle espéra, de 
toute la force de son être, que Jaelia, elle aussi, 
regardait les mêmes étoiles, et qu'elle sentait, ne 
serait-ce qu'un instant, qu'elle n'était pas seule. 
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Chapitre 5 : La Croisade écarlate 

 
Le vent ne chantait plus à Austrivage. 
Il hurlait. 
Il déchirait les branches, tordait les girouettes, 
faisait claquer les volets comme des coups de 
fouet. Et dans ce vacarme, une maison au bord du 
rivage s’était tue à jamais. Les fleurs de la fenêtre 
n’étaient plus qu’un souvenir fané, le linge 
pendait, oublié, sur les cordes brisées, et l’odeur 
douce de la cuisine avait laissé place à celle du 
sang séché et de la poussière de bois pourri. 
C’est dans ce silence dévasté que Jaelia 
s’agenouilla. Ses doigts, déjà durcis par les 
escalades dans les falaises et les combats de rue 
avec les garçons du village, touchaient les fibres 
rugueuses du tablier de sa mère, imprégnées d'un 
rouge sombre et terne. Pas le rouge noble du vin 
ou du fruit mûr, mais celui, cramoisi et implacable, 
de l’intérieur mis à nu. Il n’y avait plus de chaleur. 
Plus de souffle. Juste cette immobilité atroce, qui 
pesait plus que toutes les tombes du monde, un 
poids qui lui écrasait la poitrine et lui arrachait le 
souffle. 
Elle avait hurlé. Bien sûr. Au moment où elle 
l’avait trouvée, gisant sur le seuil de la porte, son 
corps plié en deux comme un pantin désarticulé, 
ses yeux grands ouverts dans un dernier regard de 
stupeur vers la mer, vers l'horizon où sa sœur avait 
disparu. 
Mais à présent, elle ne pleurait plus. Les larmes 
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semblaient s'être évaporées, brûlées par une 
chaleur nouvelle qui couvait dans ses entrailles. 
Jaelia s’était levée sans un mot, ses mouvements 
d'une précision mécanique. Elle avait pris le 
manteau de son père – mort des années 
auparavant dans un naufrage, un souvenir lointain 
et presque doux comparé à cette horreur – et 
l’avait enfilé. La laine épaisse sentait la muse et le 
sel, une odeur familière qui lui tordit le ventre. Elle 
avait ceint sa taille du couteau de chasse qu’elle 
avait longtemps gardé secret, caché sous une latte 
du plancher. Puis, d’une main sûre et sans une 
once d'hésitation, elle avait mis le feu à la maison. 
Elle avait utilisé la lampe à huile de la cuisine, 
renversant le liquide visqueux sur les rideaux et le 
bois sec du foyer. 
Pas pour la fuir. 
Mais parce qu’aucun souvenir ne devait être 
souillé par la présence des morts qui rôdaient 
désormais dans les environs. Aucun démon de 
chair ne profanerait les lieux où sa mère avait ri, où 
Jaelith avait lu ses grimoires, où elle-même avait 
rêvé de gloire. La flamme était un bûcher 
funéraire, un acte de purification désespéré. 
Et elle marcha. Vers l’est. Vers la haine. Sans un 
regard en arrière, tandis que la fumée noire de sa 
vie passée montait dans le ciel plombé comme un 
dernier message. 
 
Le monastère écarlate se dressait tel un os saillant 
dans la chair du monde. Une forteresse de pierre 
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blanche et de bannières sanglantes, érigée non pas 
pour inspirer la paix, mais pour l’imposer par le 
feu. Ses hauts murs semblaient griffer le ciel bas et 
menaçant. Des guetteurs immobiles, semblables à 
des statues de fer, surveillaient les approches. Les 
portes s’ouvraient rarement, et quand elles le 
faisaient, ce n’était que pour avaler ceux que le 
Fléau n’avait pas encore pris – ou ceux que la 
haine avait rendus plus durs que le fer. 
C’est là que Jaelia arriva, après des jours d'une 
marche hallucinée. Les pieds nus et ensanglantés, 
le visage noirci de suie et de boue, les yeux 
écarquillés par la fatigue et une fièvre intérieure. 
Elle n’avait mangé que de l’écorce, bu l’eau 
croupie de ruisseaux oubliés, et dormi à même la 
terre, serrant son couteau contre son cœur. Mais 
debout devant les croisés, elle se tenait droite, 
brûlante de colère, irradiant une volonté 
incandescente qui fit se racler la gorge du garde en 
faction. 
Un frère aux couleurs écarlates, son armure 
martelée de coups, s'approcha et l’interrogea, la 
voix résonnant dans son casque : 
« Tu viens chercher le salut, jeune fille ? Chercher 
l'absolution dans la Lumière ? » 
Elle répondit sans baisser les yeux, sa voix rauque 
mais claire, portée par un souffle de défi :  
« Non. Je viens offrir la mort. À ceux qui l'ont 
apportée. Apprenez-moi à tuer, ou je trouverai un 
autre maître. » 
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L’entraînement fut pire que la faim. 
Pire que la perte. 
Les jours se fondaient en une suite de cris, de 
coups, de prières hurlées jusqu’à l’épuisement 
dans la chapelle aux vitraux rouges, où la Lumière 
était invoquée non pour guérir, mais pour 
consumer. Les novices tombaient sous le poids de 
leurs armures d'entraînement, vomissaient sous 
l’effort, suppliaient d’avoir une nuit sans corvée de 
nettoyage des latrines ou de polissage des armes. 
Pas Jaelia. 
Elle encaissait tout. Et plus encore. Chaque coup 
de bâton de Valdemar, l'instructeur brutal, 
devenait un rappel du couteau qui avait tranché la 
vie de sa mère. Chaque échec à parer une attaque, 
un serment muet de devenir plus rapide, plus 
forte, plus impitoyable. Sa foi n’était pas faite de 
bonté ou de compassion. Elle était taillée dans 
l’acier du deuil, trempée dans le feu du sacrifice. 
Elle priait en silence, les yeux clos non par 
dévotion, mais pour mieux visualiser le visage de 
ceux qu'elle détruirait, les doigts crispés sur la 
poignée de sa lame émoussée d'entraînement. 
C’est Frère Malthan, l’instructeur des recrues, un 
homme plus âgé au visage balafré et au regard 
d'acier, qui la remarqua le premier. Il était différent 
de Valdemar ; il observait, analysait, parlait peu.  
« Tu ne dors pas. » dit-il un soir, alors qu’elle 
affûtait son arme dans la cour, sous une pluie fine 
et glacée qui ruisselait sur son visage impassible. 
La pierre à aiguiser crissait, un bruit régulier et 
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hypnotique.  
« Le Fléau ne dort pas non plus. » répondit-elle 
sans interrompre son mouvement. 
Il s’accroupit à côté d’elle, les bras croisés sur ses 
genoux, ignorant la boue qui maculait sa robe.  
« Beaucoup parlent de justice ici. D’honneur. De 
devoir. Toi, tu ne parles pas. Tu portes. Tu portes 
tout. » 
Elle ne répondit pas. Son regard restait fixé sur le 
tranchant de la lame, cherchant la perfection du fil. 
« C’est dangereux, tu sais. De croire sans faille. De 
n'avoir qu'un seul pilier pour soutenir son monde. 
Cela peut briser même les plus forts. Faire d'eux 
des fanatiques, ou des cadavres. » 
Elle s’arrêta net, leva les yeux vers lui. Et dans son 
regard vert, il ne vit ni peur, ni doute, mais une 
froideur absolue.  
« Je ne suis pas forte. » dit-elle, d’une voix 
étrangement douce, presque un murmure. « Mais 
je suis déjà brisée. Alors qu’est-ce que cela change 
? » 
Il ne sut quoi répondre. Il se contenta de hocher 
lentement la tête avant de se relever et de 
disparaître dans l'obscurité croissante. 
 
La neige tombait en cendres froides sur les 
remparts noircis du Monastère Écarlate. Elle ne 
fondait pas en touchant le sol, comme si même les 
éléments refusaient de purifier cette terre souillée 
par la ferveur meurtrière. Jaelia serrait les poings 
sur la pierre rugueuse de la courtine, ses doigts 
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engourdis par le froid mordant, ses yeux verts 
brûlant d’un feu qui, lui, ne s’éteindrait jamais. 
Derrière elle, dans la cour d’entrée, des recrues 
s’entraînaient sous les cris des instructeurs. Le 
claquement sec des épées, le choc des boucliers, les 
grognements de douleur – une symphonie de 
violence qui résonnait en elle comme un chant 
sacré, la berçant, l'anesthésiant. 
« Plus vite, vermisseaux ! Le Fléau ne vous 
attendra pas pour vous égorger ! » 
La voix rauque de l’instructeur Valdemar lui fit 
tourner la tête. L’homme, massif comme un ours, 
parcourait les rangs d’un pas lourd, frappant au 
hasard avec un bâton ceux qui ralentissaient. 
Un jeune homme, à peine plus âgé qu'elle, tomba à 
genoux, épuisé, son épée en bois glissant de ses 
mains gelées. Son souffle formait des nuages 
blancs et précipités dans l'air glacé. 
« Je... je n’en peux plus... S'il vous plaît... » 
Valdemar le saisit par la cagoule, le soulevant à 
moitié. 
« Le Fléau n’a pas de pitié. Et nous non plus. La 
faiblesse est un péché, garçon. La faiblesse, c'est la 
mort. » 
Jaelia détourna les yeux, son estomac se serrant. 
Elle connaissait cette voix brisée du jeune homme. 
Celle de quelqu’un qui n’avait plus rien à perdre, 
mais dont le corps n'avait pas encore appris à 
suivre l'esprit. 
Elle l’avait eue, cette voix, quand elle avait creusé 
la tombe de sa mère de ses propres mains, dans ce 
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qui restait du jardin d'Austrivage, à côté des 
rosiers que sa mère chérissait. La terre était dure, 
pleine de racines, et chaque pelletée était une 
agonie. 
« Cours, Jaelia ! » 
Les mots de sa mère résonnaient encore dans ses 
cauchemars, plus clairs que les prières du matin. 
« Ne regarde pas derrière— » 
La sentence s’était interrompue dans un 
gargouillis, un bruit humide et atroce qui lui 
glaçait le sang rien qu'en y pensant. Jaelia avait 
regardé quand même. Elle n'avait pas pu s'en 
empêcher. 
Et elle avait vu. La forme sombre et décharnée se 
détachant de l'ombre des pins, la lame rouillée, le 
mouvement rapide et impersonnel. Elle avait vu la 
vie quitter les yeux de sa mère, remplacée par un 
vide qui la hantait à chaque fois qu'elle fermait les 
yeux. 
Les doigts de Jaelia s’enfoncèrent dans ses paumes 
jusqu’à ce que le cuir de ses gants craque et qu'une 
douleur aiguë lui rappelle qu'elle était, elle, 
toujours en vie. 
 
Puis vint le jour où elle vit Renault Mograine pour 
la première fois. 
Le fils du légendaire Alexandros Mograine, le 
Porte-Cendre. Jeune, mais déjà auréolé d’un 
prestige quasi mystique. Son armure, d'un argent 
immaculé, brillait d'un éclat sourd sous le ciel 
plombé, comme si la lumière elle-même s’y 
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reflétait et s'y concentrait. Ses pas résonnaient avec 
une autorité sans faille sur les dalles de la cour 
principale. Et quand il parlait à un groupe de 
commandants, donnant des ordres d'une voix 
calme mais qui portait loin, les plus anciens, même 
Valdemar, se taisaient et écoutaient. 
Jaelia le vit depuis l'ombre d'un porche, alors qu’il 
traversait le cloître. Il s’arrêta un instant pour 
ajuster un de ses gantelets, et son regard, bleu et 
intense, croisa le sien à travers la cour. 
Pas un mot. Pas un geste de reconnaissance ou de 
dédain. 
Mais dans ce regard bref, Jaelia crut lire une chose 
rare, une étincelle familière au milieu de toute cette 
gloire : une douleur similaire. Un reflet de sa 
propre colère rentrée, canalisée. Une blessure qui 
saignait toujours, soigneusement cachée sous l’or, 
l'acier et la discipline. C'était le regard de 
quelqu'un qui avait aussi tout perdu, et qui avait 
choisi la lame comme réponse. 
Ce soir-là, assise sur son grabat, elle prit la pointe 
de son couteau et grava laborieusement quatre 
lettres dans le métal de la garde de son épée 
d'entraînement. R-E-N-A. 
Non pas comme une idole à vénérer. 
Mais comme une boussole. Un but. Une preuve 
qu'on pouvait transformer la douleur en puissance. 
Elle allait marcher à ses côtés. Un jour. Elle se le 
jura. Pour purifier le monde de toute trace de cette 
souillure. Pour que plus jamais une mère ne meure 
aux portes de sa maison, impuissante. Pour que la 
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terre elle-même, lavée dans le sang des impies, 
rejette les morts et permette aux vivants de 
respirer sans peur. 
 
Un soir, alors que la lune jetait une lueur blafarde 
sur les cours désertes, Frère Malthan lui tendit un 
parchemin froissé, scellé de cire bleue. 
« Une lettre. De ta sœur. De Hurlevent. Elle a mis 
du temps à arriver. » 
Jaelia la prit, sentant la texture familière du papier 
sous ses doigts calleux. 
« Merci, Frère. » 
Mais elle ne le regarda pas. Elle ne l'ouvrit pas. 
Pas encore. 
Elle la glissa sous sa tunique, contre sa poitrine, où 
elle sembla brûler comme un tison. Car ce soir-là, 
alors que le souvenir de la flamme dévorant sa 
maison lui réchauffait le sang, la haine lui suffisait. 
La colère était son pain, la vengeance son eau. Et la 
douceur des mots de Jaelith, où qu'ils puissent la 
conduire, était un luxe qu'elle ne pouvait plus se 
permettre. La flamme qui consumait son cœur 
devait rester pure, intacte, nourrie seulement de 
souvenirs amers et de la promesse du sang à venir. 
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Chapitre 6 : Lame de haine 

 
Le vent hurlait entre les créneaux du monastère 
comme une âme en peine, charriant des relents de 
neige fondue et de fer rouillé. Jaelia était assise sur 
le bord de son grabat, à la lueur tremblotante d'une 
chandelle fumeuse, une plume rude à la main et 
une feuille de parchemin volée étalée sur ses 
genoux. L'encre, épaisse et noire, avait séché deux 
fois sur la pointe de sa plume avant qu'elle ne 
parvienne à tracer le premier mot, ses doigts 
habitués à la garde d'une épée se refusant à cette 
délicatesse. 
« Ma chère Jaelith, » 

Elle mordit sa lèvre inférieure déjà marquée par les 
entraînements, laissant une trace de sang 
métallique sur ses dents. Comment expliquer 
l'inexplicable ? Comment dire à sa sœur, avec des 
mots, que le cœur de leur monde avait cessé de 
battre ? Que leur mère était morte en la protégeant, 
son corps brisé formant un rempart dérisoire sur le 
seuil de leur maison ? Qu’Austrivage n'était plus 
qu'un cimetière à ciel ouvert, hanté par le silence et 
les mouettes affamées ? Sa main, si ferme au 
combat, trembla visiblement lorsqu'elle reprit, 
traçant des caractères anguleux et pressés : 
« Si tu reçois cette lettre, sache que je suis en vie. Je suis 
désormais avec la Croisade Écarlate, au Monastère. 
Nous combattons le Fléau chaque jour, et chaque jour, 
nous les repoussons un peu plus. » 
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Un mensonge. Un voile pudique jeté sur une 
réalité hideuse. La vérité était plus sombre, plus 
complexe. Les assauts contre le Fléau 
ressemblaient à frapper une marée montante avec 
une épée ; un effort épuisant, vain, où pour chaque 
mort-vivant abattu, dix autres semblaient surgir 
des entrailles mêmes de la terre pourrie. Les 
victoires se mesuraient en pouces de terrain repris, 
en heures de survie gagnées, jamais en espoir 
retrouvé. 
Elle raconta pourtant ses "victoires" – la première 
goule difforme qu'elle avait transpercée de part en 
part, la sensation du crâne qui cédait sous sa lame, 
la bile noire et visqueuse qui avait giclé. Elle 
décrivit son entraînement avec Mograine, omettant 
les bleus, le sang et le mépris, pour ne parler que 
de discipline et d'honneur. Elle écrivit comment sa 
lame, bénie par un chapelain au regard fou, avait 
fait s'embraser un géant décharné, comme si la 
Lumière elle-même pouvait, parfois, se muer en un 
feu vengeur. Elle écrivit comme si chaque mot 
tracé pouvait conjurer la réalité qui l'étreignait, 
comme si en noircissant ce parchemin, elle pouvait 
redevenir, l'espace d'un instant, la petite sœur 
espiègle et insouciante dont Jaelith se souvenait. 
Elle n'écrivit pas les cauchemars qui la réveillaient 
en sueur, la bouche ouverte sur un cri étouffé. Elle 
ne mentionna pas les cris étouffés des prisonniers – 
des paysans suspectés de collusion ou de 
contamination – que la Croisade "interrogeait" 
dans les oubliettes. Elle ne décrivit pas la façon 
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dont les yeux de Renault Mograine, si froids et 
déterminés, brillaient parfois d'une lueur féroce, 
presque aussi morte et implacable que ceux des 
cadavres qu'ils étaient pourtant censés combattre. 
En signant la lettre d'un « Ta sœur, Jaelia » sec et 

rapide, une goutte d'eau tomba sur le parchemin, 
salissant l'encre et formant une petite tache grise. 
Elle essuya rageusement sa joue du revers de sa 
manche, refusant de reconnaître cette faiblesse. 
« Tu comptes rester plantée là toute la journée à 
pleurnicher, recrue ? Ou tu comptais peut-être 
écrire un poème ? » 
La voix, tranchante comme une lame, la fit 
sursauter. Elle se leva d'un bond, faisant tomber la 
plume. Un homme se tenait dans l'embrasure de la 
porte du dortoir, silhouette sombre se découpant 
sur la pâleur du couloir – Renault Mograine. Ses 
yeux bleus, froids comme des lacs gelés, la 
transperçaient, semblant voir à travers le 
parchemin et à travers elle. 
« Non, généralissime, » répondit-elle aussitôt, 
redressant la tête et effaçant toute trace d'émotion 
de son visage. Sa voix était devenue rauque, usée 
par les cris de combat. 
Un silence s'installa, lourd de la pluie qui 
commençait à crépiter contre les vitraux 
poussiéreux. Puis un mince sourire, sans aucune 
chaleur, étira les lèvres pâles et fines de Mograine. 
« Je t’ai vue à l’entraînement. Tu frappes comme si 
chaque cible était l'ombre qui a pris ta mère. Tu as 
de la rage. Une colère pure. C’est bien. C’est un 
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bon combustible. » Il s'approcha, ses bottes ne 
faisant aucun bruit sur la pierre. Il posa une main 
gantée de cuir sur son épaule, une pression ferme, 
presque possessive. « Mais la rage seule ne suffit 
pas. Elle consume, elle disperse. Il faut de la 
discipline pour la forger. De la foi pour la diriger. » 
Jaelia sentit une chaleur étrange, presque 
désagréable, irradier de ce contact. Ce n'était pas le 
réconfort qu'elle trouvait autrefois dans l'étreinte 
de sa sœur, mais quelque chose de plus âpre, plus 
exigeant. 
« J’ai foi en la Croisade, » dit-elle avec une ferveur 
qui la surprit elle-même, comme si les mots lui 
étaient soufflés par la présence même de 
Mograine. « Je donnerai ma vie, mon sang, mon 
âme s'il le faut, pour purger cette terre de 
l'impureté. » 
Mograine la dévisagea un long moment, son 
regard parcourant son visage maigri, ses mains 
calleuses, la cicatrice fraîche sur sa joue. Comme 
s’il pesait son âme sur une balance invisible, 
jaugeant la teneur de son désespoir. 
« Les mots sont faciles, recrue. La foi se prouve 
dans l'action. » Il retira sa main. « Tu viendras 
demain à l’aube, dans la cour intérieure. Seule. Je 
t’entraînerai moi-même. » 
Quand il partit, son manteau noir flottant derrière 
lui comme une aile de corbeau funèbre, Jaelia 
sentit son cœur battre à tout rompre contre ses 
côtes, non pas de peur, mais d'une excitation 
sauvage et terrible. C'était une reconnaissance. Une 
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porte qui s'ouvrait sur le chemin qu'elle s'était 
choisie. 
 
L’aube suivante la trouva dans la cour intérieure, 
un espace de pierre nue entouré d'arcades 
aveugles. Le soleil n'était qu'une pâleur blafarde à 
l'est, et un brouillard glacial stagnait entre les 
murs. Elle était seule, transie, à attendre. Puis il 
arriva, sans bruit, comme matérialisé par les 
ombres. 
« Ton épée, » ordonna-t-il, sans préambule. 
Elle obéit, dégainant l'épée d'entraînement, lourde 
et émoussée. Elle n'eut pas le temps de prendre 
une garde. Le premier coup, un simple 
mouvement fluide de son propre bâton, frappa la 
lame près de la garde avec une force brutale. Le 
choc se répercuta dans tout son bras, lui tordant les 
doigts. L'arme lui échappa et elle tomba 
lourdement à genoux sur les dalles gelées. 
« Faible. Tu tiens ton arme comme une enfant tient 
un jouet. Elle est le prolongement de ta volonté. 
Pas un outil. » 
Rougissant de honte et de colère, elle ramassa son 
épée. Cette fois, elle se prépara, les muscles tendus. 
Il attaqua de nouveau, une feinte haute suivie 
d'une estocade basse. Elle tenta de parer, mais sa 
lame fut repoussée avec une facilité déconcertante. 
La pointe du bâton de Mograine effleura sa cuisse, 
traversant la laine et laissant une marque brûlante. 
Elle étouffa un cri. 
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« Lente. Tu penses au lieu de ressentir. Le Fléau ne 
te laissera pas le temps de réfléchir. » 
Au troisième assaut, échaudé, elle vit le 
mouvement venir non pas avec ses yeux, mais 
avec son corps. Elle esquiva de justesse, le bâton 
sifflant là où sa tête se trouvait une seconde plus 
tôt. 
« Enfin. Un semblant d'instinct. Pas de la peur. De 
la survie. » 
Les heures passèrent ainsi, sous un ciel qui restait 
de plomb. Ses bras n'étaient plus que douleur, des 
cordes tendues à se rompre. Sa tunique était 
trempée de sueur et de rosée, collant à sa peau 
glacée. Chaque muscle criait grâce, mais elle serrait 
les dents, ses yeux rivés à ceux de Mograine, 
cherchant à anticiper le prochain mouvement, à 
comprendre la logique impitoyable de son art. 
« Assez, » dit enfin Mograine, son souffle à peine 
plus rapide. 
Jaelia vacilla, sentant ses jambes flageoler, mais elle 
resta debout, plantée sur ses pieds comme un pieu. 
« Pourquoi moi ? » osa-t-elle demander, la voix 
brisée, tout en essuyant d'un geste rageur le filet de 
sang qui coulait de sa lèvre fendue. 
Mograine tourna vers elle un regard qui la glaça 
plus que le brouillard matinal. Toute trace de la 
froide courtoisie de la veille avait disparu. 
« Parce que je vois ce qu’il y a dans tes yeux. La 
même chose que dans les miens, le jour où j'ai 
appris la mort de mon père. » Il baissa la voix, 
créant une intimité glaçante dans la cour déserte. « 
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Tu as vu mourir ceux que tu aimais. Pas de 
vieillesse ou de maladie, mais arrachés, souillés. Et 
maintenant, tu ne veux pas les venger. Non. Tu 
veux rendre la pareille à l'univers tout entier. Tu 
veux que le monde saigne comme il t'a fait saigner. 
» 
Il se pencha, si près qu’elle sentit son souffle chaud 
sur son visage glacé, et vit les fines veines rouges 
dans le blanc de ses yeux. 
« Les autres, ici, ils combattent pour la Lumière, 
pour un idéal. Toi et moi, nous combattons parce 
que c'est tout ce qui nous reste. Demain, au lieu de 
t'entraîner avec ces enfants, tu viendras avec nous 
en expédition de reconnaissance. Tu verras ce 
qu’est vraiment notre guerre. Pas des duels 
courtois dans une cour. Une boucherie. » 
Quand il partit, laissant derrière lui le silence et le 
froid, Jaelia resta immobile, tremblant non pas de 
fatigue, mais d'une terrible et morbide excitation. 
C'était l'aboutissement. Le début de la vraie 
croisade. 
 
Cette nuit-là, dans le dortoir glacial où ronflaient 
les autres recrues, elle rêva de sa mère. Non pas la 
mère morte sur le seuil, mais celle d'avant, avec ses 
mains douces et son rire qui résonnait dans la 
petite maison. 
« Ma petite tempête, » murmurait la voix aimée, 
pleine d'une tristesse infinie. « Qu'as-tu fait de toi ? 
Où es-tu allée ? » 
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Jaelia se réveilla en sursaut, les joues mouillées de 
larmes qu'elle croyait avoir désapprises. Le cœur 
battant la chamade, elle regarda autour d'elle les 
formes endormies, le parfum du rêve déjà en train 
de se dissiper, remplacé par l'odeur âcre de la 
sueur et du cuir. 
Puis, d'un mouvement vif, elle saisit son épée, la 
vraie, celle qui avait déjà goûté au sang des morts-
vivants. Elle la serra contre elle, sentant le froid du 
métal à travers sa tunique. Et elle attendit l'aube, 
assise sur son grabat, les yeux grands ouverts dans 
l'obscurité. 
Car désormais, elle le savait, elle n’était plus la 
petite sœur de Austrivage, celle qui rêvait de gloire 
et d'épées plus grandes qu'elle. Cette fille était 
morte, consumée dans l'incendie de sa maison. Elle 
était une lame. Affûtée par la douleur, trempée 
dans la haine. Et au petit matin, elle allait enfin être 
plongée dans le sang pour y recevoir son tranchant 
définitif. 
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Chapitre 7 : Lettres d’espoir 

 
L'odeur de la soupe aux pois, épaisse et terreuse, 
envahissait l'abri de fortune, un ancien entrepôt du 
quartier de la Vieille Ville dont les poutres noircies 
par le temps suintaient maintenant l'humidité et la 
misère. Des centaines de réfugiés s'entassaient sur 
de la paille sale, leurs murmures formant une 
plainte continue qui se mêlait à la toux des 
malades et aux pleurs des enfants. Jaelith, 
agenouillée au chevet d'un petit garçon, essuyait 
son front brûlant avec un chiffon humide. Puis elle 
ferma les yeux, et ses mains, posées de part et 
d'autre de son visage, se mirent à irradier une 
douce lumière dorée, chaude comme un soleil 
d'arrière-saison. 
« Ça va aller, petit guerrier, » murmura-t-elle 
tandis que la fièvre cédait sous son toucher, 
laissant place à une fraîcheur salutaire. La chaleur 
de la Lumière coulait en elle, canalisée par une 
volonté devenue presque naturelle après des mois 
de pratique. C'était un flux paisible, une offrande 
qui ne demandait rien en retour, si ce n'est la force 
de continuer à donner. 
L'enfant, pas plus de cinq ans, les joues creuses et 
les yeux cernés, la regarda avec des pupilles trop 
grandes, trop anciennes pour son jeune âge. 
« Maman aussi elle faisait ça, » chuchota-t-il, sa 
voix fragile comme du verre. « Avant que les 
monstres viennent. Elle posait ses mains et la 
douleur partait. » 
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La phrase, innocente et brutale, frappa Jaelith en 
pleine poitrine. Elle retira ses mains, la lumière 
s'éteignant doucement. Avant qu'elle ne trouve 
une réponse, une main familière se posa sur son 
épaule. Seska, un plateau de bols en terre cuite 
fumants en équilibre précaire sur son avant-bras, 
lui adressa un regard entendu par-dessus la tête 
des malades. 
« La prochaine fois, fais-toi allergique aux 
émotions aussi. Ce serait tellement plus simple. Tu 
pourrais juste éternuer et passer à autre chose. » 
Jaelith lui lança un regard assassin qui n'avait plus 
rien de la novice timide d'antan, mais prit 
néanmoins un bol qu'elle tendit au petit garçon. 
« Mange. Doucement. Ça te donnera des forces 
pour te battre à ton tour. » 
 
Dehors, une pluie fine et tenace s'était mise à 
tomber sur Hurlevent, noyant les flèches de la 
Cathédrale dans la brume et transformant les 
ruelles pavées en bourbiers gluants. Jaelith s'arrêta 
sous l'auvent de bois de l'entrepôt, croisant les bras 
sur sa poitrine pour se réchauffer. Son regard se 
perdit dans les files interminables de réfugiés qui 
serpentaient dans la boue, attendant leur ration 
quotidienne – un bol de soupe, une tranche de 
pain noir, un regard compatissant. Des visages 
creusés par la faim et la peur, des yeux qui avaient 
trop vu, des silhouettes voûtées sous le poids de 
l'exil. Chaque jour, ils étaient plus nombreux. 
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Chaque jour, les récits qu'ils apportaient des 
provinces nordiques étaient plus horribles. 
« On n'en sauvera jamais assez, » soupira-t-elle, la 
voix submergée par une lassitude soudaine. La 
Lumière en elle semblait une goutte d'eau dans un 
océan de ténèbres. « Pour chaque fièvre apaisée, 
dix autres personnes meurent sur les routes. Pour 
chaque blessure refermée, un village entier est rayé 
de la carte. » 
Seska, qui s'était jointe à elle, haussa les épaules en 
croquant dans un morceau de pain rassis avec une 
détermination farouche. 
« C'est pas une raison pour ne pas essayer. Si on 
commence à penser comme ça, autant leur ouvrir 
les portes de la ville et leur dire de se débrouiller. 
Chaque bol de soupe, chaque fièvre abaissée, c'est 
un "non" qu'on envoie au Fléau. Un tout petit 
"non", peut-être, mais c'est le nôtre. » 
Alors qu'elles s'apprêtaient à rentrer, un messager 
en tunique bleue, trempé jusqu'aux os et le visage 
marqué par la hâte, s'approcha en scrutant les 
visages. 
« Je cherche Jaelith de Austrivage ? » lança-t-il 
d'une voix essoufflée, une lettre à la main, protégée 
des intempéries par un étui de cuir huilé. 
Le cœur de Jaelith fit un bond douloureux dans sa 
poitrine. Elle se figea, le temps semblant s'arrêter. 
Elle reconnut aussitôt, même de loin, l'écriture 
maladroite et énergique, ces lettres qui semblaient 
vouloir traverser le parchemin. La main de Jaelia. 
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« C'est... c'est moi, » réussit-elle à articuler, tendant 
une main qui tremblait malgré elle. 
Elle prit la lettre comme on saisit une relique. Le 
monde autour d'elle – la pluie, la foule, les 
gémissements – s’estompa. Elle se détourna, 
cherchant un peu d'intimité contre le mur de pierre 
froide. Les doigts gourds, elle brisa le sceau de cire 
écarlate qui scellait le parchemin, un symbole 
qu'elle ne reconnut pas. Puis elle dévora les mots, 
ses yeux parcourant les lignes à toute vitesse, 
cherchant désespérément une confirmation de vie. 
Puis elle relut la lettre. Plus lentement, cette fois, 
pesant chaque phrase, chaque mot choisi. Et encore 
une fois, s'attardant sur les silences entre les lignes, 
sur les ombres portées par un enthousiasme forcé. 
« Elle est vivante, » chuchota-t-elle, comme si dire 
ces mots plus fort pourrait les briser, les rendre 
faux. Un sanglot, moitié rire, moitié pleur, lui 
échappa. Elle pressa le parchemin contre sa 
poitrine, sentant les larmes lui picoter les yeux, 
mêlées à la pluie sur ses joues. 
Seska, qui avait observé la scène en silence, 
s'approcha et lut par-dessus son épaule, ses yeux 
vifs parcourant le texte. Elle siffla entre ses dents, 
un son inquiet. 
« La Croisade Écarlate ? Par la Lumière, Jaelith... 
Ils sont un peu... extrêmes, non ? J'ai entendu des 
histoires. Ils voient la corruption partout, même là 
où elle n'est pas. Leur feu purificateur ne fait pas 
toujours la différence entre le Fléau et les 
innocents. » 
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Jaelith secoua la tête, un mouvement vif, presque 
frénétique. Elle plia soigneusement la lettre, 
comme si c'était une chose fragile, et la glissa dans 
la bourse qu'elle portait toujours contre son cœur, 
là où battait le souvenir d'Austrivage. 
« Elle est vivante, » répéta-t-elle, cette fois avec une 
force nouvelle, une conviction qui chassait les 
doutes. Les ombres dans les mots de Jaelia, les 
non-dits qui trahissaient une souffrance bien plus 
profonde que les balafres dont elle se vantait, tout 
cela importait peu face à ce miracle. Sa sœur, sa 
petite flamme sauvage, respirait encore. 
 
Ce soir-là, dans la pénombre tranquille de leur 
chambre au dortoir des novices de Comté-du-
Nord, le crépitement de la pluie sur les vitraux 
formait une mélopée apaisante. Assise à la petite 
table en bois usé, une chandelle projetant des 
ombres dansantes sur les murs nus, Jaelith trempa 
sa plume dans l'encrier. Elle prit une profonde 
inspiration, l'odeur de la cire et du vieux 
parchemin lui rappelant des heures d'étude et de 
prière. 
« Ma chère tête brûlée, » 

Elle sourit malgré elle, un vrai sourire cette fois, 
chaleureux et triste à la fois, en imaginant la 
réaction de Jaelia, la façon dont elle devait rouler 
ses yeux verts et grogner en lisant ce surnom. 
« Je suis si heureuse, si profondément soulagée d'avoir 
de tes nouvelles. Chaque jour sans lettre était un siècle. 
Ici à Hurlevent, je... » 



56 
 

Sa plume hésita, planant au-dessus du papier. 
Comment décrire l'indicible ? Les journées passées 
à soigner des blessures qui, pour certaines, ne 
guériraient jamais vraiment, les âmes meurtries 
que même la Lumière ne parvenait pas à consoler ? 
Les nuits où elle se réveillait en sursaut, étouffant 
un cri, le visage de sa mère ou celui, imaginé, de 
Jaelia en danger, gravé derrière ses paupières ? 
Comment parler de l'odeur de la maladie, de la 
vision des enfants devenus orphelins, de la 
lourdeur qui s'accumulait dans son cœur à chaque 
nouvel arrivant ? 
« ...j'apprends à me battre à ma manière, » écrivit-elle 
finalement, choisissant la vérité sans le fardeau. « 
Frère Samuel dit que je progresse bien. La Lumière 
répond plus facilement maintenant. Elle coule comme 
une rivière calme, et je n'ai plus à lutter pour la 
canaliser. Bientôt, je pourrai peut-être... » 
Elle s'interrompit, la plume suspendue. « Peut-être 
revenir. » Les mots brûlaient le bout de sa langue. 
Mais non. Elle ne pouvait pas. Elle n'avait pas le 
droit de faire une promesse qu'elle ne pourrait 
peut-être pas tenir. Le chemin du nord était une 
gueule béante, et elle n'était qu'une novice, une 
guérisseuse, pas une guerrière. 
« Prends soin de toi, petite sœur, » reprit-elle, sa 

plume se faisant plus ferme, comme pour 
imprégner le papier de sa volonté. « Sois prudente, 
autant que tu peux l'être. Et souviens-toi – peu importe 
les kilomètres, peu importe les ombres qui grandissent 
entre nous, peu importe ce qui arrive, nous sommes du 
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même sang. Ton sang est mon sang, et ma force est la 
tienne. Nous sommes deux branches du même arbre, 
Jaelia. Et aucun hiver, aussi rude soit-il, ne pourra nous 
déraciner. » 
Elle signa simplement « Jaelith », puis, après une 
hésitation, ajouta « Ta sœur, pour toujours. » 

Elle laissa sécher l'encre, contemplant les mots 
tracés qui lui semblaient si dérisoires face au chaos 
du monde. Puis elle prit un bâton de cire bleue, la 
couleur de la mer à Austrivage par une belle 
journée d'été, et scella la lettre. La petite flamme de 
la bougie fit fondre la cire, déposant une goutte 
parfaite, azur comme un espoir têtu. 
Quelque part, au-delà des mers déchaînées, au-
delà des Montagnes de Hurlevent et des terres 
souillées par le Fléau, au cœur d'une forteresse de 
pierre blanche et de bannières sanglantes, Jaelia 
recevrait ces mots. Elle les lirait, peut-être avec 
colère, peut-être avec impatience, peut-être avec 
cette même douleur rentrée qui transparaissait 
dans sa propre lettre. 
Mais pour un instant, le temps d'une respiration, 
l'espace d'un battement de cœur synchronisé par-
delà la distance, elles ne seraient plus séparées. Le 
fil ténu de l'encre et du papier, tissé d'amour et de 
mémoire, les relierait à nouveau, deux sœurs, deux 
flammes dans la nuit grandissante. 
 
 
 
 



58 
 

Chapitre 8 : Vivante 

 
La neige tombait lentement, en larges flocons 
lassés, sur les ruines d'un village sans nom, 
quelque part entre les forêts maudites de Tirisfal et 
les contreforts décharnés de l'ancienne Lordaeron. 
Chaque flocon semblait être un linceul miniature 
tentant de recouvrir l'horreur, un geste pudique et 
vain de la nature. La terre gelée, durcie par le gel, 
ne portait plus que des vestiges de murs calcinés 
comme des dents noircies, des puits comblés de 
cendres et d'ossements, et des corps gelés dans des 
poses grotesques qu'on n'avait plus le courage, ni 
les moyens, d'enterrer. L'air était immobile, lourd 
d'un silence que seul le crépitement de la neige 
venait troubler. 
Jaelia écarta les pans lourds de sa cape écarlate, la 
boue mélangée à de la neige fondue collant la laine 
épaisse jusqu'à ses genoux. Le sang, à la fois celui 
des morts-vivants et le sien, avait séché sur son 
visage, formant des traînées sombres et craquelées 
sur sa peau pâlie par les mois de froid et de 
combat. Sa main droite, enveloppée dans un gant 
de cuir usé, enserrait le pommeau de son épée 
longue, la lame encore ruisselante d'un noir 
visqueux et corrompu qui fumait faiblement au 
contact de l'air glacé. 
« Il n'en reste plus un seul de mobile. La zone est 
sécurisée. » déclara Frère Dargan, un vétéran au 
visage balafré. Sa voix était dure et rauque, usée 
par des années de commandement et de pertes. « 
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Tu peux baisser la garde, fillette. Reprends ton 
souffle. » 
Mais Jaelia ne bougea pas. Ses muscles restaient 
tendus, son épaule légèrement baissée dans une 
garde instinctive. Ses yeux verts, devenus des 
fentes pâles et intenses, fixaient non pas l'horizon, 
mais un tas de cadavres entassés dans ce qui avait 
été une étable. Des corps décharnés, aux chairs 
grises et déchirées, aux uniformes pourrissants de 
l'ancienne armée de Lordaeron. Ils n'avaient pas 
crié en chargeant. Ils n'avaient pas gémi en 
tombant. Ils étaient simplement venus, silencieux 
et implacables, poussés par une faim qui ne 
connaissait ni pitié ni remords. Pour se nourrir. 
Pour effacer. 
Elle leur avait opposé plus que de l'acier. Elle leur 
avait opposé sa foi, une conviction brûlante puisée 
dans les profondeurs de sa douleur. Et cette foi 
avait mordu plus profondément que son épée, 
canalisée par sa rage, elle avait fait se consumer les 
morts de l'intérieur, les réduisant en cendres 
putrides. 
Elle se tourna finalement, le cuir de son armure 
grinçant, vers les survivants. Ils n'étaient que trois 
enfants aux yeux démesurément grands, un 
vieillard serrant contre lui une jambe ensanglantée, 
et une femme aux bras lacérés par des griffes, ses 
vêtements en lambeaux. Tous étaient 
recroquevillés derrière un chariot renversé, leurs 
regards mêlant une horreur indélébile à une lueur 
d'espoir fragile et incrédule. 
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Jaelia s'approcha, ses bottes écrasant la neige 
rougie. D'un geste mécanique, elle ôta son casque, 
libérant une cascade de cheveux noirs de jais, 
collés par la sueur et maculés de traînées rouges. 
Le froid mordit immédiatement sa peau moite. 
« Vous êtes saufs. » annonça-t-elle d'une voix 
neutre, sans inflexion, qui portait pourtant une 
autorité nouvelle. « Par la volonté de la Lumière et 
par le sang versé par la Croisade Écarlate. » 
La femme, sans un mot, se mit à pleurer 
silencieusement, des sanglots secs qui la secouaient 
tout entière. Les enfants se jetèrent dans les bras du 
vieillard, qui les serra contre lui, ses propres 
larmes creusant des sillons propres dans la saleté 
de son visage. Jaelia les observa un moment, 
immobile. Elle ne pleura pas. Elle ne pleurait plus. 
La source de ses larmes semblait s'être tarie dans 
l'incendie de sa maison, et ce qui restait était un 
calme terrible, une acceptation glaçante de 
l'horreur. 
 
Cette nuit-là, dans la chaleur tremblante et fugace 
d'une tente de commandement éclairée par une 
simple lanterne à huile, elle s'assit sur un tabouret 
de camp, une planche de bois posée sur ses genoux 
servant de bureau. Le vent s'engouffrait par les 
interstices du tissu, apportant avec lui le 
gémissement du froid. Elle avait retiré ses 
gantelets, révélant des mains marquées de 
nouvelles cicatrices et de brûlures, les paumes 
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calleuses n'ayant plus rien des mains d'enfant qui 
grattaient du bois avec un couteau émoussé. 
Elle trempa sa plume dans un encrier de fer, 
lentement, avec une concentration inhabituelle. Le 
papier, grossier et inégal, était déjà taché de 
poussière et portait l'odeur âcre et tenace de la 
fumée et de la mort. 
« Ma sœur, » 

L'encre noire dévora les fibres du parchemin. 
« Je t'écris avec des mains qui n'ont plus de callosités 
d'enfant, mais celles d'une femme. Les rêves de gloire 
hurlée dans les tavernes se sont dissipés dans la fumée 
des bûchers. Je suis devenue autre. Le feu qui brûlait en 
moi, cette colère que tu connaissais si bien, ne s'est pas 
éteint. Il m'a forgée. Je suis une lame désormais. 
Tranchante. Fière. Droite. Je ne flanche pas. » 

Elle s'interrompit, le souvenir de la journée lui 
revenant en mémoire. L'abomination, une 
monstruosité de chair cousue et d'os brisés, haute 
de deux hommes, balançant ses masses difformes. 
« Aujourd'hui, j'ai combattu aux côtés de vétérans qui 
ont vu tomber des royaumes. Frère Dargan, un homme 
qui a perdu un bras à Andorhal, m'a dit que je tenais 
ma ligne mieux que certains chevaliers chevronnés. J'ai 
abattu une abomination. D'un seul coup, net, précis. La 
Lumière a guidé ma lame. Je l'ai sentie couler dans mes 
veines comme un feu liquide, pur et vengeur. Je crois, je 
sens, qu'elle m'a choisie pour être son instrument. » 

Sa plume se fit plus hésitante, traçant des lettres 
moins assurées. 
« Et pourtant… même quand je gagne, même quand je 
vois ces créatures retourner à la poussière, je n'ai pas 
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l'impression de triompher. Les morts tombent, mais leur 
silence, lui, demeure. Il s'installe sur les ruines, plus 
lourd que la neige. Il n'y a pas de chants de victoire 
autour des feux de camp. Il n'y a pas de gloire à 
raconter. Juste le froid. Et le poids, toujours plus lourd, 
de tous ceux qu'on n'a pas pu sauver, qu'on n'a pas 
atteint à temps. » 

Elle leva les yeux, regardant sans les voir les 
ombres danser sur la paroi de la tente. Un visage 
lui vint, doux et soucieux, des yeux bleus pleins de 
sagesse et de livres. 
« Je pense à toi, parfois. Dans les silences entre deux 
assauts. Je me demande si Hurlevent est toujours aussi 
lumineuse et bruyante. Si tu manges chaud le soir. Si tu 
continues à croire, dans ton cœur de guérisseuse, qu'on 
peut sauver ce monde avec des herbes, des mots doux et 
des prières murmurées. » 

Elle trempa à nouveau sa plume, déterminée. 
« Je ne t'en veux pas d'avoir choisi cette voie. La 
Lumière a beaucoup de visages. Mais moi, j'ai choisi 
une autre route. Celle du feu et de l'acier. Celle qui 
nettoie par le sang. » 

Elle signa, d'un trait ferme et appuyé : 
« Ta sœur, Jaelia. » 

Elle relut la lettre, un sourire presque 
imperceptible, triste et fier à la fois, effleura ses 
lèvres gercées. Puis elle la plia avec un soin 
méticuleux, la scella de cire écarlate qu'elle marqua 
du symbole de la Croisade. Elle n'était plus l'enfant 
indocile d’Austrivage, celle qui courait après les 
goélands. Cette fille-là avait été une offrande, un 
combustible. Elle était Croisée désormais. 
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Guerrière. Messagère de la Lumière par la lame et 
le feu purificateur. 
 
Pendant ce temps, loin au sud, Hurlevent se parait 
des lumières tremblotantes des réverbères se 
reflétant sur les ruelles ruisselantes de pluie. Une 
humidité tenace, moins mortelle que le froid du 
nord mais tout aussi pénétrante, régnait dans les 
quartiers des réfugiés. 
Sous des tentes usées par les intempéries ou dans 
des baraquements de bois vermoulus, Jaelith 
travaillait sans relâche. Elle portait des caisses de 
pain noir et de linge propre, lavait les plaies avec 
une infinie douceur, massait les jambes atrophiées 
des vieillards qui ne se relèveraient jamais. Elle 
chantait, parfois, de cette voix douce et claire qui, 
dans le chaos de la misère, rappelait à certains des 
matins d'autrefois, des berceuses oubliées. 
Ses mains, toujours soignées, sentaient maintenant 
un mélange étrange de camomille, de lavande, de 
sang séché et de sueur. C'était l'odeur du 
dévouement, du combat qu'elle menait, elle, sur 
son propre front. 
Et à mesure que les jours et les semaines passaient, 
qu'elle voyait défiler une marée humaine de 
détresse, elle apprenait une forme de magie plus 
silencieuse, plus humble que les plus complexes 
des incantations : celle de la compassion pure. 
C'était un baume qui ne guérissait pas toujours le 
corps, mais qui parfois, miraculeusement, apaisait 
l'âme. 
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Un soir, alors qu'elle était agenouillée au chevet 
d'une vieille femme aveugle, lui lisant à voix basse 
un passage des Écritures de la Lumière, un jeune 
garçon aux vêtements trop grands pour lui vint la 
trouver en trottinant. Il lui tendit un parchemin, 
propre et plié, cacheté d'une cire d'un rouge vif et 
sanglant qu'elle avait appris à reconnaître. 
Jaelith sentit son cœur se serrer, un mélange 
d'espoir et d'appréhension. Elle remercia l'enfant 
d'un sourire qu'elle ne sentait pas, et s'éloigna, 
cherchant un peu d'intimité. Elle se réfugia dans le 
petit cloître attenant à l'hospice, là où quelques 
rosiers tenaces, offerts par un noble compatissant, 
luttaient pour fleurir malgré le froid et l'ombre des 
hauts murs. 
S'adossant à un pilier de pierre froide, elle brisa le 
sceau écarlate. Elle lut. Chaque mot. Lentement, 
absorbant chaque phrase, chaque nuance, chaque 
silence entre les lignes. Ses doigts, si fermes pour 
tenir un scalpel ou pour canaliser la Lumière, 
tremblaient légèrement. 
Quand elle eut fini, elle resta longtemps immobile, 
les yeux perdus dans les bourgeons résistants des 
rosiers. Une tristesse immense l'envahit, une 
douleur pour sa sœur, pour cette transformation 
brutale, pour cette foi devenue si coupante. Elle 
aurait pu pleurer, laisser couler les larmes qu'elle 
retenait depuis des mois. Mais elle n'en fit rien. 
Une résolution plus forte monta en elle. Elle posa 
la lettre contre son cœur, là où battait leur lien 
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indéfectible, et murmura, son souffle formant un 
nuage blanc dans l'air humide : 
« Tu vis. Tu respires. Tu te bats. C'est tout ce qui 
compte. Tout le reste n'est que du vent. » 
Puis, elle replia la lettre, la rangea précieusement, 
et tourna les talons. Elle retourna vers les blessés, 
vers la souffrance, vers le champ de bataille qu'elle 
avait choisi. Une femme, plus loin, l'appelait d'une 
voix faible. Un enfant toussait, un son rauque et 
inquiétant. Un vieillard, dans son délire fiévreux, 
parlait à sa femme disparue. 
Et elle, Jaelith, la sœur sage, celle qui était restée 
dans la lumière douce et tiède des bougies et des 
infusions, répondit à l'appel. Avec ses mains qui 
soignaient, avec sa voix qui apaisait, avec tout ce 
qu'elle était et tout ce en quoi elle croyait. 
La Lumière ne lui parlait pas encore avec la voix 
tonnante et guerrière qu'elle semblait employer 
avec Jaelia. Elle ne se manifestait pas en flamme 
vengeresse. Mais elle était là, Jaelith le sentait avec 
une certitude absolue. Elle l'entourait, discrète et 
persistante, partout où la douleur appelait le 
réconfort, partout où un geste de bonté pouvait, 
l'espace d'un instant, faire reculer les ténèbres. 
C'était une Lumière différente, mais tout aussi 
réelle. Celle qui empêchait le monde de sombrer 
complètement, une âme à la fois. 
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Chapitre 9 : La lettre qui ne venait pas 
 
Les journées s'étiraient comme du fil d'or sous les 
doigts des novices de la Lumière, lentes, 
exigeantes, rythmées par les prières, les corvées, et 
l'étude. À Comté-du-Nord, au nord de Hurlevent, 
l'air conservait encore une fraîcheur pure que la 
capitale avait perdue, et le vent portait parfois les 
senteurs des bois d’Elwynn, de l'eau claire des 
rivières et des herbes sauvages qui poussaient au 
pied des murs du monastère. Mais depuis 
plusieurs mois, Jaelith ne les sentait plus. Pour elle, 
l'air était devenu insipide, le paysage une toile de 
fond floue, et le temps une succession interminable 
d'heures vides. 
Ce matin-là, elle s'était levée bien avant la cloche 
de l'aube, alors que les ombres de la nuit 
s'accrochaient encore aux angles des bâtiments et 
que la rosée glacée argentait les toits de chaume. 
L'encens, autrefois si apaisant, lui semblait 
maintenant étouffant. L'eau glaciale des ablutions 
ne parvenait plus à chasser la torpeur qui 
l'enveloppait. Son esprit était ailleurs, perdu bien 
au-delà des murs blancs et rassurants du 
monastère, à travers les plaines ravagées du nord, 
dans les brumes de Tirisfal et l'ombre menaçante 
de Lorderon. Il errait autour d'une forteresse de 
pierre blanche et de bannières écarlates. 
Elle attendait. 
Encore. 
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La lettre. 
Celle qui ne venait pas. 
Assise à la petite table de chêne dans la salle 
d'écriture, les doigts crispés sur le manche lisse de 
sa plume d'oie, elle fixait le vélin vierge étalé 
devant elle depuis près d'une heure, incapable de 
tracer le premier mot. Une bougie de suif, allumée 
à son arrivée, s'était entièrement consumée à ses 
côtés en coulées de cire figées sans qu'elle ne 
daigne y prêter attention. Ses cheveux roux, 
d'ordinaire soigneusement nattés, pendaient en 
mèches fatiguées et désordonnées autour de son 
visage pâli, creusé par l'insomnie. 
Une silhouette familière approcha silencieusement 
sur les dalles de pierre, un gobelet de terre cuite 
fumant entre les mains. L'odeur douce-amère de la 
camomille et du thym précéda sa venue. 
« Tu vas finir par t'écrouler, Jaelith, et Frère 
Samuel n'aura pas besoin d'un nouveau cadavre à 
étudier en anatomie. » 
Seska déposa la tasse avec douceur sur la table, à 
l'écart du parchemin immaculé. Sa voix, grave et 
posée, avait toujours eu cette qualité apaisante, 
comme un murmure de rivière constante au milieu 
du tumulte intérieur de Jaelith. 
« Cela fait presque quatre lunes depuis sa dernière 
lettre, » répondit Jaelith d'un ton rauque, sans 
quitter le parchemin des yeux comme si elle 
pouvait y faire apparaître des mots par la seule 
force de son anxiété. « Quatre lunes. Et elle écrivait 
presque chaque semaine, avant. Même quelques 
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lignes griffonnées. Ce n'est pas normal. Ce n'est 
pas elle. » 

« Non, » admit Seska, sans faux réconfort. « Mais 
ce n'est pas forcément mauvais signe non plus. Elle 
est dans le Nord, Jaelith. Le courrier est ralenti par 
les tempêtes de neige, les escarmouches, les ponts 
coupés, les morts-vivants qui rôdent sur les 
routes... Tu le sais aussi bien que moi. Le monde 
au-delà de nos murs n'est plus sûr pour les 
messagers. » 
Jaelith détourna enfin les yeux, croisant ses bras 
sur la table froide. Elle avait le cœur comme pris 
dans un étau de glace, chaque jour un peu plus 
serré, un peu plus douloureux, jusqu'à lui couper 
le souffle. 
« Et si… » Sa voix se brisa. Elle reprit, plus bas, 
comme si avouer cette crainte pouvait lui donner 
vie. « Et si elle n'est plus là pour écrire ? Si le 
silence signifie que... que le feu s'est éteint ? » 
Seska ne répondit pas tout de suite. Elle contourna 
la table et posa une main chaude et ferme sur son 
avant-bras, brisant la carapace de froid qui 
semblait l'enserrer. 
« Et si elle est en mission secrète, ou en chemin 
vers un autre avant-poste, ou blessée légèrement 
dans un lit de convalescence, mais vivante, 
terriblement vivante et furieuse de ne pouvoir 
t'écrire ? » Ses doigts serrèrent légèrement. « Elle 
est forte, Jaelith. Tu me l'as dit toi-même, mille fois. 
Plus forte que toi, plus forte que moi. Plus têtue 
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qu'une mule et plus résistante que l'acier. C'est toi 
qui me l'as appris. » 
Jaelith laissa échapper un rire bref et sans joie, un 
son creux dans le silence de la salle. 
« C'est vrai. Elle est le feu. Toujours à se consumer, 
à éclairer, à détruire parfois. Et moi... » Elle 
regarda ses mains, ces mains qui soignaient, qui 
apaisaient. « Moi, je suis la cendre qu'il laisse 
derrière lui. Froide et inutile. » 
« Tu es la pierre, Jaelith, » répondit Seska avec une 
fermeté qui n'admettait pas de réplique. Sa voix se 
fit plus douce, mais tout aussi déterminée. « Pas la 
cendre. La pierre. Celle sur laquelle on construit. 
Celle qui reste debout, solide et fidèle, quand tout 
s'effondre et que les feux les plus ardents finissent 
par s'éteindre. La cendre s'envole au premier vent. 
La pierre, elle, demeure. » 
Un silence s'installa entre elles, seulement 
entrecoupé par les chants discrets des autres 
novices qui commençaient à affluer dans la cour 
pour la prière matinale. Une mélopée grave et belle 
montait vers les voûtes de la chapelle, mêlant les 
voix féminines à l'odeur de cire chaude et d'encens. 
Seska tira une chaise et s'assit lourdement en face 
d'elle, ses yeux gris-bleu fixant son ami avec une 
intensité rare. 
« Je me souviens encore de la première fois où je 
t'ai vue, tu sais. Pas sur la route de Comté-du-
Nord, non. Mais ici, à l'infirmerie, il y a des mois. 
Tu portais ce vieux tablier taché de baume et de 
sang séché, et tu t'occupais de ce soldat, celui dont 
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la jambe gangrenée aurait fait fuir un prêtre 
aguerri. L'odeur était... inimaginable. Mais toi, tu 
n'as pas vacillé. Tu n'as pas détourné le regard. Tu 
as nettoyé, pansé, prié. Tu l'as soigné. Tu l'as 
sauvé. » 
« Je n'étais pas seule, » murmura Jaelith, se 
souvenant de cette nuit épuisante. « Tu étais là, à 
me passer les bandes, à tenir la chandelle. » 
« Et tu l'es toujours. Ici. » Seska serra à nouveau sa 
main, forçant Jaelith à la regarder. « Mais si tu te 
perds toi-même dans l'inquiétude, si tu te ronges 
en silence sans partager ton fardeau, tu ne pourras 
plus tendre la main à personne. Tu deviendras une 
coquille vide, et ce soldat, et tous les autres après 
lui, n'auraient eu droit qu'à une ombre. » 
Jaelith baissa les yeux, sentant la justesse des mots 
lui transpercer l'âme. Elle avait envie de prier, de 
chercher dans la Lumière la force qui la fuyait, 
mais les mots ne venaient pas. La Lumière, ces 
derniers temps, semblait sourde à ses appels, 
distante, comme voilée par les brumes du nord. 
Ou peut-être était-ce elle qui s'en éloignait, pas à 
pas, sans même s'en rendre compte, obnubilée par 
une peur qui n'avait pas de lieu ni de remède. 
« Je me sens si inutile, ici, » murmura-t-elle, 
avouant enfin la honte qui la rongeait. « À polir 
des planchers et à apprendre des prières pendant 
qu'elle... pendant qu'elle affronte l'horreur. » 
Seska se leva alors, et marcha lentement jusqu'à la 
haute fenêtre ogivale qui donnait sur les jardins. 
Elle écarta les lourds rideaux de lin, laissant 
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s'engouffrer dans la pièce la lumière pâle et 
laiteuse de ce matin nuageux. Les rayons timides 
du soleil filtraient entre les nuages, jetant des pans 
de lumière dorée sur les dalles de la cour où les 
novices, alignées, psalmodiaient. 
« Ce que nous faisons ici est essentiel, Jaelith. 
Même si ce n'est pas glorieux. Même si on n'en 
parle pas dans les chansons. Même si ce n'est pas... 
au front. » Elle se retourna, son visage anguleux 
sculpté par la lumière. « Tu veux devenir paladin, 
pas par haine du Fléau, ni par soif de vengeance, 
mais par amour. Amour pour les gens, pour la vie. 
Rappelle-toi pourquoi tu es venue ici. Pourquoi tu 
as choisi cette voie, et pas celle de la lame. » 
Jaelith ferma les yeux, laissant les paroles de son 
amie pénétrer la gangue de peur qui l'enserraît. 
Une image lui vint, claire et nette : le visage de 
Jaelia, enfant, couvert de boue et rayonnant, lui 
racontant comment elle avait grimpé à la falaise 
pour voir les nids de goélands. 
« Pour la protéger, » souffla-t-elle. « Pour être une 
forteresse, pas une épée. Et pour lui montrer, un 
jour, qu'il existe un autre chemin que la colère. 
Qu'on peut se battre sans se perdre. » 
Seska sourit, un vrai sourire cette fois, qui fit briller 
ses yeux gris et creusa ses fossettes. 
« Alors marche-le, ce chemin. Montre-lui, à 
distance. Trace-le avec chacun de tes gestes, 
chacune de tes prières. Même si elle ne répond 
plus... même si le silence dur... continue à écrire. 
Continue à prier pour elle. Garde la foi. Et si un 
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jour, une lettre revient, déchirée, tachée de boue, 
mais réelle... tu seras là, debout et forte, prête à 

l'accueillir. Prête à être sa pierre, encore. » 
Le silence retomba dans la salle d'écriture, mais il 
n'était plus lourd, étouffant. Il était devenu un 
silence de résolution, peuplé du chant des novices 
et des promesses non dites. 
Jaelith reprit sa plume. Elle la sentit plus légère 
dans sa main. Elle trempa la pointe dans l'encrier, 
l'encre noire comme la nuit absorbant le métal. 
Elle ne savait pas vraiment quoi écrire. Aucune 
nouvelle à partager, si ce n'est la monotonie de son 
quotidien et l'écho de son inquiétude. Mais elle 
écrirait. Elle allait remplir ce vélin de sa vie, de ses 
pensées, de ses espoirs. Même si cette lettre n'était 
jamais lue. Même si la voix de Jaelia, sa voix si 
pleine de feu et de défi, s'était tue pour toujours 
dans les neiges du nord. 
Elle écrirait pour que le fil ténu qui les reliait, ce fil 
d'or tissé de souvenirs et de sang partagé, ne se 
rompt pas. Elle écrirait pour être, coûte que coûte, 
la pierre qui demeure. 
« Ma chère tête brûlée... » commença-t-elle, et les 

mots, enfin, se mirent à couler. 
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Chapitre 10 : La chute 

 
La pluie tombait en fines aiguilles glacées, 
transperçant même l'épaisse canopée des pins 
anciens qui se dressaient comme les sentinelles 
silencieuses d'un monde en train de mourir. Jaelia 
avançait en silence, le seul son étant le cliquetis 
étouffé de son armure écarlate ternie par 
l'humidité et la crasse. Ses doigts, engourdis par le 
froid, étaient si crispés sur la garde de son épée 
qu'ils semblaient faire corps avec le métal. Autour 
d'elle, une douzaine de croisés, des visages durs et 
fermés sous les capuchons, progressaient en 
formation serrée, leurs pas étouffés par l'épaisse 
couche d'aiguilles pourries et de boue noire. 
L'odeur avait été la première chose qui l'avait 
frappée en pénétrant plus avant dans ces bois 
maudits – pas la senteur résineuse et vivante des 
pins de son enfance à Austrivage, mais une 
puanteur complexe et écœurante de chair avariée, 
de terre souillée par la nécrose, et une note 
métallique de sang vieilli. Le Fléau était passé par 
ici. Récemment. Il avait laissé sa signature dans 
l'air même qu'ils respiraient. 
« Arrêtez, » murmura le Capitaine Veyne, levant 
un poing ganté de fer. 
Le groupe se figea instantanément, devenant une 
série de statues rouges dans la pénombre verte. 
Jaelia sentit ses muscles se tendre jusqu'à la 
douleur, chaque nerf alerte. La cicatrice à sa cuisse, 
un souvenir cuisant d'un entraînement 
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particulièrement brutal avec Mograine, se mit à lui 
lancer sourdement, comme un avertissement. 
Un bruissement à peine audible, le frottement de 
quelque chose de lourd sur le sol détrempé. Puis 
un gémissement étouffé, humain, chargé d'une 
souffrance si profonde qu'elle glaça Jaelia plus que 
la pluie. 
Veyne, sans un mot de plus, écarta les branches 
basses d'un pin d'un geste brusque et brutal. 
La clairière qui s'offrit à leur vue était un 
cauchemar vivant, une scène de profanation si 
horrible qu'elle arracha un halètement étouffé à 
l'un des plus jeunes croisés. 
Une famille – des fermiers, à en juger par leurs 
vêtements déchirés et simples – était clouée aux 
troncs d'arbres par des pics de fer rouillés et 
tordus. Pas morts. Pas encore. Ils remuaient 
faiblement, leurs corps transpercés à des endroits 
non mortels mais atrocement douloureux : 
épaules, cuisses, flancs. L'homme le plus proche 
avait les yeux exorbités, sa bouche grande ouverte 
tordue dans un rictus silencieux de douleur 
absolue, tandis que des filaments noirâtres, 
sinueux et visibles sous la peau, parcouraient déjà 
le réseau de ses veines, convergeant vers son cœur. 
« Purifiez-les, » ordonna Veyne, sa voix plate, sans 
la moindre inflexion, sans la moindre trace 
d'hésitation ou de pitié. Un ordre technique. 
Comme s'il s'agissait de désherber un champ. 
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Jaelia sentit son estomac se nouer brutalement, une 
vague de nausée acide lui montant à la gorge. Elle 
la refoula, serrant les dents. 
« Capitaine... ils... ils ne sont pas encore 
transformés, » objecta-t-elle, la voix plus rauque, 
plus faible qu'elle ne l'aurait voulu. Les mots 
semblaient ridicules, dérisoires, face à l'horreur. « 
Ils souffrent. On pourrait peut-être... » 
Les yeux bleu acier de Veyne, froids et sans âme, 
se rivèrent sur elle. Ce n'était pas de la colère 
qu'elle y lut, mais du mépris. 
« Tu deviens molle, recrue. C'est exactement ce 
qu'ils attendent. Une brèche. Une faiblesse. 
Regarde. » Il pointa un doigt vers l'homme aux 
yeux exorbités. « La corruption est dans son sang. 
Dans quelques heures, peut-être moins, il se 
lèvera. Et il tuera avec la force de dix hommes. 
Tout retard est une trahison envers la Lumière. » 
Il dégaina son épée longue, la lame gravée de 
runes ardentes qui s'embrasèrent d'une lumière 
blanche et froide à son contact. 
« Au nom de la Lumière, nous vous libérons de 
cette souillure. » 
Il porta le coup. Propre. Rapide. Le gémissement 
s'arrêta net, remplacé par un gargouillis. Les autres 
croisés s'avançèrent, leurs lames tirées à leur tour. 
Les cris – car il y en eut, brefs, déchirants – 
durèrent en réalité bien moins longtemps que 
Jaelia ne l'avait secrètement, honteusement, craint. 
C'était presque pire. L'efficacité du massacre. Le 



76 
 

silence qui retomba ensuite, plus lourd que tous les 
bruits du monde. 
 
Le feu de camp crépitait, projetant des ombres 
dansantes et grotesques sur les parois des tentes 
écarlates dressées en cercle défensif. La pluie avait 
cessé, laissant place à un froid sec qui mordait les 
joues. Jaelia était assise sur un tronc abattu, 
frottant machinalement sa lame avec un chiffon 
imbibé d'huile de lin, essayant d'effacer des taches 
imaginaires, des reflets qu'elle ne voulait plus voir. 
« Tu doutes. » 
La voix, basse et calme, la fit sursauter malgré elle. 
Renault Mograine se tenait derrière elle, hors du 
cercle de lumière, son armure immaculée reflétant 
par bribes les flammes comme si elle était elle-
même une entité de feu froid. Il semblait surgi des 
ténèbres. 
« Non, généralissime. Je ne doute pas de la 
Croisade. Je... je cherche seulement à comprendre 
la meilleure voie. La voie de la plus grande pureté. 
» Elle avait appris à formuler ses inquiétudes dans 
le langage de la foi. 
Mograine s'accroupit à côté d'elle avec une fluidité 
surprenante pour un homme en armure complète, 
déplaçant son poids avec la grâce dangereuse et 
silencieuse d'un prédateur à l'affût. 
« La Lumière est pureté absolue. Le Fléau est 
corruption absolue. Entre les deux, il n'existe 
aucun terrain neutre, aucun compromis possible. 
Hésiter, c'est déjà souiller son âme. » Ses yeux, 
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dans la lueur dansante, semblaient avoir des 
profondeurs insondables. Il prit son épée des 
mains de Jaelia, sans lui demander la permission. Il 
examina le fil avec un œil d'expert, passant le 
pouce ganté sur le tranchant. « Une lame doit être 
affûtée. Une foi aussi. » 
Il la lui rendit, ses doigts de fer effleurant les siens, 
un contact qui dura un instant de trop, chargé 
d'une intensité troublante. 
« Demain, avant l'aube, nous attaquons le repaire 
de nécromanciens qui souille les ruines près de la 
Croisée de Corin. Le renseignement est bon. Ce 
sera une frappe chirurgicale. Tu seras en première 
ligne, à mes côtés. » 
Un frisson qui n'avait rien à voir avec le froid 
parcourut l'échine de Jaelia. Un mélange d'effroi et 
d'une excitation sombre, terrible. 
« C'est un honneur, généralissime. Je ne faillirai 
pas. » 
Mograine hocha lentement la tête, son regard ne la 
quittant pas. 
« Ne me déçois pas, Jaelia. La Lumière te regarde. 
Je te regarde. » 
Quand il se fondit de nouveau dans l'obscurité, 
Jaelia resta immobile, sentant le poids de l'épée 
dans ses mains comme si elle avait soudain 
doublé, triplé. Dans le reflet trouble du métal poli, 
entre les traces d'huile, son propre visage lui 
apparut, méconnaissable. Des yeux cernés par la 
fatigue et quelque chose de plus dur, une bouche 
aux lèvres fines devenues une ligne sévère, des 
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cicatrices – une près de la tempe, une autre au 
menton – qu'elle ne se souvenait pas d'avoir eues à 
Austrivage. Où était passée la fille aux joues 
pleines et aux yeux pleins de défi ? 
Elle pensa à la dernière lettre de Jaelith, 
soigneusement pliée et cachée contre sa poitrine, 
sous l'armure. Toutes ces promesses douces et 
vaines. "Prends soin de toi." "Nous sommes du même 
sang." "Attends-moi." 

Comme si l'attente était une option. Comme si le 
monde leur laissait le choix. 
 
La bataille fut un enfer personnalisé, une descente 
dans les abysses de la guerre contre l'innommable. 
Les nécromanciens, avertis ou simplement trop 
prudents, les avaient attendus. Les premiers 
croisés, des éclaireurs aguerris, tombèrent 
foudroyés par des décharges d'énergie nécrotique 
avant même d'avoir franchi les portes en ruine de 
l'ancien village de la Croisée de Corin. Des cris 
étranglés, des chairs qui se ratatinaient et 
noircissaient en quelques secondes. 
« Pour la Lumière ! En avant ! » hurla Mograine, 
son épée levée haut, brillant comme un phare dans 
la grisaille mortelle. 
Jaelia chargea en hurlant à son tour, un cri rauque 
qui venait des entrailles, noyant la peur sous un 
torrent de rage. Son épée traça un arc lumineux 
dans l'air putride, tranchant net un mort-vivant 
décharné qui explosa en une bouillie noire et 
puante. Un second subit le même sort. 
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Puis ce fut le chaos absolu. Les morts surgirent de 
partout : des maisons effondrées, des caves, des 
fossés. Des géants décharnés, assemblages 
monstrueux d'os et de chairs putrides, balayaient 
les rangs avec des massues faites de poutres et de 
pierres. 
L'un d'eux, plus rapide qu'il n'en avait l'air, balaya 
les jambes de Jaelia d'un coup sourd. Elle roula sur 
le côté sur le pavé gluant, sentant un craquement 
sinistre dans ses côtes sous l'impact, l'air quittant 
ses poumons dans un souffle coupé. La douleur, 
aiguë et brûlante, la cloua un instant. 
« À moi, écarlates ! Serrez les rangs ! » La voix de 
Mograine retentit encore, impérieuse, au-dessus 
du vacarme des sorts, des cris et du choc du métal 
sur l'os. 
La tête tournante, la bouche pleine du goût cuivré 
de son propre sang, Jaelia se releva en titubant, 
s'appuyant sur son épée. C'est alors qu'elle le vit, 
au centre de la place du village, entouré d'une 
nuée d'ombres spectrales et de sorts noirs 
tourbillonnants. Un nécromancien encapuchonné, 
plus grand que les autres, levait les bras dans un 
geste d'invocation ancienne et perverse. L'air 
autour de lui sembla se déchirer, vibrer d'un 
infrason qui fit grincer les dents de Jaelia. 
La vague de froid mortel qui s'ensuivit fut 
palpable, glaçant le sang dans les veines, faisant 
givrer l'humidité sur les armures. Et puis, l'horreur 
suprême. 
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Les cadavres – croisés tombés quelques instants 
plus tôt, paysans massacrés depuis longtemps et 
laissés sur place, même les carcasses de bêtes des 
champs – se tordirent dans des spasmes contre-
nature avant de se relever. Leurs yeux s'ouvrirent, 
emplis d'une lueur bleue glacée. 
Dont ceux du Capitaine Veyne, gisant à quelques 
mètres à peine. Son corps se redressa, mécanique, 
et sa main alla chercher son épée, toujours 
illuminée par les runes, mais d'une lumière 
maintenant froide et maléfique. 
Jaelia le vit venir. Elle le vit, mais tout en elle 
semblait s'être ralenti. La douleur à ses côtes, la 
fatigue, le choc de voir les morts de leurs propres 
rangs se retourner contre eux... Elle était paralysée, 
spectatrice de son propre destin. 
L'épée de Veyne – la même qui avait "libéré" les 
fermiers dans la clairière – lui transperça 
l'abdomen avec une précision macabre et 
implacable. Il n'y eut pas de finesse, pas d'art. Juste 
une poussée brutale. 
La douleur fut d'abord une surprise. Un choc froid, 
comme si on lui avait versé de l'eau glacée dans les 
entrailles. Puis vint la vague, brûlante celle-là, 
irradiant dans tout son corps, lui arrachant un cri 
muet. Elle tomba lourdement à genoux, les mains 
allant instinctivement s'agripper à la lame qui la 
traversait de part en part, sentant le métal froid et 
les énergies contradictoires – la bénédiction 
pervertie et la nécrose – se livrer bataille dans sa 
chair. 
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Quelque part au loin, dans un monde qui 
s'éloignait, Mograine criait des ordres.  
« Retraite ! Couvrez-vous ! Par la Lumière, reculez 
! » 
Les ombres dansaient devant ses yeux, les sons 
s'étiraient, devenant sourds et lointains. Le poids 
de son corps devint insupportable. Elle sentit le sol 
froid et humide contre sa joue. 
Le dernier son qu'elle entendit, au plus profond 
d'elle-même, ne fut pas un cri, ni une prière. Ce fut 
son propre rire, un son rauque, désespéré, qui lui 
déchira la gorge. 
Désolée, Jaelith. Je n'ai pas su t'attendre. Je n'ai pas su 
être prudente. Je n'ai pas su... 

Puis le froid. Un froid qui n'avait plus rien à voir 
avec l'hiver ou la pluie. Un froid intérieur, absolu, 
qui éteignait tout, sensation après sensation. 
Le froid infini. 
Et dans ce néant glacé, alors que les derniers 
vestiges de sa conscience s'effilochaient, des voix 
surgirent. Pas celles de ses camarades. Pas celle de 
Mograine. Des voix chuchotantes, multiples, faites 
de grésillement et de grincements, qui semblaient 
venir de partout et de nulle part, se faufilant dans 
les fissures de son âme en train de se briser. 
« Relève-toi, championne... La force t'attend... La vraie 
puissance... N'accepte pas l'oubli... Sers... et règne... » 
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Chapitre 11 : Les Sœurs de la Lumière 

 
Cinq ans. 
Cinq longues années depuis que le silence du Nord 
avait englouti la voix de sa sœur. Le temps, pour 
Jaelith, s’était écoulé comme une rivière aux eaux 
contradictoires : lente et lourde dans l’attente, 
rapide et tumultueuse dans l’action. 
Le soleil de fin d’après-midi dorait les hautes 
flèches de Hurlevent, baignant la place de la 
Cathédrale dans une lumière chaude et paisible 
qui contrastait violemment avec le souvenir des 
brumes putrides de Lordaeron. Debout sur les 
marches de marbre blanc, Jaelith ajusta la dernière 
sangle de son plastron. L’armure, sobre mais 
finement ouvragée, portait les marques du combat 
– des rayures profondes sur le brassard gauche, 
une bosse sur le pectoral où un coup de massue de 
gnoll avait été arrêté net. Elle n’était plus la novice 
aux mains tremblantes. Ses traits avaient perdu la 
douceur juvénile, remplacés par une gravité 
sereine. Ses yeux bleus, autrefois si pleins de 
doute, reflétaient maintenant une conviction 
tranquille, forgée dans le chagrin et le service. Sur 
son tabard bleu et or, le symbole de Hurlevent était 
propre, mais usé par les intempéries. 
À ses côtés, une silhouette plus menue mais tout 
aussi déterminée vérifiait le contenu d’un sac de 
soins. Seska avait troqué ses tuniques informes 
contre les robes élégantes de prêtresse, d’un blanc 
immaculé bordé de fil d’or. Ses cheveux noirs, 
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toujours coupés court, frisottaient avec la même 
énergie désordonnée, et ses yeux gris-bleu 
pétillaient d’une intelligence acérée. Une mèche 
blanche, apparue après un incident 
particulièrement éprouvant dans les Carmines, 
barrait désormais son front. 
« Tu es sûre que c’était ‘une petite mission de 
routine dans les bois de la Pénombre’ ? » 
grommela Seska sans lever les yeux, sortant un 
flacon de potion de soins pour en vérifier la teneur. 
« Parce que mon dos, lui, se souvient très bien du 
‘petit’ troll qui a failli nous réduire en bouillie. » 
Jaelith esquissa un sourire, le premier de la 
journée. 
« Frère Samuel a dit ‘surveillance et rapport’. C’est 
nous qui avons choisi d’intervenir quand nous 
avons vu ces fermiers en détresse. » 
« Oui, et ‘intervenir’ a impliqué de presque te faire 
décapiter. » Seska claqua le flacon sur la paume de 
sa main. « Il va encore nous sermonner. ‘La 
témérité est l’ennemie de la durée, mes filles’. » 
Elle imitait à la perfection la voix grave et traînante 
de leur ancien maître. 
« Il a raison, » admit Jaelith en ajustant la garde de 
son épée longue, une lame droite et simple qui 
irradiait une chaleur apaisante sous sa paume. « 
Mais les fermiers ont pu rentrer chez eux. Et leurs 
enfants dormir en paix. » 
C’était devenu leur routine, leur danse. Depuis 
qu’elles avaient achevé leur formation – Jaelith 
comme paladin, Seska comme prêtresse – elles 
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formaient une équipe redoutablement efficace. La 
foi de Jaelith, devenue une force calme et 
protectrice, canalisée dans des sceaux de lumière et 
des bénédictions qui renforçaient les boucliers et 
guérissaient les blessures légères. La puissance de 
Seska, plus directe et explosive, capable de 
consumer les ténèbres par des prières de feu ou de 
restaurer les chairs les plus gravement lésées. Elles 
parcouraient les terres de l’Alliance, répondant aux 
appels, réglant les problèmes là où les armées 
régulières ne pouvaient ou ne voulaient pas 
s’aventurer. La Marche de l’Ouest, les Carmines, 
les profondeurs inquiétantes de la Forêt d’Elwynn, 
et plus récemment, les bois lugubres de la 
Pénombre. Leurs succès, rapportés avec une 
modestie exagérée dans leurs rapports, avaient 
commencé à forger leur réputation. On parlait 
d’elles dans les tavernes de Hurlevent comme des 
« Sœurs de la Lumière », un nom que Seska 
trouvait pompeux et que Jaelith acceptait avec une 
gêne polie. 
Mais chaque retour à Comté-du-Nord, dans le 
giron de l’Abbaye, était une douche froide de 
réalité. Frère Samuel, plus âgé, un peu plus voûté, 
mais aux yeux toujours aussi perçants, les 
accueillait avec la même frugalité et le même 
regard qui semblait voir à travers leurs armures 
jusqu’à leurs âmes fatiguées. 
« Alors ? » avait-il demandé la dernière fois, alors 
qu’elles lui rendaient compte de leur mission dans 
les Carmines. Il trempait un morceau de pain dur 
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dans une soupe aux légumes, sans les inviter à 
partager son repas spartiate. « Vous avez encore 
court-circuité les procédures, j’imagine. Suivi votre 
intuition plutôt que le plan approuvé. » 
« Le plan approuvé impliquait d’attendre des 
renforts de Forgefer qui n’arriveraient pas avant 
une semaine, » avait répliqué Seska, les bras 
croisés. « Pendant ce temps, les trolls auraient fini 
de dévorer le bétail et seraient passés aux éleveurs. 
» 
« Et votre témérité a presque coûté la vie à Jaelith 
quand le sol de la grotte s’est effondré, » avait 
rétorqué Samuel, calmement. « Une paladine 
morte est une paladine inutile. Une prêtresse qui 
doit choisir entre soigner sa partenaire et tenir les 
ténèbres à distance a déjà perdu. La discipline n’est 
pas une entrave, mes filles. C’est ce qui vous 
permet de continuer à vous battre demain. » 
Ses mots, bien que durs, n’étaient pas injustes. Ils 
étaient le contrepoids nécessaire à leur ardeur, le 
rappel que leur valeur ne résidait pas seulement 
dans les monstres abattus, mais dans leur capacité 
à survivre, à endurer, pour pouvoir continuer à 
protéger. 
 
Ce soir-là, après avoir déposé leur équipement 
dans leurs anciennes cellules devenues des 
chambres d’hôtes, Jaelith s’installa à la petite table 
sous sa fenêtre. La routine immuable. Une feuille 
de parchemin. Une plume. Un encrier. La boule 
d’angoisse, familière et tenace, se serra dans sa 
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poitrine. Cinq ans de lettres. Cinq ans de mots 
lancés dans le silence, comme des pierres dans un 
puits sans fond. 
Elle trempa la plume. L’encre bleue, la couleur 
d’Austrivage, coula sur la pointe. 
« Ma chère tête brûlée, » 

Elle s’arrêta, comme toujours, laissant le surnom 
résonner dans le silence de la pièce. Un fantôme de 
sourire effleura ses lèvres. 
« Le printemps arrive tôt à Comté-du-Nord cette année. 
Les pommiers sont en fleur, et Frère Samuel grogne 
parce que le pollen aggrave ses rhumatismes. C’est 
devenu notre signe du renouveau, à Seska et moi. » 

Elle décrivit leurs dernières missions avec des 
mots choisis, atténuant les dangers, mettant 
l’accent sur les vies sauvées, les sourires rendus. 
Elle parlait de Hurlevent, de ses rues animées, de 
la solidarité qui tentait de panser les plaies de la 
guerre. Elle évoquait Seska, son humour piquant, 
sa loyauté indéfectible. 
Puis vint le passage toujours le plus difficile. Le 
cœur de la lettre. 
« Je pense souvent à nos matins à Austrivage. Au bruit 
de tes pieds nus sur le plancher. À la façon dont tu 
râlais quand je te brossais les cheveux. Je garde l’espoir, 
aussi têtu qu’une mule, comme tu dirais, qu’un jour 
cette lettre te trouvera. Que tu la liras, peut-être en 
haussant les épaules, mais que tu la liras. » 

Sa main trembla légèrement. La peur, toujours là, 
tapie. 
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« Où que tu sois, quoi que tu sois devenue, souviens-toi 
que tu as une sœur. Une sœur qui ne renoncera jamais. 
Pas au souvenir de toi. Pas à l’espoir de te revoir. » 
Elle signa, comme toujours : « Ta sœur, Jaelith – 
Paladin de la Lumière. » 

Elle plia le parchemin, le scella de cire bleue, et le 
rangea dans le coffret en bois de chêne à ses pieds. 
Il contenait des dizaines de lettres identiques, 
toutes adressées à « Jaelia de Austrivage, Croisade 
Écarlate, Lordaeron ». Des lettres jamais envoyées, 
car il n’y avait plus d’adresse sûre, plus de 
messager qui oserait s’aventurer si loin au nord. 
Écrire était un acte de foi. Un rite. Une manière de 
maintenir le fil, même si l’autre bout était perdu 
dans les ténèbres. 
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Chapitre 12 : Mourrâme 

 
Les flocons tombaient sans bruit sur les ruines de 
Lordaeron, des pétales blancs et lourds 
s'épanouissant dans l'air immobile pour atterrir 
sur une terre souillée. Ils recouvraient les pierres 
brisées des anciennes maisons, les os blanchis et 
dispersés par les charognards, les bannières 
déchirées de la Croisade Écarlate qui pendaient 
comme des loques de honte aux branches des 
arbres morts, le tout dans une parodie macabre et 
silencieuse d'innocence retrouvée. Le monde, en 
apparence, dormait sous ce linceul de givre. 
Mais sous cette neige tranquille, la mort respirait 
encore. Elle était une présence active, un murmure 
dans les courants du Néant. La terre ne reposait 
pas ; elle pourrissait lentement, consumée de 
l'intérieur. 
L'air était saturé d'un froid qui n'avait rien de 
naturel, qui n'appartenait pas aux saisons. Il ne 
mordait pas la peau avec la vivacité d'un hiver 
sévère. Non, il s'infiltrait, insidieux, dans la moelle 
des os, glaçait le sang comme une eau dormante en 
hiver, anesthésiait les pensées jusqu'à les rendre 
cotonneuses et lointaines. C'était le froid du Néant, 
celui qui rongeait les souvenirs et effaçait les noms, 
qui dissolvaient l'espoir dans un silence de pierre 
tombale. Il pesait sur la poitrine, étouffant jusqu'à 
l'envie de respirer. Et au milieu de ce silence 
absolu, dans une crypte naturelle creusée par les 
racines d'un chêne géant et tordu, elle se releva. 
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Jaelia. 
Ou plutôt, ce qu'il en restait. L'enveloppe. Le 
réceptacle. 
Le processus n'avait pas été un réveil, mais une 
reconstruction. Des chairs nécrosées, maintenues 
ensemble par la magie noire et le givre éternel, 
avaient été réanimées, pompées d'une énergie 
contraire à la vie. Ses paupières, couvertes d'un fin 
givre, se soulevèrent lentement, révélant des yeux 
jadis d'un vert vif et pétillant, maintenant opaques, 
glacés et vides de toute chaleur humaine, illuminés 
de l'intérieur par un éclat bleu pâle et spectral qui 
n'appartenait pas à ce monde, mais aux abysses 
gelés du Norfendre. Elle inspira une première fois, 
un sifflement d'air froid pénétrant des poumons 
qui n'en avaient plus besoin, non pour vivre, mais 
pour obéir à une programmation sombre. 
La douleur de la résurrection était muette, 
abstraite. Elle ne ressentait ni la morsure du froid 
extérieur, ni la brûlure atroce du souvenir. Sa 
gorge ne criait pas vengeance. Son cœur, dans sa 
cage thoracique, était une pierre immobile et noire. 
Seule la volonté étrangère, immense et implacable, 
battait en elle, pulsant à travers ses veines de givre, 
lourde comme une sentence. 
Arthas Menethil, le Roi-Liche, parlait dans son 
esprit. Sa voix n'avait pas besoin de mots, ni de 
sons. Elle était une imposition directe, un ordre 
gravé au fer rouge sur la conscience éteinte. Elle 
portait le commandement comme un sabre, net, 
définitif, indiscutable. 
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« Tu es à moi, maintenant. Ma lame brisée, reforgée. 
Mon ombre silencieuse. Ma colère rendue parfaite. Tu 
étais le feu. Je t'ai fait le givre. Le feu consume et 
s'éteint. Le givre dure. »  

Son armure était maintenant d'un noir d'ébène, 
lourde et ornée de motifs tourmentés, de pointes 
agressives et de visages hurlants silencieux. Elle se 
reforma autour de son corps comme une seconde 
peau métallique, les plaques s'ajustant avec un 
cliquetis sinistre. Des runes d'un bleu glacial, aux 
formes crénelées et anguleuses, s'illuminèrent à la 
surface du métal, tracées par une magie noire qui 
scellait à jamais le pacte qu'elle n'avait pas eu le 
choix, ni même la conscience, de refuser. 
Elle tendit une main gantée de métal sombre. Un 
nécromancien en haillons, le visage caché par une 
capuche, s'avança et lui présenta une épée. Une 
lame à deux mains, massive, au fil d'un acier noir 
comme l'obsidienne qui semblait boire la faible 
lumière, vive et tranchante comme un cri figé dans 
la nuit. Elle la saisit. Le poids était familier, mais la 
sensation qui parcourut son bras était nouvelle : un 
flux d'énergie gelée, de puissance meurtrière. Elle 
reconnut l'arme, car le nom lui avait été soufflé par 
la même voix qui gouvernait son être. 
Mourrâme. 

Une promesse pour les autres. Un tombeau pour 
elle. 
 
Ce fut dans les collines grises et désolées de 
l'ancien Comté-du-Nord, non loin de la frontière 
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fantôme avec les Maleterres, que la chose qui avait 
été Jaelia frappa pour la première fois au nom du 
Fléau. 
Le camp était modeste, pathétique même : trois 
tentes de toile rapiécée tendues entre des rochers, 
un feu de camp maigre qui luttait contre le froid 
ambiant. Une poignée de survivants hagards, des 
fermiers, des marchands, des enfants aux yeux 
trop grands et trois vétérans de la Croisade 
Écarlate qui avaient fui les purges internes et la 
folie grandissante de leurs frères d'armes. L'un 
d'eux, Edric, un homme robuste au visage marqué 
par une ancienne brûlure, avait même été son 
compagnon d'entraînement au Monastère, des 
années auparavant. Ils avaient partagé le pain dur 
et les exercices épuisants sous l'œil de Valdemar. 
Ils n'eurent pas le temps de comprendre ce qui les 
frappait. L'alerte fut trop tardive. 
Un hurlement, un son qui n'était pas de ce monde, 
aigu, déchirant, qui sembla faire craquer l'air lui-
même, précéda son arrivée. Il figea le sang dans les 
veines des survivants, transformant leur cœur en 
bloc de glace. 
Puis elle apparut. 
Elle surgit de l'épaisseur des bois morts comme 
une ombre, sans heurt, sans bruit de pas. Sa 
silhouette se découpait, massive et menaçante, 
contre la blancheur de la neige. Sa grande lame, 
Mourrâme, traînait derrière elle, creusant un sillon 

dans la neige qui se couvrait instantanément d'une 
croûte de glace bleutée. Son casque, stylisé en 
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forme de crâne bestial aux cornes courbes, 
dissimulait entièrement ses traits, sauf les fentes 
des yeux, d'où filtrait la lueur blafarde et 
implacable de son regard mort. 
« QUI VA LÀ ? AU NOM DE LA LUMIÈRE, 
IDENTIFIEZ-VOUS ! » hurla Edric, dégainant son 
épée longue d'un mouvement vif, sa voix 
trahissant plus de peur que de colère. 
Elle ne répondit pas. Les paroles étaient devenues 
inutiles. La communication était désormais affaire 
d'acier et de sortilège. Elle s'élança. 
Son mouvement était d'une rapidité surnaturelle, 
une fluidité glaçante qui défiait le poids de son 
armure. L'acier de Mourrâme chanta dans l'air 

froid, un son grave et vibrant qui se mêla au 
sifflement de la magie impie qu'elle libéra d'un 
simple geste de sa main libre. Un éclair de givre, 
bleu et électrique, fendit l'espace entre elle et Edric. 
L’homme n'eut pas le temps de parer, à peine de 
comprendre. L'éclair le frappa en plein torse, 
traversant sa cotte de mailles comme du papier. Il 
tomba à genoux, puis s'effondra face contre la 
neige, un rictus de surprise gelé sur ses lèvres, la 
vie quittant ses yeux avant même que la douleur 
n'ait pu s'installer. 
La panique éclata dans le camp. Un autre croisé, 
plus jeune, un novice aux cheveux blonds, se mit à 
balbutier une prière de protection, ses mains 
agitées de tremblements traçant des signes sacrés 
dans l'air. Des étincelles dorées jaillirent, formant 
un fragile bouclier de lumière. 
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Elle tourna simplement la tête vers lui. D'un revers 
de Mourrâme, large et implacable, elle frappa. La 

lame noire heurta le bouclier lumineux. Il y eut un 
craquement sonore, comme du verre brisé, et le 
bouclier vola en éclats de lumière éteinte. Le choc 
projeta le jeune homme en arrière. Avant qu'il ne 
touche le sol, un deuxième éclair de givre, plus 
mince, plus précis, lui transperça la gorge. 
Elle fauchait les vivants comme un paysan 
moissonne des blés trop mûrs, avec une efficacité 
horrible. Sa silhouette fluide se déplaçait sans 
hésitation, sans pause, sans la moindre once de joie 
ou de colère perceptible. Elle était un instrument 
parfait. Un vide animé par une volonté étrangère, 
une marionnette dont les ficelles étaient tirées 
depuis un trône de glace à des milliers de lieues de 
là. 
Quand ce fut fini, le camp n'était plus qu'un 
charnier silencieux. Le vent, qui s'était levé, 
emportait les cendres du feu éteint et gémissait 
dans les rochers. Le sang, gelé presque 
instantanément, formait sur la neige des 
arabesques noires et brillantes, un tableau abstrait 
et macabre. 
La chevalière de la mort, car ce titre lui convenait 
désormais mieux que tout autre, se tenait au centre 
du carnage. Mourrâme pointée vers le sol, la lame 

dégoulinant de givre plus que de sang. Ses mains, 
dans leurs gantelets de métal, n'avaient pas 
tremblé. Son esprit, ou ce qui en tenait lieu, n'avait 
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pas vacillé. Il n'y avait ni regret, ni remords, 
seulement l'écho froid de la tâche accomplie. 
Mais quelque chose. Un éclat, infime, une 
dissonance dans la symphonie parfaite de la mort, 
s'agita dans les profondeurs obscurcies de ce qui 
avait été une âme. Un souvenir, résistant, têtu 
comme une mauvaise herbe poussant dans la fente 
d'un rocher. 
Une image : des cheveux roux comme des braises 
sous le soleil. Une voix douce, chantonnant en 
recousant un manteau brun. Un nom, susurré dans 
le secret d'une chambre partagée, chargé de toute 
la complicité du monde. 
Jaelith… 

Le mot, un simple souffle gelé, faillit se former sur 
ses lèvres bleues. La main qui tenait Mourrâme se 

contracta imperceptiblement. 
Mais aussitôt, comme un serpent de glace se 
resserrant autour d'un cœur, la magie du Roi-Liche 
réaffirma son emprise. La volonté étrangère rugit 
silencieusement, étouffant l'étincelle rebelle. Le 
souvenir, fragile et chaud, fut saisi, étouffé, noyé 
dans l'oubli qui baignait son esprit. Le nom fut 
effacé, gratté de la tablette de sa mémoire, 
recouvert par la promesse unique, le seul 
commandement qui importait désormais : Servir. 
Obéir. Détruire. 

Elle tourna les talons, son armure grinçant 
légèrement, et s'enfonça de nouveau dans les bois 
morts, laissant derrière elle les corps de ceux qui, 
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dans une autre vie, un autre monde, avaient été ses 
alliés, ses frères d'armes. 
Et sous la neige qui recommençait à tomber, plus 
épaisse, plus déterminée, la terre de l'ancienne 
Lordaeron continuait de se taire, ensevelissant le 
petit massacre sous un nouveau manteau d'une 
indifférence parfaite. 
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Chapitre 13 : Frustration 

 
L'odeur de la bière tiède, de la sueur et du bois 
mouillé montait en épaisses volutes dans la 
taverne de la Fierté du Lion, se mêlant aux éclats 
de voix et aux rires gras. Accoudée au comptoir de 
chêne usé, Jaelith faisait tourner lentement son 
gobelet d'hydromel, les yeux perdus dans les 
reflets dorés du liquide. Le vacarme ambiant lui 
parvenait comme à travers une paroi de verre 
épais. À ses côtés, Seska, le dos contre le bar, 
observait la salle d'un œil acéré, croquant dans une 
pomme avec une indifférence étudiée. 
La taverne était le cœur battant du quartier 
commerçant à Hurlevent, un lieu où se côtoyaient 
soldats en permission, marchands aux poches 
pleines, artisans las, et surtout, des gens de l'ombre 
: éclaireurs, chasseurs de primes, et ceux qui 
revenaient des marges du royaume. C'était là que 
les rumeurs naissaient, s'amplifiaient, se 
déformaient, avant de se répandre comme une 
traînée de poudre dans toute la ville. 
Ce soir-là, une nouvelle rumeur, plus sombre que 
les autres, circulait à voix basse. Elle se glissait 
entre les tables, chuchotée par des hommes aux 
visages burinés, aux regards fuyants. 
« … dit qu’il a vu l’un d’eux, près des ruines de 
Lordaeron. Une silhouette noire, avec une lame qui 
gèle tout sur son passage… » 
« Des morts-vivants, il y en a toujours eu. Mais 
celui-là… il chevauche un destrier de cauchemar, 
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paraît-il. Et il frappe avec une intelligence qui 
n’appartient pas aux goules. » 
« Un chevalier de la mort. Un véritable serviteur 
du Roi-Liche. Pas un nécromancien de pacotille. Ils 
disent qu’Arthas forge ses champions dans les 
profondeurs de la Couronne de glace… » 
« J’ai entendu parler d’un convoi écarlate anéanti. 
Aucun survivant. Juste des corps gelés, coupés en 
deux, et un froid qui persistait trois jours après… » 
Chaque mot, chaque syllabe frappait Jaelith 
comme un coup de marteau. Son cœur, déjà lourd, 
sembla se tordre dans sa poitrine. Les chevaliers de 
la mort. Le nom même était un blasphème, une 
insulte à tout ce que représentait la Lumière. Ces 
êtres n’étaient pas des morts-vivants ordinaires, 
c’étaient des héros, des guerriers d’élite, arrachés à 
leur repos éternel ou capturés dans la fleur de leur 
puissance, puis torturés, brisés et reforgés en 
instruments de la volonté du Roi-Liche. Des 
paladins pervertis. Des ombres de ce qu’ils avaient 
été. Et ces rumeurs venaient du nord. Des franges 
des Maleterres, des terres où Jaelia avait disparu. 
Seska, sans tourner la tête, murmura : « Tu les 
entends aussi, hein ? » 
Jaelith hocha imperceptiblement, les doigts serrés 
autour de son gobelet. « Depuis une semaine. Ça 
devient plus précis. Plus… crédible. » 
« C’est la stratégie du Fléau. Semer la peur avant 
de frapper. Ces histoires sont peut-être vraies, 
peut-être exagérées. Dans les deux cas, elles font 
leur travail. » Seska mordit une dernière fois dans 
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son fruit et en lança le trognon dans un bac à 
ordures avec une précision dédaigneuse. 
« Ce n’est pas seulement de la peur, Seska, » 
répliqua Jaelith, sa voix plus basse, plus tendue. « 
C’est un appel. Une évidence. » Elle se tourna 
enfin vers son amie, ses yeux bleus brillant d’une 
intensité qui fit tressaillir la prêtresse. « Ces 
monstres… ils sont la raison d’être du Fléau. Leur 
pointe avancée. Et nous sommes ici, à pourchasser 
des kobolds et à négocier avec des fermiers 
rancuniers. » 
Seska posa une main ferme sur son avant-bras. « 
Qui est-ce « nous » ? Tu veux dire toi. Tu veux y 
aller. » 
Jaelith ne nia pas. « Ils ont parlés d’une présence 
au nord. Une survivante étrange. Et maintenant 
ces rumeurs… Tout converge. Les Maleterres sont 
le chancre de ce monde. Et il y a des gens qui s’y 
battent vraiment. Pas en marge. En plein dedans. » 
Son regard se durcit. « Tirion Fordring. » 
Le nom tomba comme une pierre dans un puits. 
Tirion Fordring. Le paria devenu sauveur. Le 
paladin disgracié qui avait pourtant défié le Fléau 
sur ses terres. Il était une légende vivante, un 
symbole d’espoir et de rédemption. Et il combattait 
toujours, quelque part dans les Maleterres, 
rassemblant les Justiciers d’argent et tous ceux qui 
osaient défier Arthas Menethil face à face. 
« Tu veux aller le rejoindre, » constata Seska, sans 
surprise, mais avec une lassitude profonde. 
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« Oui, » souffla Jaelith, une flamme soudaine dans 
la voix. « C’est là que le vrai combat se livre. C’est 
là que je pourrais faire une différence. Vraiment. 
Pas en soignant des égratignures ou en chassant 
des troggs. En frappant le cœur de la corruption. » 
Seska laissa échapper un long soupir, détournant 
le regard un instant avant de le fixer à nouveau, 
ses yeux gris pleins d’une tendresse inquiète. « 
Jaelith. Écoute-toi. Tirion Fordring est l’un des plus 
grands paladins qui ait jamais vécu. Ses 
compagnons sont des vétérans endurcis par des 
années de guerre contre l’indicible. Toi et moi… » 
Elle fit un geste circulaire de la main. « Nous avons 
sauvé des fermes. Nous avons nettoyé des repaires 
de bandits. Nous sommes fortes, oui. Peut-être 
même très fortes. Mais nous ne sommes pas eux. 
Nous ne sommes pas prêtes pour les Maleterres. » 
« On ne le sera jamais si on n’y va pas ! » rétorqua 
Jaelith, sa frustration éclatant enfin. « On ne peut 
pas attendre d’être « prêtes » dans le confort de 
Comté-du-Nord pendant que le monde pourrit ! 
Jaelia… » Sa voix se brisa sur le nom. « Jaelia est 
restée là-bas, il y a cinq ans, avec juste de la rage et 
un couteau rouillé. Et moi, avec toute ma 
formation, toute ma « sagesse », je reste ici ? » 
C’était le noyau de la douleur. La honte qui la 
rongeait depuis des années. Elle n’était pas à la 
hauteur des héros dont on contait les exploits. Elle 
n’était pas Uther le Porteur de Lumière, ni Tirion 
Fordring. Elle était Jaelith de Austrivage, une 
guérisseuse devenue paladine, compétente, 
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respectée même, mais qui sentait, au plus profond 
d’elle, qu’elle jouait un rôle. Que sa vraie bataille, 
celle pour sa sœur, pour sa propre rédemption, se 
déroulait ailleurs, sans elle. 
« Jaelia est restée là-bas, » rappela Seska, 
doucement mais implacablement. « Est-ce que tu 
veux partager son sort ? Parce que c’est ce qui 
t’arrivera. Tu vas charger, cœur pur et foi 
inébranlable, droit dans une embuscade de 
chevaliers de la mort, et ils vont te briser. Pas juste 
ton corps. Ton âme. Ils en feront une de leurs 
jouets. » Elle se pencha, sa voix devenant un 
murmure âpre. « Et alors, qui écrira des lettres à 
une sœur fantôme ? Qui se souviendra d’elle ? Qui 
gardera l’espoir, aussi stupide soit-il, qu’elle est 
vivante quelque part ? » 
Les mots de Seska frappèrent Jaelith comme un 
seau d’eau glaciale. Elle baissa les yeux, sentant les 
larmes de colère impuissante lui brûler les 
paupières. La vision qu’évoquait Seska était trop 
horrible, trop précise. Voir sa propre volonté 
brisée, son corps souillé et transformé en arme 
contre tout ce qu’elle aimait… C’était pire que la 
mort. 
« Je… je me sens si inutile, Seska, » avoua-t-elle, la 
voix brisée. « Tous ces héros… ils marchent dans la 
lumière si puissante. Ils tiennent tête aux ténèbres. 
Et moi, je suis là, avec ma petite lumière, à panser 
des blessures. » 
« Ta « petite lumière », comme tu dis, a sauvé des 
dizaines de vies, » corrigea Seska avec fermeté. « 
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Elle a redonné l’espoir à des centaines d’autres. 
Fordring et les autres, ils sont le bouclier. Mais 
sans les gens comme nous, ceux qui tiennent les 
lignes arrière, qui soignent, qui reconstruisent, le 
bouclier n’a rien à protéger. Tu crois que c’est 
moins noble ? Moins héroïque ? » 
Jaelith ne répondit pas. Elle savait que Seska avait 
raison. Mais dans son cœur, la conviction ne 
prenait pas. L’image de Jaelia, perdue dans les 
brumes du nord, l’appelait. La rumeur des 
chevaliers de la mort lui semblait un défi 
personnel, une insulte à la mémoire de sa sœur. 
« Et si elle est toujours là-bas ? » murmura-t-elle 
enfin, posant la question qui la hantait jour et nuit. 
« Si elle survit, quelque part, et qu’elle attend de 
l’aide ? Qu’elle attend mon aide ? Et moi, je suis ici, 
à me demander si je suis « assez forte ». » 
Seska garda le silence un long moment, observant 
la détresse sur le visage de son amie. Puis elle dit, 
d’une voix plus douce : « Alors, on devient plus 
fortes. Pas en se jetant dans la gueule du loup, 
mais en s’y préparant. Vraiment. On intensifie 
l’entraînement. On cherche des missions plus 
dures, mais pas suicidaires. On se renseigne. Pas 
sur des rumeurs de tavernes, mais sur du vrai 
renseignement. Et quand le jour viendra où nous 
pourrons regarder l’enfer en face sans trembler… 
alors, je serai à tes côtés. Pas pour rejoindre 
Fordring peut-être, mais pour chercher ta sœur. 
Pour affronter ce qui doit l’être. » 
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Elle tendit la main, posant sa paume sur celle de 
Jaelith, recouvrant ses doigts froids. « Mais pas 
aujourd’hui. Pas comme ça. Promets-moi. » 
Jaelith ferma les yeux. La bataille faisait rage en 
elle : l’impétuosité de Jaelia contre la sagesse de 
Jaelith, la colère contre la patience, le désespoir 
contre l’espoir. Elle sentit le poids du coffret de 
lettres sous son lit, à Comté-du-Nord. Des dizaines 
de messages lancés dans le vide. Des appels sans 
réponse. 
Elle ouvrit les yeux et rencontra le regard ferme et 
loyal de Seska. 
« D’accord, » murmura-t-elle, la défaite dans la 
voix, mais aussi un début de résolution. « On se 
prépare. Mais vraiment. Plus de demi-mesures. » 
Seska hocha la tête, un sourire fendu apparaissant 
sur son visage. « Bien. Parce que j’ai entendu 
parler d’un nid de drakes des marais près de la 
Tour d’Azora qui donne du fil à retordre aux 
gardes. Ça pourrait être un bon… échauffement. » 
Jaelith esquissa un sourire en retour, faible mais 
réel. Le chemin serait long. Il serait semé de doutes 
et de peurs. Mais pour la première fois, elle avait 
un plan. Non pas une charge folle vers le nord, 
mais une marche déterminée pour s’en rendre 
capable. Pour être, le jour venu, la sœur assez forte 
pour affronter les ombres où l’autre s’était perdue. 
Elle leva son gobelet, leva les yeux vers le nord, au-
delà des murs de la taverne, des murs de la ville, 
vers les terres maudites. 
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Où que tu sois, Jaelia, tiens bon, pensa-t-elle, 

envoyant l’espoir comme une prière muette dans 
la nuit. Attends-moi. Je deviens plus forte. Je viens te 
chercher. 
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Chapitre 14 : Chevalière de la mort 

 
Le champ de bataille des Maleterres n’avait rien 
d’un champ. C’était un charnier géant, sculpté par 
la magie noire et le désespoir. La neige qui tombait 
n’était pas blanche, mais d’un gris sale, teintée des 
cendres des bûchers et des villages brûlés, lourde 
de particules de corruption. Elle étouffait les sons, 
recouvrant les corps et les ruines d’un linceul 
ignoble. Il n’y avait pas d’étoiles, seulement un 
plafond de brume perpétuelle qui renvoyait la 
faible lueur des incendies lointains, créant une 
clarté spectrale et mouvante. 
Jaelia avançait d’un pas mécanique parmi les 
dépouilles de ce qui avait été, quelques heures plus 
tôt, un avant-poste téméraire de la Croisade 
Écarlate. Des tentes déchirées claquaient comme 
des voiles fantômes. Des bannières écarlates, 
souillées de boue et de sang, gisaient piétinées. Sa 
lame runique, Mourrâme, tenue d’une main lâche, 

traînait derrière elle, son fil noir entaillant la neige 
cendreuse et laissant dans son sillage une traînée 
de givre teinté de rouge brunâtre qui persistait, 
fumant faiblement. L’arme semblait vivre d’une 
vie propre, assoiffée, aspirant les derniers vestiges 
de chaleur vitale des cadavres qu’elle frôlait. 
Devant elle, un mouvement. Faible. Un spasme. 
Un jeune écarlate, à peine seize ans, son visage 
encore rond d’adolescent sous la saleté et la peur, 
son armure de plaque mal ajustée ballotant sur son 
corps frêle, rampait en hoquetant. Une de ses 
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mains, dégantée et pâle, était pressée contre son 
ventre ouvert. Ses yeux, d’un bleu clair et humide, 
étaient dilatés par la douleur et l’incompréhension. 
Ils se levèrent vers la silhouette sombre qui se 
dressait devant lui. 
« P-pitié… » Le mot sortit dans un souffle rauque, 
un filet de sang coulant du coin de sa bouche. « Par 
la Lumière… aidez-moi… » 
Jaelia s’arrêta. Le casque bestial incliné légèrement. 
Elle le regarda. 
À cet instant, quelque chose se brisa dans le silence 
mort de son esprit. Très loin, comme venant du 
fond d’un puits gelé, une voix étouffée, à peine 
reconnaissable, hurlait. C’était sa propre voix, celle 
d’avant, celle d’Austrivage. 
C’est un enfant. Regarde-le. Il a les yeux de Kaelen, le 
fils du forgeron, qui voulait toujours que tu lui racontes 
des histoires de dragons. Il a l’âge que tu avais quand 
maman est morte. C’est un enfant. ARRÊTE. 

La voix était un cri de douleur pure, un ultime 
sursaut de l’humanité ensevelie. 
Mais la glace dans ses veines, l’énergie morte et 
obéissante qui coulait à la place du sang, réagit. 
Elle se resserra, comme un serpent constricteur. Le 
froid mordit la pensée, l’engourdit, l’étouffa. La 
voix se réduisit à un murmure, puis à un silence de 
tombe. 
« La pitié, » récita Jaelia d’une voix monocorde, 
métallique, dénuée de toute inflexion, comme si 
elle lisait un manuel oublié, « est une faiblesse des 
vivants. Une faille dans l’armure. Une porte 
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ouverte à la corruption. Elle n’a pas sa place dans 
le cœur du Fléau. Le Fléau est perfection.» 
Mourrâme se leva, lente, inexorable. La rune 
centrale de la lame, d’un bleu électrique, 
s’embrasa. Le jeune garçon ferma les yeux, un 
dernier souffle tremblant s’échappant de ses 
lèvres. 
La lame s’abattit. 
Le coup fut propre. Rapide. Miséricordieux, d’une 
certaine manière atroce. La tête roula, le corps 
cessa de se tortiller. La mort fut instantanée. Trop 
rapide, peut-être. Une mort trop douce pour un 
serviteur du Fléau. Une trace de l’ancienne Jaelia, 
involontaire, presque traîtresse. 
« Bien joué, ma belle. Une exécution efficace. » 
Koltira Tissemort apparut à ses côtés comme s’il 
s’était matérialisé hors de l’ombre elle-même. Son 
armure de chevalier de la mort était plus ouvragée, 
plus personnelle, reflétant son arrogance morbide. 
Son visage, préservé dans un état de pâleur 
cadavérique élégante, était orné d’un sourire étiré 
et permanent, qui ne touchait pas ses yeux vides. Il 
respirait une satisfaction malsaine. 
« Tu apprends vite. Le doute est un luxe que nous 
ne pouvons nous permettre. Le Maître sera content 
de tes progrès. » 
La Chevalière de la Mort qui avait été Jaelia tourna 
légèrement la tête vers lui. Le mouvement était 
fluide, silencieux, dénué de toute chaleur humaine. 
« Je ne vis que pour servir la volonté du Maître, » 
répondit-elle, la phrase récitée, creuse. 
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C’était un mensonge par omission. Elle ne vivait 
pas du tout. 
 
Le Cauchemar. C’était le seul nom qui convenait. 
Dans ce royaume de brume perpétuelle et de 
crépuscule glacé, il n’y avait pas de véritable cycle 
du jour et de la nuit, seulement des variations dans 
l’intensité de l’obscurité. Mais lorsque l’activité du 
Fléau ralentissait, lorsque la volonté d’Arthas se 
retirait un peu, comme un maître laissant reposer 
son outil, cela arrivait. 

Jaelia « dormait ». Un état de torpeur figée, pas un 
repos. Et dans cet état, les barrières de glace dans 
son esprit se fissuraient parfois, laissant remonter à 
la surface des éclats du passé, déformés en 
cauchemars atroces. 
 
Austrivage n’était plus un village, mais un brasier 
immense. Les toits de chaume étaient des langues de feu, 
la mer reflétait l’incendie comme du sang. Et au centre, 
debout devant leur maison calcinée, sa mère. Pas le 
cadavre défiguré qu’elle avait enterré, mais sa mère 
vivante, souriante, les bras tendus. « Jaelia ! Ma petite 
tempête ! Viens ! Regarde comme c’est beau, le feu ! » 
Et elle voulait courir vers elle, mais ses pieds étaient 
scellés dans la glace. Elle hurlait, mais aucun son ne 
sortait. 
Puis la scène changeait. Elle était dans une petite 
chambre, mais les murs suintaient du givre noir. Jaelith 
était assise à la table, une plume à la main, mais elle 
écrivait avec du sang qui coulait de ses poignets 
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ouverts. Elle pleurait, des larmes de glace qui se 
figeaient sur ses joues. Elle levait vers Jaelia des yeux 
noyés de chagrin. « Pourquoi tu ne réponds plus ? 
Pourquoi tu m’as laissée seule ? » 

 
Elle se réveillait toujours de la même manière : en 
sursaut, un gémissement étranglé dans sa gorge 
sèche, son corps immobile parcouru de 
tremblements qu’elle ne pouvait contrôler. À ces 
moments-là, une sensation atroce et familière la 
traversait : l’impulsion désespérée de son cœur 
mort, un muscle atrophié essayant de battre, de 
pomper un sang qui n’existait plus, pour alimenter 
une émotion, une panique, un amour, tout ce qui 
avait été volé. Puis, inévitablement, venait la Voix. 
Elle n’avait pas besoin d’apparition spectaculaire. 
Arthas était une présence, un poids sur la réalité, 
une conscience froide et dominatrice qui emplissait 
le vide de son esprit. C’était comme si un glacier, 
pesant des milliers de tonnes, se déplaçait 
lentement dans les confins de son âme, broyant 
tout sur son passage, les souvenirs, les regrets, les 
velléités de rébellion. 
« Tu es parfaite ainsi. » La Voix était calme, 
persuasive, terriblement logique. « Regarde. La rage 
qui te consumait, la douleur qui te déchirait… je les ai 
canalisées. Transformées. Elles ne te font plus mal. Elles 
te rendent forte. Plus forte que tu ne l’as jamais été. 
Laisse la rage devenir ton essence. Laisse-la consumer 
les derniers vestiges de ce que tu étais. Il ne reste que la 
puissance. » 
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Et Jaelia obéissait. Parce que résister était une 
douleur bien pire. Une douleur de l’âme pour 
laquelle même le givre éternel n’offrait aucun 
anesthésiant. Elle retournait au « travail ». Elle 
tuait. Elle massacrait. Des visages défilaient, 
certains flous, d’autres terriblement nets. 
Un ancien frère d’armes de la Croisade, 
reconnaissable à une cicatrice en forme d’éclair sur 
la joue. Il l’avait regardée, l’espace d’une seconde, 
avec une lueur de reconnaissance horrifiée avant 
que Mourrâme ne lui tranche la gorge. 

Une famille de paysans, réfugiés dans la cave 
d’une ferme abandonnée. Le père brandissait une 
fourche rouillée, les yeux fous de terreur, tandis 
que la mère tentait de cacher les visages de deux 
fillettes contre sa poitrine. Le silence après les cris 
avait été le plus lourd. 
Chaque meurtre était un coup de burin. Chaque 
vie éteinte scellait un peu plus la tombe de sa 
propre humanité. Avec chaque acte, l’espace laissé 
à ce qui restait de Jaelia,  la mémoire têtue, l’amour 
pour sa sœur, le remords, rétrécissait, se 
comprimait sous le poids de la volonté du Roi-
Liche, jusqu’à n’être plus qu’un point minuscule et 
douloureux dans un océan de froid et 
d’obéissance. 
 
Un « matin », alors qu’une lueur laiteuse et 
mensongère filtrait à travers les brumes, elle 
s’arrêta au bord d’une rivière dont les eaux étaient 
prises dans une glace noire et épaisse comme de 
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l’obsidienne. En se penchant, la surface polie lui 
renvoya son reflet. Ce qu’elle vit la cloua sur place. 
Un monstre la fixait. Une créature d’acier sombre 
et de chair pâle, aux yeux brûlant d’une flamme 
bleue spectrale et vide. Le casque bestial 
dissimulait tout le haut du visage, mais la 
mâchoire inférieure, exposée, était tendue, les 
lèvres bleuies figées dans une expression neutre et 
mortelle. Rien dans cette image ne rappelait la 
jeune fille aux cheveux de feu et aux yeux verts 
étincelants, celle qui riait en courant sur les falaises 
d’Austrivage. Elle ne se reconnut pas. 
Mourrâme, dans son dos, sembla vibrer d’un 

murmure perceptible seulement pour elle. Ce 
n’était pas la Voix d’Arthas, mais une suggestion 
plus subtile, insidieuse, venue de la magie même 
qui la maintenait en « vie ». 
« Regarde. C’est mieux ainsi. La douleur est passée. Tu 
n’as plus à penser. Plus à choisir. Plus à souffrir. Il n’y 
a plus que la mission. La perfection du devoir. La paix 
du néant obéissant. » 

Jaelia ferma les yeux. Elle sentit le dernier combat, 
minuscule et acharné, se livrer dans les 
profondeurs gelées de son être. La pointe de 
lumière verte, le souvenir têtu de son propre 
regard, vacilla, lutta contre le bleu envahissant qui 
voulait tout consumer. 
Elle s’accrocha à une dernière image. Non pas sa 
mère, non pas Austrivage. Mais Jaelith. Jaelith 
souriant, lui tendant un bout de tissu propre. 
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Jaelith lui lisant une histoire de paladins. Jaelith, sa 
pierre, son ancre. 
L’image s’estompa, effacée par un souffle de givre 
mental. 
Quand elle rouvrit les yeux, fixant à nouveau son 
reflet dans la glace noire, ce fut pour constater. 
La dernière étincelle de vert dans ses prunelles, 
cette lueur résiduelle de vie et d’identité qui avait 
survécu par miracle, s’était éteinte. 
Il ne restait plus que le bleu. 
Le bleu glacial, impersonnel et absolu du Fléau. La 
couleur de l’oubli parfait, de la servitude totale. La 
transformation était achevée. Jaelia de Austrivage 
n’était plus. Seule demeurait la Chevalière de la 
Mort, instrument fidèle et mortel de la volonté du 
Roi-Liche. 
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Chapitre 15 : Préparations 

 
Le printemps, à Comté-du-Nord, était une 
promesse tenue à demi-mot. Les pommiers étaient 
bien en fleur, comme Jaelith l’avait écrit, mais leurs 
pétales roses se détachaient sur un ciel souvent 
gris, et une brise encore mordante rappelait que 
l'hiver, ici, ne lâchait jamais tout à fait prise. Dans 
la cour d'entraînement de l'Abbaye, le parfum des 
fleurs se mêlait à l'odeur âcre de la sueur et du cuir 
graissé. 
Le choc des épées résonna dans l'air vif. Jaelith 
recula d'un pas, son bouclier levé pour absorber la 
force du coup suivant. Son adversaire, un jeune 
paladin inexpérimenté du nom de Marten, 
redoubla d'efforts, ses attaques vigoureuses mais 
prévisibles. Jaelith ne ripostait pas. Elle paraît, 
esquissait, déviait. Elle lisait dans la tension de ses 
épaules, dans le placement de ses pieds, l'attaque à 
venir. C'était un exercice de patience, de lecture.  
« Tu joues la défensive, Jaelith, » gronda Frère 
Samuel, observant depuis les marches du cloître, 
une tasse de tisane fumante à la main. « La 
Lumière n'est pas qu'un bouclier. Elle est aussi un 
marteau. » 
« Un marteau qui se brise s'il frappe sans 
discernement, » répliqua Jaelith entre deux 
parades, sa voix calme malgré l'effort. Elle profita 
d'une ouverture dans la garde de Marten, non 
pour frapper, mais pour placer son pied derrière le 
sien et le déséquilibrer avec une poussée de son 
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bouclier. Le jeune homme s'étala dans la boue avec 
un grognement. 
« La victoire par la ruse, maintenant ? » ironisa 
Samuel, mais une lueur d'approbation brillait dans 
ses yeux fatigués. 
« La victoire par la survie, Frère, » corrigea Jaelith, 
tendant la main à Marten pour l'aider à se relever. 
« Pour pouvoir se battre un autre jour. » 
Seska, assise sur un banc de pierre en train de lire 
un livre, leva les yeux. « Elle a raison. On ne 
devient pas plus fort en se faisant empaler 
bêtement. On devient plus fort en apprenant à ne 
pas se faire empaler. » 
« Ta sagesse est aussi tranchante que des lames, 
Seska, » grommela Samuel en s'éloignant. « 
N'oubliez pas l'office. Et cette fois, essayez 
d'arriver à l'heure. » 
Quand il fut parti, l'atmosphère se détendit. 
Marten s'essuya, rougissant. « Désolé, Paladin 
Jaelith. Je suis encore… » 
« Impétueux. C'est normal. » Elle lui sourit, un 
sourire qui n'effaçait pas la gravité de ses traits, 
mais l'adoucissait. « L'impétuosité, canalisée, 
devient du courage. Apprends d'abord à tenir la 
ligne. Le reste viendra. » 
Le reste. Ces mots résonnaient en elle. Le reste 
viendra. C'était devenu son mantra depuis la 

conversation à la taverne. Elle avait mis de côté le 
rêve fou de charger dans les Maleterres. Mais elle 
ne l'avait pas abandonné. Elle l'avait mis en 
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attente, comme une lame qu'on affine avant de la 
dégainer. 
Leur « préparation » avait pris une forme concrète 
et épuisante. Leurs missions, choisies avec soin par 
Seska qui avait développé un réseau de contacts 
impressionnant parmi les aventuriers et les 
éclaireurs de Hurlevent, étaient devenues 
progressivement plus périlleuses. Elles n'étaient 
plus les « Sœurs de la Lumière », sympathiques 
intervenantes. Elles étaient devenues une équipe 
de choc discrète, spécialisée dans les problèmes 
que les milices locales ne pouvaient résoudre. 
Leur dernière mission, dans les profondeurs des 
Bois de la Pénombre, avait été un tournant. Il ne 
s'agissait plus de troggs ou de worgens isolés, mais 
d'un culte de mort-vivants, de petits 
nécromanciens fous tentant de créer leur propre 
Fléau miniature. La bataille avait été féroce, dans 
les ruines d'un ancien temple à la lueur de torches 
verdâtres. Jaelith avait tenu la ligne, son bouclier et 
sa foi formant un rempart de lumière contre les 
abominations de chair mal cousue, tandis que 
Seska, depuis l'arrière, déchaînait des colonnes de 
feu sacré qui purifiaient les créatures et leurs 
invocateurs avec une précision terrible. Elles en 
étaient revenues couvertes de cendres noires et 
d'une autre sorte de renommée, plus sombre, plus 
respectée. Mais chaque retour à Comté-du-Nord 
les ramenait à la réalité. Aux sermons de Samuel 
sur la prudence. Au rituel immuable des lettres. 
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Ce soir-là, dans le silence de sa chambre, Jaelith 
sortit le coffret. L'ouvrir était toujours une épreuve. 
L'odeur du bois, de la cire bleue et du papier 
légèrement moisi lui serrait la gorge. Elle prit la 
dernière lettre en date, celle qu'elle avait écrite 
quelques jours plus tôt, et la posa sur le dessus de 
la pile. Elle n'ajoutait rien. Elle regarda simplement 
les bords usés du coffret, les dizaines de plis 
soigneux qui contenaient des fragments de sa vie, 
de ses espoirs, lancés vers un fantôme. 
« Tu crois toujours qu'elle les lira un jour ? » 
Seska était sur le pas de la porte, une ombre 
silencieuse dans sa robe de nuit blanche. Elle 
n'entrait jamais sans frapper, mais elle savait 
quand Jaelith était en proie à ses démons. 
« Non, » répondit Jaelith avec une franchise qui la 
surprit elle-même. « Pas vraiment. Pas comme ça. » 
Elle caressa le couvercle du coffret. « Mais écrire… 
c'est comme maintenir le fil. Si je cesse d'écrire, 
c'est comme si j'acceptais qu'il soit rompu. Qu'elle 
soit… » 
Elle ne put terminer la phrase. 
Seska s'approcha et s'assit sur le bord du lit. « Le 
fil, tu le maintiens aussi en devenant la personne 
capable de le suivre, où qu'il mène. Ces lettres… » 
Elle fit un geste vers le coffret. « C'est de l'amour, 
Jaelith. De la fidélité. Mais ce n'est pas une action. 
Ce que nous faisons, nos entraînements, nos 
missions… là, nous agissons. Nous nous préparons 
à pouvoir un jour faire quelque chose de plus que 
d'écrire. » 



116 
 

« Parfois, j'ai l'impression de jouer, Seska. » La voix 
de Jaelith se brisa. « De jouer à la paladine 
héroïque. Je regarde les autres, les vrais héros… 
Uther le Porteur de Lumière, Turalyon… Tirion 
Fordring. Leurs noms font trembler les ténèbres. Et 
moi ? Je fais quoi ? Je nettoie les écuries du Fléau. 
Je suis une… une concierge de la Lumière. » 
Seska éclata de rire, un rire court et sans humour. « 
Une concierge ? Tu as tenu tête à une demi-
douzaine de morts-vivants corrompus par un culte 
dans leur antre, la semaine dernière. Tu as sauvé 
une colonie entière le mois dernier. Tu crois que 
Uther a commencé en terrassant des Liches ? Il a 
probablement commencé en chassant des murlocs 
embêtants sur les plages de Lordaeron. » 
« Ce n'est pas la même chose, » insista Jaelith, mais 
la conviction faiblissait. 
« Si, c'est exactement la même chose. La force se 
construit brique par brique, pas dans un éclair de 
gloire. Chaque créature que tu abats, chaque vie 
que tu sauves, chaque coup que tu apprends à 
parer… c'est une brique. Tu construis ta forteresse, 
Jaelith. Et quand elle sera assez solide… » Seska 
laissa la phrase en suspens. 
« … j'irai la chercher, » murmura Jaelith, terminant 
la pensée. 
« Nous irons la chercher, » corrigea Seska avec 
fermeté. « Mais pas avant que ta forteresse n'ait 
des murs que même un chevalier de la mort ne 
pourra abattre. Et que la mienne ait des feux 
capables de brûler les ombres les plus épaisses. » 
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Un silence s'installa, plus paisible cette fois. La 
lune, visible à travers la petite fenêtre, jetait un 
rectangle de lumière argentée sur le sol de pierre. 
« On a encore une mission pour nous, » dit 
finalement Seska, changeant de sujet. « Pas des 
worgens. Quelque chose de plus… politique. Des 
rumeurs de trafiquants d'armes vendant du fer 
sombreforge à des personnes douteuses dans les 
Carmines. Ils veulent que nous enquêtions. 
Discrètement. » 
Jaelith leva un sourcil. « Du fer sombreforge ? Ça 
sent la magie noire et les profits faciles. » 
« Exactement. Pas un combat frontal. De la ruse, de 
l'infiltration, peut-être un peu de… persuasion. » 
Seska eut un sourire en coin. « Ça te change des 
troggs. Et ça continue de construire ta forteresse. 
Avec des compétences différentes. » 
Jaelith hocha la tête, sentant une détermination 
froide et nouvelle s'installer en elle. Oui. Chaque 
mission, chaque défi, était un outil pour affûter 
une facette différente de ce qu'elle devait devenir. 
Guerrière, protectrice, enquêtrice, stratège. La 
paladine parfaite n'existait pas. Mais la sœur assez 
forte pour affronter les enfers, si. 
Elle referma le coffret à lettres avec un clic sec. Le 
geste n'était pas un abandon, mais une mise en 
attente. 
« D'accord, » dit-elle, se tournant vers Seska, ses 
yeux bleus retrouvant leur éclat résolu. « 
Renseignons-nous sur ce trafic. Et construisons un 
autre mur. » 
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Dehors, le vent du nord passa sur les toits de 
Comté-du-Nord, apportant avec lui, comme 
toujours, le lointain écho des terres maudites. Mais 
dans la petite chambre, pour la première fois 
depuis longtemps, Jaelith ne sentit pas ce vent 
comme un reproche, mais comme un défi. Un défi 
qu'elle s'entraînait à relever, une brique à la fois. Le 
fil tenait. Et elle devenait, jour après jour, plus 
capable de le remonter, jusqu'à sa source, où 
qu'elle se cache dans les ténèbres. 
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Chapitre 16 : Mensonge 

 
L'air des Maleterres était une soupe épaisse de 
miasmes, de particules de cendres et d'un froid qui 
collait à l'âme. La patrouille de chevaliers de la 
mort progressait en silence, une sinistre procession 
de métal noir et de lueurs bleues, traçant un sillon 
de givre dans la terre morte. Jaelia, ou plutôt 
l'entité qui occupait son corps, marchait d'un pas 
égal, Mourrâme reposant sur son épaule comme 
un accessoire naturel. Devant elle, Koltira 
Tissemort chevauchait son destrier de cauchemar, 
l'air distrait, comme s'il parcourait un domaine 
ennuyeux. 
Ils approchaient des franges occidentales, là où la 
corruption du Fléau rencontrait des terres à peine 
touchées, des zones de conflit et de désolation 
récente. L'ordre était simple : balayer toute 
résistance, éliminer toute présence vivante qui 
pourrait servir de sentinelle ou de source 
d'information pour l'Alliance. 
Le paysage changea imperceptiblement. La terre, 
bien que stérile et grise, était moins craquelée. Les 
arbres squelettiques laissaient place à des souches 
calcinées, puis à quelques bosquets de conifères 
rabougris et malades, mais encore debout. L'odeur, 
surtout, se modifia. Sous la puanteur omniprésente 
de la mort, une autre note, presque oubliée, se 
glissa : l'odeur humide de la terre labourée, la 
senteur douceâtre de l'herbe pourrissante, et… du 
fumier. 
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Cela frappa Jaelia comme un coup de poing en 
plein plexus. Une sensation physique, une 
contraction de ses entrailles mortes. Ses pas 
ralentirent une fraction de seconde. 
Ils débouchèrent dans une clairière. Ou plutôt, ce 
qui avait dû être une clairière. Une petite ferme. 
Très petite. Une maison longue en torchis et en 
pierre, le toit de chaume effondré d'un côté. Une 
étable minuscule, la porte arrachée. Un enclos à 
moutons démantelé. Un puits avec sa margelle 
brisée. Des sillons, encore visibles dans la boue 
gelée, traçaient des lignes parallèles vers les bois. 
Austrivage. 
Pas Austrivage, bien sûr. C'était quelque part dans 
les collines, probablement. Mais la ressemblance 
était une gifle. La taille, la disposition, le désespoir 
humble du lieu… C'était le reflet brisé de chez elle. 
De sa maison. 
Une douleur mentale atroce, fulgurante, explosa 
dans son crâne. Ce n'était pas une douleur de 
nerfs, elle n'en avait plus, mais une agonie de la 
mémoire, un « mal du pays » déformé en un 
cauchemar de culpabilité et de perte. Elle revit la 
fenêtre de la cuisine, les rideaux que sa mère lavait 
chaque printemps. Elle entendit le rire de Jaelith 
résonner depuis l'intérieur. Elle sentit la chaleur du 
foyer, l'odeur du pain chaud… 
Puis les images se superposèrent, se corrompirent. 
La fenêtre n'était plus qu'un trou noir. Le rire 
devint un râle. Le pain sentait la chair brûlée. La 
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chaleur était celle des flammes qu'elle avait elle-
même allumées. 
C'est ta faute. Tout est ta faute. Ici et là-bas. 

La voix dans sa tête n'était pas celle d'Arthas. 
C'était la sienne, la voix de la jeune fille pleine de 
rage et de chagrin. Elle hurlait de douleur, de 
regret, d'une nostalgie si violente qu'elle menaçait 
de faire éclater la carapace de glace qui l'enserrait. 
Le monde vacilla. La lueur bleue de ses yeux 
palpita, s'assombrit, comme si une autre couleur, 
un vert agonisant, tentait de percer. 
« Quelque chose ne va pas, Jaelia ? » La voix 
traînante de Koltira la ramena brutalement à la 
réalité. Il s'était retourné sur sa selle, son sourire 
cadavérique teinté de curiosité malsaine. « Tu as 
l'air… perturbée. La ferme te rappelle quelque 
chose ? Un doux foyer ? » Son ton était méprisant. 
La douleur fut repoussée, refoulée dans les 
profondeurs, étouffée sous des couches de givre 
mental. La lueur de ses yeux redevint un bleu 
stable et froid. 
« Rien, » répondit-elle, sa voix plus métallique que 
jamais. « Une structure à inspecter. Rien de plus. » 
Ils pénétrèrent dans la ferme. Le vide. Le pillage. 
Des signes de fuite précipitée. Koltira ordonna de 
fouiller les alentours. 
C'est derrière l'étable, blotti dans un fossé à demi 
rempli d'eau gelée et de détritus, que Jaelia le 
trouva. Un enfant. Un garçon. Huit ans, peut-être 
dix. Vêtu de loques trop grandes, le visage maculé 
de boue et de larmes gelées. Il était recroquevillé 
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sur lui-même, les yeux grands ouverts, fixant 
l'immense silhouette noire qui se dressait au-
dessus de lui. Il ne cria pas. Il ne pleura plus. Il 
était tétanisé, hypnotisé. 
Pas par la peur du monstre, Jaelia le comprit 
soudain. Mais par la lueur de ses yeux. 
L'enfant fixait la flamme bleue spectrale avec une 
fascination horrifiée, comme on regarde un feu de 
joie dangereux. Dans ses prunelles brunes, se 
reflétait le double foyer d'azur mort. Il n'y voyait 
pas la mort, pas encore. Il y voyait une lumière. 
Une lumière étrange, froide, mais une lumière tout 
de même, dans l'obscurité de son monde effondré. 
Quelque chose, à l'intérieur de Jaelia, se fendit. 
Il a les yeux de Liam. Le petit frère de la famille du 
pêcheur, à Austrivage. Celui qui collectionnait les 
coquillages bleus. 

L'ordre était clair. Purifier. Nettoyer. Aucun 
témoin. Sa main se crispa sur la garde de 
Mourrâme. La lame sembla frémir d'impatience. 
L'enfant cligna des yeux. Une larme, chaude, coula 
sur sa joue gelée, traçant un sillon propre. Il ne 
détourna pas le regard. 
Jaelia leva sa lame. Le mouvement était lent, 
comme engourdi. L'enfant ferma les yeux, enfin, se 
préparant au coup. Le silence qui suivit fut plus 
long qu'il n'aurait dû. Le vent gémissait dans les 
ruines de la ferme. Quelque part, un corbeau 
croassa. 
Jaelia baissa son arme. D'un geste brusque de sa 
main libre, elle fit signe vers les bois denses 
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derrière la ferme. Un geste sec, impérieux. « Va-
t'en, » murmura-t-elle, si bas que seul l'enfant, à un 
mètre, pouvait l'entendre. La voix était rauque, 
étranglée, à peine humaine. « Maintenant. Et ne te 
retourne pas. » 
L'enfant ouvrit des yeux énormes, incrédules. La 
peur l'emporta enfin sur la fascination. Il se dressa, 
vacillant sur ses jambes gelées, et détala comme un 
lièvre, disparaissant dans l'ombre des arbres sans 
un bruit. 
Jaelia resta immobile, écoutant le bruissement de 
sa fuite s'éteindre au loin. Un vide étrange l'emplit. 
Un vide qui n'était pas le néant obéissant, mais un 
abîme de confusion et de… quelque chose d'autre. 
Quelque chose d'interdit. 
« Alors ? » La voix de Koltira résonna derrière elle. 
Il s'approchait, ses bottes écrasant le givre. « Tu as 
trouvé quelque chose dans ce trou ? Des rats ? » 
Jaelia se tourna lentement. Elle planta Mourrâme 
dans le sol gelé, laissant la lame noire vibrer 
légèrement. 
« Un enfant, » dit-elle, sa voix redevenue le 
monotone parfait de la machine. « Il a tenté de se 
cacher. Je l'ai éliminé. Pas de résistance. » 
Elle mentait. Pour la première fois depuis sa « 
renaissance », elle mentait délibérément à un 
supérieur du Fléau. Les mots sortaient facilement, 
mais une étrange sensation de froid différent, un 
froid de trahison, parcourut ses membres. 
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Koltira la dévisagea un moment, son sourire figé. Il 
jeta un regard au fossé vide, puis à ses yeux bleus, 
impénétrables. 
« Bien, » dit-il finalement, avec une indifférence 
apparente. « Une vermine de moins. La zone est 
propre. Allons. D'autres lieux attendent notre 
visite. » 
 
La nuit qui suivit, dans le camp avancé du Fléau, 
quelques tentes noires dressées dans une clairière 
de pierres levées, le cauchemar revint. Mais 
différent. 
Jaelith était là. Pas en pleurs, pas ensanglantée. Elle 
était debout dans un champ de fleurs qui 
n'existaient plus, près de la falaise d'Austrivage, le 
vent salé dans ses cheveux roux. Elle tournait la 
tête, cherchait du regard. Et elle l'appelait. 
« Jaelia ! » 
Sa voix était claire, douce, pleine d'une affection si 
vive qu'elle brûla comme un acide sur l'âme morte 
de Jaelia. 
« Jaelia, où es-tu ? Je t'attends ! » 
Le désespoir dans cette dernière phrase était 
insoutenable. Jaelia, dans le rêve, voulut crier, 
voulut courir vers elle, voulut lui dire qu'elle était 
là, qu'elle… qu'elle… 
« JAELIA. » 

La voix changea. Elle s'approfondit, se déforma, 
gagnant en puissance jusqu'à faire trembler le ciel 
du rêve. La douceur se craquela, remplacée par 
une tonalité de glace et de mépris absolu. Le visage 
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de Jaelith se brouilla, se fondit dans une masse 
d'ombre couronnée. 
Le Roi-Liche rit. 
Ce n'était pas un ricanement méchant, mais un 
éclat de rire colossal, indifférent, qui réduisit le 
paysage de rêve en poussière de givre. Un rire qui 
disait : Tu vois ? Même dans tes songes, tu 
m'appartiens. Même son amour ne peut t'atteindre. Il 
n'y a que moi. 

 
Jaelia se réveilla. Pas en sursaut. Pas avec un 
gémissement. Elle ouvrit simplement les yeux, ses 
prunelles bleues reflétant la lueur blafarde d'un feu 
de corruption brûlant à l'entrée de la tente. Le rire 
résonnait encore dans le silence de son crâne. 
Elle tourna la tête sur sa couche de pierre froide. À 
côté d'elle, Mourrâme reposait, runes assombries. 
Elle fixa la lame, cherchant en vain le réconfort de 
son murmure insidieux. Il n'y avait que le silence. 
Et l'écho du rire. L'enfant avait fui. Son mensonge 
tenait. Le rêve était vaincu. La douleur de la ferme 
était contenue. 
Pourtant, quelque part, dans les décombres gelés 
de ce qui avait été son humanité, l'acte de ce jour, 
le mensonge, le refus de frapper, avait laissé une 
fissure minuscule. Invisible. Mais réelle. Une 
brèche dans la perfection de la glace, par où, peut-
être, un jour, un écho de ce nom, Jaelia, pourrait de 
nouveau entendre l'appel, non plus déformé en 
ricanement, mais dans sa pureté désespérée. 
« Jaelia, où es-tu ? » 
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Pour l'instant, il n'y eut pas de réponse. Seule la 
nuit éternelle des Maleterres, et le froid qui ne 
demandait qu'à tout refermer. 
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Chapitre 17 : Dilemmes 

 
Le parfum de la pluie sur la pierre chaude de 
Hurlevent n’arrivait pas à masquer l’odeur de 
fumée et de sang qui collait encore à leurs armures. 
La mission dans les Carmines, celle concernant le 
trafic de fer sombreforge, avait été un succès. 
Officiellement. Les trafiquants nains et leurs 
associés humains étaient en cellule, les armes 
saisies. Mais le goût dans la bouche de Jaelith était 
âcre, et celui dans la bouche de Seska semblait être 
de la cendre. 
La dispute avait éclaté dans l’antre même des 
trafiquants, une forge souterraine humide où la 
lueur du fer maudit éclairait des visages de 
démons. Tout avait dérapé à cause d’un détail. 
Une faille dans leur synchronisation, 
habituellement parfaite. 
« Tu l’as laissé filer ! » avait craché Seska, abattant 

d’un éclair de feu sacré un sbire qui chargeait 
Jaelith par-derrière. La chaleur de la déflagration 
avait fait fondre le givre sur les murs. « Je t’ai dit 
de bloquer la sortie sud, pas de jouer à la statue 
héroïque au milieu de la salle ! » 
« Il y avait des otages, Seska ! Trois femmes, 
enchaînées près de la grande enclume ! » avait 
répliqué Jaelith, son bouclier étincelant sous un jet 
d’huile bouillante lancé par un nain hargneux. « Si 
je m’étais déplacée, le forgeron les aurait prises 
comme bouclier ! » 
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« Et à cause de ça, leur chef a pris la fuite par la 
galerie est ! Il a maintenant tout le temps de 
prévenir ses commanditaires ! Notre mission était 
de démanteler le réseau, pas de faire des sauvetages 

ponctuels ! » 
Leur voix s’était élevée au milieu du chaos, 
tranchant le bruit des combats. L’équilibre parfait 
s’était brisé, révélant une fissure fondamentale : 
pour Jaelith, chaque vie comptait sur le moment. 
Pour Seska, la victoire stratégique, l’éradication du 
mal, primait. 
 
De retour à Comté-du-Nord, sous le regard de 
pierre de Frère Samuel, la tension n’avait fait que 
croître. Elles avaient rendu compte, d’une voix 
tendue, de leur succès mitigé. 
« Le chef a fui, » avait conclu Seska, les mâchoires 
serrées. « Nous avons saisi les biens et arrêté les 
subalternes. L’enquête continuera. » 
Samuel avait simplement hoché la tête, ses doigts 
effilés tambourinant sur la table en chêne de son 
bureau spartiate. Le silence qui suivit fut plus 
lourd que toutes les réprimandes. 
« Vous vous êtes disputées, » constata-t-il 
finalement, sans même poser la question. 
« Elle a fait un choix sentimental, » lança Seska. 
« Elle a fait un choix inhumain, » contre-attaqua 
Jaelith, les poings serrés. 
« ASSEZ ! » 
La voix de Samuel, habituellement calme, claqua 
comme un fouet. Les deux femmes se figèrent. 
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« Je n’ai que faire de vos émotions d’enfant gâtées. 
Vous n’êtes plus des novices. Vous êtes des 
instruments de la Lumière. Et un instrument 
ébréché est un instrument inutile, voire dangereux. 
» Il se leva, contournant son bureau pour se placer 
face à elles. « Vous allez m’expliquer, froidement, 
sans accusation ni justification, ce qui s’est passé. 
Pas ce que vous avez ressenti. Les faits. 

Uniquement les faits. » 
Sous son regard impitoyable, elles durent 
déconstruire la scène. Pas « Jaelith a été impulsive 
». Mais « la paladin s’est positionnée à 5 mètres de 
l’enclume principale, couvrant un angle de 180 
degrés sur les otages, mais laissant un angle mort 
vers la galerie est, large de 2 mètres ». Pas « Seska 
a été impitoyable ». Mais « la prêtresse a maintenu 
un barrage de feu sur les renforts nord, mais n’a 
pas pu réorienter ses sorts à temps pour couvrir la 
fuite par l’est, la distance étant de 15 mètres avec 
des obstacles ». 
C’était épuisant, humiliant, et terriblement efficace. 
La colère se dissipa, remplacée par une froide 
analyse qui révéla non pas une faute individuelle, 
mais un échec de communication et de 
planification tactique en situation dynamique. 
Elles n’avaient pas anticipé la présence d’otages. 
Elles n’avaient pas de signal prévu pour ce genre 
de dilemme. 
« Vous voyez ? » dit Samuel, plus calmement, une 
fois leur récit sec terminé. « Ce n’est pas une 
question de cœur contre raison. C’est une question 
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de préparation et d’adaptation. Vous devez 
pouvoir tout faire : sauver des vies et accomplir 

l’objectif. Si vous ne le pouvez pas, c’est que vous 
n’êtes pas encore assez fortes, assez polyvalentes, 
ou que votre confiance mutuelle est entamée. 
Laquelle est-ce ? » 
La question resta en suspens dans l’air froid du 
bureau. Aucune ne répondit. 
« Pour vous aider à retrouver un peu de… 
perspective, » reprit Samuel, son ton devenant 
légèrement sarcastique, « vous allez vous rendre 
aux Archives. Certains documents, datant des 
premières années après la chute de Lordaeron, ont 
été négligés. Des rapports de patrouilles, des 
journaux de bord. Classez-les, restaurez ce qui 
peut l’être, détruisez le pourri. Le travail manuel et 
le silence vous feront du bien. Et qui sait, vous 
pourriez y apprendre quelque chose sur les erreurs 
du passé. » 
C’était une punition. Une punition digne 
d’écolières. Mais sous la couche d’humiliation, 
Jaelith perçut autre chose dans le regard de 
Samuel. Une intention. Une épreuve différente. 
 
Les Archives de l’Abbaye de Comté du Nord 
sentaient le parchemin ancien, la poussière et 
l’humidité persistante. C’était un labyrinthe de 
rayonnages de bois sombre pliant sous le poids des 
liasses, éclairé parcimonieusement par des fenêtres 
haut perchées et de rares bougies. 
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Le silence y était total, absorbant même le bruit de 
leur respiration. Pendant deux jours, elles 
travaillèrent côte à côte sans échanger un mot, 
suivant la consigne. L’ambiance était glaciale, 
professionnelle. Jaelith triait des rapports sur des 
incursions de worgens. Seska recousait des reliures 
effilochées avec une précision chirurgicale. 
Le troisième jour, en rangeant une pile de 
documents dans une alcôve reculée, Jaelith fit 
tomber une boîte en bois vermoulu. Elle s’ouvrit, 
déversant son contenu sur le sol de pierre. Des 
parchemins roulés, certains encore scellés de cire 
craquelée, d’autres ouverts et couverts d’une 
écriture serrée et nerveuse. 
En les ramassant, un nom attira son œil sur la 
tranche d’un rapport épais. « Journal de campagne 
– Frère-Palais Elric d’Avalon – Secteur de la 
Marche de l’Ouest – An 20 du Règne de Terenas. » 
Une date qui le plaçait juste après le début de la 
Troisième Guerre. 
Machinalement, elle déroula le premier parchemin. 
L’écriture, d’abord ferme et confiante, décrivait des 
escarmouches contre des bandits se faisant passer 
pour des réfugiés. Puis, au fil des pages, elle 
changea. Elle devint hachée, tremblante, comme 
écrite dans l’urgence ou sous le coup d’une 
émotion violente. 
Et puis, elle tomba sur le passage. 
« … avons localisé le repaire dans les collines au nord de 
la ferme des Tessier. Ils tenaient des villageois. Parmi 
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eux, mon frère cadet, Kaelan. Je l’ai vu, par une fente 
dans les planches. Ils l’avaient battu, mais il vivait. » 

Jaelith sentit son cœur se serrer. Elle s’assit sur un 
petit tabouret poussiéreux, le parchemin attirant sa 
lumière comme un aimant. 
« Le capitaine donna l’ordre d’encercler et d’attaquer à 
l’aube. Une charge frontale. Maximiser l’effet de 
surprise, minimiser nos pertes. J’ai objecté. J’ai dit qu’ils 
tueraient les otages au premier signe d’assaut. Qu’il 
fallait négocier, ou une approche furtive. Il a refusé. ‘La 
Lumière nous donnera la victoire, Elric. Ton frère est 
dans les mains du Créateur.’ Des mots. Juste des mots. 
» 

L’écriture devenait fébrile, l’encre bavait par 
endroits. 
« Je devais choisir. Obéir à mon ordre, à la stratégie qui 
sauverait peut-être le plus grand nombre. Ou désobéir, 
tenter de sauver Kaelan, au risque de ruiner l’opération 
et de condamner tout le monde. J’ai… je suis resté en 
ligne. J’ai chargé avec les autres. » 

Un blanc sur le parchemin. Une tache, peut-être 
une larme séchée. 
« Nous avons gagné. La plupart des bandits sont morts. 
La moitié des otages ont survécu. Kaelan n’était pas 
parmi eux. Ils l’avaient égorgé dès les premiers cris, 
dans la cave. L’un d’eux, mourant, m’a dit qu’il avait 
supplié, qu’il avait crié mon nom. » 

La dernière phrase était tracée d’une main si 
ferme, si désespérée, qu’elle semblait avoir déchiré 
le parchemin. 
« J’ai fait le « bon » choix. Le choix du soldat, du 
paladin. J’ai sauvé des vies. Et j’ai tué mon frère. Où est 
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la Lumière dans ce calcul ? Où est la victoire ? Je 
n’entends plus que son silence, et le sifflement du vent 
dans les collines où je l’ai laissé. » 

Jaelith leva les yeux, le souffle coupé. Les mots 
dansaient devant ses yeux. « Le choix du soldat… 
J’ai tué mon frère. » C’était son propre dilemme, 

celui de la forge, cristallisé dans l’encre ancienne. 
Elle avait choisi les otages. Elric avait choisi 
l’assaut. Aucun des deux choix n’avait été 
entièrement bon. Aucun n’avait sauvé tout le 
monde. 
Elle sentit une présence. Seska se tenait à côté 
d’elle, ayant lu par-dessus son épaule. La colère et 
la froideur avaient disparu de son visage, 
remplacées par une pâleur et une compréhension 
douloureuse. 
« Samuel savait, » murmura Seska. « Il savait que 
tu trouverais ça. » 
Jaelith hocha la tête, incapable de parler. Elle fixait 
le nom. Elric d’Avalon. Elle n’en avait jamais 

entendu parler. Son histoire s’était perdue dans la 
poussière, un échec personnel noyé dans la grande 
tragédie de la guerre. 
« Il a fait son devoir, » dit Seska, mais sa voix 
manquait de conviction. 
« Et il en est mort, » répondit Jaelith, la voix 
étranglée. « Pas sur le champ de bataille. Mais à 
l’intérieur. Comme je mourrais si j’avais laissé ces 
femmes se faire tuer. Comme tu… comme tu 
aurais peut-être souffert si nous avions laissé filer 
ce chef pour sauver des inconnus. » 



134 
 

Pour la première fois depuis la dispute, elles se 
regardèrent vraiment. Non pas en adversaires, 
mais en partenaires confrontées à l’impossible 
équation de leur vocation. Il n’y avait pas de 
réponse dans le journal d’Elric. Seule la preuve que 
chaque choix laissait une cicatrice. 
Seska s’assit lentement à côté d’elle sur le sol 
poussiéreux. 
« On ne peut pas tout sauver, » dit-elle, énonçant 
une vérité amère. 
« Mais on ne peut pas non plus décider froidement 
qui est sacrifiable, » répondit Jaelith. 
Le silence des archives sembla s’approfondir, 
rempli des fantômes de tous les choix impossibles. 
Le dilemme n’était pas résolu. Il ne le serait jamais. 
Mais en le partageant, en voyant son reflet dans le 
destin brisé d’un inconnu, la fracture entre elles 
parut moins profonde. Elle n’était pas due à un 
défaut de l’une ou de l’autre, mais à la nature 
même de la lumière qu’elles servaient : une 
lumière qui devait parfois éclairer des abîmes où il 
n’y avait pas de chemin entièrement juste. 
Jaelith roula soigneusement le parchemin, le cœur 
lourd mais l’esprit plus clair. Elle ne savait 
toujours pas comment concilier le cœur de la 
guérisseuse et le devoir de la soldate. Mais elle 
savait maintenant qu’elle n’était pas la seule à se 
poser la question. Et que la réponse, si elle existait, 
ne se trouverait pas dans la colère, mais dans la 
recherche commune d’un équilibre aussi fragile 
que précieux, au bord de l’abîme. 
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Chapitre 18 : Epreuves de fidélité 

 
Les Maleterres ne connaissaient pas les saisons, 
seulement des variations dans la texture de la 
souffrance. Ce jour-là, la souffrance était un 
brouillard glacé qui collait aux plaques d'armure, 
uniment gris et épais, réduisant la visibilité à 
quelques mètres. Jaelia se tenait au sommet d’une 
crête érodée, surveillant la vallée en contrebas. Elle 
n’était plus seule. À ses côtés, une demi-douzaine 
de morts-vivants formait une garde dégingandée 
et tremblante. 
Ce n’était pas une escouade d’élite. C’était de la 
chair à canon réanimée. Deux goules aux griffes 
noircies, leurs chairs grises suintant une humidité 
permanente. Trois squelettes guerriers, leurs os 
renforcés de fer rouillé, brandissant des haches 
ébréchées avec un vacillement inquiétant. Et un 
géant décharné, une ancienne abomination dont 
les sutures avaient lâché, laissant pendre des 
lambeaux de peau et de muscle qui gelaient dans 
l’air. Ils émettaient un bourdonnement constant, 
un mélange de grognements, de cliquetis d’os et 
du gargouillis de fluides corrompus. Leur 
intelligence collective tenait à peine à un fil : 
l’obéissance à la volonté supérieure, à sa volonté, 

canalisée par le pouvoir du Roi-Liche. 
La bataille faisait rage en contrebas. Une patrouille 
de la Croisade Écarlate, téméraire ou désespérée, 
s’était aventurée trop loin et s’était heurtée à un 
détachement plus important de chevaliers de la 
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mort, mené par un certain Thassarian. Jaelia 
connaissait ce nom. Un allié de Koltira Tissemort, 
aussi efficace que cynique. La mission de Jaelia 
était simple : garder cette crête, empêcher tout 
renfort ou toute fuite par ce chemin. 
C’était un test. Elle le savait. Koltira l’observait 
peut-être de loin, amusé. Commander n’était pas 
inné. Il fallait imposer sa volonté à des consciences 
à peine éteintes, capables de comprendre les ordres 
simples mais aussi de céder à leurs pulsions 
primitives : la faim, la rage, une peur animale face 
à une puissance supérieure. 
La bataille tournait à l’avantage du Fléau. Jaelia le 
voyait aux flashes de lumière écarlate qui 
s’éteignaient un à un dans la brume, remplacés par 
l’éclat bleu froid des runes et des sorts de givre. 
Puis, un mouvement. 
Un chevalier de la mort, pas Thassarian, un autre, 
à l’armure moins ornée, fut désarçonné par une 
explosion de lumière sacrée. Son destrier de 
cauchemar s’effondra en hennissant, réduit en 
morceaux de glace noire. Le chevalier, 
déséquilibré, roula à proximité d’un groupe de 
croisés enragés qui se ruèrent sur lui, leurs lames 
cherchant les failles de son armure. 
L’ordre dans l’esprit de Jaelia était clair : Tenir la 
position. Intervenir signifiait désobéir, risquer son 

propre groupe, dégarnir le point stratégique. 
Mais une autre logique, froide, purement tactique, 
s’imposa. Un chevalier de la mort valait cent 
goules. Sa perte serait une faiblesse pour le 
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détachement, une petite victoire pour l’ennemi qui 
pourrait galvaniser leurs derniers combattants. De 
plus, laisser un frère d’armes (si on pouvait utiliser 
ce terme) se faire détruire sous ses yeux nuirait au 
moral des troupes, même mortes-vivantes. C’était 
inefficace. 
Elle prit sa décision en une fraction de seconde. 
Pas par compassion. Par calcul. 
« Vous, » émit-elle, sa voix projetée comme un 
souffle givré qui traversa le brouillard. Les goules 
tournèrent vers elle leurs têtes difformes. « 
Flanquez à gauche. Distrayez. » Elle pointa un 
gantelet vers les squelettes. « Feu de suppression. 
Là. » Ses yeux bleus se fixèrent sur le géant 
décharné, dont la masse tremblait d’une faim 
incontrôlée. Ici, la volonté devait être de fer. Elle 
projeta un ordre clair et brutal, accompagné d’une 
onde de pouvoir glaciale qui fit reculer la créature. 
« CHARGEZ. Écrasez. » 
Ce fut un chaos organisé. Les goules, avec un 
glapissement aigu, dévalèrent la pente, se jetant 
avec une folie cannibale sur les flancs des croisés. 
Les squelettes lancèrent une volée maladroite de 
haches et de projectiles osseux, créant la confusion. 
Le géant, après une hésitation palpable, poussa un 
rugissement qui fit vibrer la pierre et s’élança, 
écrasant tout sur son passage dans une charge 
dévastatrice. 
Jaelia, elle, descendit la pente d’un pas lourd mais 
rapide. Elle ne courut pas. Elle apportait la mort. 
Elle fendit le brouillard, Mourrâme traçant un arc 
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lumineux de givre bleu. Elle ne chercha pas à 
engager le combat principal. Elle se dirigea droit 
vers le groupe qui assaillait le chevalier de la mort 
à terre. Sa lame s’abattit, tranchant net un croisé 
qui levait son arme pour le coup de grâce. Un 
deuxième fut projeté en arrière par un éclair de 
givre. En trois mouvements précis, mortels, elle 
nettoya l’espace autour du chevalier tombé. 
Il se releva, son armure marquée et fumante. Il 
tourna vers elle son casque, d’où filtrait la même 
lueur bleue. Un silence se fit entre eux, plus 
éloquent que des mots. Il hocha lentement la tête, 
un geste de reconnaissance purement 
professionnel. 
Puis, il retourna au combat. 
L’engagement de Jaelia avait été bref, dévastateur, 
et avait rompu l’élan des croisés. La bataille fut 
rapidement achevée. La crête était toujours tenue. 
Sa mission était remplie. Plus que remplie. 
 
Plus tard, alors que les serviteurs du Fléau 
rassemblaient les dépouilles et les âmes, 
Thassarian s’approcha d’elle. Sa présence était plus 
lourde, plus ancienne que celle de Koltira. 
« Intervention efficace, Jaelia, » dit-il, sa voix 
métallique dépourvue de toute chaleur, mais aussi 
de toute ironie. « Un calcul risqué, mais correct. Le 
Maître apprécie l’efficacité. Tu as sauvé une 
ressource précieuse. » 
Il ne dit pas « merci ». Le concept n’existait pas. 
Mais il établissait une dette. Une dette de sang et 
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de service, une obligation dans l’économie 
perverse du Fléau. Elle avait accru sa valeur, et 
celle qu’elle avait sauvée lui devait désormais une 
faveur, à échanger quand le besoin s’en ferait 
sentir. C’était un lien ambigu, dangereux, mais qui 
renforçait sa position. 
 
La seconde épreuve fut d’une nature différente. 
On lui amena un prisonnier. Un espion. Un vivant. 
Il avait été capturé en tentant de s’infiltrer dans un 
avant-poste, déguisé en mort-vivant errant, mais 
ses yeux, trop vifs, et l’absence de corruption dans 
son aura l’avaient trahi. C’était un homme d’âge 
mûr, le visage marqué par des années de 
privations et de peur, mais avec une flamme de 
résistance têtue au fond de son regard brun. 
On le jeta aux pieds de Jaelia dans une salle voûtée 
dont les murs suintaient. Koltira Tissemort était 
présent, l’air de s’ennuyer. « Il est à toi. Fais-le 
parler. Qui l’envoie ? Quels sont leurs points 
faibles ? Les méthodes habituelles. » Sous-entendu 
: la torture, la magie de l’esprit, la corruption lente. 
Jaelia s’approcha. L’homme la regarda, et au lieu 
de la terreur attendue, une étrange expression 
passa sur son visage. De la pitié. Une pitié 
profonde et douloureuse. 
« Ils m’ont dit… qu’ils avaient pris une jeune fille 
d’Austrivage, » commença-t-il, la voix rauque mais 
claire. Il ne suppliait pas. Il parlait. « Une fille aux 
cheveux de feu, qui rêvait de devenir chevalière. 
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Elle avait une sœur… une sœur qui soignait les 
gens. » 
Les mots frappèrent Jaelia comme des coups de 
sonde dans la glace. Austrivage. Cheveux de feu. 
Sœur. Ils n’évoquèrent aucun souvenir visuel 

direct, ces canaux étaient verrouillés, mais une 
sensation, un écho de douleur familière, une 
vibration dans la carcasse de son âme. 
« Tu te souviens d’elle ? De Jaelith ? » insista 
l’homme, ses yeux scrutant les fentes du casque de 
Jaelia, cherchant un signe, une faille. « Elle t’écrit, 
tu sais. Des lettres. Elle n’a jamais arrêté. Elle croit 
que tu es en vie, quelque part. Elle t’attend. » 
Jaelith. Le nom cette fois fit plus qu’écho. Il 

résonna, comme une cloche frappée dans une 
cathédrale de glace, et la vibration se propagea, 
cherchant à réveiller quelque chose d’enseveli. Une 
image floue : des cheveux roux sous le soleil. Une 
voix douce lisant… 
La douleur mentale fut instantanée, atroce. Un cri 
silencieux se bloqua dans sa gorge gelée. C’était 
comme si on essayait de faire entrer de force un 
objet trop grand dans une boîte trop petite, 
déformant les parois, menaçant de tout briser. 
« Tais-toi, » ordonna-t-elle, sa voix un sifflement de 
givre. 
Mais l’homme, voyant qu’il avait touché quelque 
chose, s’accrocha. C’était son arme, son ultime 
résistance. « Elle te cherche, Jaelia ! Elle ne 
renoncera jamais ! Réveille-toi ! Combats ! » 
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Réveille-toi. Ces mots étaient un poison, une 

hérésie. La volonté du Roi-Liche se resserra comme 
un étau autour de son esprit, étouffant la vibration, 
écrasant l’image naissante. La douleur se 
transforma en une froide fureur, pure et simple. 
Cet homme ne cherchait pas à sauver sa peau. Il 
cherchait à la détruire, à briser l’outil parfait 
qu’elle était devenue. 
Elle n’eut pas besoin de torture. Elle n’eut pas 
besoin de magie. Elle leva Mourrâme. L’homme, 
comprenant que sa tentative avait échoué, ferma 
les yeux, un semblant de paix sur son visage. 
« Dites-lui… d’arrêter d’attendre, » murmura-t-il. 
La lame s’abattit. Silencieuse. Définitive. 
Koltira applaudit mollement. « Direct. Efficace. Il 
ne parlera plus. Tu aurais pu le faire souffrir, mais 
bon… l’essentiel est réglé. » 
Jaelia resta immobile, regardant le corps sans vie. 
Le sang, rouge et chaud, fumait sur la pierre 
froide, formant un contraste obscène avec le givre 
bleuâtre autour de ses pieds. Elle avait obéi. Elle 
avait protégé l’intégrité du Fléau. Elle avait été 
efficace. 
 
Mais cette nuit-là, et les nuits suivantes, dans le 
silence de la torpeur, les mots de l’espion 
revinrent. Pas sous forme de rêve, mais comme des 
questions lancinantes, des parasites mentaux qui 
résistaient au froid. 
« Elle t’écrit. Elle t’attend. Réveille-toi. » 
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Ces questions n’apportaient pas de souvenirs. Elles 
n’allumaient aucune flamme de rébellion. Mais 
elles creusaient. Elles installaient un doute, 
minuscule, sur la nature même de son existence. 
Était-elle un outil ? Ou était-elle… quelque chose 
qui avait été, et dont quelqu’un, quelque part, se 

souvenait encore au point d’écrire, d’attendre, de 
chercher ? 
Il n’y avait pas de réponse. Seule la persistance des 
questions, une nuisance dans la perfection de son 
néant obéissant. Une dette ambiguë envers un 
frère d’armes d’un côté. Un écho persistant d’un 
nom oublié de l’autre. Les fondations de glace ne 
bougeaient pas. Mais de fines fissures, invisibles à 
l’œil, commençaient peut-être à se propager dans 
les profondeurs. 
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Chapitre 19 : Le survivant 

 
L'infirmerie de l'Abbaye de Comté-du-Nord 
sentait la camomille et le vinaigre de myrrhe. Une 
odeur nouvelle s'y était ajoutée depuis l'aube : celle 
de la chair brûlée par le givre, et du désespoir pur. 
Le survivant gisait sur la couche la plus éloignée, 
derrière un rideau de lin tiré pour lui offrir une 
pudeur qu'il n'avait probablement plus la force de 
revendiquer. 
Jaelith approcha, le cœur lourd. Seska était déjà là, 
ses mains expertes parcourant le corps mutilé sans 
toucher, évaluant les dégâts avec un regard 
clinique qui ne parvenait pas à masquer une 
profonde horreur. L'homme, un éclaireur de 
Hurlevent du nom de Corin, selon les bribes de 
parchemin taché de sang dans sa poche, avait été 
ramassé par une patrouille à la lisière des 
Maleterres. Il avait dérivé, mi-marchant, mi-
rampant, pendant des jours, ses blessures 
étrangement préservées de l'infection par le froid 
qui les avait infligées. 
Ce n'était pas une blessure de guerre ordinaire. 
C'était une œuvre de dégradation méthodique. Sa 
jambe gauche, sous le genou, était un bloc de chair 
et d'os noircis, carbonisés non par le feu, mais par 
un froid si intense qu'il avait brisé les cellules. Son 
flanc droit portait une entaille nette et profonde, 
dont les bords étaient ourlés de cristaux de givre 
bleuâtres qui persistaient malgré la chaleur de la 
pièce. Et son visage… la moitié droite était une 
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masse de brûlures congelées, la peau fondue puis 
figée dans une grimace éternelle de souffrance. 
Mais son œil gauche était intact, et c'est celui qui se 
posa sur Jaelith lorsqu'elle s'approcha. Un œil gris, 
plein d'une douleur si profonde qu'elle semblait 
avoir consumé jusqu'à la capacité de crier. 
« La Lumière apaise, » murmura Jaelith, plus par 
habitude que par conviction. Elle posa ses mains 
au-dessus de la jambe gelée, fermant les yeux. Elle 
puisa dans la chaleur calme qui résidait en elle, un 
courant doré et paisible qu'elle dirigea vers la chair 
morte. Mais c'était comme essayer de fondre un 
glacier avec une bougie. La corruption, une magie 
active et maléfique, résistait, repoussant sa 
lumière. Elle ouvrit les yeux, frustrée. « Je… je ne 
peux pas guérir ça. Pas comme ça. Je peux juste 
apaiser la douleur. » 
Corin émit un son, entre un râle et un rire amer. « 
La douleur… est partie. Gelée avec le reste. Je la 
sens… là, au loin. Comme un mauvais souvenir. » 
Sa voix était un filet rauque, chaque mot une 
épreuve. « Ce n'est pas… pour ça que je suis 
revenu. » 
Seska s'approcha, un bol d'eau tiède à la main et 
des bandes propres. « Alors parle. Parle pendant 
que nous ferons ce que nous pouvons. » 
Tandis que Seska commençait le lent et délicat 
processus de nettoyer les blessures les moins 
corrompues, Corin parla. Il décrivit les Maleterres 
non comme une terre, mais comme un état d'être. 
L'air qui rongeait l'espoir. La lumière grise, 
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éternellement crépusculaire. Les bruits : les 
gémissements du vent, les chuchotements des 
morts, et par-dessus tout, le silence plus terrible 
encore. 
« Ils… chevauchent des bêtes de cauchemar, » 
souffla-t-il, son œil fixant le plafond de pierre 
comme s'il y revoyait les scènes. « Pas des morts-
vivants ordinaires. Ce sont des… des héros. Des 
guerriers. Pris, brisés… puis reconstruits. Le Roi-

Liche… sa volonté est partout. Elle est dans l'air. 
Dans votre tête, si vous restez trop longtemps. Il 
vous parle… sans parler. » 
Jaelith écoutait, les doigts crispés sur le bord de la 
couche. Chaque mot était un clou enfoncé dans le 
cercueil de ses espoirs les plus fous pour Jaelia. 
« Il y en a un… Thassarian. Froid. Efficace. Un 
autre… Koltira. Il sourit tout le temps. Un sourire 
de cadavre. » Corin frissonna, un mouvement qui 
lui arracha un gémissement. Seska posa une main 
apaisante sur son front intact. « Mais c'est l'autre… 
la Chevalière… » 
Il s'arrêta, son œil se voilant d'une terreur 
renouvelée. 
« Parlez, » encouragea doucement Jaelith, une 
nausée sourde lui tordant l'estomac. 
« Elle est… différente. Plus silencieuse. Elle ne 
chevauche pas toujours. Elle marche. Sa lame… 
noire comme la nuit, mais avec une rune bleue qui 
brûle. Elle gèle tout sur son passage. Pas juste la 
chair. L'air. La lumière semble se courber autour 
d'elle. » 
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Le cœur de Jaelith se mit à battre à grands coups 
sourds. Une lame noire. Une rune bleue. Ce n'était 
pas une preuve. C'était une arme comme une 
autre. 
« Et son visage ? » demanda Seska, pragmatique, 
tout en essuyant délicatement la joue brûlée. 
« Caché. Un casque… comme un crâne de bête. 
Avec des cornes. Mais ses yeux… » Corin 
s'interrompit, son souffle devenant saccadé. « On 
les voit dans les fentes. Bleus. D'un bleu… pas 
humain. Une flamme bleue. Froide. Vide. » 
Des yeux bleus. Jaelith sentit un frisson la 
parcourir. Jaelia avait les yeux verts. Des yeux 
verts rieurs, pleins de feu. Pas bleus. C'était une 
différence. Un détail salvateur. Elle s'y accrocha. 
Mais Corin continua, comme poussé par le besoin 
de tout dire, de tout exorciser. 
« Ils l'appellent… Mourrâme. » 
Le nom tomba dans le silence de l'infirmerie 
comme une pierre dans un puits. Morne. Lourd. 
Menaçant. Mourrâme. Ce n'était pas un nom. 
C'était une sentence. Une malédiction. 
« J'ai vu… elle commandait des goules. D'un geste. 
Sans un mot. Elles obéissaient. Comme si… comme 
si sa volonté était du givre qu'elle leur injectait. » Il 
reprit son souffle, une lutte visible. « Et puis… il y 
a eu l'espion. L'homme de Hurlevent. Ils l'ont 
capturé. C'est elle qui l'a interrogé. » 
Jaelith sentit ses doigts s'engourdir. « Qu'a-t-il dit ? 
» 
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Corin la regarda, et dans son œil unique passa une 
lueur de pitié, comme celle qu'il avait dû voir chez 
l'espion. « Il a parlé… d'une sœur. Une sœur qui 
cherchait. Qui écrivait. Il a dit… un nom. Jaelith. » 

Le monde bascula. Le sol de pierre sembla se 
dérober sous les pieds de Jaelith. Un 
bourdonnement assourdissant remplit ses oreilles. 
Elle entendit à peine Seska lui dire « Assieds-toi » 
d'une voix lointaine. Elle s'appuya contre le mur, la 
tête lui tournant. 
« Il a dit… il a dit à la Chevalière de se réveiller. De 
se souvenir. De Jaelith. » Les larmes, les premières 
depuis longtemps, jaillirent de l'œil de Corin. « Et 
elle… elle l'a regardé. Juste un instant. Elle n'a rien 
dit. Mais elle a levé sa lame… et elle l'a tué.» 
Le silence qui suivit fut plus lourd que tous les 
discours. Jaelith fixait l'espace vide devant elle, son 
esprit en panne, refusant de traiter l'information. 
Mourrâme. Des yeux bleus. Une Chevalière. Un 
espion parlant de Jaelith. Un meurtre silencieux. 
Les morceaux du puzzle, hideux, se rassemblaient, 
formant une image qu'elle ne voulait pas voir. 
« La description, » demanda Seska, sa voix 
étrangement calme, comme si elle posait une 
question médicale. « En dehors des yeux. La taille ? 
La carrure ? » 
Corin ferma son œil, se concentrant. « Pas très 
grande. Trapue. Solide. Une guerrière. Ses 
cheveux… on ne les voit pas. Mais quand elle a 
bougé… une mèche. Sombre.» 
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Le dernier espoir de Jaelith s'éteignit. Les cheveux 
de Jaelia étaient roux. D'un roux flamboyant, 
comme les siens. Pas sombres. C'était une 
transformation. Une corruption totale. 
« Merci, Corin, » dit Seska doucement. « Repose-
toi maintenant. » 
Elle prit Jaelith par le bras et la guida hors de 
l'infirmerie, dans le cloître froid. L'air frais lui 
frappa le visage, mais ne parvint pas à dissiper le 
brouillard de choc qui l'enveloppait. 
« Ce n'est pas elle, » murmura Jaelith, sa voix un 
souffle brisé. « Les cheveux… les yeux… ce n'est 
pas elle. » 
« Non, » dit Seska avec une douceur implacable. « 
Ce n'est plus elle. » 
Les mots frappèrent Jaelith de plein fouet. Ce n'est 
plus elle. C'était pire que la mort. C'était une 

profanation. Une inversion monstrueuse. Sa sœur, 
sa flamme sauvage, transformée en cet… 
instrument de glace et de mort. 
« L'espion… il a dit mon nom, » chuchota-t-elle, les 
larmes coulant enfin, silencieuses et brûlantes. « 
Devant elle. Et elle l'a tué. » 
« Elle a obéi au Fléau, » dit Seska, serrant son bras. 
« Elle a protégé sa… son existence nouvelle. » 
« Elle aurait dû se réveiller ! » s'exclama Jaelith, la 
voix montant dans un sanglot étouffé. « Elle aurait 
dû se souvenir ! » 
« Tu ne sais pas ce qu'ils lui ont fait, Jaelith. » La 
voix de Seska était grave, pleine d'une compassion 
douloureuse. « Briser une volonté comme celle de 
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Jaelia… ça ne se fait pas avec des menaces. Ils ont 
dû… la démonter. Pièce par pièce. Ce qui se tient 
debout là-bas, ce n'est pas ta sœur. C'est le fantôme 
qu'ils ont construit avec les morceaux. » 
Les mots étaient atroces. Mais ils avaient le mérite 
de la clarté. Le choc initial laissait place à une 
douleur d'une nature différente, plus froide, plus 
profonde. Ce n'était plus le chagrin de la perte, 
mais la rage impuissante face à la souillure. Et une 
question terrible : que faire ? 
« Je dois y aller, » dit Jaelith, la voix redevenue 
ferme, mais cassée. « Je dois la trouver. Je dois… » 
« Tu dois quoi ? » l'interrompit Seska, la fixant. « 
Lui dire bonjour ? La raisonner ? La forcer à se 
souvenir ? Jaelith, elle a tué un homme qui a 
prononcé ton nom. Elle n'est pas prisonnière. Elle 
est convertie. La retrouver, c'est affronter un 
chevalier de la mort. Une des meilleures, à en 
croire le survivant. Tu veux te battre contre elle ? 
La tuer ? » 
L'alternative était trop horrible pour être 
envisagée. Tuer Jaelia ? Ou pire, être tuée par elle, 
transformée à son tour ? 
« Alors on laisse faire ? » demanda Jaelith, 
désespérée. 
« Non, » dit Seska, son regard s'assombrissant. « 
On se prépare. Maintenant, nous savons. Nous 
savons ce qu'elle est devenue. Et nous savons que 
le Roi-Liche peut faire ça. Notre mission n'a pas 
changé : devenir assez forte. Mais maintenant, 
nous savons pourquoi nous devons l'être. Pas pour 
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une sœur perdue. Mais pour détruire 
l'abomination qu'ils ont faite d'elle. Pour la libérer, 
même si la seule libération possible est… » Elle ne 
termina pas sa phrase. 
… est la mort. Les mots résonnèrent dans le 

silence. 
Jaelith serra les poings, sentant ses ongles 
s'enfoncer dans ses paumes. La douleur physique 
était une ancre dans le tourbillon de son agonie 
mentale. Elle regarda vers le nord, au-delà des 
murs de l'Abbaye de Comté du Nord, vers les 
terres maudites. 
Là-bas, une créature aux yeux bleus de glace et aux 
cheveux sombres marchait, portant une lame 
nommée Mourrâme. Une créature qui avait 
entendu son nom et avait répondu par la mort. 
« D'accord, » dit Jaelith, sa voix n'était plus qu'un 
murmure rauque, chargée d'une détermination 
nouvelle, née du pire des désespoirs. « On se 
prépare. Pour tout. » 
La quête n'était plus de retrouver sa sœur. Elle 
était de trouver le monstre qu'elle était devenue, et 
de décider, quand le moment viendrait, quelle 
forme prendrait la pitié ultime. 
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Chapitre 20 : Pour le fléau 

 
Le trône de glace, dans les profondeurs de la 
Couronne de l’Hiver, n’était pas une pièce, mais 
un monde. Un cœur de glacier sculpté en 
architecture monstrueuse, où l’air lui-même était si 
dense et froid qu’il semblait solide. La volonté du 
Roi-Liche y imprégnait chaque molécule, une 
pression constante sur l’âme, rappel incessant de la 
futilité de toute résistance. 
Jaelia se tenait à genoux sur le sol de glace polie, 
une position qu’elle n’avait pas choisie, mais que 
son corps adoptait naturellement en cette présence. 
Devant elle, flottant dans une aura de givre 
tourbillonnant, l’esprit de Kel’Thuzad, le Liche, 
projetait une image : celle d’un autre chevalier de 
la mort, Valanar. Non pas le prince sanguinaire, 
mais un autre, un nommé Mordent. L’image le 
montrait en train d’hésiter devant un groupe de 
survivants réfugiés dans une église en ruine. Il les 
avait regardés, sa lame levée, mais ne l’avait pas 
abaissée pendant plusieurs secondes critiques, 
permettant à quelques-uns de s’enfuir. 
« La faiblesse est un cancer, Jaelia, » psalmodia la 
voix de Kel’Thuzad, un chuchotement d’os frottés 
qui se glissait directement dans son crâne. « Elle se 
propage. Un doute chez l’un engendre l’hésitation 
chez l’autre. Mordent a montré des signes. Il a 
laissé la pitié contaminer son devoir. Il doit être… 
détruit. Et tu seras le sécateur. » 
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Il n’y avait pas d’ordre direct d’Arthas. Sa volonté 
était transmise, filtrée, exécutée par la hiérarchie 
du Fléau. La demande était claire : trahir un frère 
d’arme. Le tuer. Pas au combat, mais par surprise, 
pour prouver qu’aucun lien, aucune loyauté née 
du partage de cette malédiction, ne surpassait 
l’obéissance au Maître. 
Jaelia ne ressentit rien. Pas d’horreur, pas de 
révolte. Une analyse froide surgit à la place. 
Mordent était compétent. Sa « faiblesse » le rendait 
prévisible. L’attaquer par surprise était la méthode 
la plus efficace. Les éloges qui suivraient 
renforceraient sa position, sa valeur. C’était 
logique. 
« Cela sera fait, » répondit-elle, sa voix un écho 
métallique dans la grande salle. 
 
Elle trouva Mordent dans une cour basse des salles 
des chevaliers de la mort, un espace où l’on 
entretenait les destriers de cauchemar. Il affûtait sa 
propre lame runique, un travail mécanique. Il leva 
les yeux à son approche, son casque relevé, 
révélant un visage d’homme jadis noble, 
maintenant marqué par des veines bleues et une 
pâleur mortelle. Ses yeux, d’un bleu moins intense 
que les siens, la regardèrent sans méfiance. 
« Jaelia. Des nouvelles du front ? » 
« Des nouvelles de l’Archimage, » corrigea-t-elle, 
s’arrêtant à distance de conversation. Elle ne 
dégaina pas. Pas encore. « Il a des questions sur 
l’incident de la chapelle. » 
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Une ombre passa sur le visage de Mordent. Une 
lueur de… quelque chose. De la honte ? Du regret 
? La « faiblesse ».  
« C’était… un moment de distraction. Les cris… ils 
ressemblaient à ceux de ma famille. Dans la 
Brèche. » 
Il se confiait. Une erreur capitale. 
« La famille est une chaîne des vivants, » récita 
Jaelia, avançant d’un pas, sa main droite tombant 
naturellement près de la garde de Mourrâme. « 
Elle a été brisée pour te libérer. » 
Mordent fronça les sourcils, un début de confusion 
dans son regard. C’est à cet instant qu’elle frappa. 
Aucun cri. Aucun geste préparatoire. Son bras se 
détendit avec la rapidité d’un serpent, Mourrâme 
jaillissant de son fourreau dans un sifflement de 
givre. La lame, alimentée par une poussée de 
volonté meurtrière, traversa l’armure de Mordent 
au défaut de l’aisselle, un point qu’elle avait 
identifié des semaines auparavant comme 
vulnérable sur sa plaque. 
Le choc fut sourd. Mordent eut un hoquet, ses 
yeux s’écarquillèrent d’une surprise totale, puis 
d’une compréhension horrifiée. Il regarda la lame 
noire plantée dans son corps, puis le visage caché 
de Jaelia. 
« Pour… l’efficacité… » gargouilla-t-il, un filet de 
sang bleu-noir coulant de ses lèvres. 
« Pour le fléau, » corrigea-t-elle d’une voix neutre. 
Elle retira la lame d’un mouvement vif. Mordent 
s’effondra, son corps se mit à se consumer de 
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l’intérieur, réduit en poussière de givre et d’os par 
la magie runique de l’arme. En moins de dix 
secondes, il n’y avait plus qu’une tache de gel 
bleuâtre sur le sol. 
Koltira Tissemort, qui avait observé la scène 
depuis une arche, s’approcha en applaudissant 
lentement. 
« Parfait. Clinique. Aucune émotion parasite. Tu 
progresses à vue d’œil, Jaelia. Le Maître sera ravi. 
Tu as compris : ici, la seule loyauté est envers le 
pouvoir. Et le pouvoir, c’est Lui. » 
Jaelia hocha la tête, essuyant le givre noir de sa 
lame sur un chiffon qu’elle sortit de sa ceinture. 
Elle ne ressentait rien. Seule une satisfaction froide 
et éloignée, celle d’avoir accompli une tâche avec 
la précision requise. La dette ambiguë envers le 
chevalier sauvé, les questions de l’espion… tout 
cela semblait appartenir à un autre être, dans un 
passé brumeux et sans importance. 
 
La mission suivante fut d’une nature différente, 
envoyée directement par l’esprit d’Arthas cette 
fois, une imposition soudaine qui lui glaça les os 
déjà gelés. 
« Au sud. Dans les Hinterlands. Un frelon pique. Un 
paladin solitaire. Il purge nos avant-postes mineurs. Il 
croit sa lumière pure. Va. Montre-lui le vrai visage de la 
puissance. Brise sa lumière. Et sens-la… sens-la brûler 
ton propre froid. » 



155 
 

L’ordre était accompagné d’une localisation, d’une 
sensation : une présence chaude et irritante, 
comme une écharde dans la chair du Fléau. 
Le voyage vers le sud fut une descente dans un 
monde étrangement vivant. La corruption était 
moins dense, l’air moins lourd. La neige était 
blanche, pas grise. Et il y avait… des bruits. Le 
vent dans les pins, le craquement de la glace sur 
une rivière, le cri lointain d’un aigle. Des 
sensations qui glissaient sur son armure sans y 
pénétrer, mais qui existaient, rappels d’un monde 
qui n’était pas encore mort. 
Elle trouva le paladin près d’un avant-poste du 
Fléau réduit en cendres fumantes. C’était un 
homme d’âge mûr, sans étendard, son armure 
d’argent martelé de coups et ternie par les 
voyages. Il priait, agenouillé près d’un cairn de 
pierres qu’il avait dressé sur les corps des morts-
vivants qu’il avait abattus. Sa foi était palpable, un 
halo chaud et doré qui émanait de lui, repoussant 
le froid ambiant. 
Quand il la vit émerger des bois, il se leva, son 
visage grave mais sans peur. Il dégaina son épée et 
son bouclier, sur lequel le symbole de la Lumière 
brillait d’un éclat doux et constant. 
« Un serviteur du Roi-Liche, » dit-il, sa voix était 
ferme, usée par les années. « Ta souillure s’arrêtera 
ici. » 
Jaelia ne répondit pas. Elle analysa. Il était 
expérimenté. Son équilibre était parfait. Sa lumière 
était forte, organisée, moins sauvage que celle des 
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jeunes paladins, plus dangereuse dans sa maîtrise. 
Elle activa les runes de Mourrâme. Le bleu 
électrique s’embrasa, répondant au défi doré. 
Il chargea le premier. Pas avec la fureur d’un 
jeune, mais avec la détermination d’un roc. Le choc 
de leurs lames fit jaillir des étincelles, des éclats 
d’or qui s’éteignirent en touchant le givre de 
Mourrâme, et des éclats de bleu qui sifflaient en 
brûlant l’air. Chaque coup qu’elle portait était paré 
avec une précision frustrante. Chaque sort de givre 
qu’elle lançait était dissipé par un bouclier de 
lumière ou esquivé d’un mouvement sobre. 
Et puis, il contre-attaqua. Il ne chercha pas à la 
frapper, pas directement. Il frappa le sol à ses 
pieds. Une onde de force lumineuse, pure et 
concentrée, explosa. 
La sensation fut atroce. 
Ce ne fut pas une douleur physique. Son corps 
était insensible. Ce fut une agression spirituelle. La 
Lumière du paladin toucha le froid qui était son 
essence, le noyau de magie morte qui la maintenait 
debout. Et elle brûla. 
C’était comme si on versait de l’acide sur de la 
glace vive. Un sifflement mental, une sensation de 
dissolution, de rongement. Le froid en elle hurla, 
non pas de douleur, mais de violation. La lumière 
cherchait à le consumer, à le ramener à un état 
d’énergie neutre, à l’éteindre. Et si le froid 
s’éteignait, il ne resterait plus que la coquille vide, 
le cadavre. Pour la première fois depuis sa 
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transformation, Jaelia ressentit une émotion 
primale, brute : la panique de l’anéantissement. 
Un rugissement rauque, inhumain, lui échappa. 
Elle recula, Mourrâme levée pour se protéger de 
cette horreur dorée. La lumière du paladin 
l’entourait maintenant, pesante, étouffante. Il 
avançait, son visage sévère, récitant une prière 
basse qui amplifiait l’effet.  
« Retourne aux ténèbres qui t’ont enfantée ! » 
La brûlure s’intensifiait. Des fissures 
apparaissaient dans sa certitude glacée. Des éclats 
de… quelque chose… tentaient de remonter à la 
surface, attirés par cette chaleur opposée. Une 
couleur ? Verte ? Un son ? Un rire ? 
Non. 

La volonté du Roi-Liche, lointaine mais 
omniprésente, se resserra comme un poing de fer. 
Le froid, renforcé par la menace, se cristallisa en 
une rage concentrée. La panique se mua en une 
fureur silencieuse et absolue. Cette lumière ne la 
brûlerait pas. Elle l’absorberait. Elle l’éteindrait. 
Au lieu de continuer à reculer, elle chargea, droit 
dans le halo lumineux. La brûlure devint une 
agonie, mais elle l’ignora. Elle frappa, non plus 
avec la précision d’un duelliste, mais avec la force 
brute d’un élément déchaîné. Mourrâme s’abattit 
sur le bouclier du paladin avec un choc qui fit 
grincer le métal sacré. Le bois du bouclier craqua. 
Le paladin, surpris par cette attaque suicidaire, 
perdit l’équilibre d’un demi-pas. 
Ce fut assez. 
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Sa main libre se tendit, et elle libéra non pas un 
éclair de givre, mais un vortex de froid pur, 
canalisant toute l’énergie mortelle qui luttait contre 
la brûlure. Le vent glacé frappa le paladin de plein 
fouet, éteignant instantanément la lumière autour 
de lui, givrant son armure, lui coupant le souffle. Il 
tomba à genoux, les yeux écarquillés 
d’incompréhension. 
Jaelia planta Mourrâme dans le sol, s’en servant 
comme d’un point d’ancrage tandis que le monde 
tournoyait autour d’elle. La brûlure de la Lumière 
s’atténuait, remplacée par un froid triomphant, 
plus intense, plus conscient qu’avant. Elle avait 
senti la chaleur ennemie. Elle l’avait affrontée. Et 
elle l’avait vaincue. 
Elle regarda le paladin, qui luttait pour respirer, la 
glace recouvrant ses lèvres. Il leva vers elle des 
yeux où la foi luttait encore, mais où la défaite 
pointait. 
« Tu… n’es qu’une ombre… » réussit-il à souffler. 
Elle ne répondit pas. Elle leva Mourrâme pour le 
coup de grâce. Mais avant de frapper, elle s’arrêta. 
Elle fixa la lame, puis le paladin. La brûlure avait 
disparu, mais un étrange souvenir de sa sensation 
persistait. Une mémoire de la douleur. Une preuve 
du combat. 
Elle acheva le paladin d’un coup net. 
Puis elle resta là, debout dans le silence revenu, 
sentant le froid en elle non plus comme un état 
passif, mais comme une force victorieuse, trempée, 
renforcée par l’épreuve du feu contraire. La 
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Lumière avait tenté de la consumer. Elle avait 
survécu. Elle était plus forte. 
Mais au plus profond du nouveau froid, là où la 
brûlure avait été la plus vive, une minuscule 
sensation différente persistait. Comme l’empreinte 
d’un sceau brûlant sur la glace. Une marque 
invisible. Un point faible potentiel, ou peut-être… 
une graine. Quelque chose que le Roi-Liche lui-
même n’avait peut-être pas anticipé : que pour 
devenir vraiment invincible, même au froid, il 
fallait avoir été touché par le feu. 
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Chapitre 21 : Un message perdu 

 
Le vent du sud apportait parfois plus que de la 
pluie sur Comté-du-Nord ; il apportait des 
histoires, usées par les kilomètres et la douleur, 
mais vivaces. L’une d’elles prit la forme d’un vieux 
paladin nommé Ardon, arrivé un matin gris sur un 
cheval aussi las que lui. Il était grand, mais voûté, 
comme si le poids de son armure et de ses années 
pesait plus lourd que la pierre. Son visage était un 
paysage de rides profondes et de cicatrices pâles, 
et ses yeux, d’un bleu délave, semblaient regarder 
toujours un peu au-delà du présent, vers des 
champs de bataille intérieurs. 
Il ne venait pas pour se battre, mais pour se 
souvenir. Et peut-être, trouver un semblant de paix 
auprès des pierres blanches de l’Abbaye.  
Frère Samuel, le reconnaissant pour ce qu’il était, 
un survivant des heures les plus sombres, lui offrit 
l’asile et le mit à contribution pour l’entraînement 
des plus jeunes. C’est ainsi que Jaelith le rencontra. 
 
Un après-midi, alors qu’elle supervisait un exercice 
de parade, elle le vit assis sur un banc, observant 
d’un œil critique mais lointain. Elle s’approcha, un 
pichet d’eau à la main. 
« Vous semblez avoir vu d’autres parades, Paladin 
Ardon, » dit-elle, lui tendant une coupe. 
Il la prit d’une main tremblante mais ferme, la 
portant à ses lèvres avant de répondre. « J’en ai vu. 
Des lignes impeccables. Des charges parfaites. Et 
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des charniers tout aussi parfaits, après. » Son 
regard se posa sur elle. « Tu es Jaelith. Samuel m’a 
parlé de toi. Et de ta sœur Jaelia. » 
Le nom, dans cette bouche d’étranger, fit toujours 
mal. Jaelith hocha la tête, incapable de parler. 
« J’étais à Stratholme, » dit-il simplement, comme 
on annonce une maladie incurable. 
Les mots glacèrent Jaelith plus que le vent. 
Stratholme. L’abattoir. L’endroit où le Prince 
Arthas avait fait le choix qui avait précipité tout le 
reste. L’endroit où Jaelith, dans ses lectures, avait 
imaginé Jaelia combattant, ou tombant. 
« Vous… vous avez vu ? » demanda-t-elle, la voix 
étranglée. 
Ardon fixa le fond de sa coupe. « J’ai vu. Et j’ai 
participé. Pas au… massacre. Je faisais partie des 
troupes qui tenaient les portes, au début. Qui 
contenaient l’infection, pensait-on. » Il eut un rire 
bref, sans humour. « Puis les ordres sont venus. 
Purifier la ville. Tuer tout le monde. Infecté ou 
non. Parce qu’on ne pouvait plus faire la 
différence. » 
Il se mit à parler, d’une voix monocorde, détachée, 
comme s’il récitait un rapport macabre. Il décrivit 
les rues en flammes, les cris qui n’en finissaient 
pas, le visage des habitants, des gens qu’ils avaient 
protégés la veille, se tordant de terreur puis de 
haine. Il parla de la difficulté de lever son épée 
contre une femme qui lui tendait son bébé, en 
suppliant. De la facilité horrible, après un certain 
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temps, quand la fatigue et l’horreur avaient 
engourdi l’âme. 
« Le pire, » murmura-t-il, « ce n’était pas les morts. 
C’était les vivants qui devaient faire le travail. 
Nous. Des hommes et des femmes qui avaient 
prêté serment de protection. On nous a 
transformés en bouchers. Et certains… certains ont 
pris goût à la chose. La certitude d’Arthas était 
contagieuse. Si tu doutes, tu meurs. Si tu hésites, tu 
condamnes le monde. C’était simple. Atrocement 
simple. » 
Jaelith l’écoutait, le cœur serré à l’étouffer. Elle ne 
voyait plus le vieil homme devant elle, mais Jaelia. 
Jaelia jeune, farouche, jetée dans cet enfer. Pas en 
tant que spectatrice, mais en tant que Croisée 
Écarlate, plongée dans une doctrine déjà rigoriste 
et violente. Qu’avait-elle vu ? Qu’avait-elle fait ? 
Avait-elle, elle aussi, levé son épée sur des 
innocents, convaincue par la logique implacable de 
la peur et de la haine ? 
« Comment… comment on survit à ça ? » 
demanda-t-elle, les larmes aux yeux. 
Ardon leva vers elle un regard où brillait une 
douleur ancienne. « On ne survit pas intact. Une 
partie de toi meurt là-bas, avec les autres. Ce qui 
revient… ce n’est qu’un fantôme. Un fantôme qui 
porte une armure et qui fait semblant de se 
souvenir de la lumière. » Il fit une pause. « Ta 
sœur… si elle était avec les Écarlates là-bas, ou 
après… elle a été cuisinée dans le pire feu que ce 
monde ait connu. Pas celui des dragons ou des 
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démons. Le feu de la perte de foi, de la trahison de 
tous ses idéaux. Si le Fléau l’a prise après ça… » Il 
secoua la tête. « Il n’a pas eu grand-chose à briser. 
Juste des cendres à rallumer d’une flamme bleue. » 
C’était la vision la plus horrible que Jaelith ait 
jamais entendue. Plus horrible encore que l’image 
de la Chevalière de la Mort. Comprendre que le 
chemin vers cette monstruosité avait peut-être 
commencé dans le désespoir et la corruption de 
l’âme avant même la mort… c’était insupportable. 
 
Elle passa des heures avec Ardon dans les jours 
qui suivirent. Il ne la réconfortait pas. Il ne lui 
donnait pas d’espoir. Il était un témoin, un miroir 
tendu vers l’abîme qu’avait dû contempler Jaelia. 
Et à travers ses récits, Jaelith commençait à 
comprendre, vraiment, l’ampleur de l’horreur. Ce 
n’était pas juste des morts-vivants à abattre. C’était 
une maladie de l’âme, un cancer moral qui avait 
rongé Lordaeron de l’intérieur avant que le Fléau 
ne vienne en récolter les restes. 
 
Quelques semaines plus tard, une mission de 
routine les envoya, elle et Seska, dans un village de 
la Marche de l’Ouest frappé par une épidémie de 
fièvre, une maladie naturelle, pour une fois, sans 
doute apportée par des rongeurs contaminés par 
les eaux croupies des marais. Alors qu’elles 
aidaient à désinfecter une maison abandonnée en 
périphérie, Jaelith tomba sur un vieux coffre en 
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bois, poussiéreux et oublié dans un coin, sous des 
toiles d’araignée épaisses comme des voiles. 
Le fermier, un homme épuisé, haussa les épaules. « 
Ça appartenait au vieux Tobias. Un colporteur. Il 
est mort l’hiver dernier, la grippe. Personne n’a 
voulu toucher à ses affaires. Des saletés, 
probablement. » 
Poussée par une intuition obscure, Jaelith ouvrit le 
coffre. Il était rempli de bric-à-brac : de la 
quincaillerie rouillée, des boutons, des aiguilles, 
des chiffons, des colifichets sans valeur. Le stock 
d’un marchand misérable. Elle fouilla 
machinalement, déplaçant des objets. Et c’est alors 
que ses doigts rencontrèrent une texture différente. 
Du parchemin, mais plus épais, plié et replié. Elle 
le sortit. 
La cire qui avait scellé le pli était cassée, d’un 
rouge terne. L’écriture sur l’extérieur était 
maladroite, pressée, mais elle la reconnut 
instantanément. C’était celle de Jaelia. Et l’adresse, 
à moitié effacée par l’humidité et le temps, était 
pour elle. À Jaelith de Austrivage, Hurlevent. 

Le temps s’arrêta. Le bruit, les instructions de 
Seska à l’extérieur, tout disparut. D’une main 
tremblante, elle déplia le parchemin. L’encre était 
pâlie, par endroits bavée, mais lisible. 
« Ma sœur, » 

Les mots semblaient crier du papier. 
« Je ne sais pas si cette lettre te parviendra. Le 
colporteur dit qu’il va vers le sud, mais il a l’air plus 



165 
 

pauvre que nous et je n’ai presque rien à lui donner. Il 
fait froid. Même le printemps ici sent la mort. » 

Jaelith s’assit lourdement sur le bord du coffre 
poussiéreux, le parchemin captif dans ses mains 
comme un oiseau blessé. 
« J’ai combattu aujourd’hui. Des goules. Des choses qui 
devaient être des fermiers. J’ai gagné. Frère Dargan dit 
que je suis forte. Mais quand je les ai frappés… je n’ai 
pas pensé à la gloire. J’ai pensé à maman. À la façon 
dont elle est tombée. Et j’ai frappé plus fort. » 

Une larme tomba sur le parchemin, sur le mot « 
maman ». Jaelith l’essuya délicatement, de peur 
d’effacer l’encre. 
« J’ai vu Renault Mograine aujourd’hui. De loin. Il 
brillait. Comme un phare. Tout le monde le respecte. Je 
veux qu’il me remarque. Je veux qu’il me dise que je 
suis forte. Que je suis sur la bonne voie. Parce que 
parfois, la nuit, je ne suis plus sûre de rien. La rage qui 
me portait… elle s’éteint un peu. Et il ne reste que le 
froid. Et les cauchemars. » 

Elle décrivait les Maleterres avec les mots hésitants 
d’une jeune fille devenue soldate trop tôt. La boue 
noire, les arbres tordus, la nourriture 
immangeable, la fatigue qui ronge les os. Et la 
peur. Une peur omniprésente, qui se cachait sous 
la colère. 
« Je pense à toi. À tes livres. À tes herbes qui sentent 
bon. Est-ce que tu deviens une grande guérisseuse ? Je 
m’en veux parfois d’être restée. Mais je ne pouvais pas... 
Pas après… tu sais. » 

La lettre se terminait abruptement, comme si elle 
avait été interrompue. 
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« Il faut que j’y aille. On se déplace. Prends soin de toi, 
grande sœur. Ne t’inquiète pas pour moi. Je suis plus 
forte qu’il n’y paraît. » 
Et la signature, griffonnée : « Ta Jaelia. » 

Pas « Jaelia, Croisée ». Pas « ta sœur, Jaelia ». Juste 
« Ta Jaelia ». Comme quand elles étaient enfants. 
Jaelith resta longtemps immobile, la lettre serrée 
contre sa poitrine, respirant l’odeur de vieux 
papier et d’encre fanée, cherchant désespérément 
dans ces mots l’écho de la sœur qu’elle avait 
connue. Elle la trouvait. Sous la peur, sous la 
colère, sous la détermination brutale, elle était là. 
La petite fille qui lui confiait ses doutes, qui 
pensait à elle, qui s’inquiétait. 
Cette lettre datait d’avant. Avant la transformation 
en Chevalière de la Mort. C’était un instantané de 
Jaelia en train de se perdre, mais pas encore 
perdue. Un dernier message lancé dans le vide, qui 
n’avait jamais atteint sa destination. 
 
Seska la trouva ainsi, blottie sur le coffre, en larmes 
silencieuses. Elle lut la lettre par-dessus son 
épaule, son visage habituellement impassible se 
fissurant. 
« Elle était encore là, » murmura Jaelith, la voix 
brisée. « Dans cette lettre. Elle avait peur. Elle 
doutait. Elle pensait à moi. » 
« Oui, » dit simplement Seska, posant une main 
sur son épaule. 
« Et elle est partie plus loin. Et elle a dû affronter 
Stratholme, ou pire. Et Ardon a raison… ils n’ont 
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eu qu’à ramasser les morceaux. » La douleur était 
un gouffre. Mais une douleur différente. Avant, 
elle pleurait une sœur morte, puis une sœur 
monstre. Maintenant, elle pleurait le long chemin 
de croix qui avait conduit de l’une à l’autre. 
Chaque étape de souffrance, de doute, de 
corruption, devenait tangible. 
« On a une direction, maintenant, » dit Seska après 
un moment. « Pas juste une rumeur. Une lettre. 
Une preuve de son chemin. Et les récits d’Ardon 
nous disent quel genre d’enfer elle a traversé. On 
ne prépare plus pour affronter un monstre. On se 
prépare pour comprendre un naufrage. Et peut-
être… pour offrir une paix, à ce qu’il en reste. » 
Jaelith hocha la tête, essuyant ses larmes. La 
détermination qui naissait en elle n’était plus faite 
de rage impuissante, mais d’une tristesse résolue. 
Elle avait un devoir envers la sœur de la lettre, 
celle qui avait peur et qui doutait dans une grange 
froide. Un devoir de témoigner. De ne pas laisser 
son histoire se terminer dans les griffes du Roi-
Liche, comme un simple outil. Elle devait aller là-
bas, non plus pour la sauver, mais pour réclamer 
les cendres, et y allumer, ne serait-ce qu’un instant, 
la mémoire de la flamme qu’elles avaient été. 
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Chapitre 22 : L’assaut sur la main de Tyr 
 
Les Maleterres n’étaient pas une terre, mais un cri 
gelé dans la pierre. La lumière, lorsqu’elle perçait 
la brume perpétuelle, était blafarde, sans chaleur, 
comme si le soleil lui-même y était mort depuis 
longtemps. Au cœur de cette désolation, le Fort 
d’Ébène se dressait, non pas comme une forteresse, 
mais comme une excroissance naturelle de la 
malice du lieu. Ses murs semblaient coulés dans 
une roche noire et luisante, striée de veines de 
givre bleuté qui palpitaient d’une faible lumière 
intérieure. L’air y était encore plus froid, plus 
dense, chargé de l’essence même de la volonté du 
Roi-Liche. 
C’est là que Jaelia fut convoquée, ainsi que 
d’autres. Elle se tenait dans la grande salle du 
trône, un espace creusé dans la glace vivante, où 
les murs suintaient une condensation qui se figeait 
aussitôt en stalactites dentelées. Autour d’elle, une 
vingtaine de chevaliers de la mort, un groupe de 
damnés d’élite. Elle reconnaissait les silhouettes 
arrogantes de Koltira et de Thassarian, qui 
échangeaient des regards chargés de mépris 
mutuel. D’autres étaient plus anonymes, des 
masques de métal et de chair morte d’où ne filtrait 
que la lueur bleue commune. 
Puis, il entra. 
Darion Mograine. Le Porte-cendres. Le fils racheté, 
ou condamné à jamais, selon le point de vue. Sa 
présence écrasait celle des autres. Son armure, 
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noire comme l’âme de la nuit, était gravée de runes 
qui semblaient boire la faible lumière de la salle. Il 
ne portait pas de casque, et son visage était celui 
d’un jeune homme figé dans la mort, mais ses 
yeux… ses yeux brûlaient d’une flamme bleue si 
intense qu’elle en était douloureuse à regarder. En 
eux, on pouvait lire toute la tragédie de la famille 
Mograine : la trahison, le parricide, la damnation, 
et une détermination si absolue qu’elle en avait 
consumé jusqu’au dernier vestige d’humanité. 
Il n’eut pas besoin de crier pour imposer le silence. 
Il se contenta de parcourir l’assemblage du regard, 
et le froid sembla se resserrer d’un cran. 
« Le Maître a un objectif, » annonça sa voix, claire 
et froide comme une lame qui brise la glace. « Un 
symbole d’insolence persiste. Un doigt pourri qui 
se dresse encore, là où notre poing devrait s’être 
refermé depuis longtemps. La Main de Tyr. » 
Un murmure parcourut les rangs, un frisson 
d’anticipation malsaine. La Main de Tyr était l’un 
des derniers bastions significatifs de la Croisade 
Écarlate dans les Maleterres. Pas un monastère 
reculé, mais une forteresse active, un point de 
ralliement pour les fanatiques les plus endurcis, 
ceux qui avaient survécu aux purges internes et 
aux assauts du Fléau. 
« Ils se croient protégés, » continua Darion, un 
mince sourire dénué de toute chaleur étirant ses 
lèvres bleues. « Par leur foi dévoyée. Par leurs 
murs de pierre. Leur existence est une insulte. Leur 
destruction sera une démonstration. » 
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Il expliqua le plan. Il ne s’agissait pas d’un siège 
traditionnel. Le Fléau excellait dans la terreur 
psychologique et les attaques chirurgicales. Ils 
frapperaient par vagues successives, testant les 
défenses, semant le chaos, puis, quand le moment 
serait venu, les chevaliers de la mort mèneraient 
l’assaut final, brisant la porte principale et écrasant 
le cœur de la résistance. 
« Koltira, » ordonna Darion. « Tu prendras l’aile 
gauche avec tes goules. Épuise leurs réserves de 
projectiles bénis. Thassarian, l’aile droite. Fais 
pleuvoir le givre sur leurs tours. Qu’ils grelottent 
avant même de nous voir. » 
Puis son regard se posa sur Jaelia. « Jaelia. Tu seras 
avec le détachement de rupture. Quand la porte 
tremblera, tu entreras. Ta mission est simple : créer 
un chemin de sang et de glace vers la chapelle. 
Abats tout ce qui porte l’écarlate. Laisse ton arme 
parler pour toi. » 
Elle inclina la tête, un mouvement bref et 
mécanique. « Cela sera fait. » 
Koltira lança un regard en biais à Jaelia, son 
sourire de cadavre s’élargissant. « La petite 
favorite obtient la place d’honneur. Fais en sorte de 
ne pas te faire écraser par une porte. Ce serait 
embarrassant. » 
Thassarian, plus stoïque, se contenta d’un 
grognement approbateur. « L’efficacité avant la 
gloire. Frappe vite, frappe fort. » 
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Le plan se mit en œuvre dans les heures qui 
suivirent. Vue depuis les hauteurs dominant la 
Main de Tyr, la forteresse ressemblait à un os 
rongé émergeant de la chair grise des Maleterres. 
Ses murs de pierre claire, tachés de suie et de sang 
séché, étaient hérissés de bannières écarlates qui 
claquaient furieusement dans le vent glacial. Des 
feux brûlaient sur les remparts, des lumières 
chaudes et vulnérables dans l’immensité froide. 
La première vague fut un raz-de-marée de chair 
pourrie. Des centaines de squelettes, de goules et 
d’aberrations se ruèrent sur les murs, poussées par 
une volonté collective. Des projectiles bénis, des 
flèches trempées dans l’huile sacrée, pleuvaient 
depuis les remparts, réduisant les morts-vivants en 
cendres fumantes. Mais pour chaque créature 
détruite, dix autres avançaient, grimpant sur les 
cadavres de leurs prédécesseurs. 
Puis vint le givre. Thassarian et ses acolytes, 
positionnés sur des tertres, levèrent les bras. L’air 
gronda, se densifia, puis une tempête de grêlons 
acérés et de vents glacés s’abattit sur les tours et les 
courtines. Le métal des armures devint cassant, la 
pierre gela et se fendilla, les cris des défenseurs se 
transformèrent en râles engourdis. 
Jaelia observait, immobile au sein du détachement 
d’élite, un groupe compact d’une dizaine de 
chevaliers de la mort montés sur leurs destriers de 
cauchemar inquiets. Elle sentait l’énergie monter, 
la fébrilité mortelle des autres. Elle, non. Elle était 
un bloc de glace attentif, analysant les points de 
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rupture sur la grande porte de chêne et d’acier, 
repérant les endroits où les sortilèges de protection 
faiblissaient sous l’assaut combiné du froid et de la 
masse. 
 
Quand le moment fut venu, ce ne fut pas un signal 
qui fut donné, mais une pulsation dans la volonté 
du Fléau, une impulsion commune. Les machines 
de siège, des béliers faits d’os et de métal tordu, 
frappèrent la porte avec un craquement titanesque. 
Au troisième impact, renforcé par une décharge 
concentrée de magie de givre de Thassarian, la 
porte explosa vers l’intérieur dans un nuage 
d’éclats de bois gelé et de vapeur glacée. 
« Maintenant ! » rugit le commandant du 
détachement, un chevalier de la mort massif. 
Ils chargèrent. Le monde se réduisit à un tunnel de 
violence et de bruit assourdissant. Son destrier de 
cauchemar, une bête aux yeux bleus flamboyants 
et aux sabots de glace, piétinait les débris et les 
premiers défenseurs hébétés. Autour de Jaelia, les 
autres chevaliers de la mort déchaînaient leur 
puissance : vagues de givre, explosions 
nécrotiques, lames runiques tranchant l’acier et la 
chair avec une facilité obscène. 
Elle se concentra sur sa mission. Créer un chemin. 

Elle ne s’attarda sur aucun combat singulier. 
Mourrâme tournoyait, un moulinet mortel qui 
laissait derrière elle des statues de glace sanglante 
et des corps coupés en deux. Un croisé tenta de lui 
barrer la route, son bouclier levé, hurlant une 
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prière. Elle le frappa de côté avec son bouclier à 
elle, le projetant contre un mur avec un 
craquement d’os, et continua d’avancer. Un prêtre, 
les mains levées pour lancer un sort de 
purification, fut transpercé par un éclair de givre 
lancé d’un geste de sa main libre avant même 
d’avoir pu terminer son incantation. 
Elle progressait, une force de la nature glaciale, 
implacable. Ses sens, aiguisés par la magie morte, 
traquaient les concentrations de chaleur, de vie, de 
foi. Elle les éteignait, l’une après l’autre. La cour 
intérieure devint un enfer de cris, de flammes et de 
cette lumière écarlate, chaude et haïssable, qui 
brûlait son regard mort. 
Elle atteignit les portes de la chapelle, massives et 
renforcées de fer. Deux chevaliers écarlates, des 
vétérans aux armures cabossées, les gardaient. 
« Monstre ! Tu n’entreras pas ! » hurla l’un d’eux. 
Elle ne répondit pas. Elle chargea. Le premier fut 
déséquilibré par une feinte et achevé d’un coup de 
Mourrâme à la jointure du casque. Le second 
parvint à parer son premier assaut, leurs lames se 
heurtant dans un choc d’acier et de givre. Il était 
bon. Expérimenté. Il cherchait ses yeux, son point 
faible. Il ne le trouverait pas. 
Elle laissa son esprit se fondre un instant avec le 
froid environnant, puis le projeta en avant dans un 
souffle concentré. Un vent glacial, chargé de 
pointes de glace aussi fines que des aiguilles, 
frappa le visage du chevalier. Il hurla, les yeux 
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crevés, la peau déchirée. Elle en profita pour lui 
trancher la jambe, puis la gorge. 
Derrière elle, le reste du détachement nettoyait les 
derniers résistants. La voie était ouverte. Elle 
poussa les portes de la chapelle. À l’intérieur, dans 
la pénombre trouée par les vitraux brisés, une 
dernière poignée de défenseurs s’était regroupée 
autour d’un autel où brûlaient encore des cierges. 
Des vieillards, des blessés, un prêtre qui tenait un 
reliquaire à mains tremblantes. 
Ils la regardèrent entrer, cette silhouette noire aux 
yeux bleus de flamme, sa lame dégoulinante de gel 
et de sang. La terreur sur leurs visages était 
absolue. 
L’ordre était clair. Abats tout ce qui porte l’écarlate. 

Elle s’avança. Les premiers cris commencèrent. Elle 
leva Mourrâme. 
 
La mission était un succès. La Main de Tyr 
tombait. Le chemin de sang et de glace était tracé. 
Et au fond de la chapelle, tandis que les derniers 
gémissements s’éteignaient, Jaelia se tenait 
immobile, son arme pesante dans sa main, le froid 
en elle plus intense, plus satisfait, plus parfait que 
jamais. Elle avait exécuté. Elle avait obéi. Elle était 
l’outil idéal. 
Pourtant, au moment où elle avait traversé le seuil 
de la chapelle, une bouffée d’air chaud et chargé 
d’encens lui avait frappé le visage. Une sensation 
fugace, presque imperceptible sous le froid. Une 
odeur de cire et de foi, différente de la ferveur 
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écarlate, plus ancienne. Elle l’avait ignorée, bien 
sûr. 
Mais quelque part, dans les décombres gelés de sa 
mémoire, cette odeur avait résonné comme un 
écho lointain d’un autre lieu, d’un autre temps, où 
la lumière n’était pas une arme, mais une 
bénédiction. Un écho aussitôt étouffé par le 
triomphe glacial du Fléau, mais qui, comme la 
brûlure du paladin, laissait une trace indélébile, 
une fissure microscopique dans la perfection de la 
glace. 
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Chapitre 23 : Liberté  

 
La victoire à la Main de Tyr fut célébrée dans le 
Fort d’Ébène par un silence accru et un froid plus 
mordant. Les éloges du Roi-Liche, transmis par 
Darion Mograine, n’étaient pas des 
applaudissements, mais une augmentation 
imperceptible de la pression, un affermissement 
des liens qui les tenaient. Jaelia sentait cette 
emprise se resserrer, comme la glace se compacte 
sous un poids immense, devenant plus dure, plus 
transparente, plus définitive. 
Puis vint le nouvel ordre. Non plus transmis, mais 
imposé directement dans la salle du trône du Fort 
d’Ébène, où la présence d’Arthas était si tangible 
qu’elle faisait givrer les âmes même des morts. 
Darion se tenait devant eux, mais sa voix était 
devenue un conduit, déformée par l’écho d’une 
puissance lointaine et proche à la fois. 
« Un dernier sanctuaire, » tonna la voix, mêlée à 
celle de Darion, créant une dissonance glaçante. « 
Un dernier refuge pour les rats qui croient 
échapper à l’hiver. La Chapelle de l’Espoir de 
Lumière. Ils y cachent un traître. Un félon qui ose 
porter le nom de Tirion Fordring. » 
Le nom fit vibrer l’air. Fordring. Le paria. Le 
paladin qui avait osé défier le Fléau sur ses terres. 
Sa présence dans les Maleterres était une épine, 
une insulte vivante. 
« Il a rassemblé d’autres fuyards. Les pitoyables 
justiciers de la Main d’argent. Ils croient leur foi 
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plus forte que mon givre. Ils se trompent. Vous 
allez le leur prouver. Vous allez marcher sur la 
chapelle. Vous allez briser ses portes. Vous allez 
éteindre cette dernière étincelle, et ramener la tête 
de Fordring à mes pieds. » 
La volonté qui accompagnait ces mots était un 
étau. Elle ne laissait pas de place au doute, à la 
question. Elle sculptait l’ordre directement dans la 
substance même de leur être mort. C’était une 
mission d’extermination. Une démonstration 
finale. 
 
Le voyage vers la chapelle fut une marche funèbre 
à travers un paysage de désespoir achevé. Les 
Maleterres, ici, étaient silencieuses, comme 
épuisées par des siècles de souffrance. La chapelle, 
quand elle apparut à l’horizon, était une silhouette 
minuscule et fragile, un îlot de pierre claire dans 
un océan de gris et de noir. Une faible lueur dorée 
filtrait de ses vitraux, si pâle face à l’immensité des 
ténèbres environnantes. 
Ils étaient une cinquantaine. L’élite du Fléau. 
Koltira à la tête d’un détachement de 
nécromanciens et de morts-vivants. Thassarian 
commandant les chevaliers de la mort montés. Et 
Jaelia, intégrée au cœur du groupe d’assaut avec 
d’autres champions, sous le commandement direct 
de Darion. 
L’assaut fut d’une brutalité méthodique. Les 
défenses extérieures, quelques palissades, des 
tranchées rudimentaires, furent balayées par des 
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vagues de goules et des salves de magie noire. Des 
membres de la Main d’argent, reconnaissables à 
leur armure argentée ternie et à leurs tabards, 
tombèrent en combattant avec un courage 
désespéré, leur lumière sacrée perçant parfois les 
rangs des morts-vivants avant d’être noyée sous le 
nombre. 
Jaelia progressait, Mourrâme fendant l’air et la 
chair avec une efficacité machinale. Elle ne pensait 
pas. Elle exécutait. Un jeune homme au visage 
marqué par la peur mais déterminé, se jeta sur elle. 
Elle para son coup, lui brisa le bras d’un revers de 
bouclier, et lui enfonça sa lame dans le torse. La 
lumière dans ses yeux s’éteignit, remplacée par le 
vide. Elle retira sa lame et avança. 
Ils atteignirent les portes de la chapelle. Massives, 
en chêne renforcé de bandes de fer argenté gravées 
de prières. Darion, sans un mot, leva Porte-
cendres, l’arme maudite de son père. Un éclair 
d’énergie nécrotique, sombre et pourpre, frappa 
les portes. Le bois noircit, craqua, et explosa vers 
l’intérieur. 
Le chaos qui régnait dans la nef était à son 
paroxysme. Des réfugiés, des blessés, des prêtres 
tentaient de se barricader derrière les bancs. Les 
derniers membres de la Main d’argent, formant un 
cercle autour du chœur, combattaient avec la 
fureur du désespoir. Et au centre, devant l’autel, se 
tenait un homme. 
Tirion Fordring. 
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Il ne portait pas d’armure spectaculaire, juste une 
cuirasse de plaques usée et un grand marteau de 
guerre qui semblait fait de lumière solidifiée. Il 
était plus vieux que dans les récits, le visage creusé 
par les épreuves, mais ses yeux brillaient d’une 
flamme inébranlable. Une aura de chaleur et de 
paix, si mince soit-elle, émanait de lui, repoussant 
le froid mortel qui entrait avec les chevaliers de la 
mort. 
« Mograine ! » rugit Fordring, sa voix portant par-
dessus le vacarme. « Tu as amené tes chiens en la 
maison de la Lumière ! Leur souillure finira ici ! » 
Darion avança, un rictus de mépris sur les lèvres. « 
Il n’y a plus de maison, Fordring. Seulement une 
tombe que tu as choisi de partager. » 
Le combat final s’engagea.  
Les chevaliers de la mort se ruèrent sur le cercle 
des justiciers de la Main d’Argent. La magie 
explosa dans la nef : éclairs de givre bleu, vagues 
d’énergie nécrotique verte, contre lesquels 
s’élevaient des boucliers de lumière dorée et des 
prières de feu sacré. L’air devint irrespirable, 
chargé d’ozone, de pourriture et d’encens brûlé. 
Jaelia se fraya un chemin, abattant un homme qui 
tentait de la flanquer. Elle se rapprochait du 
chœur. Son objectif était clair : Fordring. Elle vit 
Koltira lancer des sortilèges d’ombre qui se 
brisaient contre l’aura du vieux paladin. Elle vit 
Thassarian engagé dans un duel féroce contre un 
capitaine. 
Puis, quelque chose d’inattendu se produisit. 
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Alors que Darion levait son épée pour porter un 
coup fatal à Fordring, le vieux paladin, au lieu de 
parer, baissa son arme. Il leva la main, non pas 
pour frapper, mais dans un geste de… 
concentration pure. Et il parla. Pas un cri de 
guerre. Une prière. Une supplication ancienne, 
pleine d’une foi si profonde qu’elle trancha le 
chaos comme une lame. 
« Lumière ! Entends-moi ! Dans cette heure la plus 
sombre, je t’en supplie… Brise les chaînes qui les 
lient ! Rends-leur leur volonté ! » 
Il ne priait pas pour sa propre protection. Il priait 
pour eux. Pour ses ennemis. 

Et la Lumière répondit. 
Ce ne fut pas un éclair, ni une explosion. Ce fut un 
son. Un carillon clair, pur, immense, qui sembla 
venir de partout à la fois, du ciel, de la pierre, du 
cœur même de la terre. Un son qui n’avait rien de 
physique, mais qui résonna dans l’âme, dans le 
noyau de magie morte qui les animait. 
Pour Jaelia, ce fut comme si un glacier se brisait en 
elle. 
La volonté du Roi-Liche, ce pilier de glace noire et 
absolue sur lequel tout son être reposait, craqua. 
Le carillon était une vibration contraire, une note 
de chaleur, de liberté, de choix, qui entra en 
résonance avec quelque chose d’enfoui si 
profondément qu’elle avait oublié son existence. 
La douleur fut indescriptible. C’était l’inverse de la 
brûlure du paladin solitaire. C’était une libération 
qui faisait mal, comme un membre engourdi où le 
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sang recommence à circuler. Des images, des 
sensations, des émotions jaillirent du néant, 
bombardant sa conscience. 
 
Le soleil sur les falaises d’Austrivage. Le rire de Jaelith. 
L’odeur du pain chaud. La colère froide après la mort de 
sa mère. La fierté amère d’un coup réussi lors de 
l’entraînement. La peur, la vraie peur, dans la grange 
froide quand elle écrivait la lettre. La honte après le 
massacre des fermiers. La froide satisfaction après le 
meurtre de Mordent. 

 
Tout remontait à la fois, dans un chaos 
insupportable. Elle tomba à genoux, lâchant 
Mourrâme qui cliqueta sur les dalles. Autour 
d’elle, c’était le même spectacle. Koltira hurlait, se 
tenant la tête. Thassarian avait lâché son arme, 
regardant ses mains avec horreur. D’autres 
chevaliers de la mort vacillaient, certains 
pleuraient des larmes de sang et de givre fondu. 
Le contrôle du Roi-Liche était rompu. Son emprise, 
brisée par le pouvoir combiné de la foi de Fordring 
et de l’artefact sacré sur lequel la chapelle était 
bâtie. 
Darion lui-même recula, le Marteau tremblant 
dans sa main, son visage déformé par un conflit 
intérieur visible. La voix du Roi-Liche résonna 
encore dans la salle, mais c’était un rugissement de 
rage lointain, impuissant. « NON ! VOUS 
M’APPARTENEZ ! » 

Mais ils ne lui appartenaient plus. 
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Un silence lourd, vibrant, tomba sur la chapelle. 
Les justiciers de la Main d’Argent, stupéfaits, 
avaient cessé de combattre. Les réfugiés 
regardaient, incrédules. 
Tirion Fordring s’avança, son aura de lumière 
maintenant apaisée, chaleureuse. Il regarda 
l’assemblage des chevaliers de la mort, brisés, 
désorientés, revenant à eux-mêmes après des 
années, des décennies de servitude. 
« Vous êtes libres, » dit-il, sa voix empreinte d’une 
immense pitié et d’une lassitude tout aussi grande. 
« Son emprise est brisée. La Lumière vous a 
entendus, même à travers les ténèbres. » 
Jaelia leva la tête. Ses yeux… elle sentit qu’ils 
changeaient. La flamme bleue spectrale vacillait, 
s’atténuait. Elle regarda ses mains, ces mains qui 
avaient tué, massacré, obéi. Elles tremblaient. Une 
sensation étrange, oubliée, les parcourait : le froid 
de l’air de la chapelle. Un vrai froid, pas celui de la 
magie. Un froid physique, vivant. 
Elle était libre. L’ordre était dissipé. La volonté qui 
la gouvernait, partie. 
Et dans le vide laissé par cette absence, tout ce 
qu’elle avait fait, tout ce qu’elle était devenue, se 
précipita sur elle, sans le filtre apaisant de 
l’obéissance. Le poids de chaque vie prise. Le 
souvenir de chaque cri étouffé. Le visage de 
l’espion, lui disant de se réveiller. Le regard vide 
de l’enfant dans la ferme. 
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Un gémissement lui échappa, un son humain, 
déchirant, plein d’une horreur si absolue qu’il fit 
frémir les pierres. Elle était Jaelia. Et Jaelia venait 
de se réveiller dans le cauchemar de ses propres 
actions. 
La liberté, elle le comprit dans un éclair de lucidité 
atroce, était un châtiment bien plus cruel que 
l’esclavage. Car maintenant, elle devait vivre avec 
le monstre qu’elle avait été. Et elle ne savait pas 
comment, ni même si elle le pouvait. 
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Chapitre 24 : Un maigre espoir 

 
L’air de Hurlevent, toujours chargé des senteurs de 
la mer, de la pierre humide et des milliers de vies 
entassées, portait ce jour-là une nouvelle saveur : 
celle de l’incrédulité mêlée d’un espoir sauvage et 
dangereux. La rumeur avait mis moins d’une 
semaine à traverser les royaumes, portée par des 
éclaireurs haletants, des colporteurs aux yeux 
brillants, et enfin, par la missive officielle scellée 
du symbole des Justiciers de la Main d’argent, 
déposée entre les mains du Haut Clerc Benedictus 
lui-même. 
 
Jaelith et Seska l’apprirent non dans le silence 
studieux de l’Abbaye, mais dans le tumulte du 
Marché des Vents, alors qu’elles achetaient des 
bandes de lin et des herbes antiseptiques pour 
l’infirmerie. Un crieur public, juché sur une caisse 
près de la fontaine, hurlait la nouvelle d’une voix 
rauque, essayant de couvrir le brouhaha ambiant. 
« … et c’est confirmé par la Chapelle ! Tirion 
Fordring a triomphé ! La magie du Roi-Liche 
brisée ! Des chevaliers de la mort libérés de son 
joug ! » 
La foule s’était tue, une bulle de silence incrédule 
se formant autour de l’homme. 
« Ils se sont ralliés à lui ! » continua le crieur, 
exalté. « Ils ont brandi une nouvelle bannière ! La 
Lame d’Ébène, qu’ils nomment ! Ils jurent de 
tourner leurs lames contre leur ancien maître ! La 
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Lumière accomplit des miracles, mes amis ! Même 
les plus damnés peuvent être rachetés ! » 
Un murmure monta puis explosa en une clameur 
de questions, d’exclamations, de doutes. Certains 
parlaient de piège, d’autres voyaient là un signe de 
la fin prochaine du Fléau. Jaelith, figée sur place, 
un paquet de bandes serré contre sa poitrine, sentit 
le sol se dérober sous elle. Les mots tournoyaient 
dans sa tête, incohérents. Chevaliers de la mort 
libérés. Lame d’Ébène. 

Seska la saisit par le bras, la tirant hors de la foule 
qui commençait à s’agglutiner. « Ici, c’est de la 
foire. Allons à la source. » 
Elles se rendirent à la Chapelle. L’atmosphère y 
était électrique, chargée d’une ferveur inhabituelle. 
Des clercs chuchotaient avec excitation dans les 
couloirs. L’air sentait la cire chaude et la tension. 
Elles trouvèrent Frère Samuel dans une alcôve, en 
conversation avec un émissaire des Justiciers de la 
Main d’argent, un homme aux traits tirés et à 
l’armure argentée ternie par les voyages. 
« … confirmé, » disait l’émissaire d’une voix basse 
mais vibrante. « Fordring a brisé le lien. Une 
cinquantaine d’entre eux, au moins. Parmi eux, 
Thassarian, Koltira Tissemort… et Darion 
Mograine lui-même. » 
Samuel leva les yeux à l’arrivée des deux femmes, 
son visage grave. « Vous avez entendu. » 
« Est-ce vrai ? » demanda Jaelith, la voix étranglée. 
« Vraiment vrai ? Pas une ruse ? » 
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L’émissaire se tourna vers elle. « Je l’ai vu de mes 
yeux, paladin. J’étais dans la chapelle. J’ai vu ces… 
ces créatures tomber à genoux, hurlant, pleurant. 
J’ai vu la lumière bleue de leurs yeux vaciller, 
changer. La volonté d’Arthas s’est retirée d’eux 
comme un poison drainé d’une plaie. C’était… » Il 
chercha ses mots. « C’était à la fois horrible et 
sacré. » 
« Et ils se sont ralliés à Fordring ? Juste comme ça ? 
» demanda Seska, sceptique. 
« Pas « juste comme ça », » corrigea Samuel. « Ils 
étaient libres, mais perdus. Désemparés. Fordring 
leur a offert un choix : partir seuls, avec le poids de 
ce qu’ils sont… ou canaliser leur rage, leur 
puissance, contre celui qui les a créés. Une chance 
de rédemption par le combat. La plupart ont choisi 
la Lame d’Ébène. » 
Une chance de rédemption. Les mots résonnèrent 

dans le crâne de Jaelith comme une cloche. Son 
cœur battait à tout rompre. « La liste… » réussit-
elle à articuler. « Y a-t-il une liste des noms ? Des 
chevaliers… libérés ? » 
L’émissaire secoua la tête. « Non. Pas encore. 
Certains ont choisi de conserver leurs noms de 
mort, Thassarian, Koltira. D’autres… ont peut-être 
retrouvé leurs noms d’avant, mais ils ne les crient 
pas sur les toits. La honte est trop grande. Et le 
danger aussi. Pour eux et pour ceux qu’ils ont pu 
connaître. » 
Un espoir insensé, déraisonnable, naquit dans la 
poitrine de Jaelith, si violent qu’il en était 
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douloureux. Elle pourrait être parmi eux. La chevalière 
aux yeux bleus, celle que le survivant a décrite… 
Mourrâme. Elle pourrait s’être libérée. Elle pourrait 
avoir retrouvé son nom. Jaelia. 

Mais une autre pensée, plus froide, plus logique, 
suivit aussitôt. Ou alors, elle n’était pas dans cette 
chapelle. Elle était ailleurs, toujours sous l’emprise 
d’Arthas. Toujours cette chose, cette arme. Et 
maintenant, elle a de nouveaux ennemis : ses anciens 
frères d’armes. 

« Comment peuvent-ils être sûrs ? » demanda 
Seska, toujours pragmatique. « Que la brisure est 
définitive ? Que le Roi-Liche ne peut pas les 
reprendre d’un claquement de doigts ? » 
« Ils ne peuvent pas en être sûrs, » admit Samuel. « 
Personne ne l’est. C’est un acte de foi. De la part de 
Fordring, et de la leur. Mais le fait qu’Arthas n’ait 
pas simplement… éteint leur volonté sur-le-
champ, comme il aurait dû pouvoir le faire si le 
lien était intact, est un signe puissant. Quelque 
chose a été cassé. Irrémédiablement. » 
Jaelith écoutait à peine. Son esprit était un champ 
de bataille. D’un côté, l’image de Jaelia, brisée, 
repentante, levant une nouvelle bannière contre le 
monstre qui l’avait créée. De l’autre, l’image de la 
Chevalière de la Mort, implacable et froide, 
recevant l’ordre d’exterminer ces « traîtres » de la 
Lame d’Ébène. 
« Il faut que je sache, » dit-elle, se tournant vers 
Samuel. « Il faut que j’aille là-bas. Aux Maleterres. 
À la chapelle, ou… ou là où est la Lame d’Ébène. » 
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« Tu es folle, » lança Seska, mais sans colère, avec 
une lassitude prévisible. « C’est le cœur des 
Maleterres, Jaelith. Même avec cette nouvelle… 
faction, le territoire est toujours contrôlé par le 
Fléau. C’est du suicide. » 
« Je ne peux pas rester ici à ne rien savoir ! » 
s’exclama Jaelith, les poings serrés. « Pendant des 
années, j’ai attendu. J’ai espéré contre tout espoir. 
Et maintenant, il y a une chance. Une vraie chance 
qu’elle soit libre, qu’elle se batte du bon côté ! Je 
dois la trouver ! » 
Samuel la regarda longuement, ses yeux sagaces 
pesant la folie de sa demande contre le feu dans 
son regard. 
« Tu n’iras pas seule, » dit-il finalement. « Et tu 
n’iras pas en éclaireur. Si tu dois y aller, ce sera 
avec un but et une protection. » Il se tourna vers 
l’émissaire. « Fordring et ses… nouveaux alliés. Ils 
vont avoir besoin de renforts. De soutien. 
L’Alliance ne va pas se précipiter pour aider des 
chevaliers de la mort, même repentis. Mais des 
individus, agissant de leur propre chef, pouvant 
servir de lien, d’éclaireurs… c’est plus 
envisageable. » 
Une lueur d’intérêt s’alluma dans les yeux de 
l’émissaire. « Vous proposez d’envoyer une 
délégation ? » 
« Je propose d’envoyer deux de mes meilleurs 
éléments, » corrigea Samuel. « Discrètement. Pour 
évaluer la situation sur le terrain. Rétablir le 
contact avec Fordring. Et… chercher des 
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informations. » Son regard revint sur Jaelith. « Si ta 
sœur est parmi eux, ils le sauront. Ou ils pourront 
le découvrir. Si elle ne l’est pas… ils seront aux 
premières loges pour savoir ce que le Fléau 
prépare contre ces renégats. » 
C’était plus qu’elle n’avait osé espérer. Une 
mission officieuse, mais avec un but tangible. Aller 
dans les Maleterres non pas en fugitive, mais en 
émissaire. Le risque était immense, mais le chemin 
était tracé. 
Seska poussa un long soupir. « Je suppose que ça 
signifie qu’on va devoir se farcir encore des 
semaines de préparation spéciale « survivre-dans-
un-enfer-gelé-plein-de-morts-vivants-en-colère ». » 
« Des mois, » corrigea Samuel, un sourire amer aux 
lèvres. « Vous n’êtes pas prêtes pour ça. Pas 
encore. Mais maintenant, vous avez une raison de 
le devenir. Une vraie raison. » 
 
Les jours qui suivirent furent un mélange de 
fébrilité et de discipline de fer. L’entraînement 
s’intensifia, se spécialisant dans la survie en 
environnement hostile et corrompu. Ils étudièrent 
les rapports, aussi maigres fussent-ils, sur la Lame 
d’Ébène. Ardon, le vieux paladin, devint une 
ressource inestimable. Il ne parlait plus de 
Stratholme, mais de tactiques contre le Fléau, de la 
manière dont leur magie morte fonctionnait, de 
leurs points faibles présumés. 
« Si ta sœur est avec eux, » dit-il un soir à Jaelith 
alors qu’elle affûtait son épée, « elle va être perdue. 
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Plus perdue que nous ne pouvons l’imaginer. Se 
retrouver soi-même après avoir été un outil… c’est 
pire que n’importe quelle blessure. Elle aura 
besoin de temps. De paix. Et elle n’aura ni l’un ni 
l’autre. » 
« Je sais, » murmura Jaelith. « Mais au moins, elle 
serait libre. Au moins, je pourrais lui dire… que je 
suis là. Que je n’ai jamais arrêté d’attendre. » 
Ardon hocha la tête, une tristesse infinie dans ses 
yeux usés. « Parfois, la chose la plus difficile à 
pardonner, ce ne sont pas les actes monstrueux. 
C’est le fait que quelqu’un ait continué à vous 
aimer pendant que vous les commettiez. » 
Les mots la frappèrent de plein fouet. Elle n’y avait 
jamais pensé sous cet angle. Son amour 
inconditionnel, ses lettres, son attente… tout cela 
pouvait être perçu non comme un réconfort, mais 
comme un rappel insupportable de la personne 
qu’elle avait été et qu’elle avait trahie. 
 
La mission fut finalement approuvée par le Haut 
Clerc, à titre « d’initiative de reconnaissance et de 
liaison à haut risque ». Ils partiraient au début du 
printemps, quand les tempêtes de neige seraient 
moins violentes, avec un petit convoi discret 
jusqu’aux confins des Maleterres, puis seuls 
jusqu’à la Chapelle de l’Espoir de Lumière, ou 
jusqu’à l’avant-poste que la Lame d’Ébène était en 
train d’établir, selon les informations. 
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La nuit avant leur départ, Jaelith se tint une 
dernière fois devant le coffret aux lettres. Elle n’en 
sortit aucune. Elle posa simplement sa main sur le 
couvercle usé. 
« Plus besoin d’écrire, » murmura-t-elle à 
l’intention du fantôme de sa sœur. « Maintenant, je 
viens te chercher. Sois libre. Sois en colère. Sois 
brisée. Mais sois là. Attends-moi. » 
Dehors, le vent tournait au nord, apportant sur 
Hurlevent un avant-goût des neiges éternelles et 
des choix impossibles qui les attendaient de l’autre 
côté. Mais pour la première fois, Jaelith regarda 
vers ce nord non plus avec désespoir, mais avec 
une résolution terrible. Elle allait marcher dans 
l’enfer, et elle en ramènerait sa sœur, ou la 
certitude de son destin. Il n’y aurait plus d’attente. 
Seulement la vérité, aussi glaciale soit-elle. 
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Chapitre 25 : Vers les Maleterres 

 
Le convoi discret ressemblait à tout sauf à une 
expédition de la Lumière. C’était un ramassis de 
chariots bâchés transportant du minerai de fer des 
Carmines, une couverture parfaite pour pénétrer 
dans les zones encore vaguement contrôlées par 
l’Alliance aux confins des Maleterres. Jaelith et 
Seska voyageaient en tant que gardes, vêtues 
d’armures de cuir renforcé sans insigne, leurs 
armes soigneusement emballées dans des rouleaux 
de toile à l’arrière d’un chariot. Le chef du convoi, 
un nain bourru nommé Grundel Barbe-d’Airain, 
savait vaguement qu’elles avaient des « affaires à 
régler » plus au nord, mais il se fiait à l’or de la 
Chapelle et à leur air compétent. 
Les premiers jours furent paisibles, rythmés par le 
grincement des essieux, le piétinement des bœufs 
et une vaste solitude. L’air était vif, propre, et les 
nuits froides mais étoilées. C’était un calme 
trompeur, un répit avant la tempête. 
Et Jaelith le savait. Chaque tour de roue qui les 
rapprochait du nord était un tour de vis 
supplémentaire dans sa poitrine. Les conversations 
avec Seska, autrefois légères ou stratégiques, 
prenaient maintenant un tour obsédant. 
« Disons qu’elle est avec eux, » commençait Jaelith, 
alors qu’elles marchaient à côté du chariot de tête, 
le paysage de landes rases défilant lentement. « 
Comment on l’aborde ? On dit juste « bonjour » ? « 
Salut, petite sœur, désolée pour les cinq ans de 
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silence et les massacres, ravie que tu aies changé 
de camp » ? » 
Seska mâchonnait un brin d’herbe sèche. « On ne 
dit rien. On observe. On cherche Fordring. On lui 
explique la situation. Et on laisse les autres… les 
chevaliers de la mort, faire le premier pas. Si elle 
est là, et si elle a retrouvé ne serait-ce qu’un peu 
d’elle-même… elle te cherchera aussi, à sa manière. 
» 
« Et si elle ne veut pas me voir ? » La question, 
chuchotée, était pleine de la peur qu’Ardon avait 
plantée en elle. « Si mon visage lui rappelle tout ce 
qu’elle a perdu ? Tout ce qu’elle a fait ? » 
« Alors tu respectes son choix, » répondit Seska, 
sans douceur inutile. « Tu es venue pour savoir. 
Pas pour forcer une réunion de famille. La 
rédemption, si elle existe, c’est un chemin qu’on 
fait seul. Tu peux lui tendre la main, Jaelith. Mais 
c’est à elle de la saisir. Ou pas. » 
La logique de Seska était aussi claire que l’eau de 
roche et aussi froide. Elle n’offrait aucun réconfort 
facile, mais elle traçait une voie à travers le chaos 
des émotions de Jaelith. C’était mieux que les 
alternatives que son esprit concoctait la nuit. 
Car les nuits étaient le véritable ennemi. 
Dès qu’elle fermait les yeux, emmitouflée dans son 
sac de couchage près du feu mourant, les 
cauchemars venaient. Ils n’étaient plus des visions 
floues de Jaelia enfant, mais des scènes d’une 
netteté glaçante, inspirées des récits de Corin et 
d’Ardon. 
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Dans l’un, elle approchait de la Chapelle de 
l’Espoir de Lumière, le cœur plein d’espoir. Elle 
voyait un groupe de chevaliers de la mort au 
regard nouveau, hésitant, rassemblés sous une 
bannière noire frappée d’une lame bleue. Elle 
scrutait les visages, les silhouettes. Aucune ne 
correspondait. Puis, du brouillard glacé surgissait 
une forme qu’elle connaissait trop bien : une 
chevalière au casque bestial, aux yeux d’un bleu 
électrique stable et vide, portant une lame noire. Et 
cette créature, cette chose, tournait lentement la 
tête vers elle, indifférente, avant de s’éloigner pour 
exécuter un ordre invisible. Jaelia n’était pas parmi 
les libérés. Elle était restée de l’autre côté. Toujours 
l’outil. Toujours la mort. 
Dans un autre cauchemar, plus court mais plus 
violent, elle se retrouvait face à face avec cette 
chevalière, dans une clairière enneigée. Elle lui 
criait son nom : « Jaelia ! C’est moi ! Réveille-toi ! » 
La créature s’arrêtait, inclinait la tête. Puis, d’une 
voix qui n’était qu’un souffle givré, elle répondait : 
« Jaelia est morte. Il ne reste que moi. Et j’obéis aux 
ordres de mon maître. » Et la lame s’abattait. 
Elle se réveillait en sursaut, le souffle court, la 
chemise collée à sa peau par une sueur glacée 
malgré le froid de la nuit. Les étoiles, indifférentes, 
brillaient au-dessus d’elle. Le ronflement de 
Grundel ronronnait comme un moteur. Et à côté 
d’elle, Seska, allongée sur le dos les yeux ouverts, 
observait le ciel. 
« Encore ? » murmurait Seska sans tourner la tête. 
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Jaelith hochait, incapable de parler, honteuse de 
cette faiblesse. 
« Les cauchemars sont des mensonges que ton 
cerveau se raconte quand il a peur, » disait Seska 
après un moment. « Ils ne sont pas des prophéties. 
Ils ne savent pas ce qu’on va trouver. » 
« Ils savent ce qui est plausible, » répliquait Jaelith, 
la voix brisée. 
« Plausible, oui. Certain, non. Il y a deux 
possibilités. Tu as passé cinq ans à nourrir la 
première, l’espoir fou. Maintenant que l’espoir a 
une forme concrète, la Lame d’Ébène, ton esprit 
contre-attaque avec la seconde, la peur. C’est 
normal. Ça ne veut rien dire. » 
Le pragmatisme de Seska était un roc. Parfois, il 
irritait Jaelith. Mais la plupart du temps, c’était la 
seule chose qui l’empêchait de sombrer. 
 
Au fil des jours, le paysage changea. L’herbe rase 
et saine laissa place à une végétation plus rare, 
plus grise. Les arbres se firent squelettiques, leurs 
branches tordues comme des mains suppliantes. 
L’air, même par journée ensoleillée, portait une 
fraîcheur persistante qui n’avait rien de naturel. Ils 
approchaient des Maleterres. 
 
Un soir, alors qu’ils établissaient le camp dans un 
creux de colline offrant un peu de protection, 
Grundel les rejoignit, son visage buriné plus grave 
que d’habitude. 
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« Demain, on passe le col. Après, c’est plus 
l’territoire de l’Alliance. Y’a des patrouilles, des 
avant-postes éclatés, et entre les deux… Vous êtes 
sûres de votre coup, les filles ? Parce qu’après 
demain, je peux plus vous couvrir. Mon contrat 
s’arrête à la frontière. » 
Jaelith et Seska échangèrent un regard. C’était le 
point de non-retour. 
« On est sûres, » dit Seska pour elles deux. 
Grundel hocha la tête, méfiant mais respectueux. « 
Bon. Dans ce cas, demain soir, c’est l’au revoir. Et 
bonne chance. Vous en aurez besoin. L’air, là-bas… 
il change les gens. Pas en bien. » 
 
Cette nuit-là, les cauchemars furent les pires. 
Jaelith se revoyait, seule avec Seska, errant dans un 
brouillard gris perpétuel, appelant le nom de sa 
sœur. Des formes bougeaient autour d’elles, 
indistinctes, certaines avec des lueurs bleues, 
d’autres avec des braises écarlates. Elle entendait 
des bruits de combat étouffés, des cris, le 
sifflement du givre. Mais jamais de réponse. Juste 
une solitude immense et glacée, et la certitude 
croissante qu’elle était arrivée trop tard, ou pour 
rien. 
Elle se réveilla en pleurs cette fois, silencieuses, 
désespérées. Seska, déjà réveillée, se tourna sur le 
côté pour la regarder. 
« Ça ne va pas aller en s’arrangeant, tu sais, » dit-
elle, pas avec dureté, mais avec une franchise 
brutale. « Plus on va avancer, plus ça va être dur. 
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Les cauchemars, la peur, tout. Tu crois que tu 
espères ? En ce moment, tu as surtout peur de 
décevoir ton propre espoir. C’est pire. » 
« Alors que faire ? » demanda Jaelith, essuyant ses 
joues avec rage. 
« Arrêter d’espérer. » Les mots tombèrent comme 
des pierres. « Pas renoncer. Arrêter d’espérer. 
Espérer, c’est attendre un résultat précis. La bonne 
nouvelle. Sa présence parmi les libérés. Ça, c’est un 
chemin vers la folie. À la place, décide-toi à voir. À 
observer. À accepter ce qui est, quoi que ce soit. Ta 
mission, c’est de découvrir la vérité. Pas d’obtenir 
la vérité que tu souhaites. » 
C’était un changement de perspective radical, 
presque impossible à accomplir. Mais Jaelith, 
épuisée par les nuits blanches et l’angoisse, sentit 
qu’il y avait peut-être une forme de paix dans cette 
idée. Cesser de tirer sur la corde de l’espoir jusqu’à 
ce qu’elle lui brûle les mains. Juste… avancer. Et 
regarder. 
 
Le lendemain, ils franchirent le Col. Des cairns de 
pierres sombres, certains surmontés de casques 
rouillés ou de boucliers brisés, bordaient le 
chemin. L’air devint plus fin, plus coupant. Une 
brume légère, pas naturelle, traînait dans les creux. 
Et au nord, à l’horizon, le ciel avait une teinte gris-
vert permanente, comme un bleuissement mort. 
À la frontière, une simple stèle de pierre gravée 
d’un lion effacé par les intempéries, Grundel et ses 
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hommes firent halte. Le nain serra leurs mains 
avec une force qui en disait long. 
« Allez-y. Et revenez vivantes. Rapportez des 
histoires à raconter à la taverne. De préférence 
avec une bonne fin. » 
Puis ils firent demi-tour, le bruit des chariots 
s’éloignant rapidement, comme s’ils fuyaient l’air 
même de cet endroit. 
Et Jaelith et Seska se retrouvèrent seules. 
Le silence qui tomba était d’une qualité différente. 
Ce n’était pas le silence paisible des landes. C’était 
un silence attentif, lourd, qui semblait les épier. Le 
vent soufflait par rafales aiguës, apportant des 
odeurs nouvelles : de la terre mouillée et pourrie, 
une pointe métallique, et parfois, très faible, 
l’effroyable senteur sucrée de la chair en 
décomposition. 
Seska déroula leurs armes et leurs armures 
discrètes mais efficaces. Jaelith enfila son plastron 
de plaques légères, sentant le métal froid contre sa 
tunique. Elle ceignit son épée, sa vraie épée, celle 
qui irradiait une chaleur apaisante. Elle prit une 
profonde inspiration. 
Pas d’espoir. Juste la volonté de voir. 
« On suit le vieux chemin, » dit Seska, consultant 
une carte rudimentaire fournie par l’émissaire. « Il 
doit nous mener près de l’endroit où la chapelle est 
censée être. On avance prudemment. On évite tout 
contact. Jusqu’à ce qu’on sache qui est qui. » 
Jaelith hocha la tête. Son cœur battait fort, mais ce 
n’était plus seulement de la peur. C’était de la 
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résolution. La route des doutes était derrière elles. 
Devant s’étendait la terre des réponses, quelle 
qu’en soit l’amertume. Elle jeta un dernier regard 
vers le sud, vers le monde de la lumière et de la 
vie, puis elle tourna les talons et suivit Seska sur le 
chemin qui s’enfonçait dans la brume verdâtre des 
Maleterres. 
La quête, enfin, commençait vraiment. Non plus 
dans l’attente, mais dans l’action. Non plus dans 
l’espoir, mais dans la recherche de la vérité. Et 
quelque part, dans cette brume, l’ombre de sa 
sœur, libre ou damnée, les attendait. 
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Chapitre 26 : Le Poids des regrets 

 
La liberté était une chambre d’écho. 
Au sein du camp de la Lame d’Ébène, établi dans 
les ruines d’un ancien avant-poste nain aux abords 
immédiats de la Chapelle de l’Espoir de Lumière, 
Jaelia – car elle tentait désespérément de se 
réapproprier ce nom – vivait dans un étrange état 
de suspension. Les murs de glace mentale qui 
avaient emprisonné sa volonté s’étaient effondrés, 
laissant un paysage intérieur ravagé, jonché des 
débris de ce qu’elle avait été et des horreurs de ce 
qu’elle était devenue. 
La Chapelle, maintenant réparée sommairement, 
était son refuge et son supplice. Elle y passait des 
heures, agenouillée non pas devant l’autel 
principal où Fordring et les Justiciers d’argent 
tenaient leurs conseils, mais dans une petite alcôve 
latérale, à l’écart. Elle ne priait pas pour la force de 
combattre. Elle priait pour la force de se souvenir 

sans sombrer. Et pour le pardon, ce concept qui lui 
paraissait aussi lointain et inaccessible que le soleil. 
Le silence n’était plus le vide obéissant d’avant. 
C’était un vacarme assourdissant de souvenirs. 
Chaque geste, chaque son, déclenchait une 
avalanche. 
Le cliquetis de son armure noire, qu’elle refusait 
d’enlever malgré les regards des Justiciers, lui 
rappelait le pas cadencé de ses patrouilles 
meurtrières. Le crépitement du feu de camp lui 
renvoyait l’odeur des fermes incendiées. Le vent 
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dans les poutres de la chapelle sifflait comme les 
cris étouffés de l’espion qui avait prononcé le nom 
de Jaelith. 
Et les visages. Ils défilaient en boucle fermée 
derrière ses paupières closes : le jeune écarlate à la 
jambe gelée, suppliant ; les familles terrées dans les 
fermes, leurs yeux pleins d’une terreur qu’elle 
avait éteinte ; le paladin solitaire dont la lumière 
l’avait brûlée ; Mordent, son « frère » d’armes, 
surpris, trahi. 
Elle était libre de la volonté d’Arthas. Mais elle 
était l’esclave de sa propre mémoire. 
Un jour, elle se trouva face à Thassarian, près du 
mur de pierre entourant le camp. Le vieux 
chevalier de la mort, plus stoïque que jamais, 
affûtait son épée runique avec une lenteur 
méthodique. 
« Le remords est un luxe, » dit-il sans lever les 
yeux, comme s’il avait lu ses pensées à travers le 
cliquetis de ses doigts sur le métal. « Un luxe que 
nous ne pouvons pas nous permettre si nous 
voulons survivre. Arthas ne nous laissera pas en 
paix. Il voudra nous reprendre, ou nous détruire. » 
« Comment faites-vous ? » demanda Jaelia, sa voix 
encore rauque, étrangère à ses propres oreilles. « 
Pour… mettre de côté ? » 
Thassarian s’arrêta, son regard bleu pâle, 
maintenant teinté d’une lueur plus complexe que 
le simple feu spectral, se posa sur elle. « Je ne mets 
pas de côté. Je canalise. Chaque souvenir, chaque 
vie prise, devient une raison de plus de le frapper, 
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lui. C’est un carburant. La haine est plus simple à 
manier que le regret. » 
C’était une voie. Froide, brutale, mais peut-être 
efficace. Jaelia l’envisagea. Transformer la honte en 
rage contre le Roi-Liche. Mais la haine lui rappelait 
trop celle qui l’avait consumée après la mort de sa 
mère, celle qui l’avait conduite au Monastère 
Écarlate puis, indirectement, entre les griffes 
d’Arthas. C’était un cercle. 
Elle trouva Koltira plus tard, assis à l’écart, 
observant les nuages bas avec son sourire 
énigmatique toujours en place, mais qui semblait 
maintenant forcé, une façade craquelée. 
« Tu cherches l’absolution ? » demanda-t-il, d’une 
voix traînante. « Ici ? Parmi ces fanatiques de la 
Lumière ? Ils nous tolèrent, Mourrâme. Ils ne nous 
acceptent pas. Pour eux, nous sommes des armes 
tournées contre un ennemi plus grand. Rien de 
plus. » 
« Je ne cherche pas leur absolution, » répondit 
Jaelia. Elle ne releva pas le nom qu’il utilisait 
encore. Mourrâme. C’était une partie d’elle, qu’elle 

le veuille ou non. « Je cherche… à comprendre 
comment avancer. » 
Koltira eut un rire bref. « En avant ? Il n’y a qu’un 
« en avant » pour nous : la bataille. La mort au 
combat. La leur, ou la nôtre. C’est la seule fin 
logique pour des choses comme nous. Tout le reste 
est… du théâtre. » 
Son cynisme était un miroir tendu vers son propre 
désespoir. Si tout n’était que théâtre, alors ses 
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remords étaient inutiles, sa recherche de pardon, 
une farce. C’était une autre voie, tout aussi sombre 
: l’acceptation nihiliste de sa nature de monstre. 
Ce fut Darion Mograine qui offrit la perspective la 
plus inattendue. Elle le croisa un soir alors qu’il 
inspectait les défenses, le Porte-cendres absent, 

remplacé par une épée longue plus simple. Sa 
présence était toujours écrasante, mais différente. 
La fureur aveugle semblait s’être muée en une 
détermination froide et triste. 
« Ils te regardent, tu sais, » dit-il en passant près 
d’elle, s’arrêtant pour observer le même mur de 
pierre que Thassarian. « Les Justiciers. Ils voient 
que tu souffres. Pour eux, c’est un signe. » 
« Un signe de quoi ? » demanda-t-elle. 
« Que la Lumière lutte encore en toi. Que tu n’es 
pas perdue. » Il tourna vers elle son regard bleu 
intense. « Mon père… Alexandros… il croyait au 
rachat. Jusqu’au bout. Même pour mon frère 
Renault. Même pour… » Il laissa sa phrase en 
suspens. « Ta souffrance est la preuve que ce qu’ils 
défendent a encore une prise sur nous. Cela les 
réconforte. Cela leur donne de l’espoir. » 
« Et vous ? » osa-t-elle demander. « Qu’est-ce que 
cela vous fait ? » 
Darion resta silencieux un long moment. « Cela me 
rappelle que j’ai eu un père. Et que j’ai un frère, 
quelque part, qui est peut-être en train de devenir 
exactement ce contre quoi nous nous battons 
maintenant. » Il serra les poings. « La souffrance 
est le prix de la conscience. Nous en avons été 
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privés. Maintenant qu’elle est de retour… c’est à la 
fois une malédiction et la seule chose qui nous 
distingue encore de simples machines à tuer. » 
Son discours était moins catégorique que celui de 
Thassarian, moins désespéré que celui de Koltira. 
Il parlait de conscience. De distinction. Mais cela 
n’apaisait pas la tempête en Jaelia. 
Puis vinrent les membres de la Main d’Argent. 
Non pas Fordring lui-même, trop occupé par la 
stratégie, mais d’autres, des paladins et des prêtres 
qui tentaient, avec une gêne palpable, d’établir un 
contact. Une jeune prêtresse, Lyra, aux yeux doux 
et aux mains toujours légèrement tremblantes, osa 
un jour lui apporter une écuelle de bouillon chaud 
alors qu’elle était dans son alcôve. 
« Pour vous, » dit-elle simplement, posant le bol 
sur une pierre plate. 
Jaelia la regarda, se demandant si c’était un test, un 
piège. 
« Je… je ne mérite pas votre bonté, » finit-elle par 
dire, les mots amers comme du fiel. 
Lyra ne partit pas. Elle s’assit à une distance 
respectueuse. « La Lumière ne distribue pas ses 
dons selon le mérite, » dit-elle doucement. « Elle 
est. Comme le soleil. Il brille sur le juste et l’injuste. 
Notre rôle n’est pas de juger qui mérite sa chaleur, 
mais de la refléter, du mieux que nous pouvons. » 
« J’ai tué des gens comme vous, » souffla Jaelia, le 
regard rivé au sol. « Des prêtres. Des familles. Des 
enfants. » 
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Le silence qui suivit fut lourd. Puis Lyra dit, sa 
voix un peu tremblante mais ferme : « Je le sais. 
Nous le savons tous. Et nous avons peur. C’est 
normal. Mais Fordring dit que si nous laissons la 
peur et la haine dicter nos actes, nous ne valons 
pas mieux que le Fléau. Vous êtes ici. Vous 
souffrez de ce que vous avez fait. C’est un début. » 
« Un début vers quoi ? » demanda Jaelia, levant 
enfin les yeux. « Le pardon ? Je ne peux même pas 
me le donner à moi-même. Comment pourrais-je 
l’accepter d’un autre ? Et comment… » Sa voix se 
brisa. « Comment ma sœur pourrait-elle jamais me 
pardonner ? » 
C’était la question centrale, le noyau de son agonie. 
Jaelith. La sœur sage, celle qui croyait aux herbes 
et aux mots doux. Que penserait-elle si elle 
apprenait l’étendue de l’abomination ? Non pas 
seulement avoir été transformée, mais avoir agi. 

Avoir levé la lame, encore et encore. Avoir obéi, 
oui, mais avec une efficacité qui venait d’elle, de sa 
colère, de sa douleur canalisée par le Fléau. 
L’image de Jaelith, son visage plein de douceur et 
d’inquiétude, se transformant en horreur, en 
dégoût, en peur… c’était pire que tous les 
cauchemars des massacres. 
Lyra ne put répondre. Elle se contenta de dire : « 
La Lumière peut fondre même le cœur le plus gelé. 
Peut-être que le pardon, le vrai, commence par soi. 
Peut-être qu’il faut apprendre à se voir non pas 
comme le monstre que vous avez été, mais comme 
la personne qui souffre de l’avoir été. » 
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Ces mots, plus que tous les autres, résonnèrent en 
Jaelia. La personne qui souffre de l’avoir été. Ce n’était 

pas un pardon. C’était une distinction. Une 
manière de séparer l’acteur des actes, sans les 
excuser. 
 
Les jours passèrent, se fondant en une routine de 
douleur et de prières silencieuses. Jaelia retournait 
à la chapelle, s’agenouillait, et affrontait les 
fantômes. Elle ne demandait plus la paix. Elle 
demandait la force de les regarder en face. De voir 
le jeune écarlate, et de ne pas fuir. De se souvenir 
de l’espion, et d’entendre son message non comme 
une condamnation, mais comme un rappel de ce à 
quoi elle avait autrefois tenu. 
Parfois, une lueur différente, un éclat terne 
d’ambre ou de vert, passait dans ses yeux bleus 
pâles. C’était fugace, aussitôt noyé sous la marée 
de culpabilité. Mais c’était là. 
 
Un soir, alors qu’elle quittait la chapelle, épuisée, 
elle croisa le regard de Tirion Fordring lui-même, 
qui surveillait les portes. Le vieux paladin la 
regarda longuement, sans rien dire. Puis il inclina 
légèrement la tête, un geste de reconnaissance 
muette. Pas de l’approbation. De la reconnaissance 
de sa lutte. 
C’était peu. C’était minuscule. Mais dans le désert 
glacial de son âme, c’était la première goutte d’une 
eau qui n’était pas amère. Elle ne savait pas encore 
comment vivre avec le poids du sang. Elle ne 
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savait pas si le pardon, de sa sœur ou d’elle-même, 
était possible. 
Mais elle était libre. Et dans cette liberté terrible, 
elle avait au moins retrouvé une chose : le droit de 
souffrir pour ce qu’elle avait fait. Et peut-être, un 
jour, le droit de chercher à se racheter, non pas en 
oubliant, mais en se souvenant, et en choisissant, 
cette fois, de se battre du bon côté. Même si elle 
devait porter le nom de Mourrâme comme un 

stigmate jusqu’à la fin de ses jours. 
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Chapitre 27 : Dans la Brume 

 
Les Maleterres ne se traversaient pas, elles se 
subissaient. Chaque pas était une concession 
arrachée à la terre morte, à l’air vicié, à la lumière 
lugubre qui filtrait d’un ciel perpétuellement 
couvert. Jaelith et Seska avançaient depuis deux 
jours, suivant à vue les contours d’un ancien 
chemin de pierre à moitié englouti par la boue 
grise et les plantes griffues aux teintes violacées. Le 
silence, lorsqu’il n’était pas rompu par le 
hurlement lointain du vent ou le craquement 
inquiétant d’un arbre mort, pesait comme une 
chape de plomb. 
C’est dans cette immensité hostile qu’elles 
perçurent les premiers signes de vie, de vie 
vivante. Pas le grognement des goules ou le 
cliquetis des squelettes, mais des voix étouffées, le 
cliquetis métallique d’armures mal ajustées, et le 
piaillement excité d’un familier. Elles se tapirent 
derrière un amoncellement de roches noires, 
observant. 
Le groupe était un ramassis hétéroclite, presque 
comique dans ce décor de fin du monde. Un nain 
chasseur, sa barbe rousse tressée avec des perles de 
bois, caressait l’encolure d’un sanglier blindé 
grognon. Un elfe de la nuit, visage grave et arc 
long à la main, scrutait l’horizon avec des yeux qui 
avaient vu trop de crépuscules. Un humain, jeune 
et nerveux, ajustait sans cesse son plastron de 
plaques trop neuves, et une gnome, perchée sur un 
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automate bipède crépitant et fumant, consultait 
une boussole qui tournoyait follement. 
« … sûr que c’est par là, Brandy ? Ton truc à 
cogner fait un bruit de chaudière en folie, on va 
attirer tout le Fléau du comté ! » grommelait le 
nain. 
« C’est une boussole à résonance arcanique, Barbe-
d’Airain ! Elle détecte les concentrations de 
Lumière résiduelle ! Et Fordring en émet à la pelle, 
paraît-il ! » répliquait la gnome d’une voix aiguë. 
« Ou alors elle détecte la moisissure magique sur 
les cailloux, » maugréa l’elfe, sa voix un murmure 
mélodieux chargé de scepticisme. 
Jaelith et Seska échangèrent un regard. Des 
aventuriers. Des rêveurs, ou des désespérés, venus 
chercher la gloire ou la rédemption auprès de la 
légende Fordring. Leur présence était une folie, 
mais aussi une opportunité. Se fondre dans un 
groupe plus large offrait une meilleure couverture. 
Seska fit signe à Jaelith et sortit de sa cachette, les 
mains éloignées de ses armes. Le groupe sursauta, 
l’humain dégainant son épée avec un claquement 
maladroit, l’elfe encochant une flèche en un 
mouvement fluide. 
« Du calme, » dit Seska d’une voix posée. « Nous 
ne sommes pas du Fléau. » 
« Ça, on en est moins sûrs, » grommela le nain, 
braquant son fusil à un coup. « Vous avez une 
drôle de tête pour des promeneuses. » 
Jaelith s’avança à son tour, la capuche de son 
manteau rabattue pour montrer son visage. « Nous 
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sommes envoyées par Hurlevent. Pour chercher la 
Chapelle de l’Espoir de Lumière. Vous aussi ? » 
La mention de Hurlevent sembla les détendre un 
peu. L’elfe abaissa son arc d’un millimètre. « Tout 
le monde cherche la chapelle, ces temps-ci, » dit-
elle. «Je suis Nadae.» ajouta-t-elle sèchement. 
« Brokkan, » grogna le nain. « Et c’est Gronk. » Il 
tapota le sanglier. 
« Brandy Étincelune, ingénieur en artefacts de 
contrebande… euh, de récupération ! » salua la 
gnome. 
« L-Liam, » bégaya le jeune humain. « Liam Soren. 
De Stratholme. Enfin… de ce qu’il en reste. » 
« Vous êtes seules ? » demanda Nadae, ses yeux 
violets perçant l’ombre de la capuche de Seska. 
« Nous sommes deux, » confirma Seska. « Nous 
cherchons aussi Fordring. Pour… livrer un 
message. » 
C’était proche de la vérité, sans révéler l’obsession 
de Jaelith. 
Brokkan ricana. « Un message ? Avec l’armure 
sous vos fripes ? Vous avez plus l’air de soldats 
que de coursiers. » 
« Dans les Maleterres, tout le monde est un soldat, 
» répliqua Jaelith, sa voix plus ferme. « Vous 
comptez trouver la chapelle juste avec une 
boussole folle et un bon moral ? » 
« On a réussi à venir jusqu’ici, non ? » rétorqua 
Brandy, vexée. 
« Vous avez eu de la chance. Elle va finir, » dit 
Seska, pragmatique. « Les patrouilles du Fléau 
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sont plus denses à l’approche des zones contestées. 
Se déplacer en groupe plus important offre plus de 
chances de passer inaperçu, ou de survivre à une 
escarmouche. » 
L’argument de la sécurité fit son effet. Liam, 
visiblement le plus effrayé, acquiesça 
vigoureusement. Nadae étudia encore un moment 
Jaelith et Seska, puis hocha la tête. 
« D’accord. Mais nous gardons nos distances. Et au 
premier signe de traîtrise… » Elle laissa sa phrase 
en suspens, caressant le bois de son arc. 
Ainsi se forma une alliance fragile.  
 
Le groupe reprit sa route, Jaelith et Seska se 
joignant à eux avec une réserve professionnelle. La 
dynamique était étrange. Les aventuriers parlaient 
beaucoup, nerveusement. Brokkan racontait des 
histoires de chasse aux troggs dans les Carmines. 
Brandy expliquait le fonctionnement hypothétique 
de sa boussole avec un enthousiasme intarissable. 
Liam posait des questions incessantes et naïves sur 
les chevaliers de la mort. Nadae, elle, était 
silencieuse, son regard toujours en alerte. 
Jaelith, quant à elle, se sentait déchirée. La 
présence de ces gens, leur espoir presque enfantin, 
contrastait violemment avec la noirceur de sa 
quête. Ils voyaient Fordring comme un sauveur, la 
Lame d’Ébène comme un miracle. Pour elle, c’était 
le lieu d’une vérité potentiellement déchirante. 
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Lors d’une halte près d’un ruisseau aux eaux 
noires et luisantes, Liam s’approcha d’elle alors 
qu’elle remplissait sa gourde avec précaution, 
filtrant l’eau à travers un tissu. 
« Vous… vous avez déjà combattu des morts-
vivants ? Des vrais ? » demanda-t-il. 
Jaelith le regarda. Il était si jeune. A peine plus âgé 
que Jaelia ne l’était quand elle était partie. 
« Oui, » répondit-elle simplement. 
« Ça fait quoi ? » Son regard était plein d’une 
curiosité malsaine mêlée de peur. 
« Ça fait… froid, » dit Jaelith, la voix plus dure 
qu’elle ne le voulait. « Et ça ne meurt pas 
facilement. Ne soyez pas pressé de le découvrir, 
Liam. » 
Le jeune homme rougit et s’éloigna. Seska, qui 
avait observé la scène, s’approcha. 
« Il va mourir, ce garçon, s’il continue comme ça, » 
murmura-t-elle. 
« Ils vont peut-être tous mourir, » répondit Jaelith, 
regardant Brandy qui tapotait son automate pour 
le faire taire, Brokkan partageant un morceau de 
viande séchée avec son sanglier. « Pourquoi font-
ils ça ? Pour la gloire ? » 
« Pour ne pas se sentir impuissants, » dit Nadae, 
qui s’était approchée sans bruit. L’elfe avait un don 
pour ça. « Stratholme a été rasée. Les forêts de 
Lordaeron sont souillées. Le Fléau n’est pas une 
armée lointaine. C’est le cauchemar qui a mangé le 
monde. Se rendre jusqu’à Fordring, c’est dire « je 
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suis encore là. Je me bats ». Même si c’est stupide. 
» 
Sa franchise était rafraîchissante. « Et vous ? » 
demanda Jaelith. 
Nadae haussa une épaule. « Dix mille ans, et nous 
n’avons toujours pas appris à empêcher le monde 
de sombrer. Alors je me bats. Par habitude. » 
 
La progression devint plus difficile le troisième 
jour. Les signes du Fléau se multipliaient : des 
traces de pas déformées dans la boue, des 
ossements brisés et nettoyés avec une précision 
chirurgicale, et une fois, au loin, la silhouette 
indistincte d’un guetteur immobile sur une colline, 
qui disparut quand ils s’en approchèrent. 
C’est Brokkan et Gronk qui donnèrent l’alerte. Le 
sanglier grogna, fouissant le sol de son groin. Le 
nain leva le poing. « Silence ! » 
Ils se figèrent. Dans le calme soudain, ils 
l’entendirent : un gémissement étouffé, suivi d’un 
cliquetis d’os. 
« À gauche, derrière ces rochers en forme de 
fémur, » chuchota Nadae, son arc déjà en position. 
Ils se déployèrent, lents, silencieux. Jaelith et Seska 
prirent la tête, leurs sens aiguisés par 
l’entraînement. En contournant les rochers, ils 
découvrirent la source du bruit. 
Une petite patrouille. Trois squelettes guerriers, 
leurs armures rouillées, et deux goules difformes, 
occupées à déterrer quelque chose, un corps récent, 
à en juger par les lambeaux d’un tabard orange et 
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or. Un éclaireur de l’Alliance. Les morts-vivants 
grognaient, se disputant les restes. 
Liam étouffa un cri. Brandy serra les commandes 
de son automate, prête à fuir. 
« On les contourne, » murmura Seska. « Trop de 
bruit. » 
Mais Brokkan serrait les mâchoires, ses yeux rivés 
sur le tabard déchiré. « C’est un gars de Forgefer, 
ça. On peut pas les laisser faire ça. » 
« C’est déjà fait, nain, » gronda Nadae. « Il est 
mort. Nous, on veut rester vivants. » 
Jaelith observait la scène. La logique disait de 
contourner. Mais le regard de Brokkan, plein d’une 
colère honnête, et le tabard… la couleur de 
Forgefer … Elle échangea un regard avec Seska. 
Un imperceptible haussement d’épaules. À toi de 
voir. 

« On les nettoie, » décida Jaelith à voix basse. « 
Vite et silencieusement. Brokkan, toi et Gronk, 
prenez celle de gauche. Nadae, la goule de droite. 
Seska et moi, les squelettes. Liam, Brandy, restez 
en couverture, prêts à intervenir si ça tourne mal. 
Pas de cris. » 
Ils attaquèrent. Ce fut bref et brutal. Nadae abattit 
sa goule d’une flèche dans l’œil. Gronk chargea 
l’autre, Brokkan achevant la créature d’un coup de 
crosse en plein crâne. Jaelith et Seska se ruèrent sur 
les squelettes. Jaelith utilisa son bouclier pour en 
déséquilibrer un, le brisant d’un coup d’épée à la 
jonction du crâne et de la colonne. Seska, avec une 
précision chirurgicale, projeta un éclat de lumière 
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sacrée qui traversa le crâne du second, le réduisant 
en cendres. Le troisième squelette eut à peine le 
temps de se retourner avant que le marteau de 
Jaelith ne le pulvérise. 
En moins de trente secondes, c’était fini. Un silence 
retomba, plus lourd que celui d’avant. 
Liam était livide, mais ses yeux brillaient d’une 
excitation terrifiée. Brandy respirait fort. Brokkan 
s’approcha du corps de l’éclaireur, lui ferma les 
yeux d’un geste rude mais respectueux. 
« Bon travail, » admit Nadae, rangeant sa flèche. « 
Propre. » 
Seska hocha la tête vers Jaelith, un signe 
d’approbation. Ils avaient bien fonctionné 
ensemble, même avec ces inconnus. 
En repartant, plus unis par cette brève bataille, 
Brandy montra sa boussole. L’aiguille, qui 
tournoyait auparavant, pointait maintenant avec 
une fermeté inédite vers le nord-est. 
« La concentration de Lumière… elle est beaucoup 
plus forte ! » chuchota-t-elle, excitée. « On est 
proches ! » 
Jaelith regarda dans la direction indiquée, son 
cœur battant plus vite. Là-bas, quelque part dans 
la brume verdâtre, se trouvait la chapelle. Et peut-
être, derrière ses murs, la vérité sur le destin de sa 
sœur. 
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Chapitre 28 : L'Heure de la Rencontre 

 
La prière ne suffisait plus. L’alcôve de la chapelle, 
autrefois refuge, était devenue une chambre d’écho 
trop étroite pour contenir la tempête de remords 
qui secouait Jaelia. Les mots de Lyra, de Darion, 
tournaient en boucle dans sa tête, mais ils étaient 
des concepts, des idées trop fragiles face à la chair 
vive de ses souvenirs. Ce dont elle avait besoin, 
c’était d’action. D’un mouvement qui lui 
prouverait qu’elle pouvait encore choisir, que ses 
mains pouvaient autre chose qu’obéir et tuer. 
Quand l’ordre de patrouille arriva, émanant de 
Thassarian, elle l’accueillit presque avec 
soulagement. Il s’agissait de surveiller les 
approches sud-est, une zone de no man’s land où 
rôdaient encore des créatures du Fléau sans 
commandement clair depuis la fracture, et où des 
éclaireurs isolés, de l’Alliance ou pire, des 
Écarlates fanatiques, pouvaient tenter de s’infiltrer. 
« Tu ne vas pas seule, » avait dit Thassarian, son 
regard scrutateur. « Prends deux des nôtres. 
Gorfang et Nerya. Restez discrets. N’engagez le 
combat que si c’est nécessaire. Votre rôle est 
d’observer et de signaler. » 
Elle avait acquiescé. Gorfang était un orc mort-
vivant, massif et silencieux, dont la loyauté envers 
la Lame d’Ébène semblait aussi simple et brute que 
sa hache. Nerya, une elfe de sang aux yeux bleu 
pâle qui avaient dû être d’un violet éclatant, était 
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plus réservée, son élégance morte contrastant avec 
la brutalité du lieu. 
Ils quittèrent le camp au petit matin, si on pouvait 
appeler ainsi la légère pâleur grise qui envahissait 
l’horizon. Jaelia marchait en tête, son armure noire 
ternie pour ne pas briller, Mourrâme dans son dos. 
Le poids de la lame était familier, mais sa 
signification avait changé. Ce n’était plus une 
extension de la volonté du Roi-Liche, mais un 
fardeau, une relique maudite de ce qu’elle avait 
été. Elle la portait parce que c’était l’arme qu’elle 
connaissait le mieux, et parce que, d’une manière 
perverse, elle lui rappelait le prix de sa liberté. 
 
Le paysage des Maleterres était une litanie de 
désolation. Ils traversèrent des champs où la terre, 
grise et craquelée, ne pourrait plus jamais rien 
porter. Ils longèrent une rivière aux eaux épaisses 
et noires, où des formes blanchâtres flottaient sous 
la surface. L’air était immobile, chargé d’une odeur 
de moisi et de métal froid. 
Gorfang pointa un doigt épais vers une colline 
lointaine. « Des mouvements. Petits. Pas la 
démarche des morts. » 
Ils se dissimulèrent derrière une crête. Jaelia 
observa. Un groupe. Six, sept formes. Elles 
progressaient avec une prudence maladroite, trop 
bruyantes pour des professionnels. Une silhouette 
trapue et barbue, une autre élancée aux 
mouvements fluides, une troisième petite et 
saccadée près d’une masse mécanique… et deux 
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autres, plus discrètes, en arrière-garde. Elles 
portaient des armures diverses, certaines neuves et 
mal ajustées. Des aventuriers. Des écervelés en 
quête de gloire morte. 
Une partie d’elle, l’ancienne partie, la chevalière de 
la mort, analysa froidement. Cibles faciles. 
Bruyantes. Une menace potentielle pour le camp 
s’ils les repéraient. La solution logique était de les 
éliminer discrètement, ou de les capturer pour 
interrogation. Mais une autre partie, la nouvelle, 
fragile et déchirée, se révolta. Ils sont vivants. Ils 
cherchent peut-être la chapelle. Comme toi, autrefois. Tu 
n’es plus du côté de ceux qui tuent les chercheurs. 

« On les observe, » murmura-t-elle à Gorfang et 
Nerya. « On les suit. S’ils se dirigent vers le camp, 
on les intercepte avant qu’ils ne soient trop 
proches. Mais… pas de morts. Pas si on peut 
l’éviter. » 
Gorfang grogna, un son de désapprobation, mais il 
obéit. Nerya hocha silencieusement la tête, son 
regard vide difficile à lire. 
Ils suivirent le groupe à distance, ombres noires se 
fondant dans les ombres grises des Maleterres. 
Jaelia les observait, notant leurs erreurs, leur 
manque de coordination, la nervosité palpable du 
plus jeune, un humain. Ils lui rappelaient les 
recrues du Monastère Écarlate, pleines de fougue 
et de peur. Ces gens ne méritaient pas de mourir 
ici, déchiquetés par des goules ou transformés en 
statues de glace. 
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Puis, le groupe s’arrêta. Ils avaient trouvé quelque 
chose. Un petit monument en ruine, une stèle. Ils 
discutaient, pointant du doigt. C’est alors que l’une 
des deux silhouettes de l’arrière-garde se détacha, 
s’approchant pour examiner la pierre. Elle baissa 
sa capuche pour mieux voir. 
Le temps s’arrêta. 
Le monde se réduisit à cette silhouette. À cette 
cascade de cheveux roux, couleur de braises dans 
la lumière blafarde des Maleterres. Une couleur 
qu’elle n’avait pas vue depuis des années, mais 
qu’elle aurait reconnue dans les ténèbres les plus 
profondes. Une couleur gravée dans son âme bien 
avant que le givre ne la recouvre. 
Jaelith. 

Le nom explosa dans son esprit, non pas comme 
un souvenir, mais comme une réalité physique, un 
coup de poing en plein plexus. Le souffle lui 
manqua. Ses jambes faillirent se dérober sous elle. 
Elle porta une main à son casque, comme si elle 
pouvait l’arracher, comme si elle pouvait cacher 
l’horreur de ce qu’elle était à ces yeux qui ne 
l’avaient jamais quittée, même dans ses pires 
cauchemars. 
« Qu’y a-t-il ? » murmura Nerya, percevant son 
trouble. 
Jaelia ne répondit pas. Elle fixait sa sœur. Jaelith 
avait changé. Son visage avait perdu sa rondeur 
juvénile, creusé par l’inquiétude et la fatigue, mais 
illuminé d’une détermination sereine qu’elle ne lui 
connaissait pas. Elle portait une armure simple 
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mais bien entretenue, et une épée qui irradiait une 
chaleur faible mais perceptible même à cette 
distance. La Lumière. Elle l’avait trouvée. 
Et à ses côtés, l’autre silhouette, une femme aux 
cheveux noirs courts et aux yeux gris acérés, Seska, 
sans doute. Elles étaient ensemble. Elles étaient 
venues. Pour elle. Un torrent d’émotions 
contradictoires la submergea, si violent qu’il faillit 
la briser. Une joie sauvage, primitive, de voir ce 
visage aimé. Un soulagement immense, écrasant : 
elle était vivante, elle était là. Puis, immédiatement 
après, comme une vague de glace noyant la joie, 
vint la honte. La honte absolue, paralysante. 
Elle est là. Elle me voit. Que voit-elle ? Une sœur ? Ou 
le monstre aux yeux bleus qui a massacré des innocents, 
qui a tué un homme pour avoir prononcé son nom ? 

Elle voulut reculer, se fondre dans les rochers, fuir. 
Elle ne pouvait pas l’affronter. Pas comme ça. Pas 
avec le sang de tant d’autres sur les mains. 
Mais alors, elle vit autre chose. Le groupe s’agitait. 
Le nain pointait du doigt vers leur position. Ils 
avaient été repérés. L’elfe de la nuit encochait une 
flèche, visant dans leur direction. Le jeune humain 
brandissait son épée, tremblant. 
Ils allaient attaquer. Ou pire, ils allaient fuir, et 
dans leur fuite, attirer d’autres dangers. Jaelith et 
Seska étaient avec eux. Elles étaient en danger. 
L’instinct prit le dessus. Un instinct qui n’était plus 
celui de l’outil du Fléau, ni celui de la sœur 
éplorée. C’était l’instinct du protecteur. Celui qui 
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avait autrefois rêvé de devenir paladin pour 
protéger les siens. 
« Restez ici, » ordonna-t-elle à Gorfang et Nerya, sa 
voix étranglée mais ferme. « Ne bougez pas. Ne les 
menacez pas. » 
Avant qu’ils ne puissent protester, elle s’avança. 
Elle sortit de la cachette et marcha droit vers le 
groupe, les mains éloignées de son arme, ses pas 
lourds mais délibérés. 
La réaction fut immédiate. Un cri d’alerte. L’elfe 
visa. Le nain braqua son fusil. Le jeune humain 
poussa un gémissement. La gnome se cacha 
derrière son automate. 
Et Jaelith… Jaelith se figea. Ses yeux, d’un bleu si 
différent du sien, un bleu de ciel et de lac, 
s’écarquillèrent. Sa main alla à sa bouche, étouffant 
un cri. La reconnaissance fut instantanée et atroce. 
Elle ne vit pas la sœur. Elle vit l’armure noire, le 
casque bestial, les yeux bleus glacés. Elle vit 
Mourrâme. 
« Monstre ! » hurla le nain, Brokkan, son doigt sur 
la détente. 
« NON ! » La voix de Jaelith claqua, tranchante, 
impérieuse, arrachant Jaelia à sa torpeur. Elle avait 
levé la main, faisant signe au nain de se calmer. Ses 
yeux ne quittaient pas ceux de Jaelia, cherchant 
désespérément derrière la lueur spectrale. 
Le silence était électrique. Le vent gémissait entre 
eux, porteur de tous les mots non-dits, de toutes 
les années perdues. 
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Jaelia s’arrêta à une dizaine de mètres. Elle leva 
lentement ses mains, paumes ouvertes, dans un 
geste universel de non-combat. Elle respira un 
grand coup, l’air froid lui brûlant les poumons 
morts. Puis, d’une voix qu’elle n’avait pas utilisée 
depuis des années, une voix rauque, rouillée, mais 
humaine, trop humaine, elle parla. 
« Jaelith. » 
Un seul mot. Son nom. Chargé de tout : de la 
douleur, de la honte, de l’amour inaltérable, de la 
peur de la réaction. Jaelith chancela comme si elle 
avait reçu un coup. Seska la rattrapa par le bras, 
son propre visage déformé par la stupeur et une 
vigilance extrême. Les autres membres du groupe 
regardaient, incrédules, la scène qui se déroulait 
sous leurs yeux : une chevalière de la mort, 
apparemment, appelant leur compagne par son 
nom. 
Les yeux de Jaelith se remplirent de larmes, mais 
elle ne les laissa pas couler. Elle se redressa, 
libérant son bras de l’étreinte de Seska. Elle fit un 
pas en avant, puis un autre, franchissant la 
distance qui les séparait du groupe apeuré, se 
rapprochant de la créature noire aux yeux bleus. 
« Jaelia ? » murmura-t-elle, le nom un souffle 
fragile, comme si le dire plus fort pouvait briser le 
sortilège. 
Jaelia ne pouvait plus parler. Elle hocha lentement 
la tête, un mouvement lourd, pénible. Sous le 
casque, des larmes impossibles, des larmes, 
brûlèrent ses joues mortes. Elle leva une main 
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tremblante vers la jugulaire de son casque, 
cherchant à la libérer. Un clic métallique retentit 
dans le silence. 
Elle l’ôta. Le visage qu’elle révéla n’était plus celui 
de la jeune fille d’Austrivage. C’était un masque de 
mort : une pâleur crayeuse, des veines bleuâtres 
visibles sous une peau fine comme du parchemin, 
des lèvres décolorées. Mais les traits… les traits 
étaient les siens. Le nez droit, le menton têtu. Et ses 
yeux… la flamme bleue spectrale vacillait, se 
troublait, et par instants, derrière l’azur glacé, on 
pouvait deviner, comme un reflet au fond d’un 
puits, une lueur d’un vert éteint et lointain. 
Jaelith la regarda, buvant ce visage altéré, cette 
horrible transformation. Sa propre douleur était 
palpable, un spasme sur son visage. Mais elle ne 
recula pas. Elle tendit une main, lentement, comme 
on approche d’un animal sauvage et blessé. 
« Ma petite tempête, » murmura-t-elle, la voix 
brisée par l’émotion. « Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? » 
Et à ces mots, à ce surnom d’enfance, à cette 
compassion qui ne demandait même pas 
d’explication, le dernier rempart en Jaelia 
s’effondra. Elle tomba à genoux dans la boue grise 
des Maleterres, un sanglot déchirant, inhumain, lui 
échappant, secouant toute son armure noire. Elle 
était trouvée. Elle était vue. Et elle n’était pas 
rejetée. Pas encore. 
Le cauchemar de la rencontre était réel. Mais il 
n’était pas celui qu’elle avait rêvé.  
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Chapitre 29 : Dans la Boue des Maleterres 

 
Le temps parut se suspendre, pris dans l’ambre 
épaisse du choc et de l’incrédulité. Le vent, seul 
témoin impartial, continuait son gémissement 
sourd à travers les rochers en forme d’os. Les 
aventuriers – Brokkan, Nadae, Brandy, Liam – 
étaient pétrifiés, leurs armes encore levées mais 
sans conviction, le spectacle devant eux dépassant 
tout cadre de compréhension. Une chevalière de la 
mort à genoux, secouée de sanglots rauques, face à 
une paladine en larmes qui lui tendait la main. 
Seska fut la première à briser le sortilège. Elle 
s’avança d’un pas, plaçant son corps en partie 
entre Jaelith et les deux autres chevaliers de la 
mort restés en retrait, Gorfang et Nerya, qui 
observaient la scène avec une immobilité 
inquiétante. 
« Tout le monde, baissez vos armes, » ordonna-t-
elle, sa voix claire et autoritaire tranchant l’air 
épais. « Maintenant. » 
Brokkan, le visage congestionné par la confusion et 
l’adrénaline, baissa lentement le canon de son fusil. 
Nadae détendit la corde de son arc, mais ne rangea 
pas sa flèche. Liam laissa tomber son épée dans la 
boue avec un bruit mou. 
Jaelith, elle, semblait sourde à tout sauf à la forme 
prosternée devant elle. Sa main tendue tremblait 
légèrement. Elle s’agenouilla à son tour, ignorant 
la boue qui maculait son armure, ses genoux se 
posant à moins d’un mètre de sa sœur. 
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« Jaelia, » répéta-t-elle, plus fermement cette fois, 
comme pour ancrer la réalité. « Regarde-moi. » 
Les sanglots qui secouaient Jaelia s’atténuèrent en 
hoquets convulsifs. Elle leva enfin la tête, son 
visage de morte strié de traces sombres là où des 
larmes avaient coulées. Ses yeux bleu pâle, nimbés 
de cette lueur spectrale, rencontrèrent ceux de sa 
sœur. Dans leur profondeur, derrière l’écran de 
glace, une tempête de honte, de peur et d’un espoir 
si ténu qu’il en était déchirant, faisait rage. 
« Je… je suis désolée, » réussit-elle à articuler, les 
mots raclant sa gorge desséchée. « Désolée… pour 
tout. Pour être partie. Pour… pour ce que je suis 
devenue. » 
Sa voix était celle d’un fantôme, un écho lointain 
de la jeune fille explosive qu’elle avait été. Jaelith 
sentit son cœur se tordre. Elle avait imaginé cette 
rencontre mille fois, dans la colère, dans la 
douleur, dans l’espoir fou. Mais rien ne l’avait 
préparée à cela : à la vulnérabilité absolue, à la 

détresse brute de cette créature qui était et n’était 
pas sa sœur. 
« Ce n’est pas toi, » murmura Jaelith, avançant sa 
main jusqu’à effleurer du bout des doigts la joue 
glacée de Jaelia. Le contact fut un choc, une 
froideur qui ne venait pas de l’air, mais de 
l’intérieur, une froideur de tombe. Elle ne retira 
pas sa main. « Ce n’était pas toi. Ils t’ont prise. Ils 
t’ont… transformée. » 
Jaelia ferma les yeux, un nouveau sanglot la 
secouant. « Mais j’étais là ! J’ai obéi ! J’ai tué, Jaelith 
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! Des familles. Des enfants. Des gens qui nous 
ressemblaient ! » Sa voix monta, hystérique, 
chargée d’un désespoir si profond qu’il glaça le 
sang des auditeurs. « L’espion… celui qui a dit ton 
nom… je l’ai tué aussi. Parce qu’il me rappelait… il 
me rappelait toi. » 
Chaque mot était un coup de poignard pour 
Jaelith. Elle les avait lus dans le rapport de Corin, 
mais les entendre de la bouche même de sa sœur, 
dans cette voix brisée, leur donnait une réalité 
atroce, insoutenable. Elle sentit Seska se raidir 
derrière elle, sentit le regard de Nadae, de 
Brokkan, peser sur elle, plein de questions 
horrifiées. 
« Tu n’avais pas le choix, » insista Jaelith, luttant 
pour garder sa voix calme, pour être le roc dont 
elle avait toujours été le symbole. « La volonté du 
Roi-Liche… » 
« J’avais le choix ! » hurla Jaelia, soudain furieuse, 
relevant la tête, ses yeux bleus flamboyant d’une 
lueur plus vive. « Au début ! Quand je suis allée 
avec les Écarlates ! Quand j’ai laissé la rage me 
consumer ! J’ai choisi la haine ! Et ils n’ont eu qu’à 
ramasser les cendres ! » Sa fureur retomba aussi 
vite qu’elle était venue, laissant place à une 
lassitude infinie. « Je suis un monstre, Jaelith. Un 
monstre qui se souvient. C’est pire. » 
Le silence qui suivit fut habité par le poids de ces 
aveux. Gorfang, l’orc, grogna, un son qui pouvait 
signifier tout et rien. Nerya, l’elfe de sang, 
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détourna légèrement le regard, comme gênée par 
cet étalage d’émotions. 
C’est Brokkan qui, contre toute attente, rompit la 
tension d’une manière typiquement naine. « Bon, 
écoutez. C’est touchant et tout, vraiment. Des 
larmes, des regrets, le grand frisson. Mais on est en 
plein territoire crado, avec deux autres brise-nez 
de la mort qui nous regardent comme le prochain 
casse-croûte, et on a une mission, non ? » Il pointa 
son pouce vers la silhouette lointaine de la 
chapelle. « Si la petite dame… euh, la chevalière… 
est avec les types à Fordring, alors elle peut nous y 
amener. Et là, on pourra pleurer et se pardonner 
autour d’un bon feu, avec des murs entre nous et 
le reste de la puanteur. Qu’est-ce que vous en dites 
? » 
Sa grossièreté pragmatique eut l’effet d’un seau 
d’eau froide. Jaelith réalisa l’absurdité de la scène : 
agenouillée dans la boue des Maleterres, entourée 
d’inconnus armés jusqu’aux dents, face à une sœur 
damnée, avec deux autres morts-vivants en 
embuscade. 
Elle se releva, essuyant d’un revers de main ses 
larmes, reprenant le masque de la paladine. « Il a 
raison, » dit-elle, s’adressant à Jaelia. « Tu… tu es 
avec la Lame d’Ébène ? Avec Fordring ? » 
Jaelia hocha lentement la tête, un mouvement 
lourd de honte. « Oui. Ils… ils m’ont acceptée. 
Pour l’instant. » 



228 
 

« Alors tu peux nous amener à lui. Nous avons… 
des nouvelles de Hurlevent. Et nous voulons aider. 
» 
Seska intervint, s’adressant à Gorfang et Nerya. « 
Vous deux. Vous suivez ses ordres ? » 
Gorfang tourna son regard massif vers Jaelia, 
attendant. Nerya inclina légèrement la tête. « Pour 
l’instant, oui, » dit-elle, sa voix mélodieuse et 
froide comme un carillon de glace. « Le Porte-
cendres a ordonné de patrouiller avec elle. » 
« Alors dites-lui que nous sommes avec elle, » 
continua Seska. « Et que nous demandons le 
passage jusqu’au camp. » 
Jaelia se releva enfin, ses articulations métalliques 
grinçant. Son armure noire, couverte de boue, 
semblait encore plus sinistre. Elle ramassa son 
casque mais ne le remit pas, le tenant sous son bras 
comme un trophée macabre. Son visage, exposé, 
était une offrande de vulnérabilité dans ce paysage 
de mort. 
« Venez, » dit-elle simplement, sa voix retrouvant 
une parcelle de l’ancienne fermeté, mais teintée 
d’une immense fatigue. « Je vous conduis. Mais… 
préparez-vous. Les autres… tous les autres… ne 
me voient pas comme… » Elle chercha ses mots, 
un geste étrangement humain dans ce corps 
déshumanisé. « Ne vous attendez pas à un accueil 
chaleureux. » 
Elle fit signe à Gorfang et Nerya de les encadrer. 
Le groupe se reforma, mais la dynamique avait 
radicalement changé. Les aventuriers avançaient 
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maintenant au centre, encadrés non plus par deux 
confidentes, mais par deux paladines et trois 
chevaliers de la mort, deux silencieux et 
menaçants, un troisième en proie à un tourment 
visible. 
 
Le chemin vers le camp fut parcouru dans un 
silence tendu, seulement rompu par les bruits de 
pas et la respiration saccadée de Liam. Brokkan 
observait Jaelia avec une curiosité mêlée de 
méfiance. Nadae gardait ses distances, ses sens 
elfiques probablement en alerte face à la magie 
morte qui émanait d’eux. Brandy chuchotait des 
calculs à son automate, essayant de déterminer « 
l’indice de rédemption spectral ». 
Jaelith marchait à côté de Jaelia, son épaule frôlant 
presque l’armure noire de sa sœur. Elle voulait lui 
prendre la main, la serrer contre elle comme 
autrefois, mais la barrière de métal et de froid 
semblait infranchissable. 
« Les lettres… » commença Jaelia soudain, sans la 
regarder, fixant l’horizon. « Tu as continué à écrire 
? » 
La question, si simple, frappa Jaelith en plein cœur. 
« Oui. Chaque semaine. Même sans réponse. 
Même sans savoir où les envoyer. » 
Un tremblement parcourut les épaules de Jaelia. « 
Je les aurais lues. Si j’avais pu. Même… même au 
plus profond. Il y avait toujours une petite partie… 
qui se souvenait. Qui attendait. » 
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C’était la plus belle et la plus terrible des 
nouvelles. Même dans les ténèbres, un filament de 
leur lien avait tenu. Il n’avait pas été assez fort 
pour la sauver, mais il avait survécu. C’était un 
début. 
« On a trouvé une lettre, » dit Jaelith doucement. « 
Une que tu avais donnée à un colporteur. Elle n’est 
jamais arrivée. Mais je l’ai lue. Tu doutais déjà. Tu 
avais peur. » 
Jaelia ferma les yeux un instant. « J’aurais dû 
écouter cette peur. Je serais peut-être morte. Mais 
je serais restée… moi. » 
« Tu es toujours toi, » insista Jaelith, même si les 
mots sonnaient faux à ses propres oreilles. « Tu es 
juste… blessée. Profondément. » 
Jaelia ne répondit pas. Le camp de la Lame 
d’Ébène apparaissait maintenant au loin, une tache 
d’activité sombre et organisée au pied des murs de 
la chapelle. Des feux bleuâtres brûlaient, éclairant 
des silhouettes familières et étranges : des 
Justiciers d’argent en armure ternie, et parmi eux, 
les formes plus sombres et plus lourdes des 
chevaliers de la mort repentis. 
Jaelith prit une profonde inspiration. Elle avait 
trouvé sa sœur. Mais la véritable épreuve, accepter 
ce qu’elle était devenue, et trouver une place pour 
elle dans ce nouveau monde de cendres et d’espoir 
fragile, ne faisait que commencer. 
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Chapitre 30 : Le Camp 

 
Le camp de la Lame d’Ébène n’était pas un lieu, 
c’était une frontière vivante, une faille dans la 
réalité des Maleterres. D’un côté, la chapelle de de 
l’Espoir de Lumière, aux pierres claire, 
miraculeusement intacte, ses vitraux brisés 
bouchés par des planches, d’où filtrait une lueur 
chaude et dorée. De l’autre, un amas de tentes 
noires, de baraquements de fortune faits d’os et de 
peaux tendues, et de feux qui brûlaient d’une 
flamme bleuâtre et froide, ne dégageant aucune 
chaleur perceptible. L’air lui-même semblait 
stratifié : une couche de froid mortel près des 
tentes noires, et une bulle d’air plus respirable, 
encore chargé de cendre mais moins oppressant, 
autour de la chapelle. 
Quand le petit groupe émergea des brumes, mené 
par Jaelia et flanqué des deux autres chevaliers de 
la mort, l’effet fut immédiat. L’activité, déjà rare, 
s’arrêta net. Près d’un feu bleu, un chevalier de la 
mort en train d’affûter une hache runique leva la 
tête, ses yeux bleus fixes derrière son casque. Plus 
loin, deux Justiciers de la Main d’argent en train de 
dresser une palissade s’interrompirent, leurs mains 
allant à leurs armes. 
C’était la réunion de deux mondes qui n’auraient 
jamais dû se côtoyer. D’un côté, les vivants, 
représentés par les aventuriers hagards et les deux 
envoyées d’Hurlevent, aux armures ternies par le 
voyage mais encore marquées du sceau de la 



232 
 

Lumière. De l’autre, les morts-vivants, leurs 
armures noires suintant de corruption contenue, 
leurs regards empreints d’une conscience 
retrouvée mais lourde de crimes indicibles. 
Jaelia, au centre, était le pont fragile entre ces deux 
rives. Son visage pâle et exposé, ses yeux bleus 
pleins d’une détresse humaine, contrastaient 
violemment avec son armure de tueuse et la lame 
maudite dans son dos. 
Un membre de la Main d’argent, un homme d’âge 
mûr au visage sévère, s’avança. Il portait un 
tabard. 
« Halte ! Qui approche du sanctuaire ? » Sa voix 
était ferme, mais Jaelith y perçut une tension sous-
jacente. Ces hommes et ces femmes vivaient 
entourés d’anciens ennemis. La confiance était un 
mince vernis. 
Avant que Jaelia ne puisse répondre, une 
silhouette plus massive se détacha de l’ombre 
d’une tente noire. Thassarian. Sa présence imposait 
immédiatement le silence. Ses yeux bleus, plus 
froids et plus anciens que ceux de Jaelia, 
parcoururent le groupe, s’attardant sur Jaelith et 
Seska, puis sur les aventuriers. 
« Jaelia, » dit-il, sa voix métallique et neutre. « Tu 
ramènes des… visiteurs. » 
Jaelia tressaillit à son nom, mais inclina la tête. « 
Des voyageurs. Ils cherchent Fordring. Ils viennent 
de Hurlevent. » Elle indiqua Jaelith et Seska. « 
Elles sont… de ma famille. » 
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Le mot, « famille », résonna étrangement dans l’air 
glacé. Thassarian ne broncha pas, mais un 
frémissement presque imperceptible parcourut les 
rangs des Justiciers de la main d’argent. Un 
chevalier de la mort avec des proches vivants ? 
C’était une complication rare et potentiellement 
dangereuse. 
« De Hurlevent, » répéta Thassarian. « Avec un 
nain, un elfe, un gnome et un garçon qui a l’air de 
vouloir vomir. Un groupe d’éclaireurs peu 
conventionnel. » 
Brokkan se racla la gorge. « On est des volontaires, 
monsieur le… euh… seigneur mort-vivant. On 
veut en découdre avec le Roi-Liche. On a entendu 
parler du seigneur Fordring. » 
Thassarian ignora le nain, son regard restant fixé 
sur Jaelith. « Vous portez la marque de la Lumière. 
Et vous cherchez votre sœur. » Ce n’était pas une 
question. 
« Oui, » répondit Jaelith, relevant le défi de son 
regard. « Et nous l’avons trouvée. Nous sommes 
également porteuses d’un message du Haut Clerc 
Benedictus pour Tirion Fordring. Nous 
demandons à le voir. » 
Le nom de Benedictus fit son effet. Le justicier 
sévère échangea un regard avec Thassarian. 
L’alliance entre la Lame d’Ébène et la Main 
d’argent était ténue, basée sur la nécessité et le 
charisme de Fordring. Une reconnaissance 
officielle, même sous la forme d’un message, avait 
son importance. 
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« Fordring est en conseil, » dit enfin Thassarian. « 
Mais il sera informé de votre arrivée. En 
attendant… » Son regard se porta sur les 
aventuriers. « Eux, ils vont à l’infirmerie. Ils puent 
la peur et l’épuisement. Ils seront interrogés plus 
tard. » Il désigna deux Justiciers. « Conduisez-les. 
Leur donner de l’eau et de la nourriture. Pas de 
questions. » 
Brokkan voulut protester, mais un regard de 
Nadae le fit taire. Ils étaient épuisés, et l’ordre était 
raisonnable. Ils se laissèrent emmener, Liam jetant 
un dernier regard plein d’incrédulité à Jaelia avant 
de disparaître vers une tente plus grande près de 
la chapelle. 
Restèrent Jaelith, Seska, Jaelia et Thassarian, dans 
un silence chargé. 
« Vous deux, venez, » dit Thassarian à Jaelith et 
Seska. « Vous pouvez attendre dans la chapelle. 
C’est plus… confortable pour votre genre. » Il y 
avait une pointe d’ironie dans sa voix. « Jaelia, 
avec moi. Tu dois rendre compte de ta patrouille. » 
Jaelia lança un regard angoissé à sa sœur, comme 
si elle craignait qu’elle ne disparaisse à nouveau si 
elle la quittait des yeux. 
« Nous n’allons nulle part, » dit Jaelith doucement. 
« Nous t’attendrons. » 
Jaelia hocha lentement la tête et suivit Thassarian 
qui s’éloignait vers une tente noire plus grande, 
probablement son quartier général. Sa silhouette, 
courbée sous le poids de son armure et de sa 
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culpabilité, se fondit bientôt dans les ombres 
bleutées du camp des damnés. 
Jaelith et Seska furent conduites à la chapelle par le 
Justicier sévère, qui se présenta comme le 
Capitaine Valen. L’intérieur était simple, dépouillé, 
mais propre. Des bancs de bois brut, un autel de 
pierre sur lequel brûlaient des cierges normaux, 
diffusant une chaleur et une lumière bienfaisantes. 
Quelques Justiciers priaient, d’autres soignaient 
des blessures légères. Tous les regards se 
tournèrent vers les nouvelles venues, pleins de 
curiosité et d’une méfiance non dissimulée. Une 
paladine et une prêtresse de Hurlevent, amenées 
par une d’entre eux… c’était un événement. 
« Attendez ici, » dit Valen avant de se retirer, 
postant un jeune paladin à la porte, officiellement 
pour leur service, officieusement pour les 
surveiller. 
Assises sur un banc près d’un pilier, Jaelith laissa 
enfin échapper le souffle qu’elle retenait. Ses mains 
tremblaient. Elle les serra sur ses genoux. 
« Par la Lumière, Seska… » murmura-t-elle. « C’est 
elle. Et ce n’est pas elle. » 
« C’est les deux, » corrigea Seska, observant la 
pièce avec ses yeux de clinicienne. « Et elle est 
déchirée entre les deux. La voir comme ça… c’est 
pire que ce que j’imaginais. » 
« Elle souffre tellement, » dit Jaelith, les larmes 
menaçant de nouveau. « Elle se souvient de tout. 
Elle se hait. » 



236 
 

« C’est un bon signe, aussi, » dit une voix douce à 
côté d’elles. 
Elles sursautèrent. Une jeune prêtresse s’était 
approchée sans bruit. C’était Lyra, celle qui avait 
apporté le bouillon à Jaelia. Son visage était 
empreint d’une compassion sincère. 
« Pardon, je ne voulais pas vous effrayer. Je suis 
Lyra. Je… j’ai parlé à votre sœur. Quelques fois. » 
« Vous lui avez parlé ? » demanda Jaelith, avide. 
Lyra s’assit près d’elles, baissant la voix. « Elle 
vient ici. Elle prie. Elle lutte. Le fait qu’elle souffre, 
qu’elle ressente du remords… c’est la preuve que 
la personne qu’elle était n’est pas morte. Elle est 
enterrée sous la glace, mais elle est là. Fordring dit 
que c’est la première étape. La plus douloureuse. » 
« Et après ? » demanda Seska, pragmatique. « On 
ne peut pas faire une guerre avec des soldats en 
crise de conscience. » 
Lyra haussa les épaules, un geste triste. « Nous ne 
savons pas. Personne ne sait. Nous marchons sur 
un chemin que personne n’a jamais pris. Certains, 
comme Thassarian, canalisent tout dans la haine 
contre Arthas. D’autres, comme Koltira, jouent un 
rôle, attendant je ne sais quoi. Et d’autres, comme 
votre sœur… ils essaient de redevenir humains. 
C’est le chemin le plus dur. » 
« Elle a mentionné un espion, » dit Jaelith, la gorge 
serrée. « Un homme qu’elle a tué parce qu’il a dit 
mon nom. » 
Lyra pâlit légèrement. « Oui. J’ai entendu cette 
histoire. C’est… l’un de ses démons les plus 
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tenaces. Elle croit que cet acte la rend 
irrémédiablement monstrueuse. Qu’il a brisé tout 
espoir de… de votre pardon. » 
Jaelith ferma les yeux. L’espion. L’homme qui était 
mort en prononçant son nom, en lui tendant le 
miroir de ce qu’elle avait été. Sa mort était un 
crime horrible. Mais c’était aussi la preuve que 
même sous l’emprise totale, un écho de Jaelia avait 
entendu, avait été touché. Et cela l’avait terrifiée au 
point de réagir avec la violence qui était devenue 
sa nature. 
« Elle a besoin de savoir, » dit Jaelith en rouvrant 
les yeux, une détermination nouvelle dans son 
regard. « Elle a besoin de savoir que je suis là. Que 
je ne pars pas. Que son passé… aussi horrible soit-
il… ne la définit pas à mes yeux. » 
« Attention, » la prévint Seska. « Tu ne peux pas 
lui pardonner à sa place. Et tu ne peux pas non 
plus minimiser ce qu’elle a fait. Ce serait une 
trahison envers les morts. » 
« Je ne minimiserai rien, » dit Jaelith. « Mais je 
peux lui montrer qu’elle n’est pas seule. Qu’elle a 
encore une famille. Même si cette famille doit 
apprendre à aimer un fantôme. » 
Le silence retomba dans la chapelle, bercé par les 
murmures des prières et le crépitement des 
cierges. Dehors, à travers la porte entrouverte, on 
apercevait le camp sombre, les feux, les silhouettes 
lourdes des chevaliers de la mort qui vaquaient à 
des tâches obscures. C’était un monde à l’envers, 
où les morts servaient la lumière et où les vivants 



238 
 

devaient apprendre à côtoyer leurs pires 
cauchemars incarnés. 
Et au centre de cette tempête, deux sœurs, séparées 
par la mort et la damnation, mais reliées par un fil 
d’amour si ténu qu’il avait résisté à l’oubli glacé du 
Roi-Liche. Leur chemin de rédemption, s’il existait, 
serait long, semé de douleur et de regards 
accusateurs. Mais pour la première fois depuis 
cinq longues années, elles étaient sous le même 
toit, fût-il une chapelle perdue au cœur de l’enfer. 
Et cela, aussi fragile que ce fût, était un 
commencement. 
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Chapitre 31 : Le poids des Mots 

 
La chapelle était un îlot de chaleur précaire dans 
un océan de froid mort. Jaelith et Seska y restèrent 
un long moment, observant les allées et venues. Le 
jeune paladin de garde à la porte, un garçon au 
visage encore juvénile nommé Tomas, finit par se 
détendre suffisamment pour leur apporter du pain 
sec et du fromage dur, ainsi qu’une cruche d’eau 
fraîche. 
« C’est… difficile, ici, » avoua-t-il en posant le 
plateau, évitant leurs yeux. « D’avoir… eux si près. 
Même s’ils combattent à nos côtés. On sent la mort 
sur eux. Littéralement. » 
« Comment font-ils ? » demanda Seska, croquant 
dans son pain. « Pour cohabiter ? » 
Tomas haussa les épaules. « Des règles strictes. Ils 
ont leur quartier, nous avons le nôtre. On ne 
partage pas les repas. On ne prie pas ensemble. Sur 
le champ de bataille, on se couvre mutuellement, 
mais on ne se tourne pas le dos dans le camp. 
C’est… un équilibre. Précaire. » 
Il jeta un coup d’œil nerveux vers l’extérieur, où 
une silhouette sombre venait justement de passer, 
traînant une lourde chaîne. « Votre… la chevalière. 
Elle est différente. Elle vient ici. Elle prie. Personne 
d’autre ne fait ça. Ça les met mal à l’aise, les autres 
chevaliers. Et ça nous met mal à l’aise, nous aussi, 
d’une certaine manière. On ne sait pas comment la 
traiter. » 
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Jaelith écoutait, le cœur lourd. Jaelia était un 
paradoxe vivant, inclassable, aussi dérangeante 
pour ses nouveaux alliés que pour elle-même. 
 
Plus tard, le Capitaine Valen revint. « Fordring 
vous recevra. Brièvement. Il a beaucoup à faire. 
Suivez-moi. » 
Il les conduisit non pas vers la tente de Thassarian, 
mais vers une autre structure, un abri de pierre 
adossé au mur nord de la chapelle, plus solide que 
les tentes. À l’intérieur, l’air était plus chaud, 
éclairé par une lanterne à huile posée sur une table 
couverte de cartes. Et là, débout près de la table, se 
tenait Tirion Fordring. 
Il était plus grand qu’elle ne l’imaginait, et plus 
usé. Son armure, simple et sans fioriture, portait 
les cicatrices d’innombrables combats. Son visage, 
encadré par une barbe et des cheveux grisonnants, 
était creusé par la fatigue, mais ses yeux brillaient 
d’une intelligence vive et d’une détermination 
inébranlable. Une aura palpable de calme et de 
puissance émanait de lui, un mélange étrange de 
foi profonde et de lassitude guerrière. 
« Paladin Jaelith. Prêtresse Seska, » dit-il d’une 
voix grave et posée, sans formalités inutiles. « Le 
Capitaine Valen m’a informé. Vous venez de 
Hurlevent. Et vous avez retrouvé votre sœur 
parmi mes… nouveaux alliés. » 
« Oui, seigneur Fordring, » répondit Jaelith, 
s’inclinant légèrement. 
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« Tirion suffit. Les titres ont peu de poids ici. » Il 
les dévisagea. « Benedictus vous envoie. C’est une 
reconnaissance dont nous avons besoin, même si 
elle est discrète. Mais votre présence soulève aussi 
des questions. Des questions difficiles. » 
Il indiqua deux tabourets. Ils s’assirent, Valen 
restant debout près de la porte. 
« Votre sœur, » reprit Fordring, s’asseyant à son 
tour, son regard pénétrant. « Jaelia. Elle est l’une 
des plus déchirées. Son retour à la conscience a 
été… brutal. Elle porte un fardeau que peu 
pourraient supporter. Sa présence ici est à la fois 
une preuve de la possibilité du rachat et un rappel 
constant du prix de la damnation. » 
« Elle souffre, » dit Jaelith simplement. 
« Oui. Et sa souffrance est nécessaire. C’est le feu 
qui purifie, même s’il brûle. Mais il y a un danger. 
» Fordring se pencha en avant, ses mains jointes. « 
Si elle sombre sous le poids de sa culpabilité, elle 
pourrait devenir un danger pour elle-même, ou 
pour les autres. Ou pire, si Arthas perçoit cette 
faille, cette douleur… il pourrait tenter de la 
reprendre. Le lien est brisé, mais les cicatrices sont 
profondes. Elles pourraient être… rouvertes. » 
Un frisson glaça Jaelith. L’idée que le Roi-Liche 
puisse ressaisir sa sœur, maintenant qu’elle l’avait 
retrouvée, était un cauchemar absolu. 
« Que pouvons-nous faire ? » demanda Seska. 
« Pour l’instant ? La soutenir. Mais avec prudence. 
Ne pas nier ce qu’elle a fait. Ne pas lui offrir un 
pardon facile qu’elle ne pourrait accepter. L’aider à 
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trouver un but dans ce combat. Un but qui ne soit 
pas seulement la haine, mais la rédemption par la 
protection. » Il regarda Jaelith. « Votre présence est 
à la fois un baume et un poison pour elle. Un 
baume, car elle prouve qu’un lien d’amour a 
survécu. Un poison, car votre visage lui rappelle 
tout ce qu’elle a perdu, tout ce qu’elle a souillé. 
Vous devrez marcher sur une corde raide. » 
« Je comprends, » murmura Jaelith. 
« Vous et votre compagne, vous avez de 
l’expérience. Vous avez combattu. Vous resterez 
ici, comme émissaires de Hurlevent. Vous aiderez 
où vous pourrez. Et vous veillerez sur votre sœur. 
Mais sachez ceci : » sa voix se fit plus dure. « Si elle 
retombe sous l’emprise du Fléau, ou si elle devient 
une menace pour ce sanctuaire, vous devrez être 
prêtes à faire ce qui est nécessaire. Comme je 
devrais le faire. La survie de cette lueur, aussi 
faible soit-elle, prime sur tout. Même sur les liens 
du sang. » 
Les mots étaient glaçants, mais nécessaires. Jaelith 
les accepta d’un hochement de tête. C’était le prix 
de leur présence ici, dans ce coin d’enfer où l’on 
tentait l’impossible. 
« Vous logerez dans la chapelle, avec les autres, » 
conclut Fordring. « Valen vous attribuera un 
espace. Pour le moment, évitez le quartier des 
chevaliers de la mort. Laissez votre sœur venir à 
vous. » 
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La nuit tomba sur les Maleterres, une nuit sans 
étoiles, seulement un approfondissement des 
ombres et du froid. Un espace leur avait été 
assigné dans un renfoncement de la chapelle, 
séparé par un simple rideau de toile. C’était 
spartiate, mais à l’abri des éléments et des regards 
les plus indiscrets. 
Jaelith ne dormait pas. Elle était assise sur son sac 
de couchage, écoutant les bruits du camp : les pas 
des sentinelles, le gémissement du vent, et parfois, 
au loin, un cri étranglé ou le grognement d’une 
bête morte. Puis, elle l’entendit. Un pas hésitant, 
métallique, qui s’approchait de la chapelle. Il 
s’arrêta devant l’entrée, puis reprit, plus lentement. 
Elle se leva, écarta doucement le rideau. Dans 
l’embrasure de la porte, baignée par la faible lueur 
d’un feu de garde extérieur, se tenait Jaelia. Elle 
avait retiré son armure lourde, ne portant qu’un 
gambison de cuir noir et des braies. Sans l’armure, 
elle paraissait plus petite, plus fragile. Son visage 
pâle était une tache dans l’obscurité. 
Elle regardait à l’intérieur, cherchant. 
« Jaelia ? » appela doucement Jaelith. 
Sa sœur sursauta, puis se dirigea vers elle, ses pas 
silencieux sur la pierre. Elle s’arrêta à quelques 
mètres, comme si une barrière invisible les 
séparait. 
« Je… je ne voulais pas te déranger, » murmura 
Jaelia, évitant son regard. 
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« Tu ne me déranges jamais. » Jaelith s’assit sur le 
bord de son sac, lui faisant signe de s’approcher. « 
Assieds-toi. » 
Jaelia hésita, puis s’assit lentement par terre, 
adossée au mur froid, à une distance respectueuse. 
Elle avait les bras croisés sur ses genoux, une 
position défensive. 
« Thassarian… a dit que vous restiez, » dit-elle 
après un silence. 
« Oui. Comme émissaires. Et… pour toi. » 
Jaelia ferma les yeux, un spasme de douleur sur 
son visage. « Tu ne devrais pas. Tu devrais 
repartir. Loin d’ici. Loin de… moi. » 
« C’est hors de question, » dit Jaelith, fermement. « 
Je t’ai cherchée pendant cinq ans. Je ne repars pas 
sans toi. » 
« Et qu’est-ce que tu emporterais ? » demanda 
Jaelia, ouvrant des yeux pleins d’une amertume 
noire. « Un cadavre qui marche ? Un monstre qui 
pleure ? Regarde-moi, Jaelith ! Regarde ce que je 
suis devenue ! » Elle tendit ses mains, ses doigts 
longs et pâles, aux ongles bleuis. « Je suis froide. Je 
ne mange plus. Je ne dors plus. Je rêve, mais ce ne 
sont pas des rêves, ce sont des crimes qui se 
rejouent. Je suis une chose. Une chose qui se 
souvient d’avoir été une personne. C’est pire que 
tout. » 
Chaque mot était un coup. Jaelith les laissa la 
frapper, les absorbant. « Tu souffres. C’est la 
preuve que tu n’es pas une chose. Une chose ne 
souffre pas. Une chose n’a pas de remords. » 



245 
 

« Le remords ne ressuscite pas les morts ! » 
s’exclama Jaelia, sa voix montant dans un 
chuchotement rageur. « Il ne rend pas leur mère 
aux enfants de la ferme que j’ai détruite ! Il ne rend 
pas la vie à l’espion que j’ai tué parce qu’il a 
prononcé TON NOM ! » 
Le cri, étouffé mais intense, résonna dans le coin 
tranquille de la chapelle. Seska, derrière le rideau, 
ne bougea pas, respectant leur intimité 
douloureuse. 
Jaelith sentit les larmes lui monter aux yeux, mais 
elle les refoula. Ce n’était pas le moment. « Je sais, 
» dit-elle, sa voix tremblant malgré elle. « Je sais 
que rien ne les ramènera. Et je ne vais pas te dire 
que ce n’était pas toi, parce que tu y étais. Ton 
corps, ta main, tenaient la lame. » Elle prit une 
profonde inspiration. « Mais ce n’était pas ta 
volonté. Et maintenant, cette volonté, tu l’as 
retrouvée. Et elle te déchire. C’est ça, être libre. 
C’est pouvoir enfin ressentir le poids de ses actes. » 
Jaelia la fixa, ses yeux bleus brillant d’une lueur 
humide et spectrale. « Comment peux-tu me 
regarder sans… sans dégoût ? Après ce que je t’ai 
dit ? » 
Jaelith réfléchit longuement, cherchant ses mots. « 
Parce que je t’aime. Et que l’amour, le vrai, ce n’est 
pas seulement aimer la personne brillante et 
parfaite. C’est aimer la personne brisée. C’est 
aimer l’ombre autant que la lumière. Je ne peux 
pas effacer ton passé. Je ne peux pas porter ta 
culpabilité à ta place. Mais je peux être là. Dans la 
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boue avec toi. Te rappeler que tu n’es pas seule. Et 
t’aider à trouver une raison de te relever. » 
Le silence qui suivit fut différent. Moins lourd. 
Plus peuplé. Jaelia baissa la tête, ses épaules 
s’affaissant légèrement, comme si le poids qu’elle 
portait était enfin partagé, ne serait-ce qu’un peu. 
« Je ne sais pas comment, » avoua-t-elle d’une voix 
éteinte. « Me relever. Vivre avec ça. » 
« On apprendra, » dit Jaelith. « Ensemble. Un jour 
à la fois. Ici, maintenant, tu es avec moi. Et tu es en 
sécurité. Pour l’instant, c’est assez. » 
Elle tendit la main à nouveau, paume ouverte, 
posée sur la pierre froide entre elles. Un pont. Une 
offre. 
Jaelia regarda cette main, cette main vivante, 
chaude, qui avait soigné, écrit, prié. La main de la 
sœur qu’elle avait tant craint de décevoir, de 
souiller par son simple contact. Puis, très 
lentement, comme si elle se brûlait, elle détacha 
une de ses mains de son genou et l’avança. Ses 
doigts glacés effleurèrent la paume de Jaelith. 
Le contact fut un choc. Le froid mortel de Jaelia 
contre la chaleur vivante de Jaelith. La frontière 
entre leurs deux mondes, réduite à cette simple 
touche. Jaelith ne retira pas sa main. Elle la tourna 
doucement et enveloppa les doigts glacés de sa 
sœur dans les siens. 
Il n’y eut pas d’étreinte, pas de larmes délivrantes. 
Juste ce contact fragile, dans le silence de la 
chapelle, tandis que dehors, les Maleterres 
veillaient, hostiles et éternelles. C’était un début. 
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Le premier point d’ancrage dans le chaos de la 
culpabilité et de la douleur. La peau des mots avait 
été déchirée, laissant place à la vérité brute. Et 
maintenant, dans cette vérité terrible, elles 
devraient apprendre à se reconstruire, côte à côte, 
sur les ruines de ce qu’elles avaient été. 
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Chapitre 32 : Deux soeurs 

 
La chapelle était un îlot de chaleur précaire dans 
un océan de froid mort. Jaelith et Seska y restèrent 
un long moment, observant les allées et venues. Le 
jeune paladin de garde à la porte, un garçon au 
visage encore juvénile nommé Tomas, finit par se 
détendre suffisamment pour leur apporter du pain 
sec et du fromage dur, ainsi qu’une cruche d’eau 
fraîche. 
« C’est… difficile, ici, » avoua-t-il en posant le 
plateau, évitant leurs yeux. « D’avoir… eux si près. 
Même s’ils combattent à nos côtés. On sent la mort 
sur eux. Littéralement. » 
« Comment font-ils ? » demanda Seska, croquant 
dans son pain. « Pour cohabiter ? » 
Tomas haussa les épaules. « Des règles strictes. Ils 
ont leur quartier, nous avons le nôtre. On ne 
partage pas les repas. On ne prie pas ensemble. Sur 
le champ de bataille, on se couvre mutuellement, 
mais on ne se tourne pas le dos dans le camp. 
C’est… un équilibre. Précaire. » 
Il jeta un coup d’œil nerveux vers l’extérieur, où 
une silhouette sombre venait justement de passer, 
traînant une lourde chaîne. « Votre… la chevalière. 
Mourrâme. Elle est différente. Elle vient ici. Elle 
prie. Personne d’autre ne fait ça. Ça les met mal à 
l’aise, les autres chevaliers. Et ça nous met mal à 
l’aise, nous aussi, d’une certaine manière. On ne 
sait pas comment la traiter. » 
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Jaelith écoutait, le cœur lourd. Jaelia était un 
paradoxe vivant, inclassable, aussi dérangeante 
pour ses nouveaux alliés que pour elle-même. 
Plus tard, le Capitaine Valen revint. « Fordring 
vous recevra. Brièvement. Il a beaucoup à faire. 
Suivez-moi. » 
Il les conduisit non pas vers la tente de Thassarian, 
mais vers une autre structure, un abri de pierre 
adossé au mur nord de la chapelle, plus solide que 
les tentes. À l’intérieur, l’air était plus chaud, 
éclairé par une lanterne à huile posée sur une table 
couverte de cartes. Et là, debout près de la table, se 
tenait Tirion Fordring. 
Il était plus grand qu’elle ne l’imaginait, et plus 
usé. Son armure, simple et sans fioriture, portait 
les cicatrices d’innombrables combats. Son visage, 
encadré par une barbe et des cheveux grisonnants, 
était creusé par la fatigue, mais ses yeux brillaient 
d’une intelligence vive et d’une détermination 
inébranlable. Une aura palpable de calme et de 
puissance émanait de lui, un mélange étrange de 
foi profonde et de lassitude guerrière. 
« Paladin Jaelith. Prêtresse Seska, » dit-il d’une 
voix grave et posée, sans formalités inutiles. « Le 
Capitaine Valen m’a informé. Vous venez de 
Hurlevent. Et vous avez retrouvé votre sœur 
parmi mes… nouveaux alliés. » 
« Oui, seigneur Fordring, » répondit Jaelith, 
s’inclinant légèrement. 
« “Tirion” suffit. Les titres ont peu de poids ici. » Il 
les dévisagea. « Benedictus vous envoie. C’est une 
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reconnaissance dont nous avons besoin, même si 
elle est discrète. Mais votre présence soulève aussi 
des questions. Des questions difficiles. » 
Il indiqua deux tabourets. Ils s’assirent, Valen 
restant debout près de la porte. 
« Votre sœur, » reprit Fordring, s’asseyant à son 
tour, son regard pénétrant. « Jaelia. Ou Mourrâme, 
comme certains l’appellent encore. Elle est l’une 
des plus déchirées. Son retour à la conscience a 
été… brutal. Elle porte un fardeau que peu 
pourraient supporter. Sa présence ici est à la fois 
une preuve de la possibilité du rachat et un rappel 
constant du prix de la damnation. » 
« Elle souffre, » dit Jaelith simplement. 
« Oui. Et sa souffrance est nécessaire. C’est le feu 
qui purifie, même s’il brûle. Mais il y a un danger. 
» Fordring se pencha en avant, ses mains jointes. « 
Si elle sombre sous le poids de sa culpabilité, elle 
pourrait devenir un danger pour elle-même, ou 
pour les autres. Ou pire, si Arthas perçoit cette 
faille, cette douleur… il pourrait tenter de la 
reprendre. Le lien est brisé, mais les cicatrices sont 
profondes. Elles pourraient être… rouvertes. » 
Un frisson glaça Jaelith. L’idée que le Roi-Liche 
puisse ressaisir sa sœur, maintenant qu’elle l’avait 
retrouvée, était un cauchemar absolu. 
« Que pouvons-nous faire ? » demanda Seska. 
« Pour l’instant ? La soutenir. Mais avec prudence. 
Ne pas nier ce qu’elle a fait. Ne pas lui offrir un 
pardon facile qu’elle ne pourrait accepter. L’aider à 
trouver un but dans ce combat. Un but qui ne soit 
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pas seulement la haine, mais la rédemption par la 
protection. » Il regarda Jaelith. « Votre présence est 
à la fois un baume et un poison pour elle. Un 
baume, car elle prouve qu’un lien d’amour a 
survécu. Un poison, car votre visage lui rappelle 
tout ce qu’elle a perdu, tout ce qu’elle a souillé. 
Vous devrez marcher sur une corde raide. » 
« Je comprends, » murmura Jaelith. 
« Vous et votre compagne, vous avez de 
l’expérience. Vous avez combattu. Vous resterez 
ici. Vous aiderez où vous pourrez. Et vous 
veillerez sur votre sœur. Mais sachez ceci : » sa 
voix se fit plus dure. « Si elle retombe sous 
l’emprise du Fléau, ou si elle devient une menace 
pour ce sanctuaire, vous devrez être prêtes à faire 
ce qui est nécessaire. Comme je devrais le faire. La 
survie de cette lueur, aussi faible soit-elle, prime 
sur tout. Même sur les liens du sang. » 
Les mots étaient glaçants, mais nécessaires. Jaelith 
les accepta d’un hochement de tête. C’était le prix 
de leur présence ici, dans ce coin d’enfer où l’on 
tentait l’impossible. 
« Vous logerez dans la chapelle, avec les autres, » 
conclut Fordring. « Valen vous attribuera un 
espace. Pour le moment, évitez le quartier des 
chevaliers de la mort. Laissez votre sœur venir à 
vous. » 
La nuit tomba sur les Maleterres, une nuit sans 
étoiles, seulement un approfondissement des 
ombres et du froid. Un espace leur avait été 
assigné dans un renfoncement de la chapelle, 



252 
 

séparé par un simple rideau de toile. C’était 
spartiate, mais à l’abri des éléments et des regards 
les plus indiscrets. 
Jaelith ne dormait pas. Elle était assise sur son sac 
de couchage, écoutant les bruits du camp : les pas 
des sentinelles, le gémissement du vent. Puis, elle 
l’entendit. Un pas hésitant, métallique, qui 
s’approchait de la chapelle. Il s’arrêta devant 
l’entrée, puis reprit, plus lentement. 
Elle se leva, écarta doucement le rideau. Dans 
l’embrasure de la porte, baignée par la faible lueur 
d’un feu de garde extérieur, se tenait Jaelia. Elle 
avait retiré son armure lourde, ne portant qu’un 
gambison de cuir noir et des braies. Sans l’armure, 
elle paraissait plus petite, plus fragile. Son visage 
pâle était une tache dans l’obscurité. 
Elle regardait à l’intérieur, cherchant. 
« Jaelia ? » appela doucement Jaelith. 
Sa sœur sursauta, puis se dirigea vers elle, ses pas 
silencieux sur la pierre. Elle s’arrêta à quelques 
mètres, comme si une barrière invisible les 
séparait. 
« Je… je ne voulais pas te déranger, » murmura 
Jaelia, évitant son regard. 
« Tu ne me déranges jamais. » Jaelith s’assit sur le 
bord de son sac, lui faisant signe de s’approcher. « 
Assieds-toi. » 
Jaelia hésita, puis s’assit lentement par terre, 
adossée au mur froid, à une distance respectueuse. 
Elle avait les bras croisés sur ses genoux, une 
position défensive. 
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« Thassarian… il a dit que vous restiez, » dit-elle 
après un silence. 
« Oui. Comme émissaires. Et… pour toi. » 
Jaelia ferma les yeux, un spasme de douleur sur 
son visage. « Tu ne devrais pas. Tu devrais 
repartir. Loin d’ici. Loin de… moi. » 
« C’est hors de question, » dit Jaelith, fermement. « 
Je t’ai cherchée pendant cinq ans. Je ne repars pas 
sans toi. » 
« Et qu’est-ce que tu emporterais ? » demanda 
Jaelia, ouvrant des yeux pleins d’une amertume 
noire. « Un cadavre qui respire ? Un monstre qui 
pleure ? Regarde-moi, Jaelith ! Regarde ce que je 
suis devenue ! » Elle tendit ses mains, ses doigts 
longs et pâles, aux ongles bleuis. « Je suis froide. Je 
ne mange plus. Je ne dors plus. Je rêve, mais ce ne 
sont pas des rêves, ce sont des crimes qui se 
rejouent. Je suis une chose. Une chose qui se 
souvient d’avoir été une personne. C’est pire que 
tout. » 
Chaque mot était un coup. Jaelith les laissa la 
frapper, les absorbant. « Tu souffres. C’est la 
preuve que tu n’es pas une chose. Une chose ne 
souffre pas. Une chose n’a pas de remords. » 
« Le remords ne ressuscite pas les morts ! » 
s’exclama Jaelia, sa voix montant dans un 
chuchotement rageur. « Il ne rend pas leur mère 
aux enfants de la ferme de la Clairière ! Il ne rend 
pas la vie à l’espion que j’ai tué parce qu’il a 
prononcé TON NOM ! » 
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Le cri, étouffé mais intense, résonna dans le coin 
tranquille de la chapelle. Seska, derrière le rideau, 
ne bougea pas, respectant leur intimité. 
Jaelith sentit les larmes lui monter aux yeux, mais 
elle les refoula. Ce n’était pas le moment. « Je sais, 
» dit-elle, sa voix tremblant malgré elle. « Je sais 
que rien ne les ramènera. Et je ne vais pas te dire 
que ce n’était pas toi, parce que tu y étais. Ton 
corps, ta main, tenaient la lame. » Elle prit une 
profonde inspiration. « Mais ce n’était pas ta 
volonté. Et maintenant, cette volonté, tu l’as 
retrouvée. Et elle te déchire. C’est ça, être libre. 
C’est pouvoir enfin ressentir le poids de ses actes. » 
Jaelia la fixa, ses yeux bleus brillant d’une lueur 
humide et spectrale. « Comment peux-tu me 
regarder sans… sans dégoût ? Après ce que je t’ai 
dit ? » 
Jaelith réfléchit longuement, cherchant ses mots. « 
Parce que je t’aime. Et que l’amour, le vrai, ce n’est 
pas seulement aimer la personne brillante et 
parfaite. C’est aimer la personne brisée. C’est 
aimer l’ombre autant que la lumière. Je ne peux 
pas effacer ton passé. Je ne peux pas porter ta 
culpabilité à ta place. Mais je peux être là. Dans la 
boue avec toi. Te rappeler que tu n’es pas seule. Et 
t’aider à trouver une raison de te relever. » 
Le silence qui suivit fut différent. Moins lourd. 
Plus peuplé. Jaelia baissa la tête, ses épaules 
s’affaissant légèrement, comme si le poids qu’elle 
portait était enfin partagé, ne serait-ce qu’un peu. 
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« Je ne sais pas comment, » avoua-t-elle d’une voix 
éteinte. « Me relever. Vivre avec ça. » 
« On apprendra, » dit Jaelith. « Ensemble. Un jour 
à la fois. Ici, maintenant, tu es avec moi. Et tu es en 
sécurité. Pour l’instant, c’est assez. » 
Elle tendit la main à nouveau, paume ouverte, 
posée sur la pierre froide entre elles. Un pont. Une 
offre. 
Jaelia regarda cette main, cette main vivante, 
chaude, qui avait soigné, écrit, prié. La main de la 
sœur qu’elle avait tant craint de décevoir, de 
souiller par son simple contact. Puis, très 
lentement, comme si elle se brûlait, elle détacha 
une de ses mains de son genou et l’avança. Ses 
doigts glacés effleurèrent la paume de Jaelith. 
Le contact fut un choc. Le froid mortel de Jaelia 
contre la chaleur vivante de Jaelith. La frontière 
entre leurs deux mondes, réduite à cette simple 
touche. Jaelith ne retira pas sa main. Elle la tourna 
doucement et enveloppa les doigts glacés de sa 
sœur dans les siens. Il n’y eut pas d’étreinte, pas de 
larmes. Juste ce contact fragile, dans le silence de la 
chapelle, tandis que dehors, les Maleterres 
veillaient, hostiles et éternelles. C’était un début. 
Le premier point d’ancrage dans le chaos de la 
culpabilité et de la douleur. La peau des mots avait 
été déchirée, laissant place à la vérité brute. Et 
maintenant, dans cette vérité terrible, elles 
devraient apprendre à se reconstruire, côte à côte, 
sur les ruines de ce qu’elles avaient été. 
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Chapitre 33 : Catalyseur 

 
La main de Jaelith, ferme et vivace, ne semblait pas 
vouloir lâcher celle, glacée et fragile, de sa sœur. 
Ce contact ténu était une déclaration silencieuse, 
un serment plus puissant que tous ceux prononcés 
devant un autel. Dans le renfoncement obscur de 
la chapelle, le temps se figea, mesuré non plus par 
les tours de sablier mais par les battements lents et 
espacés du cœur qui, quelque part sous la poitrine 
froide de Jaelia, tentait de se souvenir de son 
rythme. 
Le froid de ses doigts était si intense qu’il mordait 
la chair de Jaelith, une douleur aiguë et nette 
qu’elle accueillait presque avec gratitude. C’était 
une douleur réelle, tangible, une preuve que ce 
cauchemar était bien charnel. Elle voyait, sous la 
pâleur spectrale de la peau de Jaelia, les 
minuscules veines bleutées, comme des racines de 
givre sous du marbre. Sa main, autrefois habile à 
tenir une épée, à caresser le flanc d’un cheval, à 
étreindre avec fougue, était maintenant un outil de 
mort engourdi par un hiver intérieur. 
« Ça fait mal ? » murmura Jaelia, comme si elle 
lisait ses pensées sur son visage. 
« Oui, » admit Jaelith, sans détour. « Mais c’est une 
douleur qui me dit que tu es là. » 
Un léger tremblement, à peine perceptible, 
parcourut le bras de Jaelia. Ce n’était pas un 
frisson de froid, mais une vibration contenue, 
l’écho lointain d’un sanglot qui n’avait pas su 
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naître. Elle baissa de nouveau les yeux sur leurs 
mains entrelacées, cette jonction impossible entre 
le chaud et le froid, la vie et la mort suspendue. 
« Avant… quand j’étais sous Son joug, » dit Jaelia 
d’une voix monocorde, « la douleur des autres 
était une curiosité. Une information. Un cri aigu 
signifiait la peur, utile pour semer la panique. Un 
gémissement sourd signifiait la résignation, 
annonçant la fin proche. Je les cataloguais. Je n’y 
ressentais rien. Maintenant… » Elle serra 

légèrement les doigts de Jaelith, un geste presque 
involontaire. « Maintenant, je sens chaque parcelle 
de ton inconfort. Le choc de ma température sur ta 
peau. La tension dans tes muscles qui veulent se 
rétracter. C’est… écrasant. Parfois, je crois que je 
vais être submergée par le poids de toutes les 
sensations qui reviennent. » 
Jaelith écoutait, captivée par la terrible poésie de 
ses mots.  
« Parle-moi, » encouragea doucement Jaelith. « 
Parle-moi de ce qui est écrasant. » 
Derrière le rideau, un léger mouvement indiqua 
que Seska se retournait, mais elle resta discrète, un 
simple témoin protecteur dans l’ombre. 
« La lumière de cette lanterne, là-bas, » chuchota 
Jaelia en désignant du menton la faible lueur qui 
filtrait du chœur de la chapelle. « Elle danse. 
Avant, la lumière était une donnée stratégique : 
elle créait des ombres où se cacher, ou elle 
aveuglait l’ennemi. Maintenant, je vois la danse de 
la flamme. Ses nuances d’orange et de jaune. Elle 
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projette des formes mouvantes sur la pierre. C’est 
beau. Et cette beauté me transperce comme une 
lame, parce que je me souviens de toutes les 
flammes que j’ai allumées pour réduire en cendres 
des choses qui, elles aussi, devaient être belles. » 
Elle inspira profondément, un son rauque, comme 
si l’air lui brûlait les poumons inutilisés. « L’odeur 
aussi. Cette chapelle sent la cire froide, la poussière 
ancienne, la sueur des hommes anxieux, et… une 
infime trace d’encens. Une odeur sanctuaire. Moi, 
je sens le cuir rougi, l’acier froid, et la terre pourrie 
des Maleterres. Je sens la mort sur moi, Jaelith. Une 
odeur douceâtre et métallique qui ne part jamais, 
même après des heures à frotter ma peau avec du 
sable. Les autres la sentent. Tomas… le jeune 
paladin… il a raison. Je porte la mort. Je suis une 
tombe ambulante. » 
« Tu portes une bataille, » corrigea Jaelith, insistant 
sur la pression de sa main. « Pas une tombe. Une 
bataille qui fait rage en toi à chaque instant. Cette 
odeur… c’est celle du champ de bataille de ton 
âme. » 
Jaelia la regarda enfin, ses yeux bleus semblant 
puiser une lueur dans l’obscurité. « Tu as toujours 
eu le don des mots réconfortants. Même quand 
nous étions enfants et que je m’étais foulé la 
cheville en fuyant une guêpe, tu me disais que la 
douleur était le prix de ma vitesse extraordinaire. » 
Un fantôme de sourire effleura ses lèvres pâles, si 
vite qu’on aurait pu le croire imaginaire. « C’était 
absurde. Mais ça aidait. » 
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« Alors laisse-moi être absurde à nouveau, » 
implora Jaelith. « Laisse-moi te dire que cette 
odeur de champ de bataille est la preuve que tu es 
encore en guerre. Et que tant que tu te battras, il y 
a de l’espoir. » 
Le silence revint, mais il était moins coupant. Il 
était peuplé du craquement lointain du bois dans 
le feu de garde, du souffle régulier de Seska 
derrière le rideau, et du frottement presque 
imperceptible du pouce de Jaelith sur la jointure 
glacée de sa sœur. 
Soudain, des pas lourds et décidés résonnèrent 
dans la nef principale de la chapelle, brisant la 
bulle d’intimité qu’elles avaient tissée. Les pas 
s’arrêtèrent net à quelques mètres de leur 
renfoncement. Une silhouette massive et familière 
se découpa contre la lueur faible. 
« Jaelia, » gronda la voix rauque et usée de 
Thassarian. Il ne portait pas son heaume, et son 
visage de mort, marqué par les stigmates de son 
ancienne vie de Lordaeron, était empreint d’une 
inquiétude qui transcendait sa condition. Ses yeux, 
deux braises bleutées, se posèrent d’abord sur la 
chevalière, puis sur leurs mains jointes. Une 
étrange expression, peut-être de la reconnaissance, 
traversa ses traits rigides. 
« Vous devriez être au quartier, » dit-il, sans dureté 
réelle. C’était une constatation. « La tension est 
palpable ce soir. Quelques-uns des nôtres… 
sentent votre détresse. Cela les agite. » 
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Jaelia retira brusquement sa main, comme prise en 
faute. Le contact rompu laissa une marque de froid 
brûlante sur la paume de Jaelith. « Je… je ne 
pensais pas… » commença-t-elle, la voix 
redevenue celle d’un soldat rapportant une faute. 
« Je sais, » l’interrompit Thassarian. Son regard se 
tourna vers Jaelith. « Et votre présence, Paladin, 
bien que compréhensible, ajoute un… facteur 
d’instabilité. La tempête en elle fait écho. » Il 
s’approcha, son armure noircie émettant un faible 
grincement métallique. Il s’accroupit devant elles, 
à sa manière étrange qui n’avait rien d’humain, 
trop raide, trop précise. « Fordring vous a mis en 
garde. Marcher sur une corde raide. Vous venez de 
faire vos premiers pas. Mais regardez autour de 
vous. L’équilibre est fragile. » 
Il fit un geste large de sa main gantée. « Cette 
chapelle est le cœur symbolique du camp. Les 
vivants y puisent leur foi. Les Morts-Vivants… 
comme nous… y sentent l’écho de ce qu’ils ont 
perdu. Une douleur différente. Votre sœur vient y 
prier. C’est un acte de rébellion contre notre nature 
même. Certains le respectent. D’autres le voient 
comme une faiblesse, une tentation de revenir à un 
état qui nous est désormais interdit. Et cette 
faiblesse, réelle ou perçue, les effraie. Parce que si 
l’un de nous flanche, cela rappelle à tous à quel 
point notre libre arbitre est récent, et précaire. » 
Jaelith digérait ses paroles, voyant pour la 
première fois la complexité politique et 
psychologique de ce camp de damnés volontaires. 
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Ce n’était pas une armée, c’était un champ de 
mines d’âmes brisées. 
« Que dois-je faire, seigneur Thassarian ? » 
demanda Jaelia, la tête basse. 
« Revenir. Montrer que tu n’as pas cédé à la 
sentimentalité. Montrer que ta… visite… était un 
choix, pas une défaillance. » Il se leva, imposant. « 
Et toi, Paladin. Tu dois apprendre notre langage. 
Pas celui des mots, mais celui des distances, des 
regards, des silences. Un sourire trop chaleureux 
peut être perçu comme une moquerie. Une 
compassion trop évidente, comme une pitié 
méprisante. Vous êtes dans un camp où la fierté est 
souvent la seule armure qui reste. » 
Jaelith se leva à son tour, rencontrant le regard de 
braise du chevalier de la mort. « Je vous remercie 
de votre franchise, Thassarian. Je l’apprendrai. » 
Il hocha lentement la tête. « Pour elle. Et pour 
vous. Parce que si vous trébuchez, elle tombera 
avec vous. » Il se tourna vers Jaelia. « Viens. La 
ronde de minuit va commencer. Koltira et moi 
comptons sur toi pour couvrir le flanc est. La 
concentration de la discipline, Jaelia. C’est ton 
ancre. Ne la lâche pas. » 
C’était un ordre, mais délivré avec une gravité 
presque paternelle. Jaelia se redressa, son corps 
semblant se recomposer, retrouvant une parcelle 
de la rigidité martiale qui définissait son nouveau 
moi. Elle jeta un dernier regard à Jaelith, un 
mélange de gratitude, de honte et de 
détermination. 
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« Repose-toi, » dit-elle simplement. 
Puis elle suivit Thassarian dont les pas lourds 
s’éloignèrent dans la chapelle, bientôt rejoints par 
le pas plus léger mais tout aussi métallique de sa 
sœur. Jaelith resta seule, les mains vides, le cœur 
étrangement à la fois déchiré et rempli d’une 
détermination nouvelle. 
Le rideau s’écarta doucement. Seska apparut, 
vêtue d’une simple tunique de nuit, ses cheveux 
dénoués. Ses yeux vifs, habituellement si 
moqueurs, étaient empreints de sérieux. 
« J’ai tout entendu, » avoua-t-elle sans ambages, 
s’asseyant sur le sac de Jaelith. « Ce Thassarian… il 
a la sagesse lugubre de ceux qui ont regardé 
l’abysse en face et qui ont décidé de lui cracher 
dessus. » 
« Tu crois qu’il a raison ? » demanda Jaelith, 
s’asseyant à côté d’elle. « Que ma présence est une 
menace pour elle ? » 
Seska réfléchit un moment, observant les ombres 
dansantes sur la voûte. « Pas une menace. Un… 
catalyseur. Elle était dans un état d’équilibre 
douloureux, gelée dans son remords. Toi, tu es 
arrivée comme un rayon de soleil sur la glace. Ça 
fait fondre. Et la fonte, ça peut être libérateur, ou ça 
peut créer des inondations et des glissements de 
terrain. Thassarian et Fordring essaient juste de 
canaliser le déluge. » 
Elle posa une main amicale sur l’épaule de Jaelith. 
« Tu as fait du bon travail, ce soir. Tu as tendu la 
main. Elle l’a prise. Vous avez parlé vrai. C’est plus 
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que ce que la plupart parviennent à faire en une 
vie. Maintenant, il faut être patiente. Et 
stratégique. Nous ne sommes plus seulement des 
sœurs en quête de rédemption, Jaelith. Nous 
sommes des diplomates dans un pays en guerre 
civile. » 
Le terme résonna. Des diplomates. Jaelith regarda 
ses mains, celle qui avait tenu l’épée de la Lumière, 
et qui venait de tenir la main gelée du Fléau. Deux 
réalités inconciliables, et pourtant… 
« Il faut que j’apprenne, » murmura-t-elle. « Leur 
langage. Leurs règles. » 
« Nous, » corrigea Seska avec un petit sourire. « Je 
ne suis pas là seulement pour te tenir la laine, tu 
sais. J’ai passé du temps avec les prêtresses de 
l’Étreinte de l’ombre à Fossoyeuse. Elles savent 
une chose ou deux sur la frontière ténue entre la 
lumière et les ténèbres, sur la manipulation des 
perceptions. Demain, nous irons observer. Nous 
parlerons aux paladins comme Tomas. Nous 
échangerons avec les autres chevaliers de la mort 
qui acceptent de nous parler. Nous construirons 
notre propre carte de ce champ de mines. » 
Son pragmatisme était un baume. Jaelith sentit un 
peu du poids quitter ses épaules. Elle n’était pas 
seule. Elle avait Seska, dont la loyauté et l’esprit 
acéré étaient des armes aussi précieuses que la 
Lumière. 
« Et pour ce soir ? » demanda Jaelith. 
« Pour ce soir, » dit Seska en se relevant et en 
étirant ses membres avec grâce, « nous essayons de 
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dormir. Demain sera long. Et froid. Toujours aussi 
froid. » Elle frissonna d’une manière théâtrale 
avant de disparaître derrière le rideau. 
Jaelith resta un instant encore, écoutant les bruits 
du camp qui changeait de garde. Les pas des morts 
et des vivants se mêlaient dans un ballet silencieux 
et méfiant. Elle repensa aux mots de Jaelia sur la 
beauté de la flamme. Elle fixa la lanterne lointaine. 
Sa danse était en effet belle. C’était une petite 
victoire, minuscule, contre l’obscurité des 
Maleterres. Une victoire qu’elle partageait 
désormais avec sa sœur. 
Avant de regagner son sac de couchage, elle 
murmura une prière, non pas pour la force ou la 
victoire, mais pour la sagesse de comprendre la 
peau des mots qui séparait et unissait les deux 
moitiés de ce camp désespéré. Elle pria pour 
trouver les bons mots, les gestes justes, qui ne 
déchireraient pas cette membrane fragile, mais qui 
aideraient peut-être, un jour, à la renforcer. 
Dehors, sous le ciel sans étoiles, un hurlement 
lointain s’éleva, aussitôt étouffé par le vent glacial. 
La nuit veillait, hostile. Mais dans le renfoncement 
de la chapelle, pour la première fois depuis 
longtemps, Jaelith sentit une lueur d’espoir, ténue 
et déterminée, qui refusait de s’éteindre. 
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Chapitre 34 : Observations 

 
L'aube, dans les Maleterres, n'était pas une 
renaissance, mais une lente et terne concession. 
Une lumière grise et laiteuse suinta à travers les 
nuages putrides, éclairant sans réchauffer, révélant 
les contours décharnés du paysage sans en adoucir 
l'horreur. Jaelith sortit de la chapelle, une vapeur 
blanche s'échappant de ses lèvres à chaque 
expiration. L'air sentait la cendre humide et la 
pourriture ancienne. 
Elle trouva Seska près du puits gelé du camp, en 
conversation animée mais feutrée avec le jeune 
Tomas. Le paladin paraissait moins nerveux que la 
veille, mais il gardait une distance physique 
palpable, comme s'il craignait une contamination. 
"... et c'est comme ça qu'ils nomment les 
escarmouches," disait Tomas, ses mains gantées 
décrivant des mouvements dans l'air froid. "Pas 
'embuscade' ou 'patrouille'. 'Récolte'. Comme s'ils 
allaient faucher du blé. Ça... ça glace le sang." 
"Une terminologie de survie, sans doute," répondit 
Seska, sa voix calme et analytique. "Si on réduit 
l'ennemi à une ressource, à une moisson, on garde 
une certaine distance psychologique." Elle tourna 
son regard vers Jaelith, un léger signe de tête 
l'accueillant. "Bonjour, dormeuse. Tomas nous 
éclairait sur le lexique local." 
Jaelith s'approcha, prenant soin de ne pas envahir 
l'espace du jeune homme. "Bonjour Tomas. Merci 
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de partager cela avec nous. C'est crucial pour 
comprendre." 
Tomas rougit légèrement, gêné. "C'est... rien. 
Capitaine Valen a dit de vous aider à vous 
intégrer. Mais comprendre les mots, c'est une 
chose. Comprendre leur silence, c'en est une autre." 

Il jeta un coup d'œil nerveux vers le quartier des 
chevaliers de la mort, une zone de tentes plus 
sombres et de bannières noircies, séparée du reste 
du camp par une ligne invisible mais respectée. 
"Quand ils ne parlent pas, c'est là qu'ils sont le 
plus... eux-mêmes." 
"Et ma sœur ?" demanda Jaelith, incapable de 
retenir sa question. "Comment est-elle perçue dans 
leur silence ?" 
Tomas hésita, mâchant l'intérieur de sa joue. 
"Mourrâme... elle est à part. Elle parle encore 
parfois aux vivants. Elle prie. Mais dans leur 
quartier, elle est silencieuse. Plus silencieuse que 
les autres, même. Comme si elle portait un bruit 
intérieur si fort qu'il étouffait tout le reste. Les 
autres... ils la respectent, je crois. Thassarian la 
tient en haute estime. Mais ils ne la comprennent 
pas. Sa recherche de... rédemption personnelle... 
c'est un concept étranger pour beaucoup. Pour eux, 
la rédemption, si elle existe, c'est dans l'action, 
dans la destruction du Fléau. Pas dans la prière." 
Une cloche de bronze fêlée tinta faiblement, 
signalant le changement de garde principale. 
Tomas sursauta, comme tiré d'une rêverie. "Je dois 
y aller. Ma garde à la poterne sud. Bonne... 
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journée." Il esquissa un salut hésitant et partit d'un 
pas vif. 
Seska regarda s'éloigner le jeune paladin. "Un 
garçon intelligent. Terrifié, mais observateur. Sa 
perception est précieuse." Elle se tourna vers 
Jaelith. "Tu as entendu ? 'Un bruit intérieur si fort'. 
C'est la culpabilité, le remords. Ta présence 
amplifie ce bruit. C'est peut-être ce que Thassarian 
entendait par 'tempête en elle'." 
"Alors je devrais m'éloigner ?" demanda Jaelith, le 
cœur serré. 
"Non," dit Seska avec fermeté. "Tu devrais lui 
apprendre à composer avec cette tempête. À en 
faire un moteur, pas un naufrage. Mais pour ça, il 
faut d'abord que tu gagnes le droit d'entrer dans 
leur monde. Suis-moi." 
Sans attendre, Seska se dirigea non pas vers le 
quartier des morts-vivants, mais vers l'infirmerie 
de campagne, une longue tente dressée contre le 
mur sud de la chapelle. À l'intérieur, l'atmosphère 
était un mélange étouffant d'antiseptiques amers, 
d'herbes médicinales et de l'odeur douceâtre du 
sang et de la gangrène. Des paladins et des prêtres 
en tuniques tachées s'affairaient autour de lits de 
camp où gémissaient des blessés. Ici, la guerre 
n'était pas une abstraction stratégique, mais une 
réalité de chair meurtrie et d'os brisés. 
Au fond de la tente, une silhouette massive en 
armure noire, debout et immobile, semblait 
totalement déplacée. C'était Koltira. Il observait, 
bras croisés, un frère d'argent soigner un soldat 
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dont la jambe était déchiquetée. Le prêtre, un 
homme d'âge mûr au visage creusé de fatigue, 
jetait des regards nerveux et hostiles vers le 
chevalier de la mort, mais il ne disait rien. La 
présence de Koltira était une ombre palpable, un 
rappel que la mort rôdait même dans ce sanctuaire 
de guérison. 
Seska s'approcha sans crainte apparente, Jaelith sur 
ses talons. 
"Chevalier Koltira," salua Seska, sa voix claire 
tranchant le bourdonnement anxieux de 
l'infirmerie. 
Koltira tourna lentement la tête. Son visage, moins 
marqué que celui de Thassarian mais empreint 
d'une froideur aristocratique et d'une lassitude 
infinie, les fixa. Ses yeux, d'un bleu glacial, 
semblaient évaluer chaque parcelle de leur être. 
"La prêtresse et la paladine," dit-il, sa voix un 
souffle grave et sans inflexion. "Vous cherchez des 
blessures à panser ? Vos talents seraient mieux 
utilisés ici qu'en observation." 
"L'observation est aussi une forme de guérison," 
répliqua Seska, soutenant son regard. 
"Comprendre les plaies de l'âme pour mieux 
soigner celles du corps. Nous observons le camp. 
Ses fractures." 
Un léger rictus, qui pouvait passer pour un 
sourire, tira les lèvres fines de Koltira. "Les 
fractures sont notre fondation. C'est sur elles que 
nous nous tenons debout. Qu'observiez-vous 
précisément ?" 
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"Les silences," dit Jaelith, trouvant sa voix. Elle 
sentait le poids du regard de chaque blessé et 
soignant sur eux, une mixture de curiosité et de 
réprobation. "Les distances. Les mots qui ne sont 
pas dits. Comme ici." 
Son geste embrassa la scène : le prêtre qui soignait 
avec une hâte presque brutale, refusant de 
regarder Koltira ; les blessés qui détournaient les 
yeux de l'armure noire ; et Koltira lui-même, statue 
d'obsidienne vivante au milieu de la souffrance 
des vivants. 
Koltira suivit son geste. "Ici, la fracture est simple. 
Je suis la mort qu'ils redoutent. Ma présence 
rappelle à chaque homme ici que ses efforts 
pourraient n'être que du sursis. C'est une vérité 
inconfortable. Les vivants préfèrent les mensonges 
réconfortants." 
"Et pourtant, vous êtes là," insista Jaelith. 
"Pourquoi ?" 
Pour la première fois, une lueur d'émotion, 
complexe et amère, traversa les yeux bleus du 
chevalier de la mort. "Pour me rappeler. Pour me 
rappeler le coût. Le son d'un os qui se réduit, 
l'odeur du sang chaud, le cri étouffé de la 
douleur... ce sont des sensations que j'ai infligées 
sans compter. Les subir de l'autre côté, même en 
spectateur, est une... discipline. Une pénitence. 
Thassarian le comprend. Votre sœur, aussi, je 
crois." 
Il parlait de Jaelia. Jaelith retint son souffle. "Elle 
vient ici ?" 
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"Non. Sa pénitence est plus intérieure. Plus 
bruyante." Il se détourna du lit du blessé, comme si 
la conversation était close. "Si vous voulez 
comprendre notre quartier, ne cherchez pas dans 
les paroles. Cherchez dans les rituels. La manière 
dont nous aiguisons nos lames. La façon dont nous 
nous tenons autour du feu froid le soir. L'espace 
que nous laissons entre nous. Ce sont les véritables 
dialogues." 
Sur ces mots énigmatiques, il sortit de l'infirmerie, 
son passage faisant frémir les pans de la tente. Le 
silence qu'il laissa derrière lui était encore plus 
lourd que sa présence. 
"Un homme charmant," murmura Seska, 
sarcastique. "Mais il a donné une piste. Les rituels." 
Le reste de la matinée se passa en observations 
discrètes. Elles aidèrent à déplacer des caisses de 
vivres, permettant d'observer les interactions entre 
les quartiers. Elles virent un chevalier de la mort, 
une femme aux cheveux de jade emmêlés, 
échanger quelques mots brefs et techniques avec 
un forgeron nain à propos de la trempe d'une lame 
runique. La conversation était purement utilitaire, 
dépourvue de toute chaleur humaine, mais elle 
fonctionnait. Elles virent aussi un groupe de 
paladins refuser ostensiblement de partager le 
même banc qu'un mort-vivant à la salle commune, 
créant un vide physique et social aussi clair qu'une 
muraille. 
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L'après-midi, Jaelith demanda à Valen une tâche. 
On lui confia, avec une autre paladine, une ronde 
le long du mur nord, la zone la plus calme. Sa 
partenaire était une femme d'une quarantaine 
d'années, au visage sévère nommé Elara. Elle 
parlait peu, mais ses yeux balayaient sans cesse 
l'horizon putride. 
"Vous êtes la sœur de la Mort-Vivante," déclara 
Elara après une heure de silence, sans préambule. 
Ce n'était pas une question. 
"Oui," répondit Jaelith, gardant son regard à 
l'extérieur. 
"Dur. Pour vous." Un nouveau silence, puis : "Elle 
a de la chance. La plupart d'entre nous n'ont pas eu 
l'occasion de revoir ceux que le Fléau a pris. Ils 
reviennent parfois, mais... pas pour une 
conversation." 
"Elle souffre terriblement," dit Jaelith, sentant le 
besoin de défendre Jaelia, même face à cette froide 
compassion. 
"Bien," grommela Elara. "La souffrance est la 
preuve qu'il reste quelque chose à sauver. Ceux 
qui ne souffrent plus sont perdus. Comme les 
autres, là-bas." Elle désigna d'un mouvement de 
tête le quartier noir. "La plupart sont des coquilles. 
Ils jouent à se rebeller, mais à l'intérieur, il n'y a 
que le vide et la haine. Votre sœur et quelques-uns 
comme Thassarian... ils sont différents. Ils ont un 
noyau. Brisé, tordu, mais présent. C'est ce noyau 
qui les rend dangereux. Pour le Fléau, et pour 
nous." 
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"Dangereux pour vous ? Pourquoi ?" 
"Parce qu'ils remettent en question l'ordre des 
choses," dit Elara en s'arrêtant, tournant son regard 
perçant vers Jaelith. "Pour nous, les morts-vivants 
sont l'ennemi. Point. Cette alliance... c'est une 
souillure nécessaire, mais une souillure quand 
même. Eux, les 'éveillés', ils nous forcent à voir une 
nuance dans le mal. C'est déstabilisant. Ça ouvre la 
porte à des questions dangereuses. Et si certains 
pouvaient être rachetés ? Et si la frontière entre 
nous et eux n'était pas si nette ? Dans la guerre, les 
certitudes sont des armes. Eux émoussent nos 
certitudes." 
Le discours d'Elara était glaçant de lucidité. Elle ne 
haïssait pas Jaelia par peur superstitieuse, mais par 
logique militaire et théologique. Jaelith comprenait 
mieux maintenant l'hostilité sourde qu'elle 
ressentait. 
 
La journée s'étira, grise et épuisante. Alors que le 
crépuscule tombait, une nouvelle fois sans gloire, 
Jaelith et Seska se retrouvèrent près du feu de 
camp principal, réservé aux vivants. La chaleur 
était maigre, mais le symbole était fort. De l'autre 
côté d'une ligne imaginaire, autour d'un brasero où 
brûlait une flamme d'un bleu spectral et froid, les 
chevaliers de la mort se rassemblaient. Ils ne 
parlaient pas. Ils regardaient leurs armes, ou 
fixaient le vide. Jaelia était parmi eux, adossée à un 
pieu, les yeux fermés. Elle ne semblait pas prier, 
simplement... endurer. 
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Soudain, une altercation éclata près des cuisines. 
Un écuyer, un garçon à peine adolescent, avait 
renversé une marmite d'eau bouillante. Le liquide 
avait éclaboussé les jambières d'un chevalier de la 
mort qui passait, un être imposant au heaume 
cornu nommé Gorath. L'écuyer, terrorisé, recula en 
bafouillant des excuses. Gorath se figea, regardant 
l'eau s'évaporer sur le métal froid de son armure. 
Le silence autour d'eux devint épais, tendu à se 
rompre. 
Un paladin s'interposa, la main sur la poignée de 
son épée. "C'était un accident, Gorath." 
Gorath tourna lentement la tête vers le paladin. 
Aucun son ne sortit de son heaume, mais une 
menace palpable émanait de lui. L'écuyer tremblait 
comme une feuille. 
Alors, une silhouette se détacha du groupe des 
morts-vivants. Jaelia. Elle s'avança, s'agenouilla 
sans un mot devant l'écuyer terrorisé. De ses 
doigts glacés, elle ramassa le linge tombé à terre et 
commença à éponger l'eau sur les bottes de 
Gorath, avec des gestes lents et méthodiques. Ce 
n'était pas un geste de soumission, mais 
d'apaisement, de réparation. Elle absorbait la 
tension, la détournait par ce simple acte utilitaire et 
absurde. 
Gorath la regarda faire, immobile. Puis, d'un 
mouvement brusque, il tourna les talons et 
s'éloigna, brisant le face-à-face. Le paladin relâcha 
son épée, l'air soulagé et perplexe. L'écuyer éclata 
en sanglots silencieux. 
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Jaelia se releva, jeta le linge mouillé dans le brasero 
froid où il siffla et se consuma instantanément. Elle 
croisa le regard de Jaelith de l'autre côté du camp. 
Un bref instant, leurs yeux se rencontrèrent. Il n'y 
avait ni triomphe ni douleur dans le regard de 
Jaelia, seulement une fatigue immense et une 
résignation active. Elle avait utilisé le "langage des 
rituels" dont parlait Koltira : un acte, pas des mots, 
pour désamorcer une crise. 
Elle retourna à sa place près du brasero bleu, 
s'adosser de nouveau, et ferma les yeux. La routine 
du silence reprit. 
 
Ce soir-là, dans le renfoncement de la chapelle, 
Jaelith ne tendit pas la main. Elle ne parla pas. Elle 
s'assit simplement près de l'endroit où sa sœur 
s'était tenue la veille, adossée au même mur froid. 
Elle ferma les yeux à son tour, écoutant les mêmes 
bruits du camp, ressentant le même froid de la 
pierre dans son dos. 
Au bout d'un long moment, elle perçut le pas 
métallique familier, hésitant. Elle n'ouvrit pas les 
yeux. Le pas s'arrêta à l'entrée du renfoncement, 
puis avança. Elle sentit une présence se glisser près 
d'elle, s'asseoir à une distance identique, adossée 
au mur. Le froid émanant d'elle était un 
compagnon tangible dans l'obscurité. 
Aucune main ne fut tendue. Aucun mot ne fut 
échangé. Elles étaient simplement là, côte à côte, 
deux silhouettes dans l'ombre, partageant le même 
silence, le même froid, la même veille anxieuse. La 
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peau des mots avait été déchirée la veille. Ce soir, 
elles tissaient une nouvelle membrane, plus 
résistante, faite de présence partagée et de 
compréhension muette. C'était un dialogue d'une 
profondeur nouvelle, fondé non sur ce qui était dit, 
mais sur ce qui était enduré ensemble. 

Dehors, la nuit des Maleterres, éternelle et hostile, 
continua de veiller. Mais dans ce petit coin de 
chapelle, un nouveau chapitre silencieux de leur 
histoire commune venait de commencer, fragile et 
déterminé, sur les ruines de tous les mots déjà dits. 
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Chapitre 35 : Jamais 

 
Les jours suivants s’écoulèrent dans un rituel 
immuable, ponctué par la cloche fêlée et le 
changement des gardes, une succession de 
moments gris où le temps semblait se dissoudre 
dans l’air froid et chargé de cendres. Jaelith et 
Seska s’étaient insérées dans le mécanisme précaire 
du camp, devenant des pièces utiles mais discrètes. 
Jaelith assurait des rondes, pansait des blessures 
superficielles avec une Lumière qu’elle dosait avec 
prudence, tant son éclat semblait importun aux 
yeux morts de certains résidents du quartier noir. 
Seska, de son côté, avait déployé des trésors de 
pragmatisme et de psychologie subtile. Elle parlait 
aux fourriers pour comprendre les tensions liées 
aux ressources, aux sentinelles pour cartographier 
les peurs, et même à quelques chevaliers de la 
mort moins renfermés, dont une ancienne elfe de 
sang nommée Lyana, qui évoquait le passé avec 
une nostalgie tranchante comme une lame. 
Mais le cœur de Jaelith restait fixé sur le rituel du 
soir. Chaque nuit, après la dernière ronde, elle 
regagnait le renfoncement de la chapelle. Et 
chaque nuit, après un intervalle variable, le pas 
métallique et hésitant de Jaelia résonnait sur les 
dalles. Elles ne parlaient pas. Elles s’asseyaient 
simplement côte à côte, adossées au mur froid, 
partageant un silence qui peu à peu perdait de son 
tranchant pour devenir un territoire commun, une 
terre de neutralité douloureuse. Parfois, Jaelith 
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posait un objet entre elles : une ration de pain un 
peu moins dur, une pomme de pin bizarrement 
intacte trouvée en patrouille, un chiffon propre. 
Jaelia ne les prenait pas toujours. Mais parfois, ses 
doigts glacés se refermaient sur l’offrande, la 
tournant et retournant dans l’obscurité avant de la 
glisser dans une poche, comme une relique. 
 
Un matin particulièrement lugubre, où une pluie 
fine et glacée rendait les pierres du camp glissantes 
et lustrées d’un noir d’encre, le Capitaine Valen les 
convoqua à l’abri de pierre de Fordring. À 
l’intérieur, l’atmosphère était tendue. Tirion 
Fordring était debout devant sa table de cartes, les 
mains derrière le dos. À ses côtés se tenaient 
Thassarian et un autre chevalier de la mort que 
Jaelith ne connaissait pas, plus large, plus massif, 
avec une hache runique imposante accrochée dans 
son dos. Koltira était également présent, appuyé 
contre le mur, l’air détaché mais les yeux en alerte. 
« Jaelith, Seska, » salua Fordring, d’un ton plus 
grave que d’habitude. « Merci de venir. La 
situation évolue. Une patrouille menée par le 
Chevalier Borgrim » – il désigna le mort-vivant 
massif – « est rentrée au petit matin avec des 
nouvelles inquiétantes. » 
Borgrim parlait d’une voix rauque, comme du 
gravier frotté sur de l’acier. « Des traces de 
concentration du Fléau, à deux jours de marche au 
nord-est. Pas une simple errance de goules. Des 
mouvements organisés. Des charognes 
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rassemblées, des abominations en formation. Ils 
établissent un point d’ancrage. » 
« Un avant-poste, » compléta Thassarian, les bras 
croisés. « S’ils le consolident, ils pourront lancer 
des attaques en tenaille sur notre position et 
harceler nos lignes de ravitaillement déjà précaires. 
Nous ne pouvons pas le permettre. » 
Fordring posa ses mains à plat sur la carte, sur une 
zone marquée de noir. « Nous montons une 
expédition pour le déloger. Frapper vite et fort, 
avant qu’ils ne se retranchent. » Son regard se leva, 
se posant tour à tour sur Jaelith et Seska. « Vous 
avez prouvé votre valeur et votre discrétion. Vos 
compétences seraient un atout. Mais ceci n’est pas 
une obligation. C’est une mission de combat, avec 
un fort risque de confrontation avec les forces 
d’Arthas. » 
Avant que Jaelith ne puisse répondre, Thassarian 
ajouta, sa voix de brume froide coupant l’air : « 
Votre sœur fera partie de l’assaut. Elle fait partie 
de mon détachement. » 
Un froid plus intense que celui des Maleterres 
saisit Jaelith. Voir Jaelia partir au combat… La 
savoir face à l’horreur qu’elle avait été, risquant à 
tout instant de replonger… C’était insupportable. 
« Je viens, » dit-elle aussitôt, la voix plus ferme 
qu’elle ne l’aurait cru. 
Seska poussa un léger soupir, presque 
imperceptible, puis acquiesça. « Là où va la 
gardienne, va la prêtresse. Même dans la gueule 
du roi liche. » 
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Fordring hocha la tête, comme s’il avait anticipé 
leur réponse. « Bien. Vous ferez partie du groupe 
d’appui du Capitaine Valen. Votre rôle sera de 
couvrir les flancs et de soigner les blessés pendant 
l’assaut principal, mené par Thassarian et Borgrim. 
Nous partons au crépuscule. Préparez-vous. » 
 
Le reste de la journée fut un tourbillon de 
préparatifs fiévreux. L’air du camp se chargea 
d’une tension électrique, différente de l’anxiété 
habituelle. C’était une focalisation, une nervosité 
aiguë. Les forgerons firent rage, les runes furent 
rechargées avec une attention méticuleuse, et les 
vivants comme les morts vérifièrent leur 
équipement avec un soin identique, bien que pour 
des raisons différentes : les uns pour protéger leur 
vie, les autres pour préserver leur fragile 
autonomie. 
Jaelith chercha du regard Jaelia, mais elle était 
introuvable. Sans doute dans le quartier noir, en 
préparation avec les siens. 
Alors qu’elle affûtait sa lame près de l’armurerie, 
une ombre s’arrêta à côté d’elle. C’était Koltira. 
« Vous craignez pour elle, » dit-il, sans préambule. 
Jaelith ne nia pas. « Comment ne pas craindre ? 
Elle retourne au cœur de l’horreur. » 
« C’est précisément là qu’elle doit aller, » répondit 
le chevalier de la mort, observant l’activité du 
camp. « La rédemption, si ce mot a un sens pour 
nous, ne se trouve pas dans le silence d’une 
chapelle. Elle se trouve dans l’action, face à ce que 



280 
 

l’on a été. Chaque abomination qu’elle abattra, 
chaque griffe du Fléau qu’elle contrecarrera, c’est 
un coup porté à son ancien maître. C’est un mot de 
sa nouvelle langue, écrite dans le sang et le givre. » 
« Et si elle tombe ? » demanda Jaelith, la voix 
tremblante. « Si la vue de ses anciens frères 
d’armes, si la voix d’Arthas… » 
« Alors nous ferons ce que nous avons juré de 
faire, » interrompit Koltira, son regard bleu glacé 
se posant enfin sur elle. « Thassarian, moi, ou… 
vous. Mais ne la sous-estimez pas, Paladin. La 
culpabilité qui la ronge est aussi une ancre. Elle 
hait ce qu’elle a été plus que tout. Cette haine est 
un bouclier. Pour l’instant. » 
Il s’éloigna, laissant Jaelith avec ses doutes et la 
lame trop affûtée entre ses mains. 
 
Le crépuscule tomba, plus rapide et plus sinistre 
que jamais. La troupe se rassembla à la porte nord 
du camp, une arche de pierre fissurée où des runes 
de protection pâlissaient sous l’assaut constant des 
énergies nécrotiques. Une soixantaine d’êtres, un 
mélange de paladins en armure étincelante, de 
chevaliers de la mort en armure noire runique, et 
de quelques éclaireurs survivants en cuir épais. La 
pluie fine avait cessé, laissant un froid mordant et 
un silence de mort. 
Thassarian, à la tête du détachement, se tenait aux 
côtés de Fordring. Ce dernier s’adressa à tous, sa 
voix portant sans effort dans l’air immobile. 
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« Vous n’êtes pas une armée unie. Vous êtes un 
accord. Une alliance contre un mal qui ne fait pas 
de distinction. Là-bas, vous combattrez côte à côte. 
N’oubliez pas que celui ou celle qui se tient à vos 
côtés, quelle que soit sa nature, a choisi de se tenir 
ici, avec vous. Protégez cet accord. Revenez avec 
cet accord. Pour la Lumière, pour la vengeance, 
pour le simple droit d’exister. » 
Pas de cris de guerre, pas de prières tonitruantes. 
Un simple hochement de tête collectif, un 
froissement d’armures, et la colonne s’ébranla, 
s’enfonçant dans les terres putrides. 
La marche fut un cauchemar de boue gluante, de 
roches traîtresses et de brumes toxiques qui 
brûlaient les poumons. Ils progressaient en silence, 
seuls les bruits des équipements et les 
grognements étouffés rompant l’oppression 
ambiante. Jaelith marchait dans le groupe du 
milieu, près de Valen. Seska, plus légère, flottait 
comme une ombre à leurs côtés, ses sens de 
prêtresse en alerte pour les présences impies. 
Jaelith cherchait sans cesse la silhouette distinctive 
de Jaelia, reconnaissable à la manière dont elle 
portait son épée runique, légèrement penchée, 
comme si le poids en était différent pour elle. Elle 
la vit, marchant près de Borgrim, droite et rigide, 
son heaume aux cornes courtes ne tournant ni à 
droite ni à gauche. Elle semblait une statue en 
mouvement. 
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Après une nuit et un jour de marche exténuante, ils 
arrivèrent en vue de l’objectif. C’était une 
dépression naturelle entre deux collines 
bourbeuses, transformée en chantier de 
cauchemar. Des charognes, ces morts-vivants 
difformes entassaient des blocs de pierre noire 
extraits on ne sait où. Des nécromanciens en robes 
déchirées, leurs yeux brillant d’une lueur 
mauvaise, supervisaient la construction de 
sinistres obélisques nécrotiques. Au centre, une 
tente faite de peux et d’os abritait une source de 
puissance sombre palpable. Des abominations, 
montres de chair cousue, montaient la garde, leurs 
hameçons rouillés pendants. 
L’odeur était pire que tout : chair pourrie, ozone de 
magie noire et terreur ancienne. 
Thassarian leva un poing ganté. La colonne 
s’arrêta, se dissimulant tant bien que mal derrière 
une crête. Il se tourna vers ses capitaines, son 
visage de mort impénétrable sous la lumière 
blafarde du jour perpétuellement couvert. 
« Borgrim, prenez la gauche avec votre groupe. 
Faites diversion sur les charognes. Moi, je frappe 
au centre avec les miens, vers la tente. Valen, 
couvrez nos arrières et empêchez les renforts de 
déboucher de la vallée latérale. Éliminez les 
nécromanciens en priorité. » 
Les ordres furent transmis à voix basse. Jaelith 
sentit son cœur battre à tout rompre dans sa 
poitrine. Ses mains étaient moites dans ses gants. 
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Elle chercha à nouveau Jaelia. Elle était avec le 
groupe de Thassarian. 
Le chevalier de la mort leva de nouveau la main, 
puis l’abaissa brusquement. 
L’enfer se déchaîna. 
Avec un rugissement qui n’avait rien d’humain, 
Borgrim et ses guerriers se ruèrent sur le flanc 
gauche, leurs armes runiques laissant des traînées 
bleutées dans l’air. Les charognes, surprises, 
grognèrent et se retournèrent, soulevant des 
masses de pierre comme des armes. 
Thassarian, sans un cri, fondit sur le centre, suivi 
de près par une dizaine de chevaliers de la mort, 
dont Jaelia. Ils étaient le silence et la mort incarnés, 
une lame froide plantée dans le cœur du camp. Les 
abominations réagirent avec une lenteur brutale, 
leurs chaînes cliquetant. 
« Pour la Lumière et Lordaeron ! » hurla Valen, et 
son groupe, dont Jaelith et Seska, dévala la pente 
pour couper la route à une troupe de goules agiles 
qui déferlaient d’une crevasse. 
Le chaos fut instantané. Le choc des armes sur la 
chair morte, les sifflements des sorts nécrotiques, 
les cris des paladins et les grognements bestiaux 
des morts-vivants se mêlèrent en une symphonie 
de violence pure. Jaelith se battait avec une fureur 
concentrée, sa lame bénie tranchant les membres 
putréfiés des goules avec des jets de lumière dorée. 
À ses côtés, Seska psalmodiait des prières de 
protection, des boucliers de lumière intermittents 
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protégeant les combattants des jets de givre noir 
lancés par un nécromancien posté sur un tertre. 
Mais ses yeux étaient constamment tirés vers le 
centre de la mêlée. Là, Thassarian était un 
tourbillon de destruction, son épée runique 
fauchant tout sur son passage. Et près de lui, Jaelia 
combattait. Elle était efficace, terriblement efficace. 
Ses mouvements étaient économes, précis, mortels. 
Elle ne gaspillait pas une once d’énergie. Elle 
paraît un coup de griffe d’abomination avec son 
bouclier, plantant son épée dans le genou du 
monstre pour l’immobiliser avant qu’un autre 
chevalier ne lui tranche la tête. Elle tournoyait, 
évitant un jet de sortilège vert qui ratait de peu un 
paladin du groupe de Valen. 
Puis, cela arriva. 
Alors qu’elle faisait face à un nécromancien qui 
invoquait des spectres gémissants, un chevalier de 
la mort du camp ennemi, reconnaissable à ses 
runes rouges et désordonnées, se dressa devant 
elle. Il était dans un état de délabrement avancé, 
une partie de son heaume arrachée, révélant un 
visage à moitié pourri où brillaient des yeux d’un 
bleu déloyal. 
« Mourrâme, » gronda la créature d’une voix qui 
semblait venir du fond d’une tombe. « Petite 
traîtresse. Le Maître te réclame. Il sent tes pleurs. » 
Jaelia se figea une fraction de seconde. Son épée, 
levée pour frapper, trembla légèrement. 
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« Rejoins-nous, » continua le mort-vivant, avançant 
d’un pas traînant. « La liberté est une souffrance. 
Le service est paix. Oublie. Laisse-toi aller. » 
Jaelith, à trente mètres de là, le vit. Elle vit la 
rigidité de sa sœur, son hésitation. Le monde 
autour sembla ralentir. Elle se lança pour traverser 
la mêlée, écartant une goule d’un coup de bouclier. 
« JAELIA ! » hurla-t-elle, de toutes ses forces. 
Le cri traversa le vacarme. Jaelia tourna la tête, ses 
yeux derrière la fente de son heaume rencontrant 
ceux de sa sœur. Dans ce regard, il y eut une 
terreur absolue, puis une fulgurance de rage. Pas 
de rage contre le mort-vivant, mais contre elle-
même, contre sa propre faiblesse. 
« NON ! » Ce fut le premier cri que Jaelith 
l’entendit pousser depuis leur retrouvailles. Un cri 
rauque, déchirant, chargé de cinq ans de 
damnation et de révolte. 
Elle se rua sur le chevalier de la mort ennemi, non 
pas avec la froide précision d’avant, mais avec une 
fureur sauvage et désordonnée. Elle frappa, frappa 
encore, ignorant la parade, encaissant un coup sur 
son armure qui la fit vaciller. Elle planta 
finalement son épée dans la jointure du heaume, 
enfonçant la lame jusqu’à la garde dans la matière 
morte. Le mort-vivant s’effondra, ses runes rouges 
s’éteignant. 
Mais Jaelia ne s’arrêta pas. Elle tomba à genoux 
près du corps, arrachant son heaume. Elle regarda 
le visage pourri, les yeux qui fixaient le néant. 
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« Je ne reviendrai jamais, » gronda-t-elle, sa voix 
un mélange de sanglot et de menace. « Tu entends, 
Arthas ? JAMAIS ! » 
Autour d’elle, le combat s’était localement éteint, 
les autres ennemis neutralisés. Thassarian 
s’approcha, posant une main lourde sur son 
épaule. « C’est assez, Mourrâme. C’est fini. » 
Elle leva les yeux vers lui, son visage pâle et 
maculé de boue noire et de sève nécrotique. « Ce 
ne sera jamais fini, » murmura-t-elle, épuisée. 
Jaelith arriva enfin, haletante. Elle s’agenouilla 
devant sa sœur, sans toucher. « Jaelia… » 
« Il parlait… il parlait comme je pensais avant, » 
dit Jaelia, regardant la lame de son épée souillée. « 
La paix de l’obéissance… l’oubli… C’était si facile 
de croire que c’était la vérité. » Elle leva les yeux 
vers Jaelith, et pour la première fois en plein jour, 
Jaelith vit ses yeux pleins de larmes qui ne 
pouvaient plus couler. « C’est toujours là, en moi. 
L’écho. L’appel. » 
« Mais tu as dit non, » insista Jaelith, les larmes à 
elle coulant librement sur ses joues. « Tu as crié 
non. » 
Un frisson parcourut Jaelia. Elle ferma les yeux un 
instant, puis, d’un geste lent, elle détacha un 
gantelet et tendit sa main nue, glacée et couverte 
de brûlures nécrotiques, vers Jaelith. 
Ce n’était pas dans l’obscurité protectrice de la 
chapelle. C’était en plein jour, au milieu du champ 
de bataille puant, sous le regard de Thassarian, de 
Valen qui s’approchait, et des autres survivants. 
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Jaelith, sans la moindre hésitation, prit la main 
gelée dans les siennes, couvertes de sang séché. Le 
contraste était violent, absolu. 
« Je l’ai dit, » chuchota Jaelia. « Et je le redirai. 
Chaque fois. » 
La mission était un succès tactique. L’avant-poste 
était détruit, les obélisques brisés. Mais pour 
Jaelith, la vraie victoire était là, dans cette main 
glacée serrée contre la sienne, sur ce champ de 
mort, sous le regard d’un ciel qui ne s’éclaircirait 
jamais. Le silence entre elles était désormais habité 
par un mot, un seul, qui résonnait plus fort que 
tous les autres : Non. 
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Chapitre 36 : Une nouvelle lame 

 
Le retour au camp de la Chapelle fut une longue 
marche funèbre sous un ciel de plomb. La victoire 
avait un goût de cendres et de sang figé. Les 
blessés, vivants et morts-vivants, étaient soutenus 
ou portés, leurs gémissements et leurs silences 
respectifs se mêlant au grincement des armures et 
au cliquetis des armes. L’euphorie brutale du 
combat avait cédé la place à l’épuisement et au 
souvenir de chaque coup porté ou reçu. 
Jaelia marchait à nouveau aux côtés de Borgrim, sa 
rigidité martiale revenue, voire accentuée. Elle 
n’avait plus regardé Jaelith depuis le champ de 
bataille, depuis ce contact brûlant et glacé. Elle 
semblait s’être retirée dans une forteresse 
intérieure, les remparts rehaussés, le pont-levis 
relevé. La main qu’elle avait tendue, ce « non » 
crié, semblait l’avoir vidée d’une énergie précieuse 
et dangereuse. 
Jaelith, elle, portait la marque de cette main sur sa 
paume comme une brûlure de froid. Elle marchait 
près de Seska, perdue dans ses pensées. Le visage 
déformé du chevalier de la mort ennemi, les mots 
sibilants qu’il avait prononcés, hantaient son 
esprit. « Le Maître te réclame. Il sent tes pleurs. » 

Arthas. Le Roi-Liche. Son attention était un filet 
jeté sur les âmes, et une déchirure dans ce filet, une 
souffrance aussi vive que celle de Jaelia, devait 
briller comme un phare dans la brume nécrotique. 
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« Elle a tenu bon, » murmura Seska à son côté, 
comme si elle lisait ses pensées. Sa tunique était 
tachée de boue et d’un liquide noir qui ne séchait 
jamais tout à fait. « Mais chaque fois que cela 
arrive, cela lui coûte. Et le prix augmente. » 
« Que pouvons-nous faire d’autre ? » demanda 
Jaelith, la voix rauque. 
« Écouter Thassarian et Fordring. Lui donner un 
but plus grand que sa propre culpabilité. 
L’intégrer vraiment, pas seulement comme une 
arme, mais comme un membre de cette… 
communauté monstrueuse. » Seska marqua une 
pause. « Et peut-être… lui offrir un rituel. » 
« Un rituel ? » 
« Les morts-vivants en sont friands. Ils n’ont plus 
les sacrements des vivants, alors ils en créent de 
nouveaux. Pour affûter leurs lames, pour se 
souvenir de leurs noms, pour honorer leurs chutes. 
Ta sœur n’a eu aucun rite de passage depuis son 
réveil. Elle est dans un entre-deux. Ni pleinement 
chevalière de la mort comme les autres, ni vivante. 
Peut-être a-t-elle besoin de marquer 
symboliquement son « non ». De l’inscrire dans la 
pierre, ou dans le givre. » 
L’idée sembla folle, mais en cet endroit où la folie 
était la norme, elle résonna avec une étrange 
logique. 
Le camp les accueillit sans triomphe, mais avec un 
respect silencieux. Les sentinelles à la porte 
échangèrent des hochements de tête avec les 
survivants. Les blessés furent emmenés à 
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l’infirmerie. Les morts – les vrais morts, ceux qui 
ne se relèveraient plus – furent portés dans un coin 
réservé, pour une crémation rapide qui 
empêcherait toute réanimation malveillante. 
Fordring attendait dans la cour de la chapelle, sa 
stature massive empreinte d’une lassitude 
solennelle. Il écouta le rapport succinct de 
Thassarian, son regard parcourant les rangs 
réduits, s’attardant sur les visages marqués. 
« Le nid est détruit. Le prix a été payé, » conclut 
Thassarian. 
Fordring hocha la tête. « Reposez-vous. Vous avez 
servi la Lumière et la cause de la liberté 
aujourd’hui, chacun à votre manière. » 
La foule se dispersa, les groupes se séparant 
instinctivement : les vivants vers leurs quartiers, 
les chevaliers de la mort vers le brasero froid. 
Jaelith vit Jaelia suivre Thassarian et les autres, 
sans un regard en arrière. 
Une main se posa sur son épaule. C’était le 
Capitaine Valen, son armure cabossée, une entaille 
saignante à la tempe à peine refermée par un 
onguent. 
« Elle s’en est sortie, » dit-il simplement. « Et vous 
l’avez aidée. Ce cri… il a traversé tout le champ de 
bataille. C’était le cri de quelqu’un qui arrache ses 
propres chaînes. » Il marqua une pause. « Fordring 
veut vous voir demain matin. Vous et la prêtresse. 
Il a quelque chose à vous proposer. » 
La nuit qui suivit fut la plus longue que Jaelith ait 
connue. Le silence du renfoncement était vide, 
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pesant. Jaelia ne vint pas. Le rituel était rompu. 
Jaelith resta assise, écoutant les bruits du camp, 
attendant des pas qui ne viendraient pas. Elle finit 
par sombrer dans un sommeil agité, peuplé de 
visages pourris et d’un mot unique, « Non », 
répété en écho infini. 
Au petit matin, gris et humide, elles furent 
conduites dans l’abri de pierre de Fordring. 
Thassarian et Koltira y étaient déjà, ainsi qu’un 
nouvel arrivant : un nain au regard perçant, vêtu 
de peau de bête et portant un marteau runique 
imposant. Il sentait la pierre, le métal chaud et une 
férocité contenue. 
« Jaelith, Seska, voici Brann Forge-profonde, » 
présenta Fordring. « Un des meilleurs forgerons 
runiques de la Confrérie du Thorium, et l’un des 
rares à accepter de travailler avec… nos alliés 
particuliers. » 
Le nain grogna, un son qui ressemblait au 
roulement d’un rocher. « Le métal n’a pas de 
préjugés. Les runes non plus. Seule l’intention 
compte. Et l’or. Mais ici, on bricole surtout pour la 
bonne cause. » Son œil unique, vif comme un silex, 
se posa sur Jaelith. « C’est toi la sœur de la 
morveuse en détresse ? » 
Jaelith sursauta. « Si vous parlez de la chevalière 
Mourrâme… oui. » 
« Hmm. Thassarian m’a parlé d’elle. Et de toi. » 
Brann se gratta la barbe hirsute. « L’arme qu’elle 
porte, c’est de la ferraille du Fléau. Une lame 
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standard forgée dans la souffrance et l’obéissance. 
Elle est liée à ce qu’elle a été. » 
« Que voulez-vous dire ? » demanda Jaelith. 
C’est Thassarian qui répondit, sa voix résonnant 
dans le petit espace. « Nos lames runiques sont des 
extensions de notre volonté. Elles canalisent notre 
pouvoir, mais aussi notre… identité. Celle de Jaelia 
est chargée du passé qu’elle abhorre. Chaque fois 
qu’elle s’en sert, elle tient un fragment de sa 
servitude. » 
Fordring prit le relais. « Brann est prêt à forger une 
nouvelle lame pour elle. Une lame propre, 
imprégnée de runes de volonté et de protection, 
pas de domination. Un outil pour défendre, non 
pour asservir. » 
Jaelith sentit son cœur s’accélérer. C’était bien plus 
qu’une nouvelle arme. C’était un symbole 
puissant. « Elle accepterait ? » 
« C’est là que vous intervenez, » dit Koltira, 
parlant pour la première fois. Il s’était détaché du 
mur, ses yeux froids fixant Jaelith. « La forge d’une 
telle lame nécessite un noyau, un foyer d’intention. 
Quelque chose qui représente le lien qu’elle a 
préservé, la raison de son « non ». Quelque chose 
de vivant, de chaud. » 
Un silence tomba. Jaelith comprit avant même que 
Seska ne le formule. 
« Tu veux qu’elle utilise un souvenir de Jaelith, » 
murmura la prêtresse. « Un objet personnel. » 
« Pas n’importe lequel, » grommela Brann. « 
Quelque chose qui a de la signification. Qui a été 
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porté, imprégné de vie, de Lumière peut-être. Ça 
servira de contrepoids à la froideur de la mort en 
elle. Ça ancrera la lame dans ce qu’elle protège, pas 
dans ce qu’elle a détruit. » 
Jaelith plongea la main sous sa tunique, cherchant 
instinctivement la petite bourse en cuir qu’elle 
portait toujours contre son cœur. Elle l’ouvrit et en 
sortit un modeste pendentif : un petit soleil 
d’argent, terri par les années, gravé du symbole 
des Pins-Argentés, leur famille. Elle l’avait porté 
chaque jour depuis leur séparation. 
« Cela pourrait-il convenir ? » demanda-t-elle, la 
voix étranglée. 
Brann s’approcha, prit délicatement le pendentif 
entre ses doigts calleux. Il le retourna, le scruta, 
puis le tint près de son oreille comme s’il pouvait 
entendre un écho. 
« Oui, » dit-il enfin. « Il y a de l’amour dedans. De 
la fidélité. De la douleur aussi, mais une douleur 
pure. Ça fera l’affaire. Mais il faut qu’elle soit 
d’accord. Et qu’elle participe. La forge sera son 
premier vrai rituel. » 
 
Convaincre Jaelia fut la bataille la plus difficile. 
Jaelith la trouva au quartier des chevaliers de la 
mort, assise à l’écart, nettoyant méticuleusement sa 
lame noire avec un chiffon imbibé d’une huile 
épaisse et âcre. Elle s’approcha, conscient des 
regards pesants des autres chevaliers de la mort. 
Lyana, l’elfe de sang, observait avec une curiosité 
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distante. Borgrim grogna, mais Thassarian, 
présent, lui fit signe de laisser faire. 
« Jaelia, » appela doucement Jaelith. 
Sa sœur ne leva pas les yeux. « Je ne suis pas 
d’humeur à parler, Jaelith. » 
« Ce n’est pas pour parler. C’est pour te proposer 
quelque chose. » 
Elle lui expliqua, mots hésitants puis de plus en 
plus fermes, le projet de Brann, le pendentif, la 
signification d’une nouvelle lame. Elle parlait de 
renaissance, d’outil, de symbole. 
Jaelia cessa de frotter sa lame. Ses doigts pâles se 
serrèrent sur le chiffon. « Jeter cette lame… c’est 
comme prétendre jeter le passé. C’est impossible. 
Et mensonger. » 
« Il ne s’agit pas de le jeter, » intervint Thassarian, 
s’approchant. « Il s’agit de le transcender. Cette 
lame que tu tiens est un stigmate. La nouvelle sera 
une cicatrice transformée en arme. C’est différent. 
» 
« Et pourquoi le ferait-on pour moi ? » murmura 
Jaelia, levant enfin les yeux. Son regard était vide, 
épuisé. « Je suis une arme. Une arme défectueuse, 
qui a du mal à suivre les ordres. Pourquoi m’offrir 
un nouvel étui ? » 
« Parce que tu es plus qu’une arme, » dit Jaelith 
avec passion. « Parce que ton « non » mérite d’être 
gravé dans autre chose que l’air. Parce que… parce 
que je t’aime, et que je veux te donner un outil 
pour te protéger de toi-même. » 
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Le mot « amour », prononcé à haute voix dans ce 
lieu de mort et de désolation, sembla résonner 
étrangement. Jaelia la fixa longuement. Puis son 
regard se porta sur le petit soleil d’argent que 
Jaelith tenait dans sa paume ouverte. Elle se 
souvint du jour où leur mère le lui avait donné, 
pour son entrée dans l’ordre des paladins. Elle 
revit la fierté dans les yeux de Jaelith. 
« Le forgeron… il utiliserait ça ? » demanda-t-elle 
finalement, d’une voix à peine audible. 
« Oui. Comme noyau. Au cœur de la lame. » 
Jaelia respira profondément, un geste inutile mais 
devenu un tic, un écho de la vie. « Et je devrais… 
participer ? » 
« Tu devras tenir le manche quand le noyau sera 
inséré, » dit Thassarian. « Tu devras y imprimer 
ton intention. Ton refus. Ta volonté de protéger, 
pas d’obéir. » 
Un long silence suivit. Jaelia regardait 
alternativement sa lame noire, tachée de sève 
nécrotique, et le petit soleil d’argent, simple et 
chaleureux. 
« D’accord, » dit-elle enfin, le mot semblant lui 
échapper. « Je le ferai. » 
 
La forge de Brann était une grotte aménagée sous 
le mur ouest de la chapelle, chaude, enfumée, 
résonnant du souffle constant d’un vent de terre 
magique alimentant les fourneaux. La chaleur y 
était presque insupportable pour les vivants, mais 
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les chevaliers de la mort la supportaient sans 
sourciller, indifférents aux températures extrêmes. 
L’assistance était restreinte et choisie : Thassarian 
et Koltira en tant que pairs, Fordring et Valen en 
tant que commandants et garants, Seska et Jaelith 
en tant que sœur et amie. Brann, torse nu et luisant 
de sueur malgré le froid extérieur, s’affairait 
devant un creuset où fondait un alliage étrange, 
gris-bleu, qui absorbait la lumière des braises plus 
qu’il ne la reflétait. 
« L’acier de l’Épouvante, » grogna le nain en 
réponse au regard interrogateur de Jaelith. « Pris 
sur un seigneur mort-vivant. Déjà imprégné de 
magie de mort, mais neutre. Une toile vierge, en 
quelque sorte. » 
Sur une enclume de pierre sombre, il commença à 
forger la lame, son marteau runique frappant avec 
une précision rythmée. Chaque coup faisait jaillir 
des étincelles d’un bleu froid et éveillait un écho 
runique, un murmure de pouvoir brut. La lame 
prit forme, longue, légèrement courbe, avec une 
gouttière centrale profonde. 
« Maintenant, le noyau, » dit Brann, la voix tendue 
par l’effort. 
Jaelith s’avança et posa le petit soleil d’argent sur 
l’enclume, à côté de la lame encore incandescente. 
Brann prit une pince fine et le souleva. 
« Jaelia, » tonna le nain, sa voix prenant une 
solennité inhabituelle. « Approche. Place tes mains 
sur le manche qui t’est destiné. Et dis à la lame ce 
qu’elle est. » 
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Jaelia, sans son armure lourde, vêtue seulement de 
son gambison de cuir noir, s’approcha. Elle hésita 
une seconde, puis engloba le manche encore brut 
de la lame de ses deux mains nues. Un sifflement 
se fit entendre, la chaleur brûlant sa chair morte 
sans qu’elle ne bronche. Ses yeux se fixèrent sur le 
petit soleil que Brann tenait au-dessus du creuset 
de métal fondu. 
« Parle, » ordonna Thassarian, doucement. 
Jaelia ferma les yeux. Sa voix sortit, rauque, mais 
claire, s’élevant au-dessus du souffle des 
fourneaux. 
« Tu n’es pas l’instrument de ma servitude. Tu n’es 
pas le prolongement de Sa volonté. Tu es… » Elle 
chercha ses mots, son visage tiraillé par l’effort. « 
Tu es le gardien de mon “non”. Tu es le tranchant 
qui sépare mon présent de mon passé. Tu es forgée 
dans le souvenir de ce que j’ai aimé, pour protéger 
ce qui en reste. Tu ne prendras que pour défendre. 
Tu ne brilleras que pour couvrir. Tu es ma volonté 
faite acier. » 
À chaque phrase, Brann rapprochait le pendentif 
du creuset. Au dernier mot, il le lâcha. Le petit 
soleil d’argent tomba dans le métal liquide gris-
bleu. Il n’y eut pas d’explosion de lumière, mais 
une fusion silencieuse et profonde. Le métal parut 
absorber la chaleur du souvenir, devenant d’un 
gris plus mat, plus profond. 
« Maintenant ! » hurla Brann. 
D’un geste rapide, il versa le métal fusionné, 
désormais chargé de l’essence du pendentif, dans 
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le moule de la lame et du manche où les mains de 
Jaelia étaient toujours serrées. Une vibration 
intense parcourut la pièce. Jaelia crispa les 
mâchoires, un grognement de douleur ou d’effort 
lui échappant. Une lueur argentée, ténue mais 
persistante, parcourut la gouttière de la lame avant 
de s’éteindre, comme scellée à l’intérieur. 
Le silence qui suivit fut total, brisé seulement par 
le crépitement du feu. Brann, épuisé, hocha la tête. 
« C’est fait. » 
Jaelia retira lentement ses mains. Sur la paume de 
sa main gauche, là où elle avait serré le plus fort, 
une marque pâle, en forme de petit soleil, était 
visible. Une brûlure définitive, un sceau. 
La lame, refroidie et polie par Brann avec des 
pierres runiques, était d’une beauté étrange et 
sévère. Grise, sans éclat, mais avec des reflets 
d’argent profond dans ses veines. La garde était 
simple, et à la base du manche, là où le noyau avait 
fusionné, une petite forme en relief était 
perceptible au toucher : le symbole du soleil des 
Pins-Argentés. 
Jaelia la souleva. Elle était plus légère que 
l’ancienne, mieux équilibrée. Elle fit tourner 
lentement la lame, observant la façon dont elle 
coupait l’air sans un sifflement. 
« Elle n’a pas de nom, » dit Koltira, observant la 
scène. « C’est à toi de le lui donner. Quand le 
moment sera venu. » 
Jaelia baissa la lame et son regard rencontra celui 
de Jaelith. Il n’y avait pas de sourire, pas de 
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larmes. Mais quelque chose d’indéfinissable avait 
changé. Une détermination plus calme, moins 
désespérée. 
« Merci, » murmura-t-elle. Et ce simple mot, dans 
la chaleur de la forge, avait le poids d’un serment. 
 
Alors qu’ils quittaient la forge pour retrouver le 
froid des Maleterres, Seska chuchota à l’oreille de 
Jaelith : « Tu vois ? Un rituel. Parfois, il faut recréer 
de la peau pour les mots, ou pour les âmes. » 
Dehors, la nuit tombait, éternelle. Mais dans la 
main de Jaelia, une nouvelle lame, forgée dans 
l’amour et le refus, pesait d’un poids différent. 
C’était un premier pas, fragile, sur le long chemin 
de la reconstruction. Le silence entre les sœurs 
n’était plus vide. Il était désormais habité par le 
son étouffé d’un marteau runique et la chaleur 
résiduelle d’un petit soleil d’argent, désormais 
prisonnier d’acier, mais libre pour la première fois. 
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Chapitre 37 : Sœurs de sang 

 
Le véritable changement ne vint pas d'une mission, 
mais d'une conversation. 
Un après-midi où un vent âcre balayait les cendres 
du camp, Jaelith et Seska la trouvèrent non pas 
près du brasero froid, mais assise sur un bloc de 
pierre effondré à l'extrémité nord du camp, 
regardant fixement les terres dévastées qui 
s'étendaient jusqu'à l'horizon de brume. Elle avait 
retiré ses gantelets, et ses mains pâles, aux veines 
bleutées, étaient posées à plat sur la pierre, comme 
pour en capter la froide inertie. 
« La terre que j'ai vue, » dit-elle sans se retourner, 
comme si elle les avait senties approcher. « Elle est 
partout comme ça. Morte, ou mourante. Et j'ai 
contribué à cela. Pas directement ici, mais ailleurs. 
Partout où mes pas ont porté le Fléau, la vie a 
reculé. Comment un acte, ici, pourrait-il 
contrebalancer cela ? » 
Seska s'assit à côté d'elle, sans crainte du froid de 
la pierre ou de sa proximité. « Il ne s'agit pas de 
contrebalancer, Jaelia. Les livres de comptes 
n'existent que dans les sermons. Il s'agit de ce que 
tu fais maintenant. » 
« Mais le poids de ce que j'ai fait… » Sa voix se 
brisa, non pas en sanglot, mais en un constat 
d'impuissance. « Il m'écrase. Parfois, je pense que 
ce n'est pas la voix d'Arthas que je dois craindre de 
réentendre, mais le poids de cette culpabilité. Il 



301 
 

pourrait m'ensevelir aussi sûrement qu'une 
avalanche. » 
Jaelith s'assit de l'autre côté, formant un triangle 
fragile sur le rocher. « Et si le poids ne devait pas 
disparaître, mais être… partagé ? » 
Jaelia tourna enfin la tête, un éclair de colère dans 
ses yeux bleus. « Je ne veux pas que tu portes mon 
fardeau, Jaelith ! C'est le mien. C'est tout ce qui me 
reste de ce que j'étais. Ma punition. Ma croix. » 
« Et si c'était aussi ton fardeau à toi de pardonner ? 
» lança Seska, doucement mais avec une fermeté 
inattendue. 
Le silence qui suivit fut si total que le vent lui-
même sembla retenir son souffle. Jaelia la fixa, 
bouche légèrement entrouverte. 
« Pardonner ? » répéta-t-elle, le mot semblant 
étranger sur sa langue. « Pardonner quoi ? À qui ? » 

« À toi-même, » dit Jaelith, saisissant la perche que 
Seska lui tendait. Sa voix était pleine d'une 
compassion douloureuse. « Tu n'es pas Arthas. Tu 
n'es plus son instrument. Tu es Jaelia Pins-
Argentés, qui a subi l'horreur absolue et qui en est 
revenue. La culpabilité que tu portes, c'est la 
preuve de ton humanité retrouvée. Mais elle ne 
doit pas être une prison. Elle doit devenir… une 
mémoire respectueuse. Pas un bourreau. » 
Jaelia secoua la tête, un mouvement lent, accablé. « 
Tu ne comprends pas. Tu n'as pas vu par mes 
yeux. Tu n'as pas senti la… la jouissance froide 

d'obéir. La simplicité de l'annihilation. Je n'étais 
pas une prisonnière hurlante dans mon propre 
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corps. J'étais… consentante. Son pouvoir était 
absolu, et dans cet absolu, il y avait un terrible 
repos. Pardonner cela ? C'est impossible. » 
« Ce n'est pas ce que tu pardonnes, » insista Seska. 
Elle se pencha en avant, captant le regard fuyant 
de Jaelia. « Tu pardonnes à la jeune femme, à la 
paladine pleine d'idéaux, d'avoir été brisée. 
D'avoir cédé. Tu pardonnes à la victime d'être 
devenue, pour un temps, un bourreau. Tu sépares 
la lumière que tu étais de l'ombre qui t'a envahie. 
Et tu acceptes que les deux font partie de ton 
histoire. » 
« Comment ? » Le mot était un souffle à peine 
audible, chargé d'un désespoir si profond qu'il fit 
mal à Jaelith. « Comment fait-on ? » 
Jaelith prit une inspiration. Elle avait longuement 
parlé avec Seska de cela, épluchant les récits les 
plus obscurs. « Il faut un rituel, » dit-elle. « Pas 
comme la forge. Un rituel de parole. De vérité. Il 
faut nommer les actes, un par un, non pas pour 
s'en flageller, mais pour les reconnaître, les placer 
devant toi, et puis… leur dire adieu. Les confier à 
la mémoire, pas à la haine de soi. » 
« Nommer… » Jaelia ferma les yeux. « Il y en a 
tellement. Des visages… ils deviennent flous. Mais 
les actes… » 
« Nous t'écouterons, » promit Seska. « Sans 
jugement. Nous serons tes témoins. Pas tes juges. » 
Le lieu qu'elles choisirent ne fut ni la chapelle, ni 
les cryptes, ni le quartier noir. Ce fut un endroit 
que Jaelith avait découvert lors d'une patrouille 
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solitaire : une petite dépression abritée derrière 
une crête de roche noire, à quelques centaines de 
mètres du camp. Le sol y était jonché de cendres 
compactées, et au centre, un unique arbre mort se 
dressait, son bois carbonisé tordu dans un dernier 
cri silencieux vers le ciel empoisonné. C'était un 
lieu de mort, mais d'une mort ancienne, naturelle 
en quelque sorte dans ce paysage. Il n'y flottait pas 
l'odeur de la magie noire, seulement celle de la fin 
des choses. 
 
À la nuit tombante, elles s'y rendirent, escortées à 
distance discrète par Thassarian, qui avait compris 
la nature délicate de l'entreprise et montait la 
garde contre toute intrusion, vivante ou morte. 
Une petite lanterne à huile, protégée par un verre 
dépoli, éclairait faiblement le tronc noir et leurs 
visages. 
Jaelia, sans son armure, vêtue seulement d'une 
tunique simple et usée, semblait plus jeune, et 
infiniment plus vulnérable. Elle s'assit au pied de 
l'arbre mort, tournant le dos à son bois calciné. 
Jaelith et Seska s'assirent face à elle, en demi-cercle. 
« Par où commencer ? » murmura Jaelia, les yeux 
baissés sur ses mains jointes. 
« Par le premier dont tu te souviens clairement, » 
suggéra Seska. « Pas nécessairement le pire. Le 
premier qui te vient. » 
Jaelia respira un grand coup, l'air froid lui brûlant 
des poumons qui n'avaient plus besoin d'air. 



304 
 

« Le fermier, » dit-elle, la voix monocorde. « À la 
lisière d'un bois que je ne connaissais pas. Il tenait 
une fourche. Il avait mis ses enfants derrière lui. Sa 
femme pleurait. Il nous a suppliés, lui et les autres 
goules avec moi, de partir. Il offrait sa vie pour la 
leur. » Elle marqua une pause, son visage un 
masque de pierre pâle. « Je l'ai transpercé. La 
fourche est tombée. Les enfants ont crié. Puis ils se 
sont tus. » 
Le silence s'installa, peuplé seulement du vent. 
« Je reconnais que j'ai pris cette vie, » dit Jaelia, 
suivant le script que Seska lui avait soufflé. « Je 
reconnais la peur dans ses yeux, et l'amour qui le 
poussait à se tenir devant nous. Je place son visage 
ici, devant moi. » 
Elle leva une main et fit le geste de poser quelque 
chose à terre, entre elle et les deux autres. 
« Le messager de Hurlevent, » continua-t-elle, une 
heure plus tard, après de longs silences entre 
chaque confession. « Capturé. Il savait des choses. 
Il a résisté aux… interrogatoires… des 
nécromanciens. Alors on me l'a amené. On m'a dit 
que la simple vue d'une chevalière de la mort 
briserait son moral. Il m'a regardée, et dans ses 
yeux, il n'y avait pas de peur. Du dégoût. Du 
mépris. Il a craché le mot "traître". Je lui ai tranché 
la gorge. Rapidement. C'était presque une… 
gentillesse. » 
Sa voix tremblait maintenant. « Je reconnais que 
j'ai volé sa chance de mourir en héros aux yeux des 
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siens. Je reconnais sa bravoure. Je place son mépris 
ici. » 
Chaque acte était une pierre posée sur le sol de 
cendres. Le pillage d'un sanctuaire elfe, les statues 
brisées, les fonts baptismaux souillés. La chasse à 
l'homme dans les ruines de Stratholme, pour 
traquer les derniers survivants réfugiés dans les 
sous-sols. Des actes de guerre, de cruauté gratuite, 
de désolation méthodique. Elle ne cherchait pas à 
les minimiser, ni à se justifier. Elle les énonçait, 
avec une précision terrible, comme un greffier 
lirait une liste macabre. 
Les larmes coulaient librement sur le visage de 
Jaelith. Elle ne les essuyait pas. C'était sa part du 
fardeau : entendre, absorber la douleur, être le 
témoin de cette vérité abominable. Seska, plus 
stoïque, notait parfois un détail d'un air concentré, 
non pas par voyeurisme, mais pour aider Jaelia à 
ne rien omettre, à tout sortir. 
 
La nuit avançait. La lanterne baissait. Jaelia était 
épuisée, sa voix n'était plus qu'un murmure 
rauque. Elle était arrivée aux derniers mois, à la 
lente émergence de sa conscience, aux premiers 
actes de rébellion étouffés dans l'œuf, aux 
camarades morts-vivants qu'elle avait détruits 
lorsque l'ordre lui en était donné, sentant en elle 
une lueur confuse de révolte qu'elle ne comprenait 
pas. 
« Et enfin, » dit-elle, les yeux fermés, « l'espion. 
Celui qui a prononcé ton nom, Jaelith. Dans un 
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rapport chuchoté que j'ai intercepté. Il parlait de la 
paladine Jaelith, toujours à la recherche de sa sœur. 
Il a dit ton nom… et quelque chose en moi s'est 
réveillé. Une douleur si vive. J'ai su qui j'étais. Et j'ai 

su que je ne pouvais pas le laisser rapporter cela. 
Qu'Arthas l'apprenne… il t'aurait traquée, piégée, 
utilisée contre moi. Alors je l'ai tué. Dans l'ombre. 
Silencieusement. C'était mon premier acte choisi 

depuis ma mort. Et c'était un meurtre. Pour te 
protéger. » 
Elle ouvrit les yeux, les braquant sur Jaelith, pleins 
d'une souffrance absolue. « Je reconnais que mon 
premier geste libre fut de prendre une vie. Je 
reconnais l'ironie atroce de cela. Je place ce 
paradoxe ici. » 
Il n'y avait plus rien à dire. Le tas de « pierres » 
invisibles entre elles était une montagne d'horreur. 
Seska se leva, s'approcha de Jaelia, et lui tendit un 
petit récipient en terre cuite qu'elle avait apporté. Il 
était rempli d'une mixture d'huile, d'herbes 
séchées (de la poussière de soleil d'argent, de la 
racine de paix, des pétales séchés de fleurs qui ne 
poussaient plus ici) et d'une pincée de cendres 
prélevées sur l'autel de la chapelle. 
« Maintenant, » dit Seska, sa voix empreinte d'une 
solennité douce, « tu vas regarder ces actes. Tu vas 
reconnaître qu'ils ont été commis par tes mains, 
mais pas par ta volonté éclairée. Tu vas leur dire 
que tu les vois. Que tu en portes le souvenir. Mais 
que tu refuses désormais qu'ils définissent ton 
avenir. » 
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Jaelia prit le récipient. Ses mains tremblaient. 
« Souffle sur les cendres, » instruisit Jaelith, se 
levant à son tour. « Donne-leur le souffle que tu 
n'as plus. Et dis-leur adieu. » 
Jaelia porta le récipient à ses lèvres. Elle inspira 
profondément, un geste poignant dans sa futilité, 
et souffla doucement sur le mélange. Un peu de 
poussière s'envola. Puis elle parla, s'adressant au 
cercle vide devant elle. 
« Je vous vois. Toutes les vies prises. Toute la 
douleur infligée. Je ne peux pas vous rendre la vie. 
Je ne peux pas effacer votre souffrance. Je ne 
demande pas votre pardon, car ce n'est pas à moi 
de le recevoir. » Sa voix se raffermit, mue par une 
résolution nouvelle. « Mais je vous libère. Je vous 
libère du rôle de bourreaux dans mon esprit. Je 
vous place dans la mémoire, avec la honte qui 
m'appartient. Et je fais le serment, sur ce qui reste 
de mon âme, que jamais plus ma volonté ne sera 
un instrument de telle destruction. Désormais, je 
me dresserai entre les vivants et l'ombre. Pas pour 
me racheter, car certains prix sont trop lourds pour 
être rachetés. Mais pour honorer le fait que, malgré 

tout, je peux encore choisir. Je choisis la protection. 
Je choisis le bouclier. » 
Elle renversa lentement le récipient, versant la 
mixture d'huile et de cendres sur le sol, au centre 
du cercle symbolique. Puis, elle prit la lanterne, en 
ouvrit délicatement la porte, et en versa la petite 
flamme sur la tache huileuse. 
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Une flamme claire et pure jaillit, minuscule mais 
vive dans la nuit des Maleterres. Elle dansa sur les 
cendres et les herbes, émettant une faible odeur 
d'encens et de brûlé qui chassa un instant la 
puanteur habituelle. 
Jaelia, Jaelith et Seska regardèrent la petite flamme 
consumer l'offrande. Elle ne dura qu'une minute. 
Puis elle s'éteignit, laissant une marque noire et 
luisante sur le sol de cendres. 
Le silence qui suivit fut différent de tous ceux qui 
l'avaient précédé. Il n'était pas lourd de non-dits, 
ni chargé de douleur rentrée. Il était vaste, propre, 
comme un ciel après l'orage. 
Jaelia leva les yeux. Elle ne souriait pas. La paix 
n'était pas encore là. Mais quelque chose dans ses 
traits s'était détendu. Les lignes de tension 
permanentes autour de ses yeux et de sa bouche 
semblaient moins profondes. Elle regarda Jaelith. « 
Ça ne les ressuscitera pas, » dit-elle, répétant son 
cri ancien, mais cette fois c'était une constatation, 
pas une accusation. 
« Non, » admit Jaelith. « Mais ça te ressuscite, toi. 
Un peu plus. » 
Jaelia hocha lentement la tête. Elle regarda ses 
mains, comme si elle y voyait pour la première fois 
non pas les outils du massacre, mais les 
instruments de son nouveau serment. Elle se leva, 
un peu raide, et marcha jusqu'à la marque noire 
laissée par le feu. Elle s'accroupit, y posa la paume 
de sa main droite, celle qui portait la marque du 
soleil. 
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« Je me souviendrai, » murmura-t-elle à la terre. « 
Mais je ne serai plus esclave du souvenir. » 
Quand elles regagnèrent le camp à l'aube, toutes 
les trois épuisées mais unies par un lien 
indestructible, elles croisèrent Thassarian à la 
poterne. Le chevalier de la mort les observa 
approcher, son regard inquisiteur balayant leurs 
visages. Il s'arrêta sur Jaelia. 
Quelque chose dans sa posture, dans la façon dont 
elle portait son regard droit devant elle, sans le fuir 
ni défier, le frappa. Ce n'était plus la rigidité du 
soldat ou l'affaissement de la coupable. C'était 
l'assurance tranquille, fragile mais réelle, de 
quelqu'un qui a regardé son propre abîme en face 
et a décidé de construire un pont par-dessus. 
« Jaelia, » dit-il simplement. 
Elle s'arrêta. « Thassarian. » 
Il étudia son visage un long moment. « Tu as fait 
du chemin cette nuit. » 
« Un chemin que je devais faire seule, » répondit-
elle. « Mais que je n'aurais pas pu faire sans elles. » 
Thassarian hocha la tête, un rare signe 
d'approbation profonde. « Le pardon de soi est la 
forteresse la plus difficile à prendre. Plus que 
n'importe quelle citadelle du Fléau. Bien joué. » 
Il s'effaça pour les laisser passer. Alors qu'elles se 
dirigeaient vers la chapelle pour quelques heures 
de repos avant le lever du jour officiel, Jaelia 
ralentit le pas et se tourna vers Jaelith. 
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« Le pardon… ce n'est pas un sentiment, n'est-ce 
pas ? » demanda-t-elle. « C'est une décision. Un 
choix qu'on renouvelle chaque jour. » 
Jaelith lui prit la main, la sienne chaude 
enveloppant les doigts froids. « Oui. Exactement. 
Et aujourd'hui, tu l'as choisi pour la première fois. 
» 
Elles entrèrent dans la pénombre de la chapelle, 
laissant derrière elles la lueur grise de l'aube et la 
marque noire d'un petit feu dans les cendres. Le 
chemin de Jaelia était loin d'être terminé. Les 
tentations, les cauchemars, les regards hostiles, 
tout cela demeurait. Mais une pierre angulaire 
venait d'être posée dans les fondations de son être. 
Non pas l'oubli, ni l'absolution magique, mais le 
pardon farouchement gagné, mot par mot, souffle 
par souffle, dans le silence complice d'une nuit des 
Maleterres. 
Pour la première fois depuis son retour, Jaelia 
sentit que l'avenir, bien que menaçant et 
douloureux, était enfin, véritablement, le sien. 
 
 


