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Chapitre 1 : L’épreuve 

La lueur dorée du crépuscule baignait 
Goldrynn, la grande cité, capitale du royaume 
de Fereyan, d'une lumière presque liquide, 
épaisse comme du miel qui aurait lentement 
coulé des cieux pour enrober chaque pierre, 
chaque feuille, chaque âme assez vigilante 
pour en contempler la beauté éphémère. Les 
arbres majestueux, ces chênes antiques dont 
les ancêtres avaient vu naître la dynastie 
régnante, déployaient leurs feuilles d’un vert 
si profond qu'il en devenait émeraude, et leurs 
branches se dressaient fièrement sous les 
derniers rayons du soleil couchant, telles des 
prières végétales adressées au firmament. Les 
bâtiments de pierre blanche, cette roche 
calcaire aux reflets de perle que l'on ne 
trouvait que dans les carrières sacrées du 
nord, se paraient d'une aura flamboyante, 
leurs façades ciselées de fresques oubliées 
capturant la lumière pour la restituer en une 
myriade d'éclats timides. 

Le marbre des rues, poli par des siècles de 
passages silencieux, brillait doucement, 
reflétant les derniers feux du jour comme un 
miroir tourné vers le ciel, tandis que les 
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ombres s'allongeaient paresseusement, 
rampantes telles des créatures de brume 
venues réclamer leur dû. Elles enveloppaient 
la cité d'une sérénité quasi mystique, un 
silence épais et velouté qui assourdissait le 
bruit des fontaines et étouffait le chant 
lointain d'un ménestrel attardé. Les rares 
passants, plongés dans la contemplation de ce 
spectacle éphémère, marchaient d'un pas 
feutré, presque religieux, comme pour ne pas 
troubler la paix indicible qui semblait émaner 
de la terre elle-même, une paix ancienne, 
antérieure aux rois et aux reines, un souffle 
primordial que la cité moderne n'avait fait 
qu'encadrer sans jamais le domestiquer. 

Au sommet du palais, cette structure 
imposante qui n'était pas tant un édifice qu'un 
rêve de pierre devenu réalité, un lieu où le 
luxe le plus raffiné côtoyait l'austérité 
vénérable des traditions fondatrices, la reine 
Jaelith ouvrit doucement les yeux. La lueur 
tamisée des chandelles, ces cierges de cire 
d'abeille parfumée à la lavande des monts 
Valériens, projetait des ombres mouvantes et 
dansantes dans sa vaste chambre. Les tentures 
d'un bleu profond, si sombre qu'il évoquait la 
mer en furie par une nuit sans lune, étaient 
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brodées de fils d'or représentant des 
constellations oubliées, et leur mouvement 
imperceptible, créé par un courant d'air venu 
on ne sait d'où, ajoutait une touche de mystère 
lancinant à ce lieu déjà empreint d'une 
élégance presque trop parfaite. 

Ses longs cheveux blonds, si soyeux qu'ils 
semblaient tissés des fils d'une toile d'araignée 
tissée par une créature féerique, cascadaient 
en vagues lumineuses jusqu'au bas de son 
dos, capturant avidement les reflets dorés du 
crépuscule pour les transformer en une 
auréole vivante. Ses yeux, d'un bleu si pur 
qu'ils rappelaient les saphirs que l'on ne 
trouvait que dans les écrins des rois nains, se 
posèrent sur la pièce familière avec une lueur 
nouvelle, une étincelle d'inquiétude qui 
ternissait leur éclat habituel. Elle se redressa 
lentement, le mouvement gracieux mais 
empreint d'une lourdeur inaccoutumée, 
ponctué par un soupir qui sembla épuiser l'air 
même de la chambre. 

« Encore ce rêve étrange… » murmura-t-elle, 
non pas à quelqu'un, mais à l'écho de ses 
propres pensées. Sa voix, d'ordinaire douce 
comme une berceuse, était cette fois empreinte 
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d'une sourde anxiété, une vibration à peine 
perceptible qui trahissait le tumulte intérieur. 
Elle porta une main à son ventre arrondi, cette 
courbe parfaite et prometteuse, ses doigts fins 
effleurant sa peau tendue avec une tendresse 
mêlée d'une préoccupation si profonde qu'elle 
en devenait une douleur physique. Elle 
ressentait, oui, un amour immense pour cet 
enfant à naître, une vague d'affection si 
puissante qu'elle menaçait de la submerger. 
Mais le poids de la responsabilité, cette 
certitude que ce petit être, ce roi ou cette reine 
en devenir, portait sur ses frêles épaules 
l'avenir d'un royaume, pesait lourdement, si 
lourdement, sur son cœur de mère et de 
souveraine. 

Derrière elle, une silhouette se découpa dans 
l'embrasure de la grande fenêtre, cette 
ouverture immense qui donnait sur la cité 
entière, sur ses toits, ses ruelles, ses secrets. 
Freyki, son époux bien-aimé, se tenait là, 
immobile, son regard plongé dans l'étendue 
scintillante des toits de Goldrynn qui, sous la 
lumière mourante, ressemblaient à un océan 
de tuiles et d'ardoises où chaque vague était 
un foyer, une vie, une histoire. Ses cheveux 
noirs, d'un noir si absolu qu'ils absorbaient la 
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lumière comme un corbeau dévore une proie, 
retombaient en mèches élégantes sur ses 
épaules larges, épaules qui avaient porté le 
poids des couronnes et des deuils. Lorsqu'il se 
retourna enfin vers Jaelith, ses yeux profonds, 
ces puits de ténèbres où brillait pourtant une 
flamme inextinguible, s'adoucirent 
instantanément. Un sourire chaleureux, 
presque espiègle, un sourire que lui seul 
savait lui offrir dans ces moments d'intimité 
volée, éclaira son visage grave, un visage que 
les années de règne avaient marqué de sillons 
précoces mais nobles. 

« Enfin réveillée ? » dit-il d'une voix calme, un 
murmure grave qui vibra dans le silence de la 
pièce. Sa question était teintée d'une légère 
note de moquerie tendre, cette complicité 
ancienne qui faisait d'eux plus que des 
souverains, plus que des époux : des âmes 
sœurs. 

Jaelith lui rendit son sourire, quoique 
timidement, comme si la lumière de son 
propre bonheur lui faisait mal après les 
ténèbres du rêve. Freyki traversa la pièce d'un 
pas souple, félin presque, s'approchant d'elle 
avec une affection si palpable qu'elle semblait 
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irradier de sa personne. Une fois près du lit, il 
s'inclina légèrement, avec cette révérence qu'il 
n'offrait qu'à elle, et déposa un baiser léger sur 
ses lèvres, un effleurement, une caresse, une 
promesse. Lorsqu'il s'assit à ses côtés, le 
matelas de plumes cédant sous son poids, son 
visage, si proche du sien, devint plus grave, 
les traits tirés par une anxiété qu'il tentait en 
vain de masquer. 

« Tu as encore fait un cauchemar ? » 
demanda-t-il, et une ombre de tristesse, rapide 
comme l'éclair, obscurcit un instant son regard 
d'ébène. 

Jaelith détourna les yeux, incapable de 
soutenir la profondeur de son inquiétude. Ses 
doigts, nerveux, jouèrent avec les draps de 
soie, cette toile précieuse importée des 
lointains royaumes d'Orient, froissant les plis 
impeccables. « Je ne sais pas… » murmura-t-
elle, presque pour elle-même, comme si elle 
cherchait à démêler l'écheveau de ses propres 
sensations. « C’était étrange… comme un 
présage. » 

Freyki posa doucement sa main sur la sienne, 
arrêtant le mouvement fébrile. Son pouce se 
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mit à caresser le dos de sa main, un geste 
infiniment doux, un rythme apaisant, une 
litanie muette de réconfort. « Peut-être que ce 
n’est rien de plus qu’un rêve, ma bien-aimée. 
» Ses mots, il les voulait apaisants, mais 
Jaelith, qui le connaissait mieux que 
quiconque, perçut l'inquiétude cachée dans le 
timbre de sa voix, cette vibration à peine plus 
basse, ce léger serrement de sa mâchoire. Dans 
un effort manifeste pour alléger l'atmosphère, 
pour conjurer le sort, il posa une main large et 
chaude sur son ventre, et ses yeux, lorsqu'il les 
releva vers elle, s'illuminèrent d'un éclat de 
tendresse si pur qu'il en était presque 
douloureux à contempler. 

« Et comment se porte notre bébé, ce soir ? » 
demanda-t-il, et à ces mots, ses traits, si 
souvent durcis par les exigences du pouvoir, 
s'adoucirent en une expression de 
vulnérabilité absolue. 

Un sourire, cette fois radieux, véritable, étira 
les lèvres de Jaelith, chassant 
momentanément, comme un rayon de soleil 
dissipe un nuage, l'anxiété qui la rongeait. « 
Cet enfant, Freyki, cet enfant passe son temps 
à me donner des coups de pieds, » dit-elle, 
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amusée, et une lueur de bonheur authentique, 
une flamme joyeuse, illumina son visage, le 
rendant plus jeune, plus insouciant. 

« Vraiment ? » répondit-il, un sourire 
incrédule se formant sur ses lèvres, un sourire 
d'enfant devant un miracle. Il appliqua sa 
main plus fermement sur le ventre arrondi, 
attendant, concentré. Et soudain, il le sentit : 
un petit coup, un choc infime mais d'une 
réalité absolue, comme un poing minuscule 
frappant de l'intérieur pour réclamer sa place 
dans le monde. Un éclat de rire, franc, 
incrédule, merveilleux, s'échappa de ses 
lèvres. « Incroyable ! » s’exclama-t-il, les yeux 
brillants d'une joie si pure, si simple, qu'elle 
effaçait d'un coup les ombres du royaume, les 
soucis de la cour, le poids de la couronne. 

Jaelith le regarda, le cœur débordant d'une 
tendresse infinie, savourant cet instant de 
quiétude volé aux exigences du monde. Elle 
voulait graver chaque détail dans sa mémoire 
: la chaleur de sa main, l'éclat de son rire, la 
douceur du crépuscule. Mais inévitablement, 
comme une marée noire qui remonte, les rêves 
étranges, les ombres et les murmures de son 
sommeil refirent surface, assombrissant à 
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nouveau son cœur. Elle leva les yeux vers son 
mari, et le sourire qu'elle lui offrit était 
désormais empreint de douceur et de 
mélancolie, un sourire d'adieu à un instant de 
paix. 

Elle aurait voulu que cet instant dure 
éternellement, que rien ne puisse troubler la 
paix fragile qui s'était installée entre eux, cette 
bulle de bonheur suspendue hors du temps. 
Mais les rêves étranges qui la hantaient, ces 
visions de couloirs sans fin et d'enfants 
pleurant dans l'ombre, la plongeaient dans 
une angoisse qu'elle peinait à dissiper. Une 
part d’elle, une voix ancienne et sage, savait 
qu'un jour, elle devrait repartir. C’était une 
certitude silencieuse, une prophétie muette, 
gravée au plus profond de son être, dans ce 
lieu où la raison ne régnait pas. 

Jaelith, reine de Fereyan, avait donné trois 
enfants à Freyki, son bien-aimé mari. L’aîné, 
un garçon du nom de Tyrian, était la copie 
conforme de son père, avec ses cheveux de jais 
et son regard de braise. La cadette, une 
adorable jeune fille du nom de Talia, avait 
hérité des yeux de sa mère, ces saphirs d'une 
clarté dévastatrice. Le benjamin, un garçon du 
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nom de Tanis, aux cheveux blonds comme les 
blés mûrs, était le rayon de soleil du palais. 
Elle était de nouveau enceinte, et elle espérait, 
de toutes les fibres de son âme, que ce nouvel 
enfant, ce quatrième fruit de leur amour, se 
porterait bien, qu'il vivrait, qu'il rirait, qu'il 
régnerait peut-être. Mais le destin, ce 
tisserand aveugle et cruel, pouvait être d'une 
inhumanité sans nom… 

Cette nuit-là, le palais se transforma en un 
théâtre de douleur et d’angoisse. Dans la 
chambre de la reine, les draps de soie, si 
précieux, étaient trempés de sueur, froissés en 
un chaos de souffrance. Les cris de Jaelith, des 
hurlements arrachés de ses entrailles, 
résonnaient dans les couloirs silencieux, 
glaçant le cœur de tous ceux qui les 
entendaient, des gardes postés aux portes 
jusqu'aux marmitons terrés dans les cuisines. 
Freyki, l'angoisse gravée si profondément sur 
son visage qu'elle semblait le creuser de 
l'intérieur, faisait les cent pas dans la chambre, 
son regard rivé à la silhouette affaiblie de sa 
femme, cette forme tordue sur le lit qui était 
tout son univers. Il s’approcha du lit et 
s’agenouilla lourdement auprès d'elle, prenant 
sa main moite dans la sienne. Ses doigts, 
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d’ordinaire si fermes sur la garde de son épée, 
tremblaient comme des brindilles sous la 
tempête. « Mon amour… Je suis là. Je ne te 
quitte pas. Nous passerons à travers cela. » Ses 
mots, bien que remplis de la plus sincère 
tendresse, semblaient dérisoires, impuissants 
face à la douleur incommensurable de Jaelith, 
dont le visage, si beau, était déformé par les 
spasmes du travail, ruisselant de larmes et de 
sueur. 

Dans un coin de la pièce, là où l'ombre était la 
plus épaisse, le père Nidud priait en silence. 
Son chapelet de bois sombre, usé par des 
décennies de ferveur, glissait entre ses doigts 
tremblants. Ses lèvres murmuraient des 
incantations sacrées dans la langue ancienne, 
celle des premiers âges, sa voix basse 
implorant les dieux, tous les dieux, de veiller 
sur la reine et son enfant. Bien qu'il fût le 
prêtre le plus respecté de Fereyan, l'homme 
qui avait béni leur mariage et baptisé leurs 
enfants, son visage, creusé de rides profondes 
comme des ravins, trahissait une inquiétude 
intense, presque bestiale, comme si une 
sombre prémonition, un pressentiment venu 
des ténèbres antédiluviennes, pesait sur lui, 
courbant ses épaules déjà voûtées. 
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Le moment tant redouté arriva enfin. Le 
silence, soudain, devint absolu, plus terrible 
que tous les cris qui l'avaient précédé. La 
sage-femme, une femme au visage fermé que 
des années de métier avaient rendu 
impassible, s’avança, et dans ses bras, elle 
tenait un petit corps inerte, d'une pâleur de 
cire. Elle s'approcha du roi, et son regard, 
lorsqu'elle leva les yeux vers lui, était 
empreint d'une solennité funèbre, d'un 
chagrin professionnel qui n'en était pas moins 
dévastateur. Seul le bruit du sang qui battait 
aux tempes de Freyki, et le chagrin muet de 
Jaelith, un sanglot étouffé, rauque, presque 
animal, brisaient l'atmosphère étouffante de la 
pièce. Freyki, figé par la douleur, sentit son 
cœur se briser en mille morceaux, en une 
poussière si fine qu'elle ne pourrait jamais être 
reconstituée. Il serra Jaelith contre lui, 
l'attirant contre sa poitrine comme s'il pouvait 
la protéger de cette nouvelle réalité 
monstrueuse. « Non... Non, cela ne peut pas 
être... » Sa voix était brisée, méconnaissable, 
marquée par un désespoir si absolu qu'il 
n’avait jamais ressenti, jamais imaginé. La 
sage-femme, baissant les yeux sur ce fardeau 
de chair et de silence, murmura d'une voix 
étranglée : 
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« Je suis désolée, mon seigneur. Le bébé n'a 
pas survécu. » 

Jaelith, à bout de forces, vidée de son sang et 
de ses larmes, tenta de murmurer des mots de 
réconfort à Freyki, malgré sa propre 
souffrance qui la dévorait de l'intérieur. « 
Freyki, mon amour… nous avons encore nos 
enfants. Tyrian, Talia, Tanis… nous devons 
être forts pour eux. » Mais ses paroles, 
chancelantes, hachées par l'émotion, 
trahissaient l'immense tristesse qui la 
rongeait, cette plaie ouverte qui ne guérirait 
jamais vraiment. 

Soudain, alors que le silence retombait, plus 
lourd que jamais, la sage-femme reprit la 
parole. Sa voix tremblait, comme si chaque 
mot qu'elle s'apprêtait à prononcer lui 
déchirait la gorge. « Votre Majesté, il y a autre 
chose que vous devez savoir... » Elle hésita, 
son visage, déjà blême, devenant livide, 
empreint d'une terreur presque sacrilège. 
Freyki se tourna lentement vers elle, un 
mouvement mécanique, les yeux emplis d'une 
peur incommensurable, d'une horreur 
anticipée. 
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« La reine… La reine ne pourra plus jamais 
avoir d’enfants, » dit-elle finalement, et sa 
voix, dans le silence absolu, ne fut qu'un 
souffle, un murmure, un arrêt de mort pour 
tant d'espoirs à venir. 

Les mots résonnèrent comme un coup de 
tonnerre dans la pièce, un glas funèbre qui 
annonçait non pas une mort, mais la fin d'un 
monde. Freyki, le corps parcouru d'un 
tremblement, serra Jaelith dans ses bras, 
l'enveloppant de toute la chaleur qui lui 
restait, tentant de contenir la marée de 
douleur qui montait en lui, menaçant de le 
submerger, de l'engloutir à jamais. « Nous 
surmonterons cela, Jaelith, » murmura-t-il, sa 
voix rauque, presque inaudible, un filet 
d'espoir dans un océan de désespoir. « 
Ensemble, nous trouverons un moyen de 
guérir nos cœurs. Je te le promets. » Mais ses 
paroles, même empreintes de la plus grande 
sincérité, semblaient aussi fragiles que des 
feuilles mortes emportées par un ouragan. 

La nuit tomba sur Goldrynn, enveloppant la 
cité dans un voile de tristesse si épais qu'il 
semblait palpable. Le peuple, qui aimait 
profondément son couple royal, ces 



17 
 

souverains jeunes et beaux qui incarnaient 
l'espoir de tout un royaume, reçut la nouvelle 
de la perte de l'enfant et de l'impossible avenir 
avec un immense chagrin collectif, un deuil 
partagé qui descendit des palais jusqu'aux 
plus humides taudis. Mais pour Freyki et 
Jaelith, blottis l'un contre l'autre dans la 
pénombre de leur chambre funèbre, cette nuit 
n’était que le commencement. Elle marquait 
l'aube d'une épreuve qui allait éprouver les 
limites de leur amour, de leur foi en l'avenir, 
et de leur courage, les forçant à regarder au 
fond d'un abîme dont ils n'avaient jusqu'alors 
jamais soupçonné l'existence. 
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Chapitre 2 : Le poids de la tragédie 

Le soleil, bien qu'il se levât chaque matin sur 
le royaume de Goldrynn avec la même 
obstination dorée, la même générosité de 
lumière qui avait baigné des siècles de 
bonheurs et de peines, peinait désormais à 
chasser l'obscurité qui s'était installée dans le 
cœur de Freyki et Jaelith. Pour eux, chaque 
rayon, chaque caresse de l'astre sur leur peau, 
était ternie, impitoyablement filtré à travers 
un voile de tristesse si épais qu'il déformait la 
réalité elle-même. Les jours défilaient, 
semblables les uns aux autres, monotones et 
gris, rythmés par une routine silencieuse où la 
douleur, cette compagne inflexible, était 
devenue une présence familière, 
omniprésente, d'une cruauté presque abstraite 
à force d'être absolue. Les couloirs du palais, 
ces vastes artères de pierre blanche autrefois 
vibrantes de rires d'enfants, de pas pressés de 
serviteurs et d'effervescence politique, étaient 
désormais plongés dans un calme morose, une 
ouate étouffante où chaque écho semblait 
atténué, comme si les murs eux-mêmes 
portaient le deuil. 
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Chaque matin, bien avant que les premières 
lueurs de l'aube ne viennent mourir contre les 
vitraux de leur chambre, Freyki se dressait 
devant son miroir, ce grand pan de verre 
argenté cerclé de fer forgé représentant des 
scènes de chasse ancestrales. Il observait son 
reflet avec une expression dure, impitoyable, 
ses yeux parcourant les traits de cet homme 
qu'il reconnaissait à peine. Les rides 
profondes qui s'étaient creusées au fil des 
nuits sans sommeil, ces nuits où il arpentait 
les couloirs comme une âme en peine, striaient 
désormais son front et le coin de ses lèvres, 
cartographiant sur sa chair la géographie de 
son chagrin. Ses yeux, autrefois étincelants de 
cette passion ardente qui avait conquis le 
cœur de Jaelith et soulevé l'enthousiasme des 
foules, semblaient vides, éteints, comme deux 
braises recouvertes de cendre froide. Il passait 
ses doigts, machinalement, sur les attaches 
complexes de son armure, cette cuirasse 
ouvragée qu'il endossait chaque jour avec une 
précision froide, presque mécanique. Chaque 
geste, chaque boucle fermée, chaque lanière 
tirée était une tentative désespérée de se sentir 
encore vivant, de rappeler à son corps, à son 
esprit, qu'il existait encore un monde extérieur 
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à sa douleur, un monde de devoirs, 
d'obligations, de royaume à gouverner. 

Dans cette routine méticuleusement calculée, 
cette liturgie laïque du matin, il espérait 
étouffer la douleur, la réduire au silence par la 
force de l'habitude et de la discipline. 
Cependant, la flamme indomptable qui brûlait 
en lui autrefois, ce feu sacré qui l'avait poussé 
à entreprendre les réformes les plus 
audacieuses et à défendre son peuple contre 
toutes les menaces, menaçait désormais de 
s'éteindre, vacillante comme une bougie 
oubliée dans une cathédrale déserte, livrée 
aux courants d'air et à l'oubli. Prenant une 
inspiration lourde, profonde, qui sembla 
ramener un peu d'air dans ses poumons 
comprimés par l'angoisse, il sortait de la 
chambre. Son armure résonnait à chaque pas 
sur les dalles de marbre, bruit sourd et 
régulier, une marche funèbre solitaire, laissant 
derrière lui une pièce plongée dans l'ombre et 
l'absence, un espace désormais inhabité, 
même lorsqu'il s'y trouvait. 

Pendant ce temps, Jaelith affrontait sa propre 
tempête intérieure, un ouragan silencieux qui 
faisait rage dans les profondeurs de son âme. 
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Son visage, ce visage délicat que les peintres 
de la cour s'arrachaient le droit de reproduire, 
portait les traces d'une fatigue inexorable, si 
profonde qu'elle semblait creuser ses traits de 
l'intérieur. Ses yeux, autrefois brillants de cette 
douceur infinie qui apaisait les conflits d'un 
seul regard, de cette vie débordante qui 
illuminait les pièces où elle entrait, étaient 
désormais cernés de violet, marqués par les 
nuits interminables où elle veillait ses enfants 
— Tyrian, Talia, et Tanis — s'efforçant avec 
une énergie désespérée de leur offrir le 
réconfort, la chaleur, la présence qu'elle-même 
ne trouvait plus nulle part. Elle s'asseyait près 
de leurs lits, regardant leurs visages paisibles 
dans le sommeil, et elle puisait dans cette 
contemplation une force fragile, une raison de 
continuer à respirer. Le soir venu, une fois les 
enfants endormis, leurs souffles réguliers 
comme une berceuse, elle se retirait dans leur 
chambre conjugale, ce sanctuaire profané par 
la douleur. Elle s'asseyait souvent en silence, 
sur le bord du lit défait, ses mains fines 
serrées autour de l'oreiller de son époux, cette 
étoffe qui conservait encore, peut-être, l'odeur 
de sa nuque, de ses cheveux. Et là, dans le 
silence absolu de la nuit, elle laissait les larmes 
couler sans retenue, un ruissellement 
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silencieux et intarissable. La chambre, 
autrefois un refuge de chaleur et de 
complicité, de rires étouffés et de confidences 
chuchotées, était devenue une prison de 
souvenirs douloureux, chaque objet, chaque 
pli du drap, chaque reflet de la lumière sur un 
vase, lui rappelant ce qui avait été et ne serait 
plus jamais. 

Un matin, alors que les brumes légères de 
l'aube flottaient encore au-dessus des jardins 
suspendus, Freyki se préparait pour une 
réunion avec ses conseillers, ces hommes au 
visage grave qui l'attendaient dans la salle du 
trône avec leurs doléances et leurs rapports. Il 
ajustait machinalement le col de sa tunique, 
perdu dans ses pensées, lorsque, levant les 
yeux, il aperçut Jaelith. Elle se tenait dans 
l'embrasure de la porte du couloir, droite et 
immobile, comme une statue de marbre 
descendue de son socle pour hanter les 
vivants. Elle était enveloppée dans une robe 
de soie blanche, si légère qu'elle semblait 
capturer la lueur grise et laiteuse de la lumière 
matinale, l'absorbant pour la transformer en 
une aura pâle et douloureuse. Ses yeux 
fatigués, mais brûlant d'une détermination 
rare, presque farouche, observaient chacun de 
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ses mouvements avec une intensité qui le 
cloua sur place. 

Quand il la remarqua enfin, il s'immobilisa, sa 
main suspendue dans un geste inachevé, 
frappé par sa beauté tragique et par la gravité 
de son regard. « Jaelith… que fais-tu ici, si tôt 
? » murmura-t-il, et l'inquiétude perça sa voix, 
une inquiétude ancienne, presque oubliée, qui 
resurgit du fond de sa torpeur. 

Jaelith l'observa un long instant, les sourcils 
légèrement froncés, comme si elle rassemblait 
ses mots, les pesait un par un avant de les 
livrer au monde. « Freyki, nous devons parler, 
» dit-elle enfin. Sa voix, douce comme un 
velours, était pourtant ferme, inébranlable, 
brisant le silence feutré du couloir avec la 
netteté d'un cristal qui se brise. 

Freyki la regarda, et une vague de surprise, 
vive et inattendue, se mêla à la culpabilité 
chronique qui habitait ses yeux fatigués. Il 
savait, au fond de lui, dans cette part de 
conscience qui refusait de s'endormir 
complètement, que ce moment viendrait. Il 
l'avait redouté chaque jour, chaque nuit, 
repoussant inlassablement l'échéance, 
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espérant naïvement que le temps, ce grand 
guérisseur, ferait le travail à sa place. « Que 
veux-tu dire, Jaelith ? » demanda-t-il en 
s'approchant d'elle, bien qu'au fond de lui, il 
devinât déjà, avec une précision cruelle, la 
teneur de ce qu'elle s'apprêtait à lui révéler. 

Elle prit une profonde inspiration, une gorgée 
d'air qui sembla lui demander un effort 
surhumain. Elle lutta, visiblement, pour 
maintenir sa voix stable, pour que les mots ne 
soient pas emportés par le torrent d'émotions 
qui menaçait de déborder. « Nous ne pouvons 
pas continuer ainsi, Freyki. La perte de notre 
enfant… et ma condition… » Elle 
s'interrompit brusquement, comme frappée en 
plein cœur par ses propres paroles. Sa voix se 
brisa, se cassa en mille éclats de verre sous 
l'émotion trop longtemps contenue. Elle serra 
ses mains l'une contre l'autre devant elle, si 
fort que les jointures blanchirent, comme pour 
en puiser un réconfort physique, tangible, une 
ancre dans la tempête. « Cela nous détruit, 
Freyki. Cela nous détruit lentement, sûrement, 
jour après jour. Et cela détruit aussi notre 
famille. Nos enfants nous regardent, Freyki. 
Ils nous regardent avec leurs yeux innocents, 
et ils ressentent notre absence, ce vide que 
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nous creusons autour de nous. Ils ne 
comprennent pas, ils ne peuvent pas 
comprendre. Ils savent seulement que leur 
père et leur mère ne sont plus tout à fait là. 
Nous devons trouver un moyen de surmonter 
cela, pour eux… et pour nous. » 

Freyki détourna les yeux, incapable de 
soutenir la vérité crue qui brûlait dans le 
regard de sa femme. Son visage se contracta, 
se tordit sous le poids écrasant de la 
culpabilité, ce fardeau qu'il portait seul et qui 
lui courbait l'échine. « Je sais, » répondit-il 
enfin, et sa voix était si faible, si fragile, qu'elle 
semblait sur le point de s'éteindre 
complètement. « Je sais tout cela, Jaelith. Mais 
comment ? Comment puis-je te regarder sans 
me rappeler ce que nous avons perdu ? 
Comment puis-je entrer dans cette chambre, 
voir ce lit, sans voir l'ombre de notre enfant ? 
» Ses poings se serrèrent involontairement, et 
un frisson, un tremblement nerveux, 
parcourut ses épaules, secouant toute sa 
carrure puissante. « Je suis désolé, Jaelith. Je 
suis tellement désolé. Je n'ai pas été un bon 
époux… ni même un bon père, ces derniers 
temps. » 
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Jaelith fit un pas vers lui, un pas décisif, et 
posa une main réconfortante sur son bras. À 
ce contact simple, elle sentit les tensions 
accumulées, les nœuds de douleur, s'apaiser 
légèrement sous son toucher, comme une eau 
troublée qui retrouve peu à peu sa 
transparence. « Freyki, je ne demande pas que 
tu sois parfait. Je ne te demande pas d'oublier, 
ni de guérir en un jour. Je demande 
simplement que tu sois là, vraiment là, avec 
moi, avec eux. Nous avons encore Tyrian, 
Talia, et Tanis. Ils sont vivants, ils sont notre 
espoir, notre force. Ils ont besoin de nous. 
Nous devons être forts pour eux, même si 
nous devons faire semblant, au début. Même 
si nous devons apprendre à sourire à nouveau 
alors que nous avons le cœur en cendres. » 

Leur échange, ce moment de vérité suspendu 
dans la pénombre matinale, fut soudainement 
interrompu par le rire clair de Tanis. Ce son 
pur, cristallin, innocent, montait depuis la 
cour intérieure du palais, rebondissant sur les 
murs de pierre comme une cascade de perles 
de cristal. Ce rire, ce simple rire d'enfant, leur 
rappela tout ce qu'ils avaient encore, tout ce 
qu'ils chérissaient par-dessus tout, cette raison 
de vivre qui palpitait dans le cœur du palais. 
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Freyki, les yeux soudain humides, prit la main 
de Jaelith dans la sienne. Il la serra 
doucement, dans un geste simple mais d'une 
éloquence infinie, empreint de promesse, d'un 
engagement renouvelé. 

« Nous allons surmonter cela, » murmura-t-il 
d'une voix chargée d'une émotion si profonde 
qu'elle en était presque douloureuse. « 
Ensemble. Pas chacun de notre côté. 
Ensemble. » 

Les jours qui suivirent virent une 
transformation lente, fragile, mais bien réelle 
chez Freyki. Ce ne fut pas une métamorphose 
brutale, mais un réveil progressif, comme un 
homme qui émerge d'un long sommeil 
comateux et redécouvre le monde, ses 
couleurs, ses sons, ses sensations. Chaque 
matin, après avoir expédié ses devoirs royaux 
avec une diligence nouvelle, il consacrait du 
temps à ses enfants, un temps qu'il leur volait 
sur ses obligations, sur son sommeil, sur ses 
propres ténèbres. Avec Tyrian, l'aîné, ce 
garçon sérieux qui portait déjà le poids de son 
héritage sur ses jeunes épaules, il discutait de 
stratégie militaire et d'histoires anciennes, 
s'efforçant de transmettre, au-delà de la 
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simple connaissance, des valeurs profondes 
de bravoure authentique et de loyauté 
inébranlable. Il lui apprenait que la force ne 
résidait pas seulement dans le bras qui manie 
l'épée, mais dans le cœur qui sait quand ne 
pas la dégainer. 

Avec Talia, sa douce fille aux yeux de sa mère, 
il s'extasiait sur ses progrès dans ses études, 
écoutant ses récitations de poèmes anciens, 
admirant ses premiers essais de calligraphie. Il 
louait sa sagesse précoce, sa curiosité 
insatiable pour le monde, cette soif 
d'apprendre qui la distinguait déjà. Il voyait 
en elle la future reine, l'intelligence qui 
conseillerait, la diplomate qui apaiserait les 
conflits. Quant à Tanis, le petit dernier, ce 
blondinet aux boucles soleil, il lui montrait les 
rudiments de l'art de l'épée. Il le suivait du 
regard, le cœur gonflé d'une fierté nouvelle, 
presque douloureuse, lorsqu'il le voyait 
parvenir à lever la lourde épée d'entraînement 
sans trébucher, la détermination inscrite sur 
son petit visage concentré. 

Jaelith observait ces changements avec un 
bonheur silencieux, un contentement discret 
qui ressemblait à une résurrection de l'âme. 
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Chacun de ces instants, chaque éclat de rire 
partagé, chaque parole échangée entre père et 
enfants, était comme un pansement appliqué 
avec une infinie douceur sur les blessures 
encore vives de leur cœur. Elle aussi, peu à 
peu, parvenait à trouver de la joie dans les 
moments les plus simples : un sourire échangé 
avec Tyrian par-dessus la table du dîner, une 
étreinte prolongée de Talia avant le coucher, 
un mot doux murmuré par Tanis, ses petits 
bras autour de son cou. Chaque rire partagé 
avec ses enfants était comme un rayon de 
soleil, ténu mais tenace, qui parvenait à percer 
l'obscurité persistante de son âme. 

Pourtant, malgré leurs efforts acharnés, leur 
volonté farouche de reconstruire, une ombre 
persistait, planant sur leur foyer telle un 
nuage sombre, immobile, indifférent à leurs 
tentatives. Un soir, alors que Freyki et Jaelith 
contemplaient le ciel étoilé depuis la terrasse 
ouest, ce balcon suspendu au-dessus des 
jardins odorants, Freyki posa son bras autour 
des épaules de son épouse, l'attirant contre lui 
dans un geste devenu rare mais infiniment 
précieux. Le silence était profond, seulement 
troublé par le chant lointain d'un rossignol. 
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« Parfois, » dit-il doucement, ses yeux perdus 
dans l'immensité constellée, ces millions 
d'étoiles qui brillaient avec indifférence sur 
leurs souffrances, « parfois, je me demande si 
nous retrouverons un jour cette paix que nous 
avons perdue. Cette insouciance. Cette 
impression que tout était possible. » 

Jaelith inclina la tête contre son épaule, 
sentant la chaleur de son corps, la solidité 
rassurante de sa présence. « Peut-être que 
cette paix ne reviendra jamais comme avant, » 
répondit-elle, sa voix douce mais empreinte 
d'une résignation lucide, d'une sagesse 
douloureusement acquise. « Peut-être que la 
personne que nous étions avant cette nuit est 
morte avec notre enfant. Mais cela ne veut pas 
dire que nous ne pourrons pas créer quelque 
chose de nouveau, Freyki. Une nouvelle paix. 
Un nouveau bonheur. Plus fragile, peut-être. 
Plus conscient de sa propre précarité. Mais 
tout aussi réel. » 

Ils restèrent silencieux, longtemps, chacun 
absorbé dans ses pensées, unissant leurs 
forces pour porter ce fardeau invisible, ce 
poids de chagrin et d'espoir mêlés. Ensemble, 
blottis l'un contre l'autre sous la voûte céleste, 
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ils savaient que le chemin serait long, semé 
d'embûches et de rechutes, et que la douleur 
serait un compagnon tenace, un fantôme qui 
refuserait de les quitter tout à fait. Mais ils 
étaient prêts à avancer, main dans la main, un 
pas après l'autre, avec l'espoir obstiné qu'un 
jour, ce fardeau s'allégerait, que la douleur 
deviendrait moins aiguë, moins dévorante. 

Et sous la voûte étoilée, dans le silence 
complice de la nuit, ils firent la promesse 
silencieuse, renouvelée, de ne jamais, jamais 
oublier l'amour qui les unissait. Cet amour, 
cette flamme inextinguible, était leur seule 
arme contre les ténèbres, la seule lumière qui 
leur permettrait de surmonter l'épreuve, un 
jour à la fois, une nuit à la fois, jusqu'à ce que 
l'aube, peut-être, se lève enfin sur leurs cœurs 
meurtris mais vivants. 
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Chapitre 3 : Sept ans plus tard 

Sept années s'étaient écoulées depuis ce jour 
tragique où les ombres, telles des voleuses 
silencieuses, avaient dérobé une part 
irremplaçable de bonheur au roi et à la reine 
de Fereyan. Sept automnes avaient dépouillé 
les arbres de leurs feuilles pourpres et or, sept 
hivers avaient blanchi les toits de Goldrynn de 
leur givre éphémère, sept printemps avaient 
vu renaître les fleurs dans les jardins 
suspendus du palais. Le royaume, sous le 
règne vigilant de Freyki et la sagesse discrète 
de Jaelith, connaissait désormais une 
prospérité rare, une abondance qui faisait 
taire les murmures de révolte et remplissait 
les greniers du peuple. Les marchands 
venaient de contrées lointaines pour échanger 
leurs épices et leurs soies contre le vin 
puissant des coteaux de Fereyan et l'acier 
réputé de ses forges. Et pourtant, dans les 
murs imposants du palais, ces murailles de 
pierre blanche qui avaient vu naître tant 
d'espoirs et tant de deuils, une atmosphère 
lourde, presque palpable, imprégnait les 
couloirs. Elle était faite de silences 
douloureux, de regards fuyants échangés à la 
dérobée, de portes que l'on referme un peu 
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trop vite, de conversations qui s'éteignent 
soudainement à l'approche d'une silhouette. 

Freyki, qui portait le poids du royaume sur 
ses épaules larges comme des arcs-boutants 
de cathédrale, passait désormais le plus clair 
de son temps avec ses deux fils, Tyrian et 
Tanis. C'était dans la cour d'entraînement, 
dans la rudesse des exercices physiques, dans 
l'odeur du cuir et du fer, qu'il cherchait un 
répit à ses tourments intérieurs, une manière 
de façonner l'avenir à son image. Tyrian, 
l'aîné, avait dix-sept ans. Il possédait la stature 
élancée et la prestance naturelle de son père, 
ce port de tête altier qui semblait défier le 
monde, cette carrure qui promettait un jour 
une force redoutable. Mais un voile de 
mélancolie, une brume persistante, 
obscurcissait son regard bleu, ce bleu profond 
hérité de sa mère, et ternissait l'éclat de sa 
jeunesse. Contrairement à son frère cadet, qui 
ne vivait que pour l'acier et l'effort, Tyrian 
n'aimait pas les entraînements de combat. Il 
détestait la sueur, le bruit métallique des 
épées qui s'entrechoquent, la rudesse des 
commandements, la glorification de la force 
brute. Il préférait la compagnie silencieuse des 
livres, le froissement apaisant des parchemins 
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anciens, l'odeur enivrante de l'encre séchée et 
du cuir des reliures. Il cherchait dans les 
volumes poussiéreux de la bibliothèque de la 
Chapelle de Lumière, ce sanctuaire de savoir 
oublié au cœur du palais, un refuge contre les 
attentes martiales de son père, un monde où 
l'intelligence, la sagesse et la connaissance 
étaient des armes aussi puissantes que 
n'importe quelle épée. 

Tanis, à onze ans, était tout l'inverse, 
l'antithèse vivante de son aîné. Ses cheveux 
blonds, d'un blond si pur qu'ils semblaient 
tissés de rayons de soleil, luisaient comme de 
l'or sous la lumière du jour, une auréole de 
flammes douces autour de son visage 
angélique. Ses yeux, d'un bleu plus clair, plus 
vif que ceux de son frère, pétillaient d'une 
énergie presque débordante, d'une joie de 
vivre inaltérable qui défiait les ombres du 
palais. Il imitait chaque geste de Freyki avec 
une fierté et une dévotion sans bornes, un 
mimétisme amoureux, aspirant de toutes ses 
forces à être comme lui un jour, à marcher 
dans ses pas, à porter son armure, à 
commander ses armées. Dans chaque éclat de 
rire du père, dans chaque coup d'épée réussi, 
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il voyait la confirmation de sa propre voie, la 
promesse d'un avenir glorieux à ses côtés. 

Ce matin-là, la cour d'entraînement, cette 
vaste esplanade de pierres usées par des 
générations de guerriers, baignait dans une 
lumière dorée, cette lumière particulière des 
fins d'été qui semble hésiter entre la chaleur et 
la mélancolie. Freyki, debout près de la 
balustrade de pierre finement sculptée de 
motifs guerriers, observait son fils cadet avec 
un regard rempli de fierté, une expression si 
intense qu'elle en était presque douloureuse. 
Le vent léger jouait dans sa cape pourpre, 
l'étoffe ondulant comme une bannière au 
combat, tandis qu'il suivait chaque 
mouvement de Tanis avec une attention de 
prédateur. Il hochait la tête, 
imperceptiblement, à chaque coup bien porté, 
un sourire naissant au coin de ses lèvres 
sévères. 

« Excellent, Tanis ! » s'exclama-t-il soudain, sa 
voix ferme et autoritaire résonnant contre les 
murs de la cour, faisant sursauter les oiseaux 
nichés dans les arbres proches. « Encore un 
coup comme celui-là, et tu auras maîtrisé la 
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technique mieux que la moitié de mes gardes ! 
» 

Essoufflé, le visage rougi par l'effort mais avec 
une détermination brûlante, presque sauvage, 
dans les yeux, Tanis se redressa fièrement. Il 
absorba l'éloge de son père comme une plante 
assoiffée boit la pluie, chaque mot tombant 
sur lui avec la douceur d'une bénédiction. Il 
reprit sa posture, les pieds fermement ancrés 
au sol, et attaqua de nouveau le mannequin 
d'entraînement, cette effigie de bois et de 
paille qui représentait l'ennemi idéal, sans 
chair ni âme. L'épée siffla dans l'air, un chant 
aigu et bref, avant de frapper sa cible avec une 
précision redoutable, la lame s'enfonçant dans 
la paille avec un bruit sourd et satisfaisant. 

Freyki éclata d'un rire franc, un rire de 
satisfaction et de fierté paternelle, un son si 
rare dans le palais qu'il semblait presque 
incongru. « Voilà ! » lança-t-il avec une 
admiration non feinte. « Tu deviendras un 
grand guerrier, Tanis, c'est certain. Plus grand 
encore que je ne l'ai jamais été, peut-être. » 

À l'écart, dans l'ombre relative d'un vieux 
chêne dont les branches étendaient une 
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protection bienveillante, Tyrian observait la 
scène en silence. Il était assis sur un vieux 
banc de bois, un de ces meubles oubliés que 
les serviteurs n'osaient déplacer, avec un livre 
épais, relié de cuir sombre, posé sur ses 
genoux. Ses yeux, d'un bleu si profond qu'ils 
semblaient contenir toute la mélancolie du 
monde, scrutaient chaque geste de son frère, 
chaque échange de regards complices entre 
son père et Tanis. Un mélange complexe de 
jalousie, cette émotion qu'il s'interdisait, et de 
résignation douloureuse se reflétait dans son 
regard, obscurcissant ses prunelles. Chaque 
coup porté par Tanis, chaque cri 
d'encouragement de Freyki, résonnait en lui 
comme un rappel cruel de ce qu'il n'était pas, 
de ce qu'il ne serait jamais aux yeux de son 
père : un guerrier. Le poids des attentes 
inassouvies, des espoirs déçus, pesait 
lourdement sur ses épaules, plus lourd que 
n'importe quelle armure. 

Soudain, Freyki tourna la tête, mû par un 
instinct obscur, et croisa le regard de son fils 
aîné. Son sourire, si rare, s'effaça 
instantanément de ses lèvres, remplacé par 
une expression sévère, presque dure, comme 
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si la vue de Tyrian lisant, immobile et 
silencieux, était une offense personnelle. 

« Tyrian ! » appela-t-il, sa voix claqua comme 
un fouet dans l'air immobile. « Viens ici 
immédiatement et prends une épée. Tu ne 
peux pas passer tes journées plongé dans ces 
vieux livres poussiéreux ! Le savoir ne sert à 
rien quand l'ennemi est à ta porte avec une 
lame chauffée au rouge ! » 

Tyrian leva lentement les yeux de son livre, 
un soupir silencieux, à peine perceptible, 
s'échappant de ses lèvres. Il savait, avec la 
certitude désespérée de ceux qui ont trop 
souvent vécu cette scène, qu'il ne pourrait pas 
échapper éternellement aux demandes de son 
père. Mais chaque fois qu'il quittait son refuge 
de papier et d'encre, chaque fois qu'il posait 
un livre pour saisir le bois rude d'une épée 
d'entraînement, il sentait ses propres 
convictions, sa propre identité, s'effriter un 
peu plus sous les injonctions royales. 

« Père, je préfère étudier aujourd'hui, » 
répondit-il d'une voix calme, trop calme, une 
voix qui tentait désespérément de masquer la 
tempête intérieure. Mais la tension, 
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l'appréhension, perçait dans ses mots, les 
rendant fragiles, presque suppliants. « Je n'ai 
pas l'esprit à m'entraîner. Mes pensées sont 
ailleurs, dans ces textes que je découvre. » 

Freyki, les sourcils froncés en une ligne dure 
et inflexible, s'approcha de lui. Son pas était 
déterminé, lourd, celui d'un prédateur 
approchant sa proie, d'un roi imposant sa 
volonté. Le bruit de ses bottes sur les dalles 
résonnait comme un glas. 

« Les études, les parchemins, toute cette 
paperasse ne te serviront à rien, Tyrian, 
absolument à rien, si tu ne sais pas te défendre 
! » déclara-t-il d'une voix grondante, 
profonde, le regard perçant comme une lame. 
« Un prince qui ne maîtrise pas l'art du 
combat ne sera jamais un véritable guerrier. Il 
ne sera jamais respecté par ses hommes, 
jamais craint par ses ennemis. Il ne sera 
qu'une ombre sur le trône. » 

Un sentiment d'amertume, violent et 
incontrôlable, monta en Tyrian, une vague 
acide qui lui brûla la gorge. Ses poings se 
serrèrent malgré lui sur son livre, les jointures 
blanchissant sous l'effort. « Peut-être que je ne 
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suis pas fait pour être un guerrier, père, » 
murmura-t-il, et sa voix, pour la première fois, 
vibra d'une frustration longtemps contenue, 
d'une colère sourde. « Peut-être que je 
pourrais servir notre royaume autrement. Par 
l'intelligence. Par la diplomatie. Par la 
connaissance des lois et des traités. Il y a 
d'autres formes de courage que celui du 
champ de bataille. » 

Les mots de Tyrian glissèrent comme une 
provocation suprême aux oreilles de Freyki, 
une remise en question de tout ce en quoi il 
croyait, de tout ce pour quoi il avait vécu. Le 
visage du roi se durcit, ses mâchoires se 
serrèrent. 

« Être un guerrier est notre devoir, Tyrian. 
C'est notre sang, notre héritage. C'est ce que 
signifie être de Fereyan depuis des siècles. Si 
tu ne comprends pas cela, si tu refuses de 
l'accepter, alors comment pourrais-tu être 
digne de porter notre nom ? Comment 
pourrais-tu un jour prétendre régner ? » 

Le cœur de Tyrian se serra violemment sous 
l'impact de ces paroles, comme frappé par un 
poing de glace. Il referma son livre avec un 
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soin infini, un geste presque rituel, comme 
pour protéger son bien le plus précieux de la 
violence ambiante. Puis, sans un mot, il se 
leva lentement, les yeux rivés au sol pour 
dissimuler les larmes qui menaçaient de 
couler, brûlantes, le long de ses joues. Il quitta 
la cour sans se retourner, ses pas rapides, 
presque une fuite, trahissant son désespoir. Il 
se dirigea vers la bibliothèque, son sanctuaire, 
son refuge, ce lieu sacré où l'odeur rassurante 
des vieux parchemins, des encres et des cuirs 
l'accueillerait comme une mère accueille son 
enfant, et où le poids des regards, des 
jugements, des attentes, cesserait enfin de le 
harceler. 

Jaelith, la reine, observait la scène depuis une 
fenêtre haute du palais, cette baie vitrée qui 
donnait sur la cour d'entraînement. Elle était 
là, impuissante, immobile, ses doigts fins et 
pâles crispés autour du rebord de pierre 
froide. La maladie, cette compagne silencieuse 
et implacable, rongeait lentement son corps, la 
vidant de ses forces jour après jour. Son 
visage, autrefois si radieux qu'il éclairait les 
pièces où elle entrait, semblait désormais voilé 
par une fatigue profonde, une usure de l'âme. 
Les cernes violacés sous ses yeux trahissaient 
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les nuits sans sommeil, les insomnies peuplées 
de fantômes et d'inquiétudes pour ses enfants. 
Elle soupira, un son à peine audible, et son 
regard se perdit dans le vide, contemplant 
sans le voir le paysage de toits et de jardins. 

« Freyki… » murmura-t-elle pour elle-même, 
et sa voix n'était plus qu'un souffle, un vent 
léger, empreint d'une tristesse infinie. « 
Pourquoi ne peux-tu pas voir ce qui se passe 
sous tes yeux… pourquoi ne peux-tu pas voir 
ton fils, vraiment le voir, au lieu de l'image 
que tu veux qu'il soit ? » 

Alors qu'elle s'apprêtait à se détourner de la 
fenêtre, vaincue par le chagrin, elle sentit une 
présence douce, familière, près d'elle. Talia, sa 
fille de quinze ans, s'approcha 
silencieusement, ses pas feutrés sur le marbre. 
Ses longs cheveux argentés, ce cadeau 
précieux hérité de sa mère, cascadaient en 
boucles fines et soyeuses autour de son visage 
délicat, encadrant ses traits d'une auréole de 
lumière pâle. Ses yeux, d'un bleu cristallin, si 
purs qu'ils semblaient refléter l'innocence du 
premier matin du monde, reflétaient une 
inquiétude sincère, une compassion précoce. 
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« Mère, » dit-elle doucement, posant une main 
réconfortante, presque protectrice, sur celle de 
Jaelith. Sa peau était fraîche, apaisante. « Je 
m'inquiète pour Tyrian. Père est trop dur avec 
lui. Il ne voit pas, il ne veut pas voir, la 
douleur qu'il lui inflige. » 

Jaelith hocha lentement la tête, son regard, un 
instant, croisant celui de sa fille. Il était voilé 
par la mélancolie, mais aussi par une 
tendresse infinie. « Je sais, ma chérie. Je le 
vois, je le sens. Mais ton père… il est 
prisonnier de sa propre vision du monde. Il 
croit protéger Tyrian, le forger, le durcir pour 
les épreuves à venir en le pliant aux traditions. 
Il ne réalise pas, l'aveugle, qu'il est en train de 
le briser. De briser son esprit, sa volonté, son 
âme même. » 

Talia serra la main de sa mère, sentant sous 
ses doigts la fragilité des os, la peau si fine, si 
translucide. Elle sentit toute la vulnérabilité de 
cette femme qui avait tant donné, qui 
continuait de donner malgré l'épuisement. « Il 
faut les aider, mère. Nous devons trouver un 
moyen pour que père comprenne, pour qu'il 
ouvre les yeux, avant que ce fossé entre eux ne 
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devienne infranchissable. Avant qu'il ne soit 
trop tard pour les réconcilier. » 

Jaelith caressa tendrement la joue de sa fille, 
du bout des doigts, une caresse légère comme 
une plume. Un sourire triste, infiniment doux, 
étira ses lèvres pâles. « Tu as la sagesse que 
ton père et moi n'avons pas toujours eue, 
Talia. Tu vois clair, avec ton cœur. Je vois en 
toi une force douce, mais puissante, une 
lumière qui pourrait éclairer nos ténèbres… 
Peut-être que c’est toi, ma fille, toi qui pourras 
les réunir, guérir cette blessure qui saigne 
dans notre famille. » 

Un silence profond, mais empreint d'une 
détermination nouvelle, d'une résolution 
farouche, s'installa entre la mère et la fille. 
Chacune puisait dans l'autre un courage 
qu'elles avaient cru perdu à jamais, une 
étincelle de vie dans le crépuscule. Talia, bien 
que jeune, bien que fragile en apparence, 
sentait naître en elle une volonté de fer de 
protéger son frère aîné de l'autorité sévère, 
aveugle, de leur père. Elle savait, avec la 
certitude intuitive des cœurs purs, que leur 
famille, cette entité fragile et précieuse, devait 
retrouver l'harmonie, l'équilibre. Car sans 
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cela, sans cette unité retrouvée, les défis 
futurs, les épreuves que le destin ne 
manquerait pas de placer sur leur route, 
pourraient les détruire, les réduire en 
poussière. 

Ainsi, sous les voûtes immenses de pierre du 
palais, dans le jeu d'ombre et de lumière des 
couloirs séculaires, la famille royale de 
Fereyan poursuivait son chemin entre la 
lumière et l'ombre, entre l'espoir et le 
désespoir. Freyki, implacable dans ses 
attentes, prisonnier de sa propre conception 
de la force. Tanis, fidèle à ses rêves de combat, 
aveugle au drame qui se jouait. Tyrian, en 
quête éperdue de sens dans les pages 
poussiéreuses des anciens écrits, cherchant 
une identité que son père lui refusait. Et Talia, 
l'âme douce et sage, observatrice silencieuse, 
porteuse d'une lumière fragile mais tenace. 
Tous demeuraient liés, inexorablement, dans 
une danse complexe et douloureuse de fierté 
blessée, d'amour maladroit et de chagrin 
partagé, tissant la trame d'une histoire 
familiale aussi belle que tragique. 

Dans ce monde, où chaque sourire semblait 
un défi victorieux arraché aux ténèbres 
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environnantes, où chaque éclat de joie était 
une perle rare dans un océan de grisaille, les 
liens familiaux, si précieux et si fragiles, 
allaient bientôt être mis à l'épreuve comme 
jamais auparavant. Le destin, ce tisserand 
aveugle et implacable, continuait de tisser ses 
fils invisibles, et à l'horizon, au-delà des 
remparts rassurants du palais, au-delà des 
collines verdoyantes du royaume, des 
épreuves inconnues attendaient, tapies dans 
l'ombre. Elles menaçaient de tout briser, de 
réduire en miettes cette unité déjà si précaire. 
Ou peut-être, dans le creuset de l'adversité, de 
forger enfin une union plus forte que jamais, 
une famille capable de résister à toutes les 
tempêtes. L'avenir, suspendu à un fil, retenait 
son souffle. 
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Chapitre 4 : Tyrian, le solitaire 

Les rayons du soleil matinal, ces messagers 
timides de l'aube, perçaient à travers les 
vitraux colorés de la Chapelle de Lumière, 
projetant sur les murs de pierre de la 
bibliothèque des motifs aux couleurs 
vibrantes, véritables tapisseries de lumière qui 
dansaient lentement au rythme des heures. 
Des bleus profonds, presque océaniques, se 
mêlaient à des rouges de braise, à des ors 
d'icône, à des verts d'émeraude, créant une 
atmosphère de cathédrale endormie, un lieu 
suspendu hors du temps, où le sacré et le 
savoir se confondaient en une étreinte 
éternelle. Ce lieu, avec ses hautes voûtes qui 
sembaient se perdre dans l'ombre, ses rangées 
interminables de volumes reliés de cuir, ses 
lutrins de bois sombre usés par des 
générations de lecteurs, était devenu le 
sanctuaire de Tyrian, le refuge absolu contre 
le tumulte incessant du palais et les attentes 
écrasantes, presque physiques, de son père. 
Les volumes anciens, aux dos craquelés par 
les siècles, aux pages jaunies comme des 
feuilles d'automne, les parchemins 
poussiéreux déroulant leurs secrets en écriture 
fine, et les écrits sacrés, ces textes vénérés que 
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seuls les initiés étaient autorisés à consulter, 
étaient devenus ses compagnons silencieux. 
Ils lui offraient une évasion, une porte 
dérobée vers d'autres mondes, d'autres 
époques, une manière d'oublier, ne serait-ce 
qu'un instant suspendu hors de la réalité, la 
douleur lancinante et le rejet amer qu'il 
ressentait au plus profond de son être chaque 
fois qu'il croisait le regard déçu de son père. 

Assis à une table de bois massif, si large 
qu'elle semblait faite pour des géants, il 
tournait avec une lenteur presque religieuse 
les pages jaunies d'un livre sur l'histoire 
ancienne de Fereyan, cet ouvrage si rare qu'on 
disait qu'il avait appartenu au premier roi. Ses 
doigts, longs et fins, des doigts de lettré, 
glissaient doucement sur les mots tracés à 
l'encre de chêne, absorbant chaque ligne, 
chaque récit de batailles et de fondations, 
chaque généalogie de rois et de reines, avec 
une avidité presque désespérée, celle d'un 
homme qui se noie et cherche désespérément 
une bouée. Pour Tyrian, ces pages 
poussiéreuses ne racontaient pas seulement le 
passé glorieux de son royaume; elles 
représentaient un monde, un univers 
cohérent, où il avait une place légitime, un 
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monde où la force ne se mesurait pas 
seulement à la puissance du bras qui manie 
l'épée, au nombre d'ennemis vaincus, à la 
lourdeur de l'armure, mais aussi, et surtout 
peut-être, à la puissance de l'esprit, à la clarté 
de la réflexion, à la profondeur de la 
connaissance. 

Alors qu'il était plongé dans sa lecture, le 
monde extérieur aboli, des pas résonnèrent 
soudain dans le couloir attenant. Le bruit, 
étouffé par l'épaisseur des murs mais distinct, 
interrompit le silence sacré de la chapelle, ce 
silence si particulier, fait de l'absence de bruit 
et pourtant si plein de la présence des siècles. 
Relevant la tête, émergeant à regret de sa 
lecture, il aperçut le père Nidud entrer dans la 
bibliothèque. Le vieux prêtre se déplaçait avec 
cette lenteur mesurée que donnent les années 
et la sagesse, son visage, creusé de rides 
profondes comme des vallées sur une carte 
ancienne, était soudainement éclairé d'un 
sourire bienveillant, un sourire si doux, si 
authentique, qu'il semblait adoucir toutes les 
aspérités de son front labouré par le temps et 
les soucis. 
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« Tyrian, mon garçon, encore plongé dans tes 
lectures ? » demanda le prêtre en s'approchant 
lentement, son pas feutré respectant le silence 
des lieux. Il prit place en face du jeune prince, 
sur le banc grossier, et ses vieux os craquèrent 
légèrement dans le silence. 

Tyrian lui rendit un sourire timide, presque 
un reflet du sien, bien qu'un éclat de tristesse, 
une ombre persistante, voilât son regard clair. 
« Oui, Père Nidud. Ici, au moins, je peux être 
moi-même sans crainte de jugement, sans 
avoir à me justifier d'exister. Dans ces pages, 
dans ces récits, je trouve un sens… une paix 
que je ne trouve nulle part ailleurs dans ce 
palais. » 

Le prêtre tendit une main réconfortante par-
dessus la table et la posa délicatement sur 
celle de Tyrian. Sa poigne était douce mais 
ferme, imprégnée de la sagesse des années, de 
la chaleur des confessions entendues, des 
douleurs consolées. Ses doigts, noueux 
comme des racines, semblaient transmettre 
une force paisible. 

« Tyrian, écoute-moi, mon enfant. Tu as en toi 
un potentiel immense, une richesse intérieure 
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que tu n'as peut-être pas encore pleinement 
comprise ni mesurée. La lumière, vois-tu, 
prend des formes différentes chez chacun de 
nous. Elle est multiple, diverse, infinie dans 
ses expressions. Chez certains, elle brille dans 
l'éclat de l'acier et le courage déployé au 
combat, dans la bravoure physique. Chez 
d'autres, elle éclaire l'esprit, guide la réflexion, 
illumine les textes sacrés et les lois. Ta lumière 
à toi, Tyrian, est de celles-là. Elle est précieuse, 
rare. Ne la laisse pas s'éteindre sous le poids 
des regards qui ne savent pas la voir. » 

Les paroles de Nidud, remplies d'une 
compassion si sincère qu'elle en était presque 
palpable, éveillèrent un écho douloureux, une 
vibration profonde, dans le cœur meurtri de 
Tyrian. Il sentit une boule se former dans sa 
gorge, une émotion longtemps contenue qui 
cherchait à surgir. 

« Mais père ne le comprend pas, » murmura-t-
il, baissant les yeux vers la table de bois, 
incapable de soutenir le regard bienveillant 
du vieil homme. « Pour lui, je ne suis qu'une 
déception vivante, un rappel constant de ce 
qu'il n'a pas réussi à obtenir. J’ai l’impression, 
chaque jour un peu plus, que je ne pourrai 
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jamais être à la hauteur de ce qu’il attend de 
moi. Que je suis, fondamentalement, un échec 
à ses yeux. » 

Le prêtre laissa échapper un léger soupir, un 
souffle à peine audible, et l'ombre d'une peine 
ancienne, d'une compassion pour toutes les 
souffrances humaines, passa dans ses yeux 
fatigués. « Freyki, ton père, a souffert de 
nombreuses pertes, Tyrian. Plus que tu ne le 
sais peut-être. La mort de ton frère aîné, cet 
enfant qui n'a jamais pu respirer l'air de ce 
monde… et avant cela, la disparition de sa 
propre mère, qu'il adorait. Ces épreuves, ces 
deuils successifs, ont laissé des blessures 
profondes en lui, des cicatrices invisibles mais 
toujours vives. Dans sa douleur, dans sa peur 
de perdre ceux qui lui restent, il projette sur 
toi ses propres attentes, ses propres angoisses. 
Il pense, il croit sincèrement, qu'en te forgeant 
à son image, en te rendant dur comme l'acier, 
il te protégera des coups du destin. Il ne 
connaît pas d'autre langage que celui de la 
force. Mais c’est à toi, Tyrian, de trouver ta 
propre voie, ta propre expression de la force. 
Et peut-être qu’un jour, quand il te verra 
briller de ta propre lumière, il comprendra. Il 
ouvrira les yeux. » 
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Tyrian acquiesça lentement, les épaules un 
peu moins voûtées, comme si un poids, 
imperceptible mais réel, se levait légèrement 
de ses épaules. La compassion, l'écoute, 
l'encouragement du père Nidud étaient 
comme un baume miraculeux sur ses 
blessures à vif, une onction d'espoir dans le 
désert de son désespoir. 

« Merci, Père Nidud, » souffla-t-il, la voix 
étranglée par l'émotion. « Vos paroles me 
donnent de l’espoir. Elles sont comme une 
lumière dans l'obscurité. » 

Le prêtre tapota doucement la main de Tyrian, 
une dernière fois, avant de se lever avec une 
lenteur mesurée, ses articulations protestant 
doucement. « Garde la foi, Tyrian. Garde-la 
précieusement. La lumière, la vraie, celle qui 
ne s'éteint jamais, te guidera, même dans les 
heures les plus sombres. Souviens-toi de cela. 
» 

Alors que Nidud s’éloignait, sa silhouette 
voûtée disparaissant dans l'ombre des 
rayonnages, Tyrian retourna à sa lecture. Mais 
cette fois, une différence subtile animait son 
regard. Il sentait en lui une détermination 
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nouvelle, fragile mais réelle, une résolution 
qui prenait racine dans les paroles du prêtre. 
Il devait prouver sa valeur. Non pas à son 
père, d'abord. Non. Mais à lui-même. Il devait 
devenir l'homme qu'il était destiné à être, pas 
le pâle reflet des attentes d'un autre. 

 

Dans la cour du palais, baignée par la même 
lumière matinale, la matinée s’écoulait dans 
l’écho sourd et métallique des coups de Tanis 
contre les mannequins d’entraînement. Le 
bruit de l'acier frappant le bois rythmait les 
heures, une musique martiale et répétitive. 
Freyki et son fils cadet s’entraînaient avec une 
intensité croissante, une ferveur presque 
guerrière, leurs mouvements précis, calculés, 
économes, le fruit de milliers d'heures de 
pratique. Le son des épées qui 
s'entrechoquaient, tantôt graves, tantôt aigus, 
résonnait dans l’air frais du matin. Les traits 
de Freyki étaient tendus, concentrés, toute son 
attention rivée sur les gestes de son fils. Et un 
éclat de fierté, indéniable, brillait dans ses 
yeux à chaque coup maîtrisé de Tanis, à 
chaque parade réussie, à chaque feinte 
intelligente. 
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« C’est bien, Tanis ! Très bien ! » s’écria-t-il, un 
sourire rare et précieux éclairant son visage 
sévère. « Encore un peu de pratique, encore 
quelques années de travail, et tu deviendras 
aussi redoutable que moi. Tu feras un guerrier 
dont Fereyan se souviendra. » 

Tanis, haletant, le visage ruisselant de sueur 
mais rayonnant d'un sourire extatique, hocha 
la tête avec un enthousiasme débordant. « Je 
ne veux rien de plus, père. Être comme vous, 
me battre à vos côtés, défendre notre 
royaume. C'est tout ce que je désire. » Il lança 
un autre coup, frappant de toutes ses forces, le 
bois du mannequin gémissant sous l'impact, 
tandis que Freyki l’observait avec une 
satisfaction non dissimulée, un mélange 
d'amour paternel et de fierté guerrière. 

Depuis le balcon qui surplombait la cour, ce 
promontoire de pierre sculptée d'où les reines 
et les princesses avaient coutume d'observer 
les tournois, Talia contemplait la scène. Ses 
mains étaient serrées sur la rambarde de 
pierre froide, si fort que ses jointures 
blanchissaient. Ses sourcils, délicatement 
arqués, étaient froncés d’une inquiétude 
profonde, bien au-delà de son âge. Elle jeta un 
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regard en biais à Elrynd, l'elfe loyal de la 
famille, qui se tenait à ses côtés, immobile et 
silencieux comme une statue de marbre. Une 
sagesse ancestrale, accumulée au fil des 
siècles, se lisait dans ses yeux d'argent, ces 
yeux qui avaient vu naître et mourir des 
dynasties, des royaumes entiers. 

« Père est si dur avec Tyrian, » murmura-t-
elle, la tristesse imprégnant chaque mot, sa 
voix à peine plus forte qu'un souffle. « Il ne 
voit pas la valeur de Tyrian, tout ce qu’il 
pourrait accomplir par d'autres moyens que 
l'épée. Il est aveuglé par son obsession. Cela 
me brise le cœur, Elrynd. Voir mon frère 
souffrir ainsi, se sentir rejeté, incompris… » 

Elrynd hocha lentement la tête, un 
mouvement à peine perceptible. Son regard, 
d'une profondeur insondable, se porta sur 
Freyki en contrebas, sur cet homme qui 
s'épuisait à forger ses fils à son image. « Je 
comprends ta peine, petite princesse. Ta 
compassion fait honneur à ton cœur. Ton 
père, vois-tu, a été forgé par les combats, par 
les sacrifices, par les deuils. Il est, d'une 
certaine manière, prisonnier de sa propre 
cuirasse. Il est aveuglé par cette conviction 



57 
 

absolue, inébranlable, que seule la force 
physique, la puissance martiale, assure la 
sécurité de Fereyan. Il ne conçoit pas d'autre 
protection. » 

Talia inspira profondément, l'air frais du 
matin emplissant ses poumons. Et dans ses 
yeux clairs, si semblables à ceux de sa mère, 
traversa un éclat de détermination farouche, 
une flamme bien plus puissante que sa frêle 
apparence ne le laissait supposer. « Mais il 
doit comprendre, Elrynd. Il doit ouvrir les 
yeux et voir que Tyrian est précieux, essentiel 
peut-être, même s’il ne manie pas l’épée 
comme Tanis. Je ne laisserai pas cette famille 
se briser à cause de son obstination. Je ferai 
tout ce qui est en mon pouvoir pour les 
réconcilier. » 

Elrynd esquissa un sourire discret, un 
plissement au coin de ses lèvres fines, touché 
par la force intérieure, la détermination 
précoce de la jeune princesse. « Tu as un cœur 
sage, Talia. Une sagesse qui dépasse ton âge et 
qui force le respect. Peut-être, en effet, que ta 
voix douce mais ferme saura apaiser les 
tensions que le roi, dans son aveuglement, 
refuse obstinément de voir. L'amour d'une 
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sœur peut parfois accomplir ce que ni les 
armes ni les prières ne sauraient faire. » 

Plus tard dans la journée, alors que le soleil 
déclinait doucement vers l'horizon, Jaelith, 
affaiblie par sa maladie qui progressait 
inexorablement, jour après jour, rejoignit 
Tyrian dans la bibliothèque. Elle avançait avec 
lenteur, s'appuyant parfois sur les murs, son 
souffle court. Elle le trouva assis à sa place 
habituelle, plongé dans un livre, le front 
soucieux, les épaules voûtées. S'approchant 
sans bruit, sur la pointe des pieds, elle posa 
une main douce, d'une douceur infinie, sur 
son épaule, interrompant son fils dans sa 
lecture. 

Tyrian leva les yeux, surpris par cette 
intrusion inattendue. Mais son expression, 
d'abord méfiante, s'adoucit instantanément, se 
fondit en un sourire en voyant le sourire 
bienveillant de sa mère, ce sourire qu'il 
connaissait depuis l'enfance, ce sourire qui 
avait bercé ses nuits d'inquiétude. 

« Mère… » murmura-t-il, refermant son livre 
avec respect. 



59 
 

Jaelith s’assit à côté de lui sur le banc, un geste 
qui lui demanda un effort visible. Elle passa 
son bras autour de ses épaules, caressant 
doucement son dos dans un geste 
réconfortant, ancestral, celui d'une mère 
protégeant son petit. « Mon cher Tyrian, » 
murmura-t-elle, sa voix douce comme un 
murmure de vent dans les feuilles, comme 
une berceuse oubliée. « Je vois ta souffrance, 
mon enfant. Je la ressens chaque jour, ton 
isolement, ton chagrin. Mais sache une chose, 
une chose essentielle : tu es aimé. 
Profondément, inconditionnellement aimé. 
Par moi, par Talia, par Tanis même, bien qu'il 
ne le montre pas. Et ta valeur, ta véritable 
valeur, n’est pas définie par la force de ton 
bras, ni par la longueur de ton épée. Elle est 
en toi, dans ton esprit, dans ton cœur, dans ta 
quête de savoir. » 

Les yeux de Tyrian, ces yeux si souvent secs 
par fierté, se remplirent de larmes 
silencieuses, chaudes, libératrices. Il avait si 
souvent, si désespérément, cherché 
l’approbation de son père, cette 
reconnaissance qui lui échappait toujours, 
qu’il en avait oublié, négligé, ce que la 
présence rassurante de sa mère, son amour 
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inconditionnel, pouvait lui apporter. Il avait 
oublié qu'il n'était pas seul. 

« Merci, mère, » souffla-t-il, la voix étranglée. 
« Vos paroles sont un réconfort plus grand 
que vous ne pouvez l'imaginer. Je vais trouver 
ma voie, je vous le promets. Je trouverai ma 
place dans ce monde, dans ce royaume. » 

Jaelith sourit, et ses yeux, malgré la fatigue, la 
maladie, brillèrent d'une fierté indéfectible, 
d'une confiance absolue en son fils. « Je le sais, 
Tyrian. Je l'ai toujours su. Et lorsque tu te 
révéleras, lorsque ta lumière éclatera aux yeux 
de tous, ton père comprendra. Il faudra du 
temps, peut-être, mais il comprendra. En 
attendant, sache que je serai toujours là pour 
te soutenir. Aussi longtemps que je le pourrai. 
» 

Tyrian hocha la tête, la gorge serrée par 
l’émotion, incapable de parler. Ce bref instant 
de tendresse, cette communion silencieuse 
entre une mère et son fils, était pour lui une 
ancre, un havre de paix dans les tumultes de 
son existence. 
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Le soir venu, alors que le palais tout entier 
plongeait dans le silence, un silence peuplé de 
rêves et de cauchemars, Tyrian se retira dans 
sa chambre. Le cœur un peu plus léger, mais 
l'esprit empli de résolutions nouvelles, il 
contempla longuement la lueur froide et 
bleutée de la lune à travers la fenêtre, son 
reflet dans le verre. Son regard, pour la 
première fois depuis longtemps, était 
déterminé, presque serein. Il savait que le 
chemin pour prouver sa valeur, pour se 
prouver à lui-même sa propre existence, serait 
long et ardu, semé d'embûches et de doutes. 
Mais les paroles apaisantes du père Nidud, le 
soutien indéfectible de sa mère, la foi 
silencieuse de Talia, tout cela l'inspirait à 
persévérer, à ne pas renoncer. 

Ainsi, la solitude de Tyrian, cette douleur qu'il 
portait comme un fardeau, devint peu à peu le 
terreau fertile de sa détermination. Et la 
bibliothèque sacrée, ce lieu de silence et de 
savoir, devint le sanctuaire de ses aspirations 
les plus profondes. Le jeune prince, différent, 
incompris, mais désormais résolu, se préparait 
silencieusement à tracer son propre destin, à 
écrire sa propre histoire, avec sa propre encre, 
sur le parchemin vierge de l'avenir. Une 
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histoire où la force de l’esprit, la puissance de 
la réflexion et la profondeur du savoir se 
tiendraient en égale contrepartie à celle du 
bras armé. Une histoire où la lumière de 
Fereyan, cette flamme ancienne, pourrait 
briller sous une forme nouvelle, inattendue, 
mais tout aussi légitime et puissante. Et dans 
le silence de sa chambre, sous le regard 
bienveillant de la lune, Tyrian fit le serment 
de devenir l'architecte de cette lumière 
nouvelle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



63 
 

Chapitre 5 : Les fiançailles contestées 

Les jours s'écoulaient lentement au palais de 
Fereyan, tels les grains d'un sablier invisible 
qui mesurait inexorablement le temps qui 
restait à la reine. Chaque aube, chaque 
crépuscule étaient marqués par une tension de 
plus en plus palpable entre Freyki et Jaelith, 
une tension qui imprégnait l'air même qu'ils 
respiraient, rendant leurs rares moments 
ensemble douloureux, presque insoutenables. 
La santé de la reine continuait de décliner 
avec une régularité impitoyable ; son visage, 
d'ordinaire si lumineux qu'il semblait irradier 
de l'intérieur, était maintenant marqué par 
une fatigue profonde, une usure de l'âme qui 
creusait ses traits. Ses pommettes, autrefois 
pleines et douces, saillaient désormais sous 
une peau devenue presque translucide, 
parcourue de fines veinules bleutées. Ses 
yeux, ces saphirs qui avaient capturé le cœur 
de Freyki et illuminé tout le royaume, avaient 
perdu de leur éclat, voilés par une brume de 
douleur et d'épuisement. Et ses traits, 
amaigris et affaiblis, trahissaient le combat 
silencieux, acharné, qu'elle menait chaque 
jour, chaque nuit, contre la maladie qui la 
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dévorait de l'intérieur, une guerrière sur un 
champ de bataille invisible. 

Pendant ce temps, Freyki, incapable 
d'affronter cette lente agonie, cette descente 
aux enfers de celle qu'il aimait plus que tout, 
se plongeait avec une frénésie presque 
maladive dans les affaires du royaume. Il 
cherchait un sens à sa propre souffrance, une 
justification à son impuissance, dans le 
tourbillon des responsabilités, dans le poids 
des décisions à prendre, dans la préparation 
minutieuse de l'avenir de ses enfants. Il 
s'accrochait aux traités, aux rapports, aux 
audiences, comme un homme qui se noie 
s'accroche à une épave, espérant que l'action, 
le mouvement perpétuel, parviendrait à 
étouffer la voix lancinante du chagrin. 

Une soirée, alors que les ombres du 
crépuscule, longues et violettes, enveloppaient 
le palais d'un voile de mélancolie, Freyki 
convoqua Jaelith dans ses appartements 
privés. La pièce, éclairée par quelques 
chandelles vacillantes, semblait retenir son 
souffle. Jaelith entra avec précaution, ses pas 
hésitants sur le sol de marbre, ses mains 
tremblant légèrement, trahissant l'effort que 
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lui coûtait chaque mouvement. La fatigue 
pesait sur ses épaules comme un manteau de 
plomb. Freyki, assis à son lourd bureau de 
chêne sombre encombré de parchemins, 
releva les yeux à son entrée et l'observa d'un 
regard grave, empreint à la fois d'amour et 
d'une détermination inflexible. 

« Jaelith, nous devons parler du futur de Talia, 
» commença-t-il d'une voix calme en 
apparence, mais empreinte d'une fermeté qui 
ne laissait guère de place à la contestation. 
C'était la voix du roi, pas celle de l'époux. 

Jaelith s'assit en face de lui, sur une chaise au 
dossier droit, cherchant à masquer le 
frémissement nerveux de ses mains qu'elle 
posa sur ses genoux. Elle soupira, un son à 
peine audible, anticipant déjà, avec une 
lucidité douloureuse, les paroles de son 
époux. « Freyki, je sais où tu veux en venir. Je 
le sais depuis des semaines. Mais je te le dis 
d'emblée : je ne peux pas accepter cela. Je ne 
peux pas. » 

Freyki fronça légèrement les sourcils, une ride 
d'agacement creusant son front, puis baissa les 
yeux un instant sur les parchemins étalés 



66 
 

devant lui, comme pour y chercher une 
justification. « Talia a seize ans maintenant, 
Jaelith. Seize ans. Elle n'est plus une enfant. 
Elle doit assumer son rôle de princesse, le rôle 
pour lequel elle est née et a été éduquée. 
L'alliance avec Etania, avec ce royaume 
puissant et prospère, serait un atout 
stratégique inestimable pour Fereyan. Elle 
assurerait notre sécurité face aux menaces 
extérieures qui, tu le sais, ne manquent jamais 
longtemps. Nous devons penser à l'avenir de 
notre royaume. C'est notre devoir. » 

Jaelith secoua la tête, lentement, avec une 
détermination calme mais inébranlable. Une 
lueur de révolte, de cette flamme indomptable 
qui avait toujours brûlé en elle, se mêlait à son 
expression fatiguée, illuminant ses traits tirés 
d'un éclat presque surnaturel. « Ce mariage 
arrangé, Freyki, ce n'est pas ce que Talia 
souhaite. Je le sais, je le vois dans ses yeux, 
dans ses silences, dans sa façon de se 
renfermer. Elle mérite, comme tout être 
humain, comme notre fille, de choisir son 
propre destin. Nous ne devrions pas lui 
imposer nos décisions, nos calculs politiques, 
simplement parce que cela nous arrange ou 
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sécurise nos frontières. Elle n'est pas un pion, 
Freyki. C'est notre sang. Notre fille. » 

Le visage de Freyki s'assombrit, ses traits se 
durcirent, et il se leva brusquement, faisant 
grincer sa lourde chaise sur le sol. Il se mit à 
arpenter la pièce, ses mains derrière le dos, 
son regard s'enflammant d'une frustration à 
peine contenue, d'une colère qui montait 
comme la marée. 

« C'est pour son bien, Jaelith ! C'est pour la 
protéger, pour protéger ses frères, pour 
protéger tout notre peuple ! Tu crois que 
j'aime cette idée ? Tu crois que j'ignore ce 
qu'elle ressent ? Mais nous avons un devoir, 
un devoir sacré envers Fereyan. Que sommes-
nous, Jaelith, sinon les gardiens, les 
protecteurs de ce royaume ? Nous devons 
penser au royaume avant tout, avant nos 
sentiments, avant nos désirs personnels ! » 

Jaelith se leva à son tour, avec une lenteur qui 
soulignait l'effort, mais elle se tint droite, fière, 
défiant la douleur qui tirait ses traits. Ses 
yeux, ces yeux fatigués mais toujours aussi 
profonds, se plantèrent dans ceux de son mari 
avec une intensité qui semblait balayer sa 
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fragilité apparente, une intensité venue des 
tréfonds de son être. 

« Et nous avons aussi un devoir envers nos 
enfants, Freyki. Un devoir tout aussi sacré. En 
tant que parents, notre rôle n'est pas 
seulement de les préparer à régner. C'est de 
les aimer, de les soutenir dans leurs choix, de 
leur offrir un avenir où ils pourront être 
heureux, épanouis, pas de les sacrifier, de les 
immoler sur l'autel d'alliances politiques qui, 
peut-être, ne vaudront rien dans vingt ans ! Si 
nous ne sommes pas capables de leur offrir 
cela, alors à quoi bon tout le reste ? À quoi 
bon la couronne, le royaume, le pouvoir, si 
nous brisons le cœur de notre propre enfant ? 
» 

Un silence pesant, presque tangible, s'installa 
entre eux. Leurs regards s'affrontaient dans 
une bataille silencieuse, un duel d'amour et de 
convictions, de peurs et d'espoirs 
contradictoires. On n'entendait plus que le 
crépitement des chandelles et, au loin, le bruit 
étouffé de la ville. Finalement, Freyki croisa 
les bras sur sa poitrine, un geste défensif, et 
une lueur d'émotion, fugace, troubla 
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brièvement la sévérité de son expression de 
marbre. Ses mâchoires se serrèrent. 

« Jaelith, » dit-il, et sa voix, pour la première 
fois, perdit un peu de sa fermeté, « l'alliance 
avec Etania est déjà scellée. Les accords sont 
signés, les ambassadeurs ont été échangés. Les 
préparatifs ont commencé. Nous devons 
préparer Talia à ses fiançailles avec le prince 
Asheer. Il n'y a pas d'autre voie. » 

Jaelith baissa les yeux sur ses mains, sur ses 
doigts fins et pâles, et sentit une vague de 
désespoir, froide et implacable, monter en elle, 
lui nouer la gorge. Sa voix n'était plus qu'un 
murmure, brisé, fragile. « Et si Talia refuse, 
Freyki ? Si elle refuse catégoriquement, de 
toute son âme ? Que feras-tu alors ? La traîner 
de force devant l'autel ? La marier malgré ses 
larmes ? » 

Le visage de Freyki se durcit, se figea en un 
masque impénétrable. Ses traits devinrent de 
marbre, froids, inexpressifs. « Elle n'a pas le 
choix, Jaelith. Je suis désolé, mais elle n'a pas 
le choix. Mon devoir en tant que roi, en tant 
que souverain de ce royaume, est de prendre 
des décisions qui assurent la sécurité et la 
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prospérité de Fereyan, même si ces décisions 
sont douloureuses, même si elles me brisent le 
cœur. C'est cela, la vraie responsabilité. C'est 
cela, le poids de la couronne. » 

Une tristesse infinie, un chagrin sans fond, se 
peignit sur le visage de Jaelith, et son cœur de 
mère se serra si fort qu'elle crut défaillir. Elle 
savait, au fond d'elle-même, que son époux 
était guidé par un sens aigu, presque 
dévorant, du devoir, par une loyauté absolue 
envers son royaume. Mais cette inflexibilité à 
l'égard de leur propre fille, cette incapacité à 
voir l'être de chair et de sang derrière la 
princesse, la révoltait au plus profond de son 
être. 

« Talia est notre fille, Freyki. Notre fille. Pas 
un pion sur l'échiquier diplomatique de 
Fereyan. Elle mérite plus, tellement plus, que 
d'être sacrifiée, immolée sur l'autel de nos 
ambitions et de nos peurs. Souviens-toi de 
cela. Souviens-toi de qui elle est vraiment. » 

Sans ajouter un mot, épuisée par ce combat, 
Jaelith se détourna et quitta la pièce, ses pas 
lents et hésitants résonnant dans le couloir 
silencieux. Freyki la regarda s'éloigner, sa 



71 
 

silhouette frêle disparaissant dans la 
pénombre, et une lueur de regret, déchirante, 
traversa un instant son regard. Seul dans la 
pénombre grandissante de ses appartements, 
il s'effondra littéralement dans sa chaise, le 
visage creusé, les épaules affaissées, ses 
pensées assaillies par le poids écrasant de ses 
décisions. Il posa sa tête dans ses mains, et 
dans le silence, on aurait pu croire entendre le 
bruit d'un cœur qui se brisait. 

Dans une des salles d'étude du palais, cette 
pièce austère aux murs couverts de cartes et 
de traités, Talia était assise devant une grande 
fenêtre qui donnait sur la cité en contrebas. 
Elle contemplait Goldrynn, ses ruelles 
enchevêtrées, ses toits de tuiles dorées par la 
lumière du matin, ses jardins secrets. Son 
esprit se perdait, vagabondait loin, très loin, 
au-delà des murs, au-delà des obligations, 
dans un monde imaginaire où elle aurait pu 
être libre. Ses pensées erraient, lointaines et 
rêveuses, alors que son professeur, un vieil 
homme à la robe sombre et à la voix 
monotone, poursuivait son discours 
interminable sur les alliances matrimoniales et 
la diplomatie internationale, ignorant 
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totalement la distraction évidente de la 
princesse. 

D'un coup, la voix autoritaire du vieil homme, 
rendue plus aiguë par l'exaspération, rompit 
le silence studieux. « Princesse Talia ! Seriez-
vous capable, je vous prie, de répéter ce que je 
viens d'énoncer ? » 

Surprise dans sa rêverie, la jeune fille tourna 
lentement la tête vers lui. Ses yeux, d'un bleu 
cristallin, rencontrèrent ceux, sévères, du 
professeur. Elle haussa imperceptiblement les 
épaules, d'un geste las, et sa voix, morne, 
désabusée, tomba dans le silence. « Non, je 
n'en suis pas capable. Je n'en ai pas la moindre 
idée. » 

Le professeur leva les yeux au ciel, exaspéré, 
ses lèvres minces se pinçant en une ligne de 
désapprobation. Talia était de loin, et de très 
loin, son élève la plus distraite, la plus 
réfractaire à l'apprentissage des arcanes du 
pouvoir. « Talia, » soupira-t-il d'une voix 
chargée de reproche, « j'essaie, je m'évertue à 
vous enseigner des choses essentielles, 
fondamentales, pour votre avenir de reine. 
Des choses qui vous seront vitales. Faites au 
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moins un effort, je vous en conjure. Pour votre 
bien. » 

Talia baissa les yeux sur ses mains, sur ses 
doigts qui jouaient distraitement avec le bord 
brodé de sa robe, un pli, un froissement, un 
geste nerveux. « Un effort… » murmura-t-elle, 
presque pour elle-même. « Un effort pour qui 
? Pour quoi ? Pour un avenir qu'on est en train 
de décider sans moi, dans mon dos ? » 

Le professeur la fixa, perplexe, décontenancé 
par l'amertume soudaine de la jeune fille. 
Mais il se racla la gorge et reprit d'une voix 
qu'il voulut plus douce, plus conciliante. « 
Dans votre propre intérêt, princesse. Croyez-
moi. Vous savez très bien, au fond de vous, 
pourquoi votre père tient tant à ce que vous 
appreniez tout cela. Il ne le fait pas par 
méchanceté, mais par amour pour vous et 
pour le royaume. » 

Elle le savait. Oh oui, elle le savait. Et cette 
pensée, cette certitude, la hantait jour et nuit, 
empoisonnant ses rêves, assombrissant ses 
jours. La perspective d'un mariage arrangé, 
imposé, avec un homme qu'elle n'avait jamais 
vu, dont elle ne connaissait que le nom et la 
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position sur une carte, lui était insupportable, 
physiquement insupportable. L'idée de fuir, 
de s'enfuir loin de Goldrynn, de ces murs 
dorés qui étaient sa prison, lui traversa l'esprit 
comme un éclair. Mais elle savait, avec la 
lucidité désespérée des captifs, qu'échapper 
seule à ce destin, sans aide, sans allié, était 
impossible. Pourtant, un mince sourire, 
presque imperceptible, apparut au coin de ses 
lèvres. Peut-être… peut-être qu'avec un allié 
assez puissant, assez loyal, elle pourrait 
envisager l'impossible. Peut-être… 

Dans la cour du palais, inondée de soleil, 
Feiyl, le jeune dragon, observait 
silencieusement les jardins royaux. À présent 
adulte, il avait achevé sa croissance et s'était 
transformé en un jeune homme d'une beauté 
troublante, élégant et félin dans ses 
mouvements. Ses longs cheveux sombres, si 
noirs qu'ils semblaient absorber la lumière, 
mais parcourus de reflets bleutés mystérieux, 
étaient noués en une simple queue de cheval 
qui dégageait son visage aux traits fins, 
presque androgynes. Ses yeux, de la couleur 
de l'or en fusion, d'un or ancien et profond, 
suivaient avec une attention soutenue, 
presque douloureuse, le moindre mouvement 
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de Talia depuis sa sortie de la salle de cours. Il 
était là, immobile, comme une statue, un 
gardien silencieux. 

Lorsqu'elle le rejoignit enfin, traversant la 
pelouse d'un pas pressé, elle leva les yeux vers 
lui, et un sourire malicieux, si rare ces derniers 
temps, éclaira son visage. « Alors, Feiyl, cette 
armure ? Elle n'est pas trop lourde pour toi ? 
Tu n'as pas l'habitude de porter un tel poids, 
je parie. » 

Il esquissa un sourire timide, posant 
machinalement sa main fine sur le pommeau 
de l'épée qui pendait à sa ceinture. « Non, je 
m'y suis habitué, au fil des années. Ton père a 
insisté pour que je m'entraîne, que je sois prêt. 
Et je dois dire que le poids est devenu 
familier, presque rassurant. » 

Elle le détailla de bas en haut, un regard 
appuyé, presque audacieux, qui trahissait une 
certaine admiration, un sentiment plus 
profond qu'elle ne voulait sans doute 
s'avouer. « Elle te va bien, tu sais, cette 
armure. Elle te va très bien, même. Tu as l'air 
d'un vrai guerrier, d'un prince venu d'un 
royaume lointain. » 



76 
 

À ces mots, prononcés avec une douceur 
inattendue, Feiyl sentit le rouge, une vague de 
chaleur, lui monter aux joues, colorer ses 
pommettes saillantes. Perturbé, gêné par 
l'intensité de son regard, il s'inclina 
respectueusement, très bas, comme un 
serviteur devant sa maîtresse. Talia éclata 
d'un léger rire, un son cristallin qui résonna 
dans la cour. « Allons, Feiyl, voyons ! Depuis 
le temps, depuis toutes ces années que nous 
nous connaissons, tu n'as pas besoin de te 
montrer si formel avec moi. Je ne suis pas la 
reine, je suis… je suis ton amie. » 

Feiyl se redressa lentement, mais il hésita un 
instant, ses yeux d'or plongés dans les siens. « 
Peut-être que oui, peut-être que tu as raison… 
» Il s'interrompit brusquement, sa mâchoire se 
serrant, ne souhaitant pas, surtout pas, 
aborder le sujet brûlant des fiançailles 
imminentes, cette épée de Damoclès 
suspendue au-dessus de leurs têtes. « …mais 
tu es une princesse, Talia. La princesse 
héritière de Fereyan. Et moi, je ne suis qu'un 
dragon recueilli par charité. Je ne suis pas de 
ton rang, je ne le serai jamais. Les conventions, 
les règles, tout nous sépare. » 
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Talia le regarda, amusée par sa gêne, mais 
aussi touchée par sa loyauté, par cette 
humilité qui le caractérisait. « Depuis quand 
ce genre de choses t'intéresse-t-il, Feiyl ? 
Depuis quand te soucies-tu des conventions et 
des rangs ? Toi qui as toujours été au-dessus 
de tout cela, toi qui es libre, toi qui peux voler 
? » Elle secoua la tête, réprimant un nouveau 
rire. 

Gêné, mal à l'aise, Feiyl préféra détourner la 
conversation, changer de sujet avant de se 
trahir. « Je devrais aller remercier ton père, 
peut-être. Le remercier pour ce qu'il a fait 
pour moi, pour m'avoir accueilli, protégé, 
formé toutes ces années. Je ne l'ai pas fait 
depuis longtemps. » 

Elle hocha la tête, un sourire doux, presque 
maternel, sur les lèvres. « Oh, tu sais bien que 
pour lui, c'est différent. Pour lui, tu es comme 
un fils, Feiyl. Il t'aime, à sa façon. Il t'a vu 
grandir. » 

Mais Feiyl détourna le regard, son visage 
devenant sérieux, presque douloureux. « Mais 
je ne le suis pas. Je ne suis pas son fils. Je ne 
suis pas de votre sang. Je suis… je suis un 
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étranger. Un dragon. » Avant qu'il ne puisse 
ajouter quoi que ce soit, avant qu'il ne laisse 
échapper un secret trop lourd, un garde en 
livrée royale s'approcha d'eux d'un pas 
rapide. 

« Dame Talia, Sa Majesté le roi vous attend 
sur-le-champ dans la salle du trône. » 

Talia se tourna vers Feiyl, et dans son regard 
passa une expression de résignation, de 
lassitude, mais aussi de détermination 
farouche. « Je devine déjà la raison de cette 
convocation. Crois-moi, ce ne sera pas une 
discussion agréable… Pas agréable du tout. 
Tu peux rester ici, Feiyl. Père et moi finirons 
par nous disputer, comme toujours. C'est 
devenu une habitude, presque un rituel. » 

Feiyl inclina la tête en signe de 
compréhension, mais son regard d'or suivit 
Talia tandis qu'elle s'éloignait, sa robe claire 
flottant derrière elle. Il resta immobile, 
silencieusement inquiet pour elle, le cœur 
serré par une angoisse qu'il ne pouvait 
nommer, un pressentiment obscur. 
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Dans la salle du trône, cette immense nef de 
pierre froide où les échos des voix royales 
résonnaient depuis des siècles, Talia marcha 
d'un pas lent, mesuré, jusqu'à son père. Son 
cœur battait à tout rompre dans sa poitrine, 
mais elle s'efforçait de garder une contenance, 
de ne pas montrer sa peur. Freyki, debout au 
centre de la pièce, près du trône vide, se 
tourna vers elle. Il avait une expression 
solennelle, grave, et son visage était un 
masque de marbre, impénétrable. 

« Talia, » dit-il, et sa voix grave, autoritaire, 
résonna, amplifiée par l'acoustique de 
l'immense salle, « tu as seize ans aujourd'hui. 
Tu n'es plus une enfant. Il est temps, grand 
temps, pour toi de prendre tes responsabilités, 
d'assumer pleinement ton rôle de princesse de 
Fereyan. » 

Elle le regarda sans ciller, sans baisser les 
yeux, déterminée à ne pas flancher, à ne pas 
montrer sa vulnérabilité. Sa voix, claire et 
ferme, défia le silence. « Et que veux-tu 
exactement de moi, père ? Qu'attends-tu de ta 
fille ? » 
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Freyki inspira profondément, se racla la 
gorge, et reprit d'une voix solennelle, comme 
s'il lisait un édit royal. « Tes fiançailles avec le 
prince Asheer d'Etania ont été décidées. Les 
traités sont signés. Cette alliance, ce mariage, 
assurera la sécurité de notre royaume pour les 
générations à venir. C'est une décision 
importante, nécessaire. » 

Talia baissa les yeux un instant sur le sol de 
marbre, et un soupir brisé, chargé de tout le 
chagrin du monde, s'échappa de ses lèvres. 
Elle savait que ce moment viendrait, elle le 
savait depuis des mois, depuis qu'elle avait 
surpris des conversations entre les conseillers. 
Mais cela ne rendait pas l'idée de ce mariage 
forcé, de cette union imposée, moins 
insupportable, moins révoltante. Elle releva la 
tête, et ses yeux, humides mais brûlants de 
détermination, plongèrent dans ceux de son 
père. 

« Père, je ne veux pas de ce mariage. Je ne 
veux pas épouser un inconnu, un homme que 
je n'ai jamais vu, dont j'ignore tout. Je veux 
être libre, libre de choisir mon avenir, libre de 
choisir qui j'aimerai. » 
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Un silence tendu, électrique, suivit sa 
déclaration. Freyki fronça les sourcils, ses 
traits se durcirent, mais cette fois, 
contrairement à son attente, une lueur 
d'hésitation, fugace, presque imperceptible, 
brilla dans son regard sévère. Les mots de sa 
fille, leur sincérité, leur douleur, l'atteignaient 
plus qu'il ne l'aurait admis, plus qu'il ne le 
voulait. Ils faisaient écho aux paroles de 
Jaelith, à ses propres doutes refoulés. 
Finalement, il soupira, un long soupir qui 
sembla vider ses poumons de tout l'air, et son 
visage, un instant, parut las, vieilli, 
vulnérable. Sans un mot, sans une explication, 
il se détourna et quitta la salle d'un pas lent, 
lourd, laissant sa fille seule dans l'immensité 
glaciale de la salle du trône. 

Talia, restée seule, sentit son cœur se serrer 
encore plus fort. Elle avait osé, pour la 
première fois, affirmer sa volonté, défier 
l'autorité paternelle. Mais elle savait, avec une 
lucidité désespérée, que son père, malgré cette 
réaction inhabituelle, cette hésitation, restait 
fondamentalement fidèle à ses convictions, à 
son sens du devoir. La bataille était loin d'être 
gagnée. Pourtant, au fond d'elle-même, une 
flamme nouvelle venait de s'allumer. Elle était 
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déterminée, plus que jamais : elle ne serait pas 
simplement un pion, un objet, dans le grand 
jeu de pouvoir de Fereyan. Elle se battrait 
pour sa liberté, pour son droit à choisir son 
destin, quoi qu'il lui en coûte. 
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Chapitre 6 : Une escapade incognito 

La tension dans le palais de Fereyan était 
devenue presque insupportable, une présence 
tangible, une brume grise et collante qui 
imprégnait chaque pierre, chaque tenture, 
chaque souffle. Elle s'insinuait dans les 
couloirs les plus reculés, dans les 
appartements les plus privés, rendant l'air lui-
même difficile à respirer. Le regard de Jaelith, 
cette femme qui avait toujours été un phare 
dans la tempête, se posait souvent avec une 
inquiétude grandissante sur Tyrian. Ses yeux, 
autrefois si vifs, si pétillants de cette curiosité 
insatiable qui le poussait à dévorer les livres, 
semblaient maintenant ternes, éteints, comme 
si une chandelle intérieure avait été soufflée 
par un vent glacial. Un poids invisible, fait de 
mots non-dits, de regards déçus et d'attentes 
impossibles à combler, pesait sur ses épaules 
encore frêles, le courbant légèrement, volant à 
sa jeunesse son insouciance naturelle. Chaque 
jour, il s'enfermait un peu plus dans la 
bibliothèque, ce sanctuaire de silence et de 
savoir, cherchant désespérément à fuir non 
seulement les entraînements imposés par 
Freyki, ces séances de labeur et de 
réprimandes, mais aussi l'atmosphère 
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oppressante de la cour, ce théâtre de regards 
en coin et de chuchotements où il se sentait 
constamment jugé, constamment en défaut. 

Une après-midi, alors que la lumière dorée 
filtrait à travers les vitraux de la chapelle, 
baignant la bibliothèque d'une clarté douce et 
apaisante, Jaelith, déterminée à offrir un 
moment de répit, une bouffée d'air pur à son 
fils aîné, s'approcha de lui. Il était absorbé, 
comme toujours, dans la lecture d'un vieux 
manuscrit, un de ces textes poussiéreux qu'il 
dénichait dans les recoins les plus oubliés des 
rayonnages. Elle posa une main douce et 
rassurante sur son épaule, et lorsqu'il leva les 
yeux, surpris de cette interruption, elle lui 
sourit avec toute la tendresse du monde, un 
sourire qui semblait dire : « Je suis là. Je vois 
ta peine. Je comprends. » 

« Tyrian, aujourd'hui, tu vas m'accompagner, 
» dit-elle, et sa voix, bien que faible, portait 
une lueur de détermination, une flamme 
intacte. « Nous allons sortir. Toi et moi, juste 
nous deux. Il est temps, grand temps, de 
découvrir la cité, de voir autre chose que ces 
murs, de sentir autre chose que cette tristesse. 
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Il est temps de laisser nos soucis derrière 
nous, ne serait-ce que pour quelques heures. » 

Tyrian releva la tête, ses yeux s'écarquillant de 
surprise, mais aussi d'une gratitude profonde, 
presque douloureuse. Un faible sourire, si rare 
ces derniers temps, se dessina timidement sur 
son visage fatigué. « Mère… vraiment ? Vous 
voulez dire… sortir du palais ? Comme des 
gens ordinaires ? » 

Jaelith hocha la tête, son regard débordant 
d'une affection si intense qu'elle semblait 
pouvoir guérir toutes les blessures. « Oui, 
mon fils. Vraiment. Parfois, pour retrouver 
notre force, pour nous rappeler qui nous 
sommes vraiment, il faut prendre un peu de 
distance avec tout cela. Avec les obligations, 
les attentes, les regards. Alors va chercher ta 
cape, la plus simple que tu aies. Nous partons 
sans plus attendre, avant que quelqu'un ne 
cherche à nous en dissuader. » 

Enfilant leurs capes de laine grossière, des 
capes ordinaires qui les dépouillaient de leurs 
attributs royaux et les rendaient anonymes, 
Jaelith et Tyrian quittèrent discrètement le 
palais par une poterne dérobée que la reine 
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connaissait depuis son enfance. Ils se 
glissèrent dans les ruelles comme deux 
ombres, deux fantômes fuyant un monde trop 
lourd. Et soudain, la cité de Fereyan s'étendit 
devant eux, vibrante, grouillante d'une vie 
qu'ils n'avaient jamais vraiment connue. Le 
marché bourdonnait d'une activité fiévreuse 
et joyeuse. Les marchands, hauts en couleur, 
vantaient leurs marchandises d'une voix 
tonitruante, rivalisant d'éloquence et 
d'humour pour attirer le chaland. Des enfants, 
pieds nus dans la poussière, couraient en riant 
entre les étals, poursuivis par des chiens 
errants. Et des musiciens de rue, installés à un 
carrefour, emplissaient l'air de mélodies 
entraînantes, jouées sur des flûtes de bois et 
des tambourins, une musique simple, 
populaire, mais d'une gaieté communicative. 

Ils se dirigèrent vers le cœur du quartier des 
marchands, là où les étals se pressaient les uns 
contre les autres dans une explosion de 
couleurs et d'odeurs. Des pyramides d'épices 
exotiques – curcuma safrané, cumin doré, 
piment rouge sang – embaumaient l'air de 
parfums puissants et enivrants. Des étoffes 
aux teintes vibrantes – soies pourpres, velours 
bleu nuit, cotons imprimés de motifs 
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complexes – pendaient, offertes au regard et 
au toucher. Et des bijoux scintillants, bracelets 
d'argent, colliers de pierres semi-précieuses, 
boucles d'oreilles délicates, capturaient la 
lumière du soleil en mille éclats. Tyrian, qui 
semblait toujours porter le poids du monde 
sur ses épaules, qui marchait habituellement 
voûté comme sous le poids d'une invisible 
culpabilité, retrouva un semblant de légèreté. 
Il redressa la tête, ses yeux s'illuminèrent, et 
un sourire, d'abord hésitant, puis plus franc, 
éclaira son visage en découvrant les richesses 
et les couleurs qui s'étalaient devant lui, cette 
profusion de vie si différente de l'ordre 
austère du palais. Son regard s'arrêta, fasciné, 
sur un stand de livres anciens, une petite 
échoppe à l'ombre d'un auvent, où un vieil 
homme aux cheveux gris comme la cendre et 
aux doigts tachés d'encre proposait des 
ouvrages usés par les lectures. L'homme, 
voyant l'intérêt du jeune homme, lui tendit un 
ouvrage relié de cuir fatigué, aux pages 
jaunies. Tyrian le prit avec une révérence 
presque religieuse, comme s'il tenait entre ses 
mains un objet sacré. 

Jaelith, heureuse, profondément heureuse de 
voir son fils sourire, de voir cette lueur de vie 
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renaître dans ses yeux, l'observait avec une 
affection mêlée de gratitude. Elle se tenait un 
peu en retrait, le regardant feuilleter le livre, 
caresser les pages du bout des doigts, absorbé 
par un monde qui n'appartenait qu'à lui. 

« Tu vois, mon fils, » murmura-t-elle en 
s'approchant, sa voix douce comme une 
caresse, « il y a tant à découvrir ici, dans ce 
chaos, dans cette vie grouillante. La vie est 
bien plus vaste, bien plus riche, bien plus 
surprenante que les murs de notre palais, que 
les intrigues de la cour. Il ne faut jamais 
l'oublier. » 

Après avoir exploré longuement le marché, 
s'imprégnant de ses odeurs, de ses bruits, de 
sa vitalité, ils se dirigèrent, sur les conseils 
d'un passant, vers une auberge modeste mais 
chaleureuse appelée Les Trois Chopes. 

L'enseigne, une planche de bois grossièrement 
peinte représentant trois chopes débordant de 
bière, grinçait doucement au vent. L'intérieur 
était tout ce qu'ils espéraient : une grande salle 
enfumée, éclairée par des chandelles de suif et 
un bon feu qui crépitait dans une immense 
cheminée de pierre noircie. L'endroit était 
empli des rires francs des clients, des éclats de 
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voix joyeuses, du choc des chopes en étain sur 
les tables de bois. Jaelith et Tyrian 
s'installèrent près de la cheminée, sur un banc 
inconfortable mais accueillant, savourant la 
chaleur du feu et l'atmosphère conviviale, 
cette impression d'être, pour la première fois 
depuis longtemps, simplement deux 
personnes parmi d'autres, anonymes et libres. 

Ils commandèrent deux chopes de la bière 
locale, une boisson ambrée et mousseuse, et 
un plat de ragoût fumant, et ils conversèrent 
tranquillement, comme ils ne l'avaient pas fait 
depuis des années. Tyrian parla de ses 
lectures, de ses découvertes, de ses doutes, et 
Jaelith l'écouta, vraiment écouta, hochant la 
tête, posant des questions, partageant ses 
propres souvenirs d'enfance, ses propres rêves 
oubliés. 

Alors qu'ils étaient plongés dans cette 
conversation précieuse, un éclat de voix 
soudain, brutal, brisa la quiétude du moment. 
Près du comptoir, une serveuse, une jeune 
femme au visage doux et aux cheveux blonds, 
tentait désespérément de se dégager de 
l'emprise d'un homme ivre. L'homme, un 
colosse à la barbe hirsute et aux vêtements 
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crasseux, la tenait fermement par le bras, son 
rire gras et menaçant résonnant dans la salle, 
couvrant un instant les autres bruits. Ses yeux 
vitreux, injectés de sang, détaillaient la jeune 
femme avec une insistance obscène. Les 
clients, soit indifférents, soit trop intimidés 
par la carrure de l'ivrogne, soit simplement 
trop absorbés par leur propre conversation, 
n'osaient intervenir, baissant les yeux dans 
leurs chopes. 

Jaelith se leva brusquement, comme mue par 
un ressort. Toute faiblesse, toute fatigue 
semblait s'être évanouie. Une flamme de 
colère sacrée brillait dans ses yeux. « Tyrian, 
reste ici, » ordonna-t-elle d'une voix douce 
mais inflexible, un ordre de reine, de mère, de 
justicière. 

Elle s'avança résolument vers l'ivrogne, sa 
cape sombre flottant derrière elle. Elle se 
planta devant lui, le regard dur, brûlant d'une 
autorité naturelle qui n'avait pas besoin de 
couronne. 

« Lâchez cette jeune femme, immédiatement ! 
» Sa voix claqua comme un fouet dans le 
silence soudain qui s'était abattu sur l'auberge. 
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L'homme se tourna lourdement vers elle, ses 
yeux mettant un temps à accommoder. Un 
rictus méprisant, émaillé de dents gâtées, 
tordit ses lèvres. « Et qui c'est qui cause ? Qui 
êtes-vous donc pour me dire quoi faire, hein, 
la dame ? Vous voulez sa place ? » 

Jaelith soutint son regard sans ciller, sans 
peur, avec une dignité inébranlable, une 
dignité de reine, de femme libre. « Peu 
importe qui je suis. Ce que vous faites est 
inacceptable. C'est une honte. Lâchez-la. » 

L'ivrogne éclata d'un rire gras, méprisant, 
mais avant qu'il n'ait le temps de réagir, avant 
qu'il ne puisse proférer une nouvelle insulte, 
Jaelith, avec une rapidité et une précision 
surprenante, lui asséna une gifle cinglante. Le 
bruit sec résonna dans l'auberge silencieuse. 
L'homme chancela, plus de surprise que de 
douleur, lâchant machinalement le bras de la 
serveuse. La jeune femme, profitant de la 
diversion, se libéra de son emprise et se 
réfugia derrière le comptoir, en larmes. 

À cet instant précis, la porte de l'auberge 
s'ouvrit à la volée, et deux soldats de la garde 
royale, attirés par le tumulte ou par un 
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rapport, entrèrent, l'air méfiant, la main sur la 
garde de leur épée. Leurs yeux parcoururent 
la salle, s'arrêtèrent sur la scène, puis sur 
Jaelith. Et soudain, leurs yeux s'élargirent, 
leurs mâchoires se décrochèrent en 
reconnaissant la reine, malgré sa cape 
modeste, malgré l'absence de ses atours. Ils la 
reconnurent à son port, à son regard, à cette 
aura indéfinissable qui émanait d'elle. 

« Majesté Jaelith ! » s'écria l'un des soldats, le 
plus âgé, en s'inclinant précipitamment, 
presque tombant à genoux. « Que… que se 
passe-t-il ici ? Êtes-vous blessée ? » 

La couverture de Jaelith était grillée, 
irrémédiablement. Un murmure parcourut la 
salle comme une traînée de poudre, une 
vague de chuchotements admiratifs et 
incrédules, alors que les clients réalisaient 
enfin à qui ils avaient affaire. La reine de 
Fereyan en personne, dans leur modeste 
auberge, giflant un ivrogne pour défendre une 
serveuse. Jaelith soupira légèrement, un 
souffle d'agacement, comprenant que 
l'anonymat, cette liberté si précieuse, venait de 
s'évanouir. 
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« Rien de grave, soldats, » dit-elle aux gardes, 
d'une voix calme, posée, qui rassura sans 
effort. « Cet homme, voyez-vous, importunait 
cette jeune femme de façon grossière. Veuillez 
avoir l'obligeance de le conduire dehors et de 
lui faire comprendre les rudiments de la 
courtoisie. » 

Les soldats s'exécutèrent avec empressement, 
empoignant l'ivrogne maintenant dégrisé par 
la peur, et le traînèrent dehors sous les 
regards réprobateurs et admiratifs de 
l'assistance. Tyrian, qui avait observé la scène, 
le cœur battant, rejoignit sa mère, l'air 
soucieux, le visage marqué par une 
inquiétude sincère. 

« Mère, allons-nous avoir des ennuis ? Père va 
être furieux quand il apprendra que nous 
sommes sortis, et que… que vous avez frappé 
un homme dans une auberge. » 

Jaelith secoua la tête, un sourire doux, amusé 
même, aux lèvres. Elle posa une main sur la 
joue de son fils. « Non, mon fils, nous 
n'aurons pas d'ennuis. Ou du moins, ce ne 
sont pas les ennuis qui comptent. Ce qui 
compte, c'est que nous avons fait ce qu'il 
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fallait. Allons, rentrons maintenant. 
L'aventure est finie. » 

Accompagnés des soldats, qui formaient 
désormais une escorte involontaire, ils 
reprirent le chemin vers le palais, traversant 
les rues maintenant familières du marché. 
Bien que leur escapade ait été écourtée, 
brutalement interrompue, Tyrian se sentait 
plus léger, étrangement apaisé. Il se sentait 
reconnaissant, infiniment reconnaissant, 
envers sa mère pour ce moment de liberté 
partagée, pour ce souvenir précieux qu'il 
graverait dans sa mémoire. 

À leur retour, comme ils le redoutaient, Freyki 
les attendait dans la grande salle du palais, 
cette immense pièce où les échos portaient si 
loin. Il se tenait debout, les bras croisés sur sa 
poitrine, le regard dur comme la pierre, une 
statue de reproche vivante. Son expression 
sévère, figée, ne laissait présager aucune 
indulgence, aucune clémence. 

« Où étiez-vous ? » demanda-t-il, et sa voix, 
bien que contrôlée, trahissait un mélange 
complexe de colère froide et d'inquiétude 
sincère, presque paternelle. 
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Jaelith releva la tête, soutenant son regard 
sans ciller. Elle posa un regard déterminé, 
presque un défi, sur son époux. « J'ai emmené 
Tyrian en ville, Freyki. Je l'ai emmené voir le 
marché, sentir l'air de la rue, entendre les rires 
du peuple. Il avait besoin de respirer, besoin 
de voir autre chose que ces murs et tes 
exigences. Il avait besoin de sa mère. » 

Freyki serra les poings, ses jointures 
blanchirent, ses sourcils se rejoignirent en une 
expression de frustration à peine contenue. « 
Tu sais bien, Jaelith, tu le sais pertinemment, 
qu'en ces temps troublés, la sécurité de notre 
famille doit primer sur tout le reste. Ce n'était 
pas prudent de sortir ainsi, sans gardes, sans 
protection. Tu aurais pu être reconnue, 
attaquée, tu… » 

Avant que Jaelith ne réponde, avant que 
l'orage n'éclate entre eux, Tyrian, sentant la 
tension monter dangereusement, prit la 
parole. Il s'avança d'un pas, et sa voix, bien 
que trahissant une timidité naturelle, un 
tremblement, était empreinte d'un courage 
nouveau, d'une volonté de protéger sa mère. 
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« Père, c'était ma faute. C'est moi qui ai insisté 
pour sortir, qui ai supplié mère de 
m'emmener. Ne la blâmez pas, je vous en prie. 
Ne la punissez pas pour m'avoir accordé ce 
que je lui ai demandé. » 

Freyki détourna son regard vers son fils, et 
quelque chose dans ses yeux, dans cette 
prunelle d'ordinaire si dure, vacilla 
brièvement. Une lueur, prise entre la colère 
persistante et l'incompréhension, mais aussi, 
peut-être, une once de fierté malgré tout. 
Après un long moment de silence pesant, où 
l'on n'entendit que le crépitement des torches, 
il relâcha un peu la tension de ses épaules, 
comme si un ressort intérieur s'était détendu. 

« Nous en parlerons plus tard, » finit-il par 
dire, d'une voix lasse, usée. Il tourna les talons 
et quitta la pièce sans ajouter un mot, sa 
silhouette disparaissant dans l'ombre du 
couloir. 

Jaelith posa une main réconfortante sur 
l'épaule de Tyrian, une main qui disait tout : 
la fierté, la gratitude, l'amour. Elle lui offrit un 
sourire doux, lumineux. « Tu as bien agi, mon 
fils. Tu t'es comporté en homme, en 
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protecteur. Ce fut une aventure, une vraie, et 
c'est tout ce qui compte. Reste fort. Ne laisse 
personne, pas même ton père, éteindre la 
lumière qui est en toi. » 

Tyrian hocha la tête, son regard empli d'une 
gratitude infinie. Avec la présence rassurante 
de sa mère à ses côtés, avec ce souvenir de 
liberté chevillé au cœur, il sentait, pour la 
première fois depuis longtemps, qu'il pourrait 
faire face à ce qui l'attendait, quelles que 
soient les épreuves. 

Ainsi, cette brève escapade, ce moment volé 
au destin, avait permis à Tyrian de sentir à 
nouveau un souffle de liberté, de renouer avec 
une part de lui-même qu'il croyait perdue. Il 
savait que le chemin serait long, semé 
d'embûches, et que son père demeurerait 
probablement inflexible, prisonnier de ses 
propres certitudes. Mais il avait retrouvé, au 
fond de lui, une force nouvelle, une étincelle 
de résistance. Une force puisée dans l'amour 
et le soutien indéfectibles de sa mère, cette 
reine fragile mais si puissante, qui lui avait 
offert, le temps d'une après-midi, un avant-
goût de la vie qu'il méritait. 
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Chapitre 7 : La colère de Freyki 

Le silence pesant qui planait sur le palais de 
Fereyan depuis le retour de Jaelith et Tyrian, 
ce silence épais comme une chape de plomb 
qui avait englouti les couloirs et les salles, 
éclata soudain dans la grande salle du trône, 
rompu par les cris de Freyki. Le roi, tel un 
orage qui éclate après une longue accalmie 
trompeuse, arpentait la pièce d'un pas rapide, 
fiévreux, ses bottes résonnant sur le marbre 
froid comme autant de coups de tonnerre. Son 
visage, d'ordinaire si maîtrisé, si impénétrable, 
était marqué par une colère à peine contenue, 
une fureur qui lui rougissait le cou et les 
tempes, et ses poings se serraient et se 
desserraient à chaque instant, comme s'il 
luttait contre l'envie de frapper quelque chose, 
quelqu'un. 

« Comment as-tu pu, Jaelith ?! » s'écria-t-il, sa 
voix grondant, résonnant sous les hautes 
voûtes, faisant trembler les vitraux. « 
Comment as-tu pu commettre une telle 
imprudence ? Sortir en ville sans escorte, sans 
protection, mettre ta vie en danger ainsi que 
celle de Tyrian ! C'est insensé ! C'est de la folie 
pure ! » 
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Face à lui, Jaelith, pâle comme une statue de 
cire, ses traits tirés par la fatigue et la maladie, 
mais animée d'une détermination farouche, se 
tenait droite, immobile. Elle n'était plus, en cet 
instant, la reine affaiblie que la maladie 
rongeait jour après jour. Elle était une mère, 
une mère prête à défendre son enfant contre 
toutes les accusations, contre le monde entier 
s'il le fallait. Son regard, calme et résolu, empli 
d'une paix intérieure que rien ne semblait 
pouvoir ébranler, soutenait sans ciller la 
fureur de son époux. 

« Freyki, » répondit-elle, sa voix douce comme 
un murmure de source, mais ferme comme 
l'acier le mieux trempé, « Tyrian avait besoin 
de ce moment. Il étouffe ici, dans ce palais, 
sous la pression et le poids de tes attentes, 
sous le regard constant de ceux qui le jugent. 
Il se noie, Freyki, et tu ne le vois pas. Nous 
devions sortir, ne serait-ce qu'une heure, ne 
serait-ce que pour qu'il puisse respirer, sentir 
l'air du dehors, entendre des rires qui ne sont 
pas des rires de cour, se sentir vivant, tout 
simplement. » 

Freyki serra les poings si forts que ses 
jointures devinrent blanches comme l'os. Ses 
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traits se durcirent davantage, se figèrent en un 
masque de reproche implacable. « Et pour 
cela, pour ce besoin prétendument vital, tu as 
pris le risque insensé, criminel, de vous 
exposer, sans aucune protection, aux dangers 
de la rue ? Tu aurais pu être reconnue, 
attaquée, blessée, ou pire ! Et Tyrian, au lieu 
de te protéger, au lieu de te raisonner comme 
tout fils responsable l'aurait fait, t'a suivie 
aveuglément dans cette folie ! » 

À ces mots, Tyrian, qui observait la scène 
depuis l'ombre d'un pilier, à l'écart, comme un 
spectateur impuissant de son propre drame, 
baissa la tête, le poids écrasant de la 
culpabilité s'abattant sur ses épaules déjà si 
frêles. Il se sentit devenir tout petit, inexistant, 
annulé par la colère paternelle. Freyki, les 
yeux flamboyant d'un reproche brûlant, se 
tourna vers lui, et sa voix, déjà tranchante, se 
fit plus acérée encore, une lame qui cherchait 
à blesser. 

« Tyrian ! Toi, tu es un prince de Fereyan ! Tu 
as dix-sept ans, l'âge de raison, l'âge de la 
responsabilité ! Tu aurais dû protéger ta mère, 
pas l'accompagner dans cette escapade 
insensée ! As-tu la moindre idée, la moindre, 
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des conséquences que cela aurait pu avoir 
pour notre famille, pour le royaume, si un 
malheur était arrivé ? » 

Tyrian, dévasté, anéanti par la colère de son 
père, par ce torrent de mots qui le frappaient 
comme des coups, murmura faiblement, d'une 
voix étranglée, le regard obstinément fixé sur 
le sol de marbre, incapable d'affronter le 
regard paternel. « Je suis désolé, père. Je… je 
n'ai pas voulu… je n'ai pas pensé… » 

Avant qu'il ne puisse terminer sa phrase, 
avant que les larmes ne coulent, une 
silhouette s'avança, rapide et déterminée. 
Talia se plaça entre son père et son frère, un 
rempart de chair et de volonté. Son regard, 
d'ordinaire si doux, si paisible, défiait 
maintenant celui de Freyki avec une intensité 
surprenante, une flamme de révolte qui 
illuminait ses yeux cristallins. 

« Père, arrête ! Ça suffit ! » Sa voix claire, 
vibrante d'émotion, résonna dans la salle. « Ce 
n'est pas la faute de Tyrian ! Tu l'accuses, tu le 
condamnes sans même l'écouter ! Mère 
voulait seulement lui offrir un moment de 
répit, un instant où il n'avait pas à être celui 
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que tu exiges qu'il soit, le guerrier, le prince 
parfait ! Pourquoi, dis-moi, pourquoi ne peux-
tu pas comprendre cela ? Pourquoi es-tu si 
aveugle ? » 

Freyki fixa sa fille, interloqué, décontenancé 
par cette attaque inattendue. La surprise se 
mêla à une indignation farouche sur son 
visage. Ses sourcils se rejoignirent en une 
ligne sévère. « Talia, tu n'as pas à prendre 
parti dans cette affaire. Tu es trop jeune pour 
comprendre les responsabilités qui pèsent sur 
nous. Ce n'est pas à toi de décider ce qui est 
bon pour ce royaume ou pour cette famille. 
Tyrian a agi de manière irresponsable et doit 
en subir les conséquences. C'est ainsi. » 

Soudain, une autre voix s'éleva dans la salle. 
Tanis, le plus jeune des enfants, qui se tenait 
jusque-là dans l'embrasure de la porte, 
observant la scène en silence, s'avança d'un 
pas décidé. Son visage, d'ordinaire si ouvert, 
si joyeux, était grave, presque solennel. Bien 
que sa stature fût plus frêle que celle de son 
père, il se tenait droit, les épaules carrées, les 
bras croisés sur sa poitrine dans une imitation 
inconsciente de l'attitude paternelle. 
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« Père a raison, » déclara-t-il, sa voix calme 
mais ferme, étonnamment posée pour son âge. 
« Tyrian aurait dû essayer de dissuader mère. 
Les règles, les lois de notre maison, sont là 
pour nous protéger, tous autant que nous 
sommes. Si on les ignore, si on les transgresse, 
on met tout le monde en danger. » 

Talia tourna brusquement la tête vers lui, ses 
yeux, si clairs, s'enflammant de colère et de 
tristesse mêlée. « Tanis ! Comment peux-tu 
dire cela ? Toi, son frère ? Tyrian souffre déjà 
suffisamment à cause de cette pression 
incessante, de ce moule dans lequel on veut le 
faire entrer de force. Ce n'est pas en le 
condamnant davantage, en te rangeant du 
côté de l'accusation, qu'on l'aidera ! Tu devrais 
être à ses côtés, pas contre lui ! » 

Tanis soutint le regard de sa sœur sans faillir, 
sans ciller. Et dans ses yeux, derrière la 
loyauté inébranlable qu'il vouait à son père, 
derrière cette conviction que les règles étaient 
sacrées, une lueur de chagrin, fugace, presque 
imperceptible, traversa son regard. « Les 
règles existent pour une raison, Talia. Père 
nous les a enseignées. Si nous les ignorons, si 
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nous les brisons, nous mettons tous en danger. 
C'est la vérité, même si elle est dure. » 

Voyant ses enfants, ses trois enfants, divisés 
par cette querelle, dressés les uns contre les 
autres comme des étrangers, Jaelith sentit son 
cœur de mère se briser un peu plus. Elle leva 
une main, un geste lent, apaisant, un appel au 
calme. Et sa voix douce, ce murmure qui avait 
bercé tant de nuits d'insomnie, s'éleva dans la 
salle, enveloppant les esprits échauffés d'une 
caresse. 

« Freyki, » murmura-t-elle en regardant son 
époux avec une lueur de tristesse infinie dans 
les yeux, une tristesse qui venait des 
profondeurs de son âme, « nous devons nous 
unir, pas nous déchirer. Regarde-nous. Nous 
sommes une famille, pas une cour de justice. 
Tyrian a besoin de notre compréhension, de 
notre soutien, de notre amour, pas de notre 
colère ni de nos reproches. Il a besoin de 
savoir que nous sommes là pour lui, quoi qu'il 
arrive. » 

Les épaules de Freyki, si tendues, si rigides, se 
détendirent légèrement, imperceptiblement. 
La tempête dans ses yeux parut perdre de sa 
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violence. Mais la frustration, 
l'incompréhension, cette conviction d'avoir 
raison, demeurait visible dans son regard, 
dans la façon dont ses mâchoires restaient 
serrées. 

« Jaelith, je comprends ce que tu cherches à 
faire, je le comprends parfaitement. Mais la 
sécurité de notre famille, la sécurité de notre 
royaume, doit rester notre priorité absolue, 
notre seul et unique guide. Nous devons être 
plus prudents, mille fois plus prudents, 
surtout en ces temps troublés où l'ombre de la 
guerre plane peut-être. » 

Jaelith acquiesça lentement, et son regard, 
cette lumière qui ne s'éteignait jamais tout à 
fait, adoucit quelque peu la dureté persistante 
des traits de son mari. « Je suis d'accord, 
Freyki. Je ne dis pas le contraire. Soyons plus 
prudents, prenons toutes les précautions 
nécessaires. Mais sachons aussi être plus 
compréhensifs, plus à l'écoute. Tyrian mérite 
notre soutien, tout comme Talia et Tanis 
méritent qu'on les écoute. Nous devons être 
une famille unie, vraiment unie, car ce qui 
nous attend à l'avenir, les épreuves que le 
destin nous réserve, ne fera qu'exiger plus de 
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force, plus de cohésion de notre part. Si nous 
sommes divisés, nous sommes perdus. » 

Freyki hocha la tête, un mouvement raide, 
contraint, mais un mouvement tout de même. 
Son regard, en se posant sur Jaelith, sur ce 
visage qu'il aimait plus que tout et qu'il voyait 
dépérir jour après jour, s'adoucit malgré lui. 
Après un long moment de silence pesant, il 
tourna les yeux vers son fils, Tyrian, qui 
restait en retrait, immobile, le visage pâle 
comme un linge, les yeux rouges. 

« Très bien, » dit Freyki, et sa voix, pour la 
première fois depuis le début de cette scène, 
avait perdu de sa dureté. Elle était plus posée, 
plus calme, presque résignée. « Tyrian, voici 
ce que nous allons faire. À partir de 
maintenant, et jusqu'à nouvel ordre, tu 
passeras davantage de temps avec le père 
Nidud. Il est sage, il est patient. Il veillera à ce 
que tu t'entraînes sérieusement, à ce que tu 
apprennes à te défendre, et à ce que tu 
respectes les règles de notre maison, les règles 
qui nous protègent. Cela ne sera pas une 
punition, Tyrian. Pas une punition. 
Considère-le comme… une leçon. Une leçon 
pour te guider, pour te forger. » 
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Tyrian acquiesça silencieusement, acceptant la 
décision de son père sans un mot, sans une 
plainte. Mais au fond de lui, derrière son 
visage impassible, une pointe de tristesse, de 
résignation douloureuse, lui serrait le cœur. Il 
se sentait incompris, jugé, condamné pour 
avoir simplement suivi sa mère, pour avoir 
goûté à un instant de liberté. 

Talia, discrètement, sans un bruit, s'approcha 
de son frère. Elle glissa sa main dans la sienne, 
ses doigts fins s'entrelaçant avec les siens, et la 
serra doucement, très fort. Elle lui offrit un 
sourire réconfortant, un sourire qui disait : « Je 
suis là. Je ne te laisse pas tomber. » Puis, se 
penchant légèrement, elle chuchota 
doucement, pour que seul lui puisse 
l'entendre, un murmure dans le tumulte. 

« Nous traverserons cela ensemble, Tyrian. Je 
te le promets. Nous devons rester forts, quoi 
qu'il arrive. Ne les laisse pas t'atteindre. » 

La tension dans la salle, cette électricité 
douloureuse qui avait électrisé l'air, semblait 
se dissiper quelque peu, comme un orage 
violent qui, après avoir tout dévasté, s'éloigne 
enfin, laissant derrière lui un ciel gris et une 
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terre meurtrie. Mais les cicatrices des conflits 
familiaux, les mots blessants échangés, les 
regards durs, restaient visibles, palpables, 
comme des stigmates sur l'âme de chacun. 
Freyki, Jaelith, Tyrian, Talia, Tanis, tous 
savaient, au fond d'eux-mêmes, qu'ils 
devaient trouver un équilibre précaire entre 
leurs devoirs sacrés envers le royaume et leurs 
sentiments profonds, leurs besoins d'êtres 
humains. Les liens entre eux s'étaient étirés 
dangereusement, certains s'étaient affaiblis, 
peut-être même brisés. Mais tous savaient 
aussi, avec une certitude viscérale, que pour 
l'avenir de Fereyan, pour que ce royaume 
qu'ils aimaient survive aux tempêtes à venir, 
la force de leur famille, son unité, était 
primordiale. Plus que jamais, ils devaient 
apprendre à se reconstruire, à panser leurs 
plaies, à se retrouver. 
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Chapitre 8 : L'ombre du père Nidud 

Depuis l'incident à l'auberge, cette brève 
échappée de liberté qui avait tant réjoui le 
cœur de Tyrian, ses journées s'étaient 
transformées en un enchaînement sans fin, 
implacable, de leçons théoriques et 
d'entraînements rigoureux. Le père Nidud, ce 
vieux prêtre au regard d'acier et à la foi 
inébranlable, avait été chargé par le roi de 
veiller personnellement à ce que Tyrian 
n'échappe pas aux exigences du rôle qui 
l'attendait, à ce qu'il devienne enfin ce prince 
digne de Fereyan que Freyki appelait de ses 
vœux. Le vieil homme, dont l'autorité était 
aussi implacable que sa foi était profonde, 
espérait sincèrement, avec une conviction 
presque mystique, faire de ce jeune homme 
tourmenté un guerrier fort et discipliné, un 
pilier du royaume. 

Chaque matin, bien avant que les premières 
lueurs de l'aube ne viennent teinter l'horizon 
de rose et d'or, Tyrian, le cœur lourd comme 
une pierre tombale, rejoignait le père Nidud 
dans la cour d'entraînement. L'air était encore 
froid, chargé de l'humidité de la nuit, et ses 
pas résonnaient, tristes et solitaires, sur les 
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dalles usées par des générations de guerriers. 
Sous l'œil sévère, inquisiteur, du prêtre, il 
brandissait son épée encore et encore, répétant 
les mêmes mouvements, les mêmes 
enchaînements, jusqu'à ce que ses muscles, ses 
tendons, ses os mêmes s'engourdissent de 
douleur, jusqu'à ce que la douleur devienne 
une compagne familière, une présence 
constante. Chaque heure passée sur ce terrain 
de souffrance ajoutait un poids de plus à sa 
fatigue, une couche supplémentaire à son 
épuisement. Et malgré ses efforts désespérés 
pour plaire, pour satisfaire, pour être enfin à 
la hauteur, il sentait ses forces décliner 
inexorablement, comme une lampe dont 
l'huile s'épuise. 

Freyki, bien qu'ayant consenti, sous l'influence 
de Jaelith, à adoucir l'expression de sa colère, 
continuait de surveiller les progrès de son fils 
avec une dureté intérieure qui ne faiblissait 
pas. Il ne se montrait plus, ne criait plus, mais 
il était là, partout. Souvent, il s'installait dans 
l'ombre d'une colonne de pierre, à l'abri des 
regards, et observait chaque mouvement de 
Tyrian, chaque hésitation, chaque chute. Sa 
mâchoire était crispée, ses poings serrés, et il 
exigeait, sans mot dire, sans un 
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encouragement, la perfection absolue. Tyrian, 
conscient de cette présence paternelle 
silencieuse et jugeante, faisait de son mieux, 
de tout son être, pour satisfaire cet œil 
invisible, mais l'épuisement, jour après jour, 
gagnait du terrain, rongeant ses forces vives. 

Un après-midi, alors que le soleil déclinait 
lentement vers l'horizon, projetant des ombres 
longues, démesurées, sur l'arène 
d'entraînement, Tyrian s'efforçait, le souffle 
court, les membres tétanisés par la fatigue, 
d'enchaîner une série complexe de parades et 
d'attaques que le père Nidud venait de lui 
enseigner. Il leva l'épée une dernière fois, 
rassemblant ce qui lui restait d'énergie, mais 
ses pieds, lourds comme du plomb, glissèrent 
traîtreusement sur le sol poussiéreux, et il 
s'effondra lourdement, de tout son poids. 
L'épée, comme pour se venger, échappa à sa 
main moite et, dans sa chute, traça une 
entaille profonde, brûlante, le long de son 
avant-bras. 

Un cri de douleur, aigu, involontaire, lui 
échappa alors qu'il serrait convulsivement son 
bras ensanglanté, le sang ruisselant entre ses 
doigts, souillant sa tunique. En un instant, 
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Freyki fut près de lui, surgi de l'ombre où il se 
tenait tapi. Son visage était déformé, tiraillé 
entre une inquiétude viscérale, presque 
animale, et une colère froide qui ne demandait 
qu'à exploser, qui cherchait un exutoire. 

« Debout, Tyrian ! » tonna Freyki, sa voix 
claquant comme un coup de fouet dans le 
silence de la cour. « Debout immédiatement ! 
Tu n'as pas le droit d'être faible ! La douleur 
est une faiblesse que tu dois surmonter ! » 

Jaelith, qui observait la scène, impuissante, 
depuis le balcon qui surplombait la cour, ne 
put contenir plus longtemps son inquiétude. 
Son cœur de mère se révolta. Elle descendit les 
escaliers précipitamment, ses pas rapides 
trahissant son angoisse, et accourut vers 
Tyrian. Elle s'agenouilla à ses côtés dans la 
poussière, sans souci de sa robe, sans souci de 
sa dignité. Ses mains, expertes et douces 
malgré leur faiblesse, inspectèrent la blessure 
avec une délicatesse infinie, écartant les doigts 
tremblants de son fils pour évaluer la 
profondeur de la coupure. 

« Freyki, cela suffit ! » s'écria-t-elle, et sa voix, 
d'ordinaire si douce, si posée, vibrait d'une 
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colère sacrée, d'une réprobation absolue. Son 
regard, levé vers son époux, flamboyait d'une 
intensité rare. « Regarde ce que tu as fait ! 
Regarde-le ! Tyrian est épuisé, vidé, brisé par 
tes exigences, et maintenant il est blessé, il 
saigne ! Est-ce là ce que tu appelles forger un 
homme ? » 

Freyki se redressa de toute sa hauteur, sa 
mâchoire se contractant spasmodiquement 
sous l'effet de la frustration, de 
l'incompréhension. Il cherchait ses mots, des 
mots qui justifieraient sa position, qui 
expliqueraient son attitude. « Jaelith, il doit 
apprendre. Il doit comprendre ce qu'est la 
vraie vie. Le monde, le royaume, ne fera pas 
preuve de pitié pour un prince faible. La 
faiblesse se paie, toujours. » 

Jaelith se leva alors pour lui faire face, 
abandonnant un instant Tyrian. Elle se tenait 
droite, fière, défiant son époux, le roi, avec 
une détermination farouche. Son regard, dur 
comme l'acier, résolu comme une prophétie, 
plongea dans celui de Freyki. 

« Et toi, Freyki, tu dois te rappeler une chose 
essentielle, fondamentale : Tyrian n'est pas 
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seulement ton héritier, le prince héritier de 
Fereyan. Il est aussi, d'abord, notre fils. Le 
fruit de notre amour. Il ne peut pas être forgé 
comme une arme, comme une épée, sans que 
cela n'ait de conséquences irréversibles sur lui, 
sur son âme, sur ce qu'il est. Tu es en train de 
le briser, Freyki, et tu ne le vois même pas ! » 

Freyki ouvrit la bouche, prêt à répliquer, à 
contre-attaquer avec des arguments de roi, de 
stratège. Mais les paroles de Jaelith, leur vérité 
brute, leur douleur, le figèrent sur place. Il la 
regarda, déconcerté, désarçonné, comme un 
guerrier qui reçoit un coup là où il n'avait pas 
d'armure. Elle poursuivit, implacable, sa voix 
tremblant d'une émotion longtemps contenue, 
d'une peine immense. 

« Ne vois-tu pas, dis-moi, ne vois-tu pas ce 
que ces entraînements, cette pression 
constante, font à Tyrian ? Regarde ses yeux, 
Freyki ! Ils sont éteints ! Il n'a plus de joie, 
plus d'espoir, plus de vie ! Il a besoin de notre 
soutien, de notre amour inconditionnel, de 
notre tendresse. Pas de notre cruauté, pas de 
cette dureté sans âme. » 
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Le père Nidud, qui était resté en retrait, 
silencieux, observant la scène avec une 
attention grave, s'avança alors vers eux. Son 
visage, habituellement si sévère, si 
impénétrable, était empreint d'une certaine 
compassion, d'une humanité qu'il laissait 
rarement paraître. Sa voix, quand il parla, était 
calme, posée, empreinte de la sagesse des 
années. 

« Majesté, si vous me permettez… Le prince 
Tyrian a en lui un potentiel indéniable, une 
intelligence rare, une sensibilité qui pourrait 
être une force, si elle est bien guidée. Mais il 
lui faut du temps, de la patience, et de la 
bienveillance pour que ce potentiel 
s'épanouisse. La contrainte brutale, la pression 
incessante, ne font que le briser, l'enfoncer 
davantage. Peut-être, avec votre permission, 
devrions-nous réajuster son entraînement, 
l'adapter à sa nature, pour qu'il puisse 
récupérer, reprendre des forces, et apprendre 
à son rythme. » 

Freyki soupira profondément, un long soupir 
qui sembla évacuer toute la tension 
accumulée, toute la colère, toute 
l'incompréhension. Il passa une main lasse sur 
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son visage, sur ses yeux fatigués, et ses 
épaules, pour la première fois, s'affaissèrent 
légèrement, trahissant une vulnérabilité rare. 
Il était pris, déchiré, entre sa frustration de roi 
qui voit ses plans contrariés, et son amour 
pour sa famille, pour cette femme qui le 
défiait avec tant de courage, pour ce fils qui 
souffrait. 

« Très bien, père Nidud, » acquiesça-t-il enfin, 
d'une voix résignée, presque éteinte. « Faites 
selon votre jugement. Tyrian… va te reposer. 
Nous reprendrons… nous verrons plus tard. » 

Jaelith, sans un regard pour Freyki, aida son 
fils à se relever. Ses mains, légères et pleines 
de douceur, soutinrent Tyrian, 
l'enveloppèrent, le guidèrent tandis qu'ils 
quittaient lentement l'arène, laissant derrière 
eux le père Nidud et le roi silencieux. Le 
regard de Freyki les suivit, longtemps, teinté 
de confusion, d'un regret profond, et d'une 
douleur muette. Il se rendait compte, avec une 
lucidité cruelle, que son désir obsessionnel de 
forger Tyrian en un guerrier à son image 
l'avait aveuglé à la souffrance de son fils, à sa 
nature profonde. Peut-être était-il trop tard 
pour réparer les dégâts. Peut-être pas. 
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Cette nuit-là, alors que le palais sombrait dans 
le silence, Jaelith veilla auprès de Tyrian dans 
sa chambre. La pièce était baignée de la 
lumière tremblante et dorée des chandelles, 
qui dansaient sur les murs, créant des ombres 
mouvantes et rassurantes. Assise au bord du 
lit, Jaelith appliqua avec des gestes d'une 
infinie délicatesse des onguents d'herbes 
médicinales sur la blessure de son fils, des 
baumes apaisants préparés par les herboristes 
du palais. Elle murmurait des paroles 
apaisantes, des mots doux comme des 
berceuses, pour le rassurer, pour chasser les 
démons de la journée. Tyrian, épuisé, vidé, les 
paupières lourdes, trouvait dans la présence 
de sa mère, dans sa voix, dans ses mains 
douces, un réconfort inespéré, un havre de 
paix dans la tempête. 

« Mère, » murmura-t-il faiblement, sa voix à 
peine un souffle, ses yeux mi-clos de fatigue, « 
pourquoi père ne peut-il pas comprendre ? 
Pourquoi ne voit-il pas que je ne suis pas lui, 
que je ne serai jamais lui ? » 
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Jaelith soupira, un son chargé de toute la 
tristesse du monde, en caressant tendrement 
les cheveux de son fils, ces cheveux blonds si 
doux, si semblables aux siens. Son regard était 
voilé par la mélancolie, par une peine 
ancienne. « Mon fils, mon amour… ton père 
est un homme complexe. Il a été forgé par la 
douleur, par les épreuves, par les pertes. Il 
veut te préparer à un monde qu'il sait dur, 
impitoyable, un monde où la faiblesse est 
punie. Il croit, sincèrement, qu'il agit pour ton 
bien. Mais il oublie parfois, souvent, que la 
véritable force, celle qui permet de traverser 
les tempêtes, ne vient pas seulement de la 
puissance physique, de la maîtrise du combat. 
Elle vient aussi du cœur, de l'esprit, de la 
capacité à aimer et à être aimé. » 

Tyrian hocha doucement la tête, ses paupières 
s'alourdissant peu à peu, le sommeil gagnant 
du terrain sur sa conscience. « Merci, mère… 
merci d'être là pour moi. Je ne sais pas ce que 
je deviendrais sans vous. » 

Jaelith lui sourit avec une tendresse infinie, un 
sourire qui illuminait son visage fatigué, et 
une larme solitaire, brillante comme une perle, 
glissa lentement le long de sa joue pâle. « Je 
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serai toujours là pour toi, mon fils. Quoi qu'il 
arrive, où que tu sois, je serai là. Toujours. » 

Elle resta à ses côtés, veillant sur son sommeil 
agité, sur ses rêves peuplés de cauchemars, 
déterminée à le protéger, à l'aimer avec toute 
la force de son cœur qui s'affaiblissait, mais 
qui ne renoncerait jamais. 

Cette même nuit, un orage violent, déchaîné, 
éclata soudainement au-dessus du palais. Les 
éclairs, comme des lames de feu, déchiraient 
le ciel sombre, illuminant par instants la cité 
d'une lumière blafarde et spectrale. Le bruit 
assourdissant du tonnerre, des coups de 
boutoir cosmiques, réveilla Talia en sursaut, le 
cœur battant la chamade. Elle se leva, encore 
tremblante, et s'avança vers la fenêtre de sa 
chambre. Elle écarta les lourds rideaux et 
observa, fascinée et terrifiée, la pluie qui 
s'abattait en torrents sur la cité, noyant les 
toits, lessivant les rues. Un frisson la 
parcourut, venu de l'intérieur, alors qu'elle 
contemplait le ciel en colère. Quelque chose 
n'allait pas. Un pressentiment, une peur 
sourde, incompréhensible, lui nouait 
l'estomac. Elle sentait, au plus profond d'elle-
même, qu'un danger rôdait, invisible. 
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Soudain, des cris, des hurlements déchirants, 
éclatèrent dans le couloir, brisant le silence 
relatif de la nuit. Le cœur de Talia se mit à 
battre à tout rompre, à résonner dans ses 
oreilles comme un tambour d'alarme. Elle 
entendait des hurlements de terreur, des 
bruits de pas précipités, des courses affolées, 
et le cliquetis sinistre d'armes entrechoquées. 
L'agitation, la panique, la peur semblaient 
avoir envahi le palais tout entier. Poussée par 
une inquiétude irrépressible, plus forte que sa 
peur, elle ouvrit avec précaution la porte de sa 
chambre et jeta un coup d'œil dans le couloir, 
désert, étrangement calme. Les bruits, les cris, 
venaient de plus loin, probablement de la salle 
du trône. 

Malgré la peur qui lui tordait l'estomac, 
malgré ses jambes qui tremblaient à chaque 
pas, elle s'avança dans le couloir, guidée par 
une force inconnue. Elle poussa lentement, 
avec d'infinies précautions, la lourde porte de 
la salle du trône. Et un spectacle d'horreur, 
une vision de cauchemar, s'offrit à ses yeux 
terrifiés. 

Des dizaines de cadavres, des gardes, des 
serviteurs, des conseillers, jonchaient le sol de 
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marbre, gisaient dans des flaques de sang 
noir. Mais ce n'était pas le pire. Le pire, c'est 
que leurs corps, leurs yeux vides et révulsés, 
se relevaient encore et encore, animés d'une 
vie monstrueuse, attaquant sans relâche, avec 
une fureur aveugle, son père qui se battait au 
centre de la pièce. Freyki, l'épée à la main, se 
battait avec une détermination farouche, 
désespérée, transperçant de sa lame les 
soldats morts-vivants qui, imperturbables, se 
relevaient inlassablement, leurs blessures se 
refermant sous ses yeux. 

Talia voulut crier, hurler pour l'avertir, pour 
lui dire de fuir, de cesser ce combat 
impossible, mais aucun son ne sortit de sa 
bouche, sa gorge était paralysée par la terreur. 
Dans un cri d'agonie déchirant, Freyki, 
submergé par le nombre, s'effondra, 
transpercé de multiples lames. Puis, sous les 
yeux horrifiés de sa fille, lentement, 
mécaniquement, il se releva. Ses yeux, 
autrefois si vifs, si expressifs, étaient vides, 
froids, morts. Et son regard, vide de toute 
âme, croisa celui de Talia avec une expression 
sinistre. Il s'avança vers elle, levant son épée 
ensanglantée, et Talia, paralysée par une 
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terreur absolue, ouvrit la bouche et hurla de 
toutes ses forces. 

Elle se réveilla en sursaut, le corps trempé de 
sueur, la respiration saccadée, le cœur cognant 
dans sa poitrine. Le cauchemar, la vision, était 
encore si présent, si réel. Elle se leva d'un 
bond, chancelante, et courut à la fenêtre, 
cherchant à calmer son cœur affolé en 
respirant l'air frais de la nuit, l'air réel. 

Soudain, la porte de sa chambre s'ouvrit, et 
Tyrian entra, le visage marqué par 
l'inquiétude. « Talia ! Tout va bien ? J'ai 
entendu tes cris depuis ma chambre… j'ai cru 
que… » 

Elle se tourna vers lui, encore bouleversée, les 
yeux hagards. « Ce n'est rien, Tyrian… ce n'est 
rien, je te jure. J'ai juste fait un cauchemar, un 
horrible cauchemar. Rien de plus. » 

Ils restèrent silencieux un long moment, 
debout dans la pénombre, leurs regards 
s'accrochant l'un à l'autre dans un échange 
muet, complice. Tyrian, luttant visiblement 
pour retenir ses propres émotions, pour 
garder une contenance, finit par baisser les 
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yeux, et son visage, dans la pénombre, 
s'emplit d'un désespoir résigné, d'une 
lassitude infinie. 

« Ce monde… » murmura-t-il, la voix si basse 
qu'elle semblait venir de très loin, pleine d'une 
peine indicible, « ce monde dans lequel nous 
vivons… il n'est pas le mien, Talia. Je ne suis 
pas fait pour lui. Si seulement, si seulement 
j'avais le courage de fuir, de quitter cette vie, 
ce palais, ces attentes… de disparaître, loin, 
très loin… » 

Talia, le cœur brisé par la détresse de son 
frère, par cette confession désespérée, fit un 
pas vers lui. « Tyrian, ne dis pas ça, je t'en 
supplie, ne dis pas ça… » 

Il releva les yeux vers elle, et Talia vit, dans la 
pénombre, l'éclat de la tristesse profonde, 
abyssale, qui habitait son regard. « Je n'en 
peux plus, Talia. Je n'en peux plus de cette vie, 
de ces combats, de ces attentes. Père me 
déteste, je le vois dans ses yeux. Et c'est de ma 
faute, de ma faute s'il se dispute sans cesse 
avec mère. Si je n'étais pas là, ils seraient 
heureux. Tout serait plus simple. » 
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Talia, incapable de nier la vérité douloureuse 
de ses paroles, sentit une tristesse immense, 
un chagrin profond, l'envahir tout entière. 
Voir son frère, son aîné, celui qu'elle admirait 
secrètement pour sa sensibilité, pour son 
intelligence, aussi brisé, aussi désespéré, lui 
brisait le cœur. Elle posa doucement, très 
doucement, une main sur son bras, cherchant 
désespérément les mots, les seuls mots, qui 
pourraient le réconforter, le retenir au bord du 
gouffre. 

« Tyrian, père attend beaucoup de toi, c'est 
vrai. Trop, sans doute. Mais ce n'est pas ta 
faute. Rien de tout cela n'est ta faute. Il… il ne 
sait pas comment exprimer ce qu'il ressent, 
comment montrer son amour. Il est comme 
enfermé dans sa propre armure. Mais moi, je 
suis là. Je suis là pour toi, Tyrian. Je serai 
toujours là pour toi, quoi qu'il arrive, quoi que 
tu décides. Je ne te laisserai jamais tomber. » 

Les yeux de Tyrian, si secs d'ordinaire, se 
remplirent de larmes, des larmes brûlantes 
qu'il s'efforça en vain de retenir, qui roulèrent 
silencieusement sur ses joues. Il serra 
doucement, avec une infinie reconnaissance, 
la main de Talia, et dans son regard éteint, 
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une lueur d'espoir, vacillante, fragile, tenta de 
renaître. 

« Merci, Talia… merci. Tu es la seule, la seule 
qui me comprenne vraiment. La seule à qui je 
puisse dire cela. » 

Ils restèrent ainsi, unis dans le silence 
protecteur de la nuit, partageant leurs peines 
les plus secrètes, leurs espoirs les plus fragiles, 
sous la lueur froide et apaisante de la lune qui 
filtrait à travers les rideaux. Cette nuit-là, plus 
que jamais, ils savaient qu'ils pouvaient 
compter l'un sur l'autre pour affronter les 
épreuves innombrables que leur destin, ce 
tisserand aveugle et cruel, leur réservait 
encore. Car ensemble, unis par un amour 
fraternel indéfectible, ils étaient plus forts que 
toutes les tempêtes. 
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Chapitre 9 : Manipulations et Confidences 

Les jours qui suivirent la blessure de Tyrian, 
cette entaille à la chair et à l'âme, s'écoulèrent 
dans une nouvelle routine, une apparence de 
normalité soigneusement tissée pour masquer 
les fissures qui s'élargissaient. Sous la 
supervision attentive du père Nidud, Tyrian 
recevait des soins méticuleux pour sa 
blessure, des onguents aux herbes appliqués 
avec une douceur presque paternelle, et il 
reprenait peu à peu, avec une lenteur calculée, 
ses entraînements quotidiens. Le vieux prêtre 
semblait l'ombre bienveillante du jeune 
prince, un guide patient dans le tumulte des 
exigences paternelles. Mais derrière ce 
masque de compassion, derrière ce sourire 
énigmatique qui plissait ses yeux fatigués, 
Nidud nourrissait des intentions bien plus 
sombres, un projet mûri dans l'ombre des 
confessionnaux et des prières solitaires. 

Chaque soir, lorsque les ombres du crépuscule 
enveloppaient la cour d'entraînement d'un 
voile violet et que les derniers serviteurs 
s'éclipsaient, le père Nidud prenait Tyrian à 
part. Il l'entraînait à l'écart, dans la pénombre 
grandissante des jardins ou sous les voûtes 
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silencieuses de la chapelle, et là, d'une voix 
douce comme une berceuse, insidieuse 
comme un poison qui distille lentement ses 
effets, il lui prodiguait des paroles 
empoisonnées contre Freyki. Le prêtre, fin 
connaisseur des âmes, savait jouer avec une 
habileté diabolique sur les faiblesses de 
Tyrian, sur ses blessures ouvertes, distillant 
des mots soigneusement choisis, pesés, pour 
enflammer le ressentiment latent du prince, 
cette braise qui couvait sous la cendre de sa 
résignation. 

« Ton père, vois-tu, Tyrian, » murmurait 
Nidud d'un ton conspirateur, baissant la voix 
comme pour partager un secret sacré, « ton 
père ne comprend pas ta véritable valeur. Il 
est aveugle à la richesse de ton âme. Il te voit 
uniquement comme un prolongement de lui-
même, un outil, un instrument pour atteindre 
ses propres objectifs, pour assouvir ses 
propres ambitions. Mais tu es bien plus que 
cela, mon enfant. Tu es un être à part, doté 
d'une sagesse et d'une profondeur qu'il ne 
pourra jamais voir, qu'il ne saura jamais 
apprécier, car il est prisonnier de sa propre 
étroitesse d'esprit. » 
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Tyrian, vulnérable, assoiffé de reconnaissance 
comme une terre aride aspire à la pluie, 
écoutait, buvait ces paroles, les laissait 
pénétrer en lui, se laissant peu à peu séduire, 
envoûter par la douceur venimeuse des 
paroles de Nidud. Chaque soir, en regagnant 
sa chambre, il sentait naître et grandir en lui 
un sentiment nouveau, une ivresse 
dangereuse, un mélange complexe et grisant 
d'amertume, de révolte, et d'une défiance 
grandissante envers celui qui lui avait donné 
la vie. Encouragé, poussé par les paroles du 
prêtre, il commença, timidement d'abord, puis 
avec une audace croissante, à fréquenter des 
cercles clandestins, des réunions secrètes qui 
se tenaient dans les bas-fonds de la cité, des 
lieux que nul prince n'aurait dû fréquenter. Ce 
fut là qu'il rencontra les membres d'un 
mystérieux groupe, une confrérie secrète dont 
on chuchotait le nom avec crainte : le Culte 
des Ombres. 

Ces êtres, enveloppés de mystère, aux regards 
brillants d'une flamme étrange, semblaient le 
comprendre d'une façon que personne, pas 
même sa mère, n'avait jamais fait auparavant. 
Ils l'écoutaient sans le juger, hochaient la tête à 
ses doléances, approuvaient ses révoltes. Ils 
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lui offraient une étrange forme de réconfort, 
d'acceptation inconditionnelle. Et surtout, 
surtout, on lui promettait à voix basse, dans le 
secret des alcôves obscures, ce que son père 
lui avait toujours refusé : la puissance, la 
reconnaissance, la capacité de se faire 
respecter, d'imposer sa volonté. Des 
promesses enivrantes qui tombaient dans son 
cœur comme des graines dans une terre 
préparée, prêtes à germer. 

Pendant ce temps, dans les jardins du palais, 
Talia vivait elle aussi ses propres tourments, 
une autre forme de prison. Le mariage 
arrangé avec le prince d'Etania, cette union 
décidée dans son dos, pesait lourdement, 
insupportablement, sur ses épaules de jeune 
fille. Son futur, sa vie entière, était scellée, 
gravé dans le marbre des traités, sans qu'elle 
ait eu son mot à dire, sans que personne ne lui 
demande son avis. Cette perspective, cet 
avenir tout tracé, la terrifiait plus que tout. Un 
soir, alors que la lune, pleine et ronde, éclairait 
doucement les allées sinueuses des jardins du 
palais, baignant les haies taillées et les 
fontaines scintillantes d'une lumière laiteuse 
et irréelle, elle décida de confier ses peurs les 
plus profondes à Feiyl, son garde du corps 
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personnel, son ami le plus proche, son 
confident silencieux. 

Ensemble, ils marchaient en silence depuis de 
longues minutes, le bruit de leurs pas étouffé 
par le gravier fin. Le parfum entêtant des 
roses nocturnes flottait dans l'air. Mais Talia, 
incapable de contenir plus longtemps 
l'angoisse qui lui serrait la gorge, brisa enfin le 
silence d'une voix tremblante, à peine plus 
forte qu'un murmure. 

« Feiyl, je ne sais plus quoi faire, » avoua-t-
elle, les mots se bousculant, pressés de sortir. 
« Ce mariage… c'est comme une prison, une 
prison dorée, mais une prison tout de même. 
On me condamne à une vie que je n'ai pas 
choisie, à un homme que je n'ai jamais vu, à 
un avenir qui n'est pas le mien. » 

Feiyl tourna lentement son regard vers elle, et 
ses yeux, de cet or si profond, si ancien, 
étaient empreints d'une compassion infinie, 
d'une tendresse qu'il ne pouvait exprimer 
autrement. Bien qu'il cachât, sous son 
apparence humaine, sa véritable nature de 
dragon, cette essence de feu et de ciel, sa 
loyauté envers Talia, envers cette princesse au 
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cœur pur, était inébranlable, absolue, plus 
forte que tout. 

« Talia, » dit-il doucement, sa voix grave et 
apaisante, « tu es bien plus forte que tu ne le 
crois. Tu as en toi une force que tu ignores. Il 
doit y avoir une solution, un moyen, une 
porte de sortie. Nous la trouverons. Il faut y 
croire. » 

Un profond soupir, chargé de tout le poids du 
monde, s'échappa des lèvres de Talia. Et des 
larmes, longtemps retenues, perlèrent au coin 
de ses yeux, roulèrent silencieusement sur ses 
joues pâles, scintillant sous la lueur lunaire. « 
Comment, Feiyl ? Comment trouver une 
solution ? Père est déterminé, inflexible, à ce 
que ce mariage ait lieu. Rien ni personne ne le 
fera changer d'avis. Pour lui, il n'y a que les 
alliances, les traités, les avantages pour le 
royaume. Mon bonheur, mes sentiments, mon 
cœur… tout cela n'a aucune importance à ses 
yeux. » 

Feiyl s'arrêta brusquement au milieu de l'allée. 
Il prit alors, avec une infinie délicatesse, la 
main de Talia dans la sienne. Ses doigts, 
fermes mais incroyablement doux, 
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réconfortants, enveloppèrent les siens, 
transmettant une chaleur rassurante. Ses yeux 
d'or plongèrent dans les siens, avec une 
intensité presque douloureuse. 

« Nous trouverons un moyen, Talia. Je te le 
promets. Sur tout ce que je suis, sur tout ce à 
quoi je tiens, je te le promets. Je ne laisserai 
personne, pas même le roi, pas même ton 
père, te forcer à vivre une vie que tu n'as pas 
choisie. Je ne le permettrai pas. » 

Talia leva les yeux vers lui, cherchant 
désespérément dans son regard, dans cette 
flamme dorée, la force qui lui faisait défaut, 
l'espoir qui vacillait en elle. « Merci, Feiyl, » 
murmura-t-elle, la voix brisée par l'émotion. « 
Ta présence est la seule chose, la seule, qui me 
donne encore un peu d'espoir dans ce 
cauchemar. Sans toi, je crois que j'aurais déjà 
sombré. » 

Feiyl lui adressa un sourire, un sourire 
rassurant, tendre, mais qui cachait, au plus 
profond de lui, la profondeur de ses propres 
sentiments, des sentiments qu'il n'osait 
s'avouer, et le poids du lourd secret qu'il 
portait, cette nature draconique qui le séparait 
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à jamais d'elle. « Toujours à tes côtés, Talia. 
Quoi qu'il advienne, où que la vie nous mène, 
nous affronterons ensemble ce qui viendra. Je 
ne te quitterai pas. » 

Alors qu'ils continuaient de marcher, main 
dans la main, dans la paix trompeuse des 
jardins nocturnes, Talia sentit une étincelle 
d'espoir, ténue mais tenace, renaître au fond 
de son cœur. Avec l'aide de Feiyl, avec sa 
force, sa loyauté, peut-être, peut-être, 
pourrait-elle échapper au destin qu'on lui 
imposait, à cette cage dorée qu'on lui 
préparait. 

Je te déteste.  

Tyrian n'avait pas prononcé ces mots à voix 
haute, pas encore. Mais son regard, lorsqu'il 
croisait parfois celui de Freyki lors des rares 
repas pris en commun, en disait long, plus 
que tous les discours. Oui, il le haïssait. Il le 
haïssait de toute son âme, de tout son être. Il 
ne supportait plus les ordres aboyés, les 
regards froids et dédaigneux, les reproches 
constants, cette impression permanente d'être 
jugé et trouvé insuffisant. Il haïssait cet 
homme, son père, qui le rabaissait sans cesse, 
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sciemment ou non, qui ne voyait en lui qu'une 
copie imparfaite, un reflet déformé de ce qu'il 
aurait dû être. Une haine sourde, viscérale, 
irrépressible, s'enracinait chaque jour un peu 
plus profondément dans son cœur, comme un 
arbre vénéneux dont les racines dévoraient 
peu à peu toute la place. Et parfois, dans ses 
moments les plus sombres, ceux qu'il 
n'avouait à personne, tapi dans l'ombre de sa 
chambre, il souhaitait même, dans un élan de 
rage impuissante, la mort de son père. Il 
imaginait un monde sans lui, un monde où il 
pourrait enfin être lui-même, libre du poids 
de ce regard accusateur. 

Cette nuit-là, alors que le palais dormait d'un 
sommeil agité, Freyki se réveilla en sursaut, le 
corps trempé d'une sueur froide, glacée. Il se 
redressa brusquement dans son lit, le cœur 
battant à tout rompre, la respiration haletante. 
Il porta les mains à sa tête, pressant ses 
tempes douloureuses, essayant 
désespérément de chasser les images 
horribles, terrifiantes, qui l'avaient hanté 
durant son sommeil. Dans son cauchemar, il 
avait vu des visages déformés par la haine, 
des ombres menaçantes qui rampaient vers 
lui, des silhouettes familières devenues 
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hostiles. Son regard parcourut fiévreusement 
sa chambre, observant les contours rassurants 
de ses meubles familiers – la commode 
sculptée, le fauteuil près de la cheminée 
éteinte, les tapisseries représentant des scènes 
de chasse – cherchant à se raccrocher au réel, à 
se rassurer. Ce n'était qu'un cauchemar, se 
répétait-il mentalement. Juste un cauchemar. 
Rien de plus. Mais le souvenir de ces visions, 
leur netteté, leur violence, persistait, 
s'accrochait à lui, et un sentiment d'inquiétude 
oppressante, une angoisse sans nom, s'installa 
durablement en lui, lui nouant l'estomac, lui 
glaçant le sang. Il se rallongea lentement, mais 
le sommeil ne revint pas. 

Le lendemain matin, la lumière du jour, claire 
et crue, avait chassé les ombres de la nuit. 
Jaelith, profitant d'un rare moment de répit, 
d'un instant d'intimité avec son fils aîné, 
rejoignit Tyrian dans sa chambre. Elle le 
trouva assis près de la fenêtre, le regard perdu 
au loin, l'air plus sombre que jamais. La 
conversation, doucement, avec la délicatesse 
d'une mère qui sait s'y prendre, dériva vers 
ses doutes, ses peurs, cette mélancolie qui 
l'habitait. Et soudain, Tyrian posa une 
question qui lui brûlait les lèvres depuis 
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longtemps, une question simple en apparence, 
mais lourde de sens. 

« Mère… mon prénom, » dit-il sans la 
regarder, la voix basse. « Qu'est-ce qu'il 
signifie, exactement ? Je n'ai jamais vraiment 
su. » 

Jaelith le regarda avec un sourire doux, 
lumineux malgré la fatigue, et son regard 
s'emplit d'une tendresse infinie. Elle s'assit 
près de lui sur le rebord de la fenêtre. « 
Tyrian, mon amour… cela signifie 'la victoire 
du juste'. C'est un prénom magnifique, chargé 
d'espoir. Et c'est ton père, oui, c'est lui qui te 
l'a donné, quelques heures après ta naissance. 
Il espérait, de tout son cœur, que tu serais un 
homme bon et sage, un homme juste, qui 
remporterait les batailles de la vie par sa 
droiture. » 

Tyrian baissa la tête, le front soucieux, 
méditant longuement sur la signification de ce 
nom, sur ces mots. « La victoire du juste… » 
répéta-t-il lentement, comme pour s'en 
imprégner. « C'est donc ce qu'il voulait pour 
moi ? Cette image, cet idéal ? » Il plongea 
enfin son regard, ce regard si souvent éteint, 
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dans celui de sa mère, cherchant 
désespérément un reflet d'espoir, une 
confirmation, quelque chose, n'importe quoi, 
pour le réconforter, pour apaiser le tumulte 
intérieur. 

Jaelith acquiesça fermement, et son sourire 
s'agrandit, illumina son visage fatigué. Elle 
fixa son fils avec une fierté indéfectible. « Oui, 
Tyrian. Il croyait en toi. Il croit en toi, même si 
parfois, souvent, il te semble dur, 
incompréhensible, injuste. Il croit au fond de 
lui que tu es capable de grandes choses. » 

Tyrian soupira profondément, un long soupir 
qui semblait venir des profondeurs de son 
âme. Son regard dériva à nouveau vers la 
fenêtre, vers le ciel, vers les toits de la cité. 
Dans ses moments les plus sombres, les plus 
désespérés, il aurait voulu hériter de quelque 
chose de plus que de ce nom, de plus que du 
regard exigeant de son père. Il aurait voulu 
hériter de sa force, peut-être, ou de sa 
détermination. Quelque chose qui lui aurait 
donné la force de s'élever, de s'affranchir, 
d'être lui-même, tout simplement, sans avoir à 
lutter constamment contre l'ombre immense 
de celui qui lui avait donné la vie. 
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Chapitre 10 : Le Piège des Ombres 

Les jours passaient, inexorables, et le plan de 
Tyrian, ce projet monstrueux fomenté dans 
l'ombre par les manipulations insidieuses du 
père Nidud, prenait forme avec une précision 
diabolique. Nidud, cet homme de foi dont le 
cœur était pourri par les ténèbres, habile et 
calculateur comme un arachnide tissant sa 
toile, s'était servi avec une maestria perverse 
des blessures intérieures de Tyrian, de ces 
fissures ouvertes dans son âme par les années 
de rejet et d'incompréhension. Il avait joué 
sans cesse, inlassablement, sur sa soif 
dévorante de reconnaissance, sur ce besoin 
viscéral d'être aimé et accepté, et sur le 
ressentiment amer qu'il nourrissait envers 
Freyki, cette haine qui couvait comme la lave 
d'un volcan prêt à entrer en éruption. Il avait 
convaincu Tyrian, avec des arguments 
empoisonnés et une logique tordue, que 
l'enlèvement de son frère cadet, Tanis, cet 
enfant soleil si aimé de leur père, affaiblirait 
considérablement l'autorité de Freyki, le 
discréditerait aux yeux du royaume, et 
pourrait même provoquer une fissure 
irréparable, un séisme politique et familial 
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dont lui, Tyrian, pourrait finalement tirer les 
bénéfices, obtenir enfin la place qu'il méritait. 

Un soir, dans le secret confiné de sa chambre, 
baigné par la lumière tremblotante des 
chandelles qui faisaient danser des ombres 
complices sur les murs, Tyrian examinait une 
dernière fois, avec une minutie fiévreuse, les 
étapes du plan soigneusement orchestré. Des 
parchemins couverts de croquis et de notes 
étaient étalés devant lui sur son bureau. Son 
cœur battait la chamade, un tambour sourd et 
irrégulier dans sa poitrine, partagé entre une 
angoisse viscérale qui lui nouait l'estomac et 
un sentiment nouveau, grisant, enivrant, de 
puissance. Pour la première fois de sa vie, il 
avait le contrôle. Il agissait, il décidait, il 
façonnait les événements. Les membres du 
Culte des Ombres, ces créatures furtives aux 
regards brillants d'une flamme malsaine, 
l'avaient aidé à orchestrer chaque détail, 
assuré par Nidud de la future coopération de 
Tyrian, de son allégeance à leur cause obscure. 
Tyrian, bien qu'emplissant ses gestes d'une 
apparente assurance, d'une détermination 
affichée, ne pouvait s'empêcher de ressentir, 
au plus profond de lui, une vague inquiétude, 
un murmure de conscience qu'il s'efforçait 
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d'ignorer, de noyer sous le flot de ses 
justifications. 

La nuit fatidique arriva enfin, une nuit sans 
lune, voilée de nuages épais qui masquaient 
les étoiles, comme si le ciel lui-même voulait 
détourner le regard de l'horreur à venir. 
Tyrian, le cœur cognant dans sa poitrine, 
trouva Tanis seul dans la bibliothèque, 
absorbé par la lecture d'un récit de chevalerie. 
Feignant une invitation fraternelle, il afficha 
un sourire calculé, appris, un masque de 
complicité. 

« Tanis, » dit-il d'une voix qu'il voulait légère, 
naturelle, « cela te dirait-il de m'accompagner 
au vieux quartier marchand ? J'ai découvert 
une échoppe incroyable, un artisan qui 
fabrique des épées miniatures, des 
reproductions parfaites. Je pensais que cela te 
plairait. » 

Tanis, le regard pétillant de cet enthousiasme 
qui le caractérisait, toujours avide d'aventure 
et de découvertes, leva les yeux de son livre et 
lui sourit, sans l'ombre d'une méfiance. « 
D'accord, Tyrian ! » répondit-il avec un 
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enthousiasme juvénile, refermant son livre 
d'un geste vif. « J'arrive tout de suite ! » 

Ils quittèrent le palais discrètement, se glissant 
par une porte dérobée, et sous le couvert de 
l'obscurité bienveillante, s'enfoncèrent dans 
les ruelles sombres et étroites de la ville. Les 
rues, désertes à cette heure, n'étaient éclairées 
que par de rares lanternes fumeuses qui 
créaient des flaques de lumière tremblotante 
au milieu de ténèbres épaisses. Tyrian, son 
cœur battant à tout rompre, à s'en faire mal, se 
força à conserver une attitude détendue, à 
marcher d'un pas naturel, à échanger des 
banalités avec son frère. Mais son esprit 
bouillonnait de doutes, de craintes, de 
questions sans réponses. Ces sentiments 
négatifs, ces remords naissants, il les chassait 
à chaque fois, les écrasait en pensant à 
l'influence de Nidud, à ses paroles 
enveloppées de miel, et à l'idée, si séduisante, 
d'obtenir enfin la reconnaissance, l'attention, 
le pouvoir qui lui avait toujours échappé. 

Ils atteignirent bientôt un recoin 
particulièrement obscur, une impasse noire 
comme de l'encre, où les membres du Culte 
les attendaient, tapis dans l'ombre, invisibles 
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jusqu'au dernier moment. En un éclair, trop 
vite pour que Tanis puisse réagir, des mains 
rugueuses jaillirent des ténèbres. Les hommes 
saisirent Tanis, étouffant ses cris de surprise et 
de terreur sous une main puissante. Ses yeux, 
grands ouverts, cherchèrent ceux de Tyrian, 
avec une expression d'incompréhension 
totale, de trahison absolue. Tyrian, figé sur 
place, paralysé par la scène qui se déroulait 
sous ses yeux, dut se rappeler, se répéter 
mentalement que cela faisait partie du plan, 
qu'il devait rester impassible, ne pas 
intervenir, ne pas montrer d'émotion. 
Pourtant, malgré ses efforts, une vague de 
regrets, immense, glaciale, s'insinua dans son 
cœur, menaçant de tout submerger. Mais il la 
chassa, violemment, pensant à l'avenir qu'on 
lui avait promis, à la puissance qu'on lui avait 
fait miroiter. 

Quelques heures plus tard, le visage encore 
marqué par l'émotion malgré ses efforts pour 
la contrôler, Tyrian pénétra en trombe dans la 
salle du trône où Freyki était en pleine 
discussion avec ses conseillers. Jouant la 
panique avec une conviction presque 
effrayante, il cria d'une voix tremblante, 
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hachée par l'émotion : « Père ! Père, venez vite 
! Tanis… Tanis a été enlevé ! » 

Freyki se leva d'un bond, comme mû par un 
ressort. Sa chaise bascula en arrière, heurtant 
le sol avec un bruit sourd. L'inquiétude, la 
peur, se lurent instantanément sur son visage, 
décomposant ses traits. « Que dis-tu ? 
Comment ? Où est-il ? Qui a osé faire une 
chose pareille ? » 

Tyrian, feignant l'hésitation, le trouble, baissa 
le regard pour ne pas croiser celui, perçant, de 
son père. Il répondit d'une voix étouffée, 
presque inaudible. « Je ne sais pas, père… Des 
hommes masqués… Ils l'ont emmené dans 
l'ancien quartier marchand. Il faut agir vite, 
tout de suite, avant qu'il ne soit trop tard ! » 

Le visage de Freyki se durcit, se figea en un 
masque de marbre. Il se tourna vers ses 
gardes, postés près des portes, et sa voix 
claqua comme un ordre de bataille. « 
Rassemblez une escouade. Préparez-vous 
immédiatement. Nous partons dans cinq 
minutes. » 
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Jaelith, attirée par le bruit, les éclats de voix, 
entra précipitamment dans la salle, ses pas 
rapides trahissant son angoisse. En voyant la 
détresse sur le visage de Freyki, en sentant la 
tension électrique qui emplissait la pièce, elle 
comprit immédiatement, avec ce sixième sens 
des mères, que quelque chose de grave, de 
terrible, était arrivé. « Que se passe-t-il, Freyki 
? » demanda-t-elle d'une voix tendue, 
étranglée par la peur. 

« Tanis a été enlevé, » répondit Freyki, la voix 
vibrante d'une colère froide et d'une peur 
viscérale mêlées. « Des inconnus. Je vais le 
récupérer. Je le ramènerai, quoi qu'il m'en 
coûte. » 

Jaelith s'approcha de lui et posa une main 
rassurante, apaisante, sur son bras. Dans ses 
yeux, malgré la fatigue, malgré la maladie, 
brûlait une détermination farouche, un feu 
sacré. « Je viens avec toi, Freyki. Ne discute 
pas. Nous ferons face à ce danger ensemble, 
comme nous avons toujours tout affronté 
ensemble. » 

Malgré ses réticences, malgré sa peur de 
l'exposer au danger, Freyki accepta, sachant 
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au fond de lui qu'il ne pourrait pas, qu'il ne 
devrait pas, empêcher Jaelith de suivre son 
instinct maternel, cette force plus puissante 
que tout. Ensemble, suivis de Tyrian qui 
fermait la marche, le visage blême, et de 
quelques gardes d'élite, ils se dirigèrent d'un 
pas rapide vers l'ancien quartier marchand, ce 
dédale de ruelles et d'entrepôts abandonnés 
où le Culte des Ombres les attendait, tapi dans 
les ténèbres. 

Arrivés sur place, l'atmosphère était lourde, 
pesante, chargée d'une tension palpable qui 
vous prenait à la gorge. Chaque ombre, 
chaque recoin, chaque soupirail paraissait 
dissimuler un ennemi invisible, un danger 
tapi. Les ruelles, désertes, sales, semblaient 
étouffer jusqu'au bruit de leurs pas, plongeant 
le groupe dans un silence sinistre, oppressant, 
seulement troublé par le souffle court de leur 
respiration. Freyki avançait prudemment, 
l'épée dégainée, le regard perçant l'obscurité, 
tandis que Jaelith restait à ses côtés, les sens 
aux aguets, une lueur de lumière dansante au 
bout de ses doigts, prête à faire feu. 

Soudain, des murmures, des chants lugubres, 
des incantations gutturales, s'élevèrent depuis 
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un entrepôt abandonné au bout de l'impasse. 
Une lueur rougeâtre, malsaine, filtrait par les 
planches disjointes. Freyki fit signe à Jaelith et 
Tyrian de rester en arrière, de ne pas bouger. 
D'un pas déterminé, l'épée haute, il 
s'approcha des portes de l'entrepôt et les 
poussa violemment. 

Le spectacle qui s'offrit à ses yeux était une 
vision d'horreur, un cauchemar devenu 
réalité. Au centre de la vaste pièce, éclairé par 
des torches noires qui brûlaient d'une flamme 
sombre, le Culte des Ombres se tenait en 
cercle autour d'un autel de pierre grossière. Et 
sur cet autel, les yeux grands ouverts, fixant le 
vide d'un regard terrifié, le corps inerte de 
Tanis gisait, baigné dans une lumière 
rougeâtre. Il ne bougeait plus. Son visage, si 
jeune, si plein de vie quelques heures plus tôt, 
était figé dans une expression de terreur 
absolue. 

Freyki sentit son cœur se briser en mille 
morceaux, une douleur physique, atroce, lui 
déchira la poitrine. « Non ! » hurla-t-il, un cri 
primal, déchirant, qui résonna sous les voûtes 
de l'entrepôt. Il se précipita vers l'autel, vers 
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son fils, mais il était trop tard. Bien trop tard. 
Tanis ne bougerait plus jamais. 

Jaelith, ayant entendu le cri déchirant de son 
époux, ce hurlement de bête blessée, se 
précipita à l'intérieur, suivie de Tyrian, le 
visage livide. En voyant le corps sans vie de 
son plus jeune fils, ce petit garçon aux 
cheveux d'or et au rire si communicatif, 
étendu sur cette pierre maudite, elle poussa 
un cri déchirant, un cri de mère à qui on 
arrache le cœur, et s'effondra près de lui, 
secouée de sanglots violents, inconsolables. 
Tyrian, pétrifié sur place, sentit un frisson 
glacé, venu des profondeurs de l'enfer, 
remonter le long de sa colonne vertébrale. La 
culpabilité, massive, écrasante, le submergea 
comme une vague gigantesque, une chape de 
plomb qui l'écrasait. Chaque seconde qui 
passait, chaque larme de sa mère, chaque 
regard vide de Tanis, ajoutait au poids qui 
écrasait son âme, le réduisant en poussière. 

Les membres du Culte, satisfaits de leur 
œuvre, s'éloignèrent dans l'ombre, 
s'évanouirent comme des fantômes, laissant 
place à une silhouette familière qui émergea 
lentement de l'obscurité la plus profonde. 
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C'était le père Nidud. Mais ce n'était plus le 
prêtre bienveillant, le guide spirituel. Son 
visage était déformé par un sourire sinistre, 
triomphal, et ses yeux brillaient d'une lueur 
mauvaise, d'une satisfaction démoniaque. 

« Vous arrivez trop tard, » déclara-t-il d'une 
voix froide, moqueuse, qui résonna dans le 
silence de mort. « Le sacrifice est accompli. Le 
prix a été payé. Les ténèbres sont satisfaites. » 

Jaelith, rassemblant ce qui lui restait de forces, 
ce qu'il lui restait de vie, se redressa 
lentement, soutenue par une haine plus forte 
que la douleur. Son regard, embué de larmes, 
se planta dans celui de Nidud, brûlant d'une 
flamme vengeresse. « Vous paierez pour cela, 
Nidud. Vous paierez pour chaque larme, pour 
chaque souffrance. La lumière vous jugera, et 
vous ne pourrez échapper à sa justice, ni à ma 
vengeance. » 

Nidud éclata d'un rire glacial, un rire qui 
glaça le sang de tous ceux qui l'entendirent. « 
La lumière ? Elle est bien faible, bien 
impuissante, face aux ténèbres que j'invoque, 
que je sers. Vous n'avez aucune idée de ce qui 
vous attend. » Il leva la main, et dans un 
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souffle de magie noire, un tourbillon d'ombres 
épaisses, des créatures sombres aux yeux 
rouges étincelants, aux griffes acérées, 
apparurent, se ruant sur Freyki et Jaelith avec 
une férocité démoniaque. 

Freyki, fou de rage, de douleur, de chagrin, se 
battit avec une fureur désespérée, une énergie 
surhumaine. Son épée taillait, tranchait dans 
les ombres qui l'assaillaient de toutes parts, 
mais elles étaient innombrables, insaisissables. 
Jaelith, épuisée, affaiblie, invoqua la lumière 
qui lui restait, une dernière lueur d'espoir, et 
parvint à repousser un instant les créatures, 
créant une bulle de clarté dans les ténèbres. 
Mais elle s'épuisait à vue d'œil, chaque effort 
la vidait un peu plus de sa substance. Alors 
qu'elle s'approchait de Nidud, concentrée sur 
lui, voulant l'atteindre, ce dernier, d'un 
mouvement rapide comme l'éclair, dégaina 
une dague ornée de runes sombres, une lame 
maudite, et, dans un geste précis et 
impitoyable, la lui plongea dans le cœur. 

Jaelith s'effondra, comme une fleur coupée, 
dans les bras de Freyki qui, voyant la scène, 
poussa un hurlement de désespoir absolu. Elle 
était dans ses bras, si légère, si fragile. Son 
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souffle devint un murmure, un souffle à peine 
audible. Elle leva une main tremblante vers 
son visage, effleura sa joue humide de larmes. 
« Je t'aime… Freyki… je t'ai… toujours aimé… 
» furent ses derniers mots, avant que ses yeux, 
ces magnifiques yeux de saphir, ne se ferment 
pour toujours, et que sa main ne retombe, 
inerte. 

Tyrian, témoin impuissant de cette scène 
d'horreur, voyant sa mère sombrer dans la 
mort à cause de ses actes, de son plan, de sa 
trahison, sentit le monde s'effondrer 
complètement autour de lui. La culpabilité, le 
remords, le désespoir s'entremêlèrent en lui en 
un maelström dévastateur, transformant son 
chagrin en une colère brûlante, impuissante, 
tournée contre lui-même. 

Nidud, toujours à l'affût, savourant la 
souffrance qu'il avait si savamment 
provoquée, lança un dernier regard satisfait à 
Freyki, agenouillé, brisé, tenant le corps de sa 
femme dans ses bras. « Tu t'es bien battu, 
Freyki. Je te l'accorde. Mais comme je te l'avais 
promis, comme je l'avais juré, je t'ai fait 
souffrir. J'ai pris ce que tu avais de plus cher. » 
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Un rire diabolique, à glacer le sang, un rire de 
damné, s'échappa de sa gorge, emplissant 
l'entrepôt d'un écho sinistre, démoniaque. 
Puis, dans un tourbillon d'ombres épaisses, il 
disparut, se fondit dans les ténèbres, les 
emportant avec lui, laissant derrière lui une 
famille anéantie, brisée, un héritage de 
douleur et de mort. 

Freyki resta immobile, comme une statue de 
cire, comme un homme dont l'âme vient d'être 
arrachée. Ses yeux étaient perdus dans le vide, 
fixes, sans expression. Lentement, 
mécaniquement, il s'approcha du corps sans 
vie de Jaelith, étendu sur le sol froid. Il tomba 
à genoux près d'elle, sans force, sans volonté, 
et ses bras, tremblants de tout le chagrin du 
monde, la serrèrent contre lui. Il la berça 
doucement, comme s'il berçait une enfant 
endormie. 

« Jaelith… Jaelith… » murmurait-il, sa voix 
rauque, brisée, suppliante. Il la secouait 
doucement, comme pour la réveiller d'un 
mauvais rêve. « Jaelith… réponds-moi… je 
t'en supplie… reviens… » 
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Les larmes, longtemps contenues par la 
rigueur du roi, par l'armure du guerrier, 
dévalèrent ses joues, un flot incontrôlable, 
libérateur et dévastateur. Il posa une main 
tremblante sur la joue déjà froide de Jaelith, 
ses yeux embués fixant le visage paisible mais 
sans vie de celle qu'il avait aimée d'un amour 
absolu, viscéral, éternel. 

« Jaelith ? » Sa voix se brisa complètement, 
n'était plus qu'un sanglot. Il la secoua à 
nouveau, désespérément, comme pour la 
ramener de l'autre côté, pour défier la mort. 
Mais il dut se rendre à l'évidence, la plus 
cruelle de toutes : Jaelith n'était plus. Elle était 
partie. La promesse de protection qu'il lui 
avait faite, le jour de leur mariage, la 
promesse de veiller sur elle, de la garder de 
tout mal, s'était envolée avec son dernier 
souffle, réduite en poussière. Il avait échoué. Il 
avait perdu. 

Les corps de Jaelith et de Tanis reposaient 
maintenant dans un silence glacé, enveloppés 
par l'obscurité grandissante de l'entrepôt. 
Freyki restait agenouillé près de Jaelith, le 
visage ravagé, méconnaissable, serrant le 
corps de sa femme contre lui, incapable, 
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refusant de laisser aller cette dernière étreinte. 
Sa douleur, à la fois silencieuse et 
dévastatrice, un ouragan muet, résonnait dans 
chaque recoin de l'entrepôt, un chagrin si 
profond, si absolu, qu'il en effaçait le reste du 
monde, n'existait plus que lui et ce corps 
inerte. 

Tyrian, quant à lui, se tenait à quelques pas de 
là, cloué au sol par l'horreur de ce qu'il avait 
provoqué. Le poids de sa culpabilité était une 
montagne sur ses épaules, l'écrasant, 
l'empêchant de respirer. Son regard fixait tour 
à tour le corps sans vie de Tanis, ce frère qu'il 
avait livré à la mort, et celui de sa mère, 
Jaelith, cette femme qui l'avait aimé 
inconditionnellement, qu'il avait trahie. Les 
larmes coulaient sur son visage, un ruisseau 
intarissable, alors que la réalité, toute l'horreur 
de la réalité, s'abattait sur lui avec la violence 
d'un marteau. Le plan qu'il avait mis en 
marche, nourri par les manipulations perfides 
de Nidud et par son propre ressentiment, 
avait conduit à ce cauchemar, à ce bain de 
sang. 

Il voulait se jeter aux pieds de son père, lui 
avouer toute l'étendue de sa faute, implorer 



154 
 

son pardon, même s'il savait qu'il ne le 
méritait pas. Mais la peur, une peur panique, 
le paralysait, l'empêchait de bouger, de parler. 
Il sentait en lui une honte profonde, absolue, 
comme un poison qui se répandait dans ses 
veines, rongeant peu à peu ce qui lui restait de 
cœur, de conscience. Mais lorsqu'il releva 
enfin les yeux, poussé par une force obscure, il 
croisa le regard de Freyki. Et ce regard, ce 
n'était plus celui d'un père. Ce n'était plus 
qu'une flamme de haine brûlante, dévorante, 
une haine absolue, sans appel. 

Freyki se leva lentement, avec une lenteur 
terrible, Jaelith toujours dans ses bras. Il la 
porta avec une infinie tendresse, un dernier 
hommage, et la déposa avec précaution sur 
une caisse, loin du sang, loin de l'autel 
maudit. Quand il se tourna enfin vers Tyrian, 
ses yeux étaient rouges, gonflés de larmes, 
mais dans ce regard embué par la douleur la 
plus extrême, une colère féroce, bestiale, 
pulsait. Sa voix, brisée, méconnaissable, éclata, 
résonnant comme un glas dans le silence de 
l'entrepôt. 

« C'est ta faute ! » hurla-t-il d'une voix 
tremblante mais implacable, chaque mot 
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chargé d'une rage désespérée, d'un venin 
mortel. « C'est toi ! Toi qui as causé leur mort ! 
Jaelith… Tanis… Ils sont morts à cause de toi, 
Tyrian ! » 

Tyrian, accablé, anéanti par la honte et le 
désespoir, tomba à genoux sur le sol 
poussiéreux, incapable de soutenir le regard 
de son père. Sa bouche s'ouvrit pour 
prononcer des mots de repentir, pour 
supplier, pour expliquer, mais aucun son ne 
sortit, sa gorge était nouée par les sanglots. 
Les larmes continuaient de couler, formant 
des sillons dans la poussière sur son visage, 
tandis qu'il sentait le poids de ses erreurs, de 
ses choix monstrueux, l'écraser vivant. 

« J'ai… j'ai été aveuglé… » balbutia-t-il enfin, 
la voix étranglée, le visage baissé vers le sol. « 
Père… je… je ne voulais pas… pas ça… jamais 
ça… » 

Mais Freyki, emporté par une colère qui 
déferlait en lui comme une tempête 
incontrôlable, un raz-de-marée de haine, 
avança vers lui. Son regard s'emplit de 
mépris, de rejet absolu, d'une froideur qui 
glaça le sang de Tyrian. « Tu étais mon fils, 
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Tyrian. Mon propre sang. La chair de ma 
chair. Et tu as trahi ta famille. Tu as vendu ton 
frère à la mort. Tu as livré ta mère aux 
assassins. Nidud t'a corrompu, oui, il a profité 
de tes faiblesses. Mais c'est toi, toi et toi seul, 
qui as choisi cette voie. Par ta faute, par ta 
lâcheté, par ton égocentrisme, Jaelith… et 
Tanis… ils sont morts. » 

Les mots de Freyki frappèrent Tyrian comme 
des coups de poignard, chacun d'eux 
pénétrant profond, lui déchirant le cœur, 
l'âme, la conscience. La douleur de sa faute, 
l'horreur de ses actes, lui transperça l'âme. Il 
voulait crier, hurler, expliquer qu'il avait été 
manipulé, qu'il ne voulait pas cela, mais au 
fond de lui, au plus profond de son être, il 
savait, avec une lucidité terrible, qu'il ne 
méritait que la haine de son père, que le rejet, 
que le mépris. Cette nuit de cauchemar, cette 
nuit d'horreur, il en était le responsable. Il ne 
pouvait y échapper. Il ne le méritait pas. 

Alors que Freyki détournait le regard, 
dévasté, vidé, brisé, Tyrian murmura, sa voix 
presque éteinte, un souffle à peine audible. « 
Je ne cherchais que ton approbation, père… 
Ton amour… C'était tout ce que je voulais… » 
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Un silence glacé, absolu, s'installa. Freyki resta 
immobile, les poings serrés si fort que ses 
ongles s'enfonçaient dans ses paumes, 
respirant avec difficulté, chaque inspiration 
un combat. La douleur se mêlait à la colère, 
l'étouffant, l'empêchant de penser clairement, 
de réagir. Ce fils, cet aîné qu'il avait voulu 
voir devenir un homme digne, fort, respecté, 
avait détruit sa famille. Avait anéanti tout ce 
qu'il aimait. 

Finalement, sans un mot de plus, sans un 
regard, Freyki tourna les talons. Il ramassa le 
corps de Tanis, léger comme une plume, et 
sortit de l'entrepôt, laissant Tyrian seul, 
absolument seul, parmi les ombres épaisses et 
les corps sans vie. Pour Tyrian, cet abandon, 
ce silence plus terrible que tous les cris, était la 
plus grande des condamnations, la pire des 
punitions. L'obscurité de l'entrepôt sembla se 
refermer sur lui, l'engloutir, amplifiant le 
poids insoutenable de sa solitude, de sa 
trahison, de son crime. Il était damné. 
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Chapitre 11 : L'Accusation et la Chute 

De retour au palais, l'atmosphère était chargée 
d'une lourdeur écrasante, un mélange toxique 
de chagrin et de colère qui imprégnait chaque 
pierre, chaque tenture, chaque souffle. Les 
couloirs, habituellement animés par le va-et-
vient des serviteurs et des courtisans, étaient 
devenus des tunnels de silence, seulement 
troublés par le bruit des pas lents et funèbres 
de Freyki. Le roi, le visage figé dans un 
masque de douleur insondable, un masque de 
cire pâle et immobile, portait dans ses bras le 
corps sans vie de Jaelith. Il avançait comme un 
automate, insensible au monde qui l'entourait, 
ses yeux fixes perdus dans un vide intérieur 
plus terrible que tous les spectacles extérieurs. 
Derrière lui, à quelques pas, Tyrian suivait, 
écrasé sous le poids de la culpabilité, chaque 
pas plus lourd que le précédent, chaque 
respiration une souffrance. Les serviteurs, 
terrifiés par ce qu'ils voyaient, par l'ampleur 
de la tragédie qui s'était abattue sur leur 
famille royale, s'écartaient à leur passage, se 
collaient aux murs, leurs regards emplis de 
stupeur et de crainte. Certains pleuraient en 
silence, d'autres détournaient les yeux, 
incapables de soutenir la vision de cette reine 
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tant aimée, si belle, si douce, désormais inerte, 
et de ce roi brisé qui la portait comme une 
offrande funèbre. 

Dans la grande salle, cette immense nef où 
tant de décisions importantes avaient été 
prises, où tant de rires et de fêtes avaient 
résonné, Freyki déposa doucement, avec une 
infinie précaution, le corps de Jaelith sur une 
table qu'il transforma en autel improvisé. Il 
disposa autour d'elle des chandelles, allumées 
d'une main tremblante, dont la flamme 
vacillante dansait sur son visage paisible, figé 
pour l'éternité. Puis il caressa son visage, du 
bout des doigts, avec une tendresse 
désespérée, un geste d'adieu impossible, un 
dernier contact avec celle qui avait été sa vie, 
son souffle, son âme. Il resta ainsi un long 
moment, immobile, à la contempler, à 
mémoriser chaque trait, chaque courbe, 
chaque détail de ce visage qu'il ne verrait plus 
jamais sourire, plus jamais s'animer. Puis il se 
redressa lentement, comme un vieillard, et ses 
yeux, lorsqu'ils se posèrent sur Tyrian, 
étincelèrent d'une rage glaciale, d'une haine si 
pure, si absolue, qu'elle semblait tangible. 



160 
 

Tyrian, incapable de soutenir ce regard qui le 
brûlait, se tenait en retrait, le visage dévasté 
par le chagrin, ruisselant de larmes 
silencieuses. Il semblait avoir vieilli de dix ans 
en une seule nuit. 

« C'est ta faute, » murmura Freyki d'une voix 
basse et tranchante, une voix chargée d'une 
haine longtemps refoulée, une voix qui 
semblait venir des entrailles de la terre. « Tu 
les as tués, Tyrian. Toi. Tu as pris Jaelith et 
Tanis… Tu as pris ce que j'avais de plus cher 
au monde. Tu as anéanti ma vie. » 

Les mots, lourds comme des coups de massue, 
frappèrent Tyrian de plein fouet, le faisant 
chanceler sur place. Il tenta de balbutier une 
réponse, cherchant désespérément, dans le 
chaos de son esprit, les mots pour exprimer 
son remords, son horreur, son désespoir. « 
Père, je… je vous jure… je n'ai jamais voulu… 
je ne savais pas… » 

« Tais-toi ! » hurla Freyki, sa voix résonnant 
comme un coup de tonnerre sous les hautes 
voûtes de la salle, emplie d'une rage 
incontrôlable, dévastatrice. « Ne prononce pas 
un mot de plus ! Tu les as envoyés à la mort ! 
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Tu as conduit ta mère et ton frère à l'abattoir ! 
» 

Soudain, comme mû par un ressort, il se jeta 
sur Tyrian, le saisissant brutalement par le col 
de sa tunique, le soulevant presque de terre. 
Son visage, si proche du sien, était déformé 
par la colère et le chagrin, un masque tragique 
de douleur et de fureur. « Pourquoi, Tyrian ? 
Dis-moi pourquoi ! Pourquoi as-tu fait ça ? 
Comment as-tu pu trahir notre famille de cette 
manière ? Comment as-tu pu vendre ton 
propre frère à ces monstres ? » 

Tyrian, secoué par les sanglots qui lui 
déchiraient la poitrine, ne trouva rien à 
répondre. Les mots étaient morts dans sa 
gorge, étranglés par la honte et le désespoir. 
Les larmes roulaient sur son visage, un flot 
ininterrompu, mais elles n'atteignaient pas 
Freyki. Elles glissaient sur lui sans le toucher. 
Aveuglé par la fureur, le roi le frappa 
violemment au visage, un coup de poing qui 
projeta Tyrian à terre, le faisant rouler sur le 
sol froid. 

« Monstre ! » s'écria Freyki, le poing levé, prêt 
à frapper à nouveau. La rage se déversait en 
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vagues incontrôlées, chaque coup marquant 
un peu plus le visage déjà meurtri de Tyrian, 
chaque coup libérant un peu de la douleur qui 
lui dévorait le cœur. « Traître ! Assassin ! » 

Au même moment, Talia, alertée par les cris, 
les hurlements, le bruit de la lutte, se précipita 
dans la salle, suivie de près par Feiyl et 
Elrynd. Elle resta un instant figée sur le seuil, 
horrifiée par la scène qui se déroulait sous ses 
yeux. Son père, l'homme qu'elle aimait et 
respectait, était hors de lui, méconnaissable, 
un fauve déchaîné qui s'acharnait sur son 
frère, incapable de contrôler sa haine. 
L'horreur la submergea, une vague glaciale, et 
sans réfléchir, elle se jeta entre eux. 

« Père, arrête ! » cria-t-elle de toutes ses forces, 
tentant d'écarter son père, les larmes aux 
yeux, la voix brisée par l'émotion. « Arrête, je 
t'en supplie ! Tu vas le tuer ! Regarde-le, c'est 
ton fils ! C'est Tyrian ! » 

Feiyl, d'un geste rapide, s'interposa à son tour, 
attrapant fermement le bras levé de Freyki 
pour empêcher un nouveau coup. Sa poigne 
était solide, inébranlable. « Assez, Freyki ! » Sa 
voix était dure et ferme, mais remplie d'une 
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compassion profonde, douloureuse. « Ça 
suffit ! Tyrian est ton fils, et quoi qu'il ait fait, 
aussi impardonnable que soit son acte, il ne 
mérite pas cela. La violence n'arrangera rien, 
elle ne fera qu'empirer les choses. » 

Elrynd, les yeux tristes et abattus, une tristesse 
ancienne dans le regard, aida Talia à soulever 
Tyrian, dont le visage n'était plus qu'une 
plaie, marqué par le sang et les ecchymoses 
qui commençaient à violacer. « Seigneur 
Freyki, écoutez-la, » dit-il d'une voix calme 
mais ferme, empreinte de la sagesse des 
siècles. « La violence ne changera rien. Elle ne 
fera que briser un peu plus cette famille déjà 
en ruines. Elle ne ramènera pas Jaelith. Elle ne 
ramènera pas Tanis. » 

Le regard de Freyki vacilla. La rage, un 
instant, sembla hésiter, perdre de sa vigueur. 
Il recula de quelques pas, titubant, la 
respiration haletante, sifflante. Et dans ses 
yeux, la fureur fit place, peu à peu, à un 
désespoir si intense, si absolu, qu'il était 
difficile à contempler. « Il les a tués… il les a 
tués… » murmura-t-il d'une voix brisée, 
répétant les mots comme un sombre mantra, 
une litanie de douleur. Son regard se vida 
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complètement, devint absent, et il baissa la 
tête, muré dans sa douleur, inaccessible. 

Talia, soutenant Tyrian qui pouvait à peine 
tenir debout, se tourna vers son frère. Sa voix, 
bien que douce, tremblait d'une émotion 
profonde. « Nous allons te soigner, Tyrian. Ne 
t'en fais pas… nous ne t'abandonnerons pas. 
Quoi qu'il arrive, je serai là. » 

Tyrian, affaibli, sonné, hocha légèrement la 
tête, un geste infime. Une lueur de gratitude, 
vacillante, traversa son regard meurtri. Le 
soutien de Talia, la présence protectrice de 
Feiyl et la sagesse d'Elrynd étaient tout ce qu'il 
lui restait pour ne pas sombrer complètement 
dans les ténèbres qui l'appelaient. Ensemble, 
ils l'aidèrent à quitter la salle, le conduisant 
avec précaution, pas à pas, vers l'infirmerie du 
palais, le laissant derrière eux, seul, anéanti. 

Resté seul dans la grande salle déserte, 
baignée par la lueur vacillante des chandelles 
disposées autour du corps de Jaelith, Freyki 
s'effondra lourdement au sol, comme une 
marionnette dont on a coupé les fils. Ses 
mains tremblantes pressèrent son visage, ses 
doigts s'enfonçant dans sa chair, comme pour 
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arracher la douleur. Son esprit tourbillonnait, 
assailli par une tempête de souvenirs. Les 
images de Jaelith, de son sourire, de sa 
douceur, de la lumière qui émanait d'elle, 
défilaient dans sa mémoire. Le regard 
innocent de Tanis, son rire clair, sa joie de 
vivre, ses progrès à l'entraînement. Ces 
images, si vivantes, si belles, se superposaient 
maintenant, dans un contraste cruel, à la 
froide réalité de leur mort, à leurs corps sans 
vie. Un cri de désespoir, primal, déchirant, 
s'échappa de sa gorge, un cri qui résonna dans 
tout le palais, rebondissant sur les murs, se 
glissant dans les moindres recoins, glaçant le 
sang de tous ceux qui l'entendirent. 

« Jaelith… Tanis… » murmura-t-il ensuite, 
d'une voix à peine audible, un souffle, ses 
larmes coulant librement, un flot 
ininterrompu de chagrin qui noyait son 
visage, qui coulait entre ses doigts. Il était 
seul, absolument seul avec sa douleur. 

Les jours qui suivirent furent marqués par une 
descente progressive, inexorable, dans la folie 
pour Freyki. Le roi, l'homme de fer, le guerrier 
inflexible, se brisa complètement. Il s'enferma 
dans ses appartements, barricadant la porte, 
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ne souhaitant voir personne, refusant toute 
nourriture, toute consolation. Les nuits étaient 
agitées, terribles, emplies de cauchemars où il 
revoyait sans cesse les visages aimés de ceux 
qu'il avait perdus, où il revivait leur mort 
dans d'horribles variations. Ses hurlements de 
douleur, des cris d'agonie, retentissaient à 
travers les couloirs, effrayant les serviteurs qui 
n'osaient plus approcher de l'aile du palais, 
murmurant que le roi était possédé, que son 
esprit avait sombré. 

Le jour, il passait des heures interminables, 
prostré dans un fauteuil, à contempler les 
possessions de Jaelith et de Tanis : un 
vêtement oublié, un livre, un jouet d'enfant, 
une mèche de cheveux conservée dans un 
médaillon. Il s'accrochait à ces objets, à ces 
souvenirs d'un passé désormais révolu, 
irrévocablement perdu. L'alcool, les vins des 
caves royales, devint son seul réconfort, son 
seul ami. Il buvait jusqu'à sombrer dans 
l'inconscience, jusqu'à ce que la douleur 
s'éteigne temporairement, noyée dans 
l'ivresse. Mais chaque réveil était pire, le 
plongeant chaque jour un peu plus dans un 
abîme insondable, sans fond, sans lumière. 
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Pendant ce temps, Talia, malgré sa propre 
peine, malgré le chagrin qui lui déchirait le 
cœur pour sa mère, pour son petit frère, pour 
son père qu'elle voyait se détruire, se força à 
endosser les responsabilités laissées vacantes 
par son père. La jeune princesse, autrefois 
insouciante, rêveuse, était devenue, en 
l'espace de quelques jours, le dernier pilier, la 
seule colonne encore debout du royaume 
vacillant. Avec une résilience inattendue, une 
force de caractère puisée on ne sait où, elle 
prenait en charge les affaires royales, recevait 
les conseillers, écoutait les doléances, signait 
les décrets. Elle était épaulée, secondée, 
soutenue par Feiyl, dont la présence 
silencieuse et la loyauté étaient un roc, et par 
Elrynd, dont la sagesse ancestrale l'aidait à 
naviguer dans les eaux troubles de la 
politique. Bien que dévastée intérieurement 
par la perte de sa mère et de son frère, elle 
savait, avec une lucidité farouche, que le 
royaume avait besoin de stabilité, de 
continuité, surtout en ces temps sombres où 
l'ombre de la désolation planait. 

Feiyl, toujours à ses côtés, veillait sur elle avec 
une loyauté indéfectible, absolue. Il était son 
ombre, son protecteur, son soutien. Il tentait 
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de toutes ses forces de soulager le fardeau 
immense qu'elle portait sur ses épaules, lui 
offrant son soutien silencieux et sa force 
tranquille. « Nous surmonterons cela, Talia, » 
lui assurait-il souvent, le soir, quand ils étaient 
seuls, un éclat d'espoir obstiné dans son 
regard d'or. « Le royaume a besoin de toi. Je 
suis là, je ne te quitterai pas. Nous allons 
traverser cette épreuve ensemble. » 

Talia puisait un réconfort infini dans les 
paroles et la présence de Feiyl. Il était son 
ancre dans la tempête. Et avec lui à ses côtés, 
elle sentait, malgré tout, qu'elle pouvait 
encore tenir debout, qu'elle pouvait encore 
avancer. Ensemble, unis par une amitié plus 
forte que tout, ils s'efforçaient de maintenir 
l'équilibre fragile du royaume, de colmater les 
brèches, de rassurer le peuple, malgré les 
épreuves qui secouaient leur famille et 
menaçaient de tout emporter. 

Ce soir-là, Tyrian, blessé, meurtri, abattu, le 
corps couvert d'ecchymoses et l'âme en 
lambeaux, trouva enfin le sommeil sans 
résistance, comme une fuite désespérée, un 
abandon vers un monde où la douleur ne le 
suivrait pas. Mais le sommeil, ce faux ami, 
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n'apporta aucune paix. Il se retrouva presque 
immédiatement plongé dans un cauchemar, 
un paysage désolé et terrifiant, une projection 
de son âme damnée. 

Le ciel, noir et menaçant, d'un noir d'encre, 
grondait comme un animal furieux, déversant 
une pluie froide et incessante, glaciale, qui 
transperçait les vêtements, glaçait les os. 
Autour de lui, à perte de vue, le sol était 
jonché de corps sans vie, des centaines, des 
milliers peut-être, leurs visages figés dans des 
expressions de peur et de douleur, leurs 
bouches ouvertes sur des cris silencieux. Le 
sol, trempé de pluie et de sang, une boue 
rouge et noire, semblait pulser sous ses pieds, 
comme un cœur monstrueux, un rappel 
sinistre de ce qu'il avait causé. 

Tyrian baissa les yeux et vit ses mains. Elles 
étaient couvertes de sang, un rouge vif et 
éclatant, une couleur qui brillait dans la 
pénombre, qui lui donnait la nausée, qui lui 
brûlait la peau. Chaque goutte de sang, 
chaque éclaboussure, semblait incarner un 
visage, une voix, une vie détruite par ses 
actions. La culpabilité, massive, totale, 
l'envahit, se répandit en lui comme une marée 
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inarrêtable, noyant tout sur son passage, ne 
laissant que le désespoir. 

Alors, incapable de contenir plus longtemps la 
douleur qui dévorait son âme, qui lui rongeait 
les entrailles, il hurla. Un cri désespéré, 
déchirant, où se mêlaient la colère contre lui-
même, la honte la plus absolue, et un chagrin 
infini. Ce hurlement résonna dans l'étendue 
noire, se perdant dans le néant, sans écho, 
sans réponse. Il était seul. Abandonné. 
Emprisonné dans les ténèbres de son propre 
esprit. 

Soudain, une voix, froide, distante, murmura 
à son oreille, un souffle glacé. « C'est ce que tu 
as voulu, Tyrian. Ce que tu as semé. Tu as 
récolté ce que tu as planté. » Le père Nidud, 
même dans les profondeurs de ses rêves, 
continuait de hanter son esprit, de lui rappeler 
sa trahison, son crime, sa damnation. 

Tyrian se réveilla en sursaut, le souffle court, 
haletant, le corps trempé d'une sueur froide, 
glacée. La réalité revint comme une gifle, 
brutale, cruelle. Et il réalisa avec une horreur 
renouvelée que le cauchemar ne s'arrêtait pas 
au réveil. Il persistait, continuait dans le 
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monde éveillé. Les souvenirs de ce qu'il avait 
fait, de la mort de Tanis, de la mort de Jaelith, 
de sa mère, pesaient sur lui comme un poids 
impossible à soulever, une montagne sur sa 
poitrine. La voix du père Nidud résonnait 
encore dans son esprit, déformée, moqueuse, 
un murmure venimeux qui ne semblait jamais 
vouloir le quitter, un serpent sifflant à son 
oreille. 

Il se leva péniblement, les jambes vacillantes, 
et s'approcha de la fenêtre de sa chambre. La 
lune, une faucille pâle, jetait une lumière 
blafarde sur les jardins silencieux du palais, 
dessinant des ombres longues et inquiétantes. 
L'obscurité l'enveloppait, se refermait sur lui. 
Il se sentait aussi froid et vide que la nuit elle-
même. La douleur de la culpabilité déchirait 
chaque fibre de son être, chaque pensée, 
chaque battement de cœur. Le souvenir du 
regard d'accusation de son père, ce regard de 
haine absolue, de la déception muette de 
Jaelith, de l'innocence de Tanis, de ses yeux 
pleins de confiance au moment de 
l'enlèvement… tout cela s'entremêlait en une 
spirale de désespoir, l'entraînant vers le fond. 
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Des coups légers, timides, frappèrent à sa 
porte. « Tyrian ? » La voix douce, inquiète, de 
Talia perça la noirceur de ses pensées, une 
bouée dans la tempête. 

Tyrian hésita un long instant, le regard perdu 
dans la nuit. Puis, d'une voix brisée, rauque, il 
murmura : « Entre. » 

Talia poussa la porte avec précaution, dans un 
grincement léger, et entra. Elle portait une 
petite lampe à huile dont la lumière vacillante, 
chaude, dansait sur son visage fatigué mais 
déterminé, creusant ses traits tirés. En voyant 
l'état de son frère, pâle, défait, le regard vide, 
elle ressentit un pincement au cœur, une 
douleur familière. Elle savait, elle n'ignorait 
pas, que Tyrian portait une part de 
responsabilité écrasante dans la tragédie. Mais 
elle voyait aussi, avec une lucidité 
douloureuse, l'ampleur de la souffrance qui 
l'habitait, le dévastait de l'intérieur. 

« Je voulais m'assurer que tu allais bien, » dit-
elle doucement en s'approchant de lui, posant 
la lampe sur une table. 
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Tyrian, incapable de soutenir son regard, fixa 
obstinément le sol, les larmes roulant à 
nouveau sur ses joues. « Talia, je… je ne 
mérite pas ta compassion. Pas après ce que j'ai 
fait. J'ai tout détruit. J'ai détruit notre famille. 
Je suis la raison, la seule raison, de votre 
douleur, de la mort de Tanis et de mère. » 

Talia s'approcha lentement et posa une main 
réconfortante, une main de sœur, sur son 
épaule tremblante. Sa voix était douce, mais 
empreinte d'une gravité nouvelle. « Tyrian, je 
ne prétends pas comprendre ce que tu ressens, 
ce tumulte qui est en toi. Ce que tu as fait… » 
Elle marqua une pause, cherchant ses mots, 
pesant chacun d'eux. « …c'est impardonnable. 
Je ne te mentirai pas. Mais tu es toujours mon 
frère. Tu es le fils de ma mère. Et je ne veux 
pas, je ne peux pas, te voir te détruire 
complètement. Pas après avoir déjà perdu tant 
de personnes que j'aimais. » 

La voix de Tyrian trembla, se brisa sous l'effet 
d'une émotion trop longtemps contenue. « 
Père a raison de me haïr. Et toi aussi, tu 
devrais me haïr. Je me déteste, Talia. Je me 
déteste pour ce que j'ai fait. Pour ma faiblesse, 
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pour ma lâcheté. Je ne pourrai jamais, jamais, 
réparer ça. C'est impossible. » 

Talia, luttant elle-même contre les larmes qui 
lui montaient aux yeux, contre son propre 
chagrin, serra un peu plus son épaule, un 
geste de réconfort désespéré. « Peut-être que 
tu ne pourras pas réparer, Tyrian. Peut-être 
que certaines choses sont irréparables. Mais tu 
peux essayer, tu dois essayer, de trouver un 
chemin pour t'amender, pour devenir 
meilleur. Si tu veux honorer la mémoire de 
notre mère et de Tanis, si tu veux que leur 
mort ait un sens, commence par faire face à ce 
que tu as causé. Regarde-toi dans un miroir et 
accepte ce que tu vois. Reste avec moi, ici, 
dans ce palais. Et trouvons ensemble, peut-
être, un moyen de reconstruire ce qui peut 
encore l'être. Pas l'oubli, jamais. Mais peut-
être une forme de paix. » 

Le jeune prince, bouleversé, le corps secoué de 
sanglots silencieux, hocha faiblement la tête, 
un geste à peine perceptible. « Je ne sais pas si 
je le mérite, Talia… Si je mérite ta confiance, ta 
présence… Mais si tu m'accordes une chance, 
une seule, je te jure que je ferai tout, 
absolument tout, pour te prouver que je peux 
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changer. Que je ne suis pas que cela. Que je 
peux être meilleur. » 

Un mince sourire, fragile comme du verre, 
teinté d'espoir et d'une tristesse infinie, 
apparut sur le visage de Talia. Elle savait, au 
fond d'elle-même, que leur famille était à 
jamais brisée, que les morceaux ne pourraient 
jamais être recollés. Mais elle ne voulait pas, 
elle ne pouvait pas, perdre son frère à son 
tour. Pas après tout cela. 

« Nous avons beaucoup perdu, Tyrian. Trop. 
Mais tu as encore le choix, aujourd'hui, 
maintenant, de devenir meilleur. De choisir 
une autre voie. Je serai là pour t'aider, pour te 
soutenir… si tu es vraiment prêt à essayer. Si 
tu es prêt à te battre pour toi-même. » 

Ils restèrent ainsi un long moment, silencieux, 
dans la pénombre de la chambre, le clair de 
lune dessinant des ombres sur les murs. Le 
silence de la nuit enveloppait leur douleur 
partagée, leur chagrin commun, mais aussi 
cette lueur ténue, fragile, de solidarité qui 
venait de naître. Chacun d'eux cherchait, dans 
la présence de l'autre, la force d'affronter 
l'avenir incertain, terrifiant, qui les attendait. 
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Le chemin serait long, semé d'embûches et de 
souffrances, mais peut-être, juste peut-être, 
n'étaient-ils pas complètement seuls. 
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Chapitre 12 : Les Funérailles et la Tentation 

de la Nuit 

Le jour des funérailles de Jaelith et de Tanis 
enveloppa le palais de Fereyan d'une 
ambiance de chagrin et de respect si profonds 
qu'ils semblaient avoir une texture, une 
densité, une présence physique. Dès l'aube, 
une lumière grise et mélancolique filtra à 
travers les nuages épais qui voilaient le ciel, 
comme si le soleil lui-même refusait d'assister 
à cette cérémonie funèbre. Dans la chapelle de 
lumière, ce sanctuaire habituellement baigné 
des rayons les plus purs traversant ses vitraux 
multicolores, l'atmosphère était aujourd'hui 
assombrie. Les fleurs blanches, des lys et des 
roses à la blancheur immaculée, disposées en 
gerbes et en couronnes autour des deux 
catafalques, semblaient absorber la lumière 
plutôt que la refléter. Des centaines de 
bougies scintillaient de leurs flammes 
tremblotantes, créant un océan de petites 
lueurs dansantes qui luttaient vaillamment 
contre l'obscurité ambiante, mais leurs efforts 
semblaient vains, dérisoires face à l'immensité 
du chagrin. 
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Les corps de Jaelith et de Tanis reposaient côte 
à côte sur des lits de satin blanc, leurs visages 
paisibles, figés dans une sérénité qui 
contrastait cruellement avec la violence de 
leur mort. Jaelith, dans sa robe préférée, un 
vêtement de soie bleu nuit brodé de fils 
d'argent, semblait dormir, un sourire à peine 
esquissé sur ses lèvres pâles. Tanis, vêtu de 
blanc, tenait dans ses petites mains jointes une 
rose rouge, symbole de la vie trop tôt fauchée. 
Habituellement baignée de la lumière pure et 
éclatante qui lui avait valu son nom, la 
chapelle semblait aujourd'hui avoir perdu son 
éclat, comme si elle-même, la pierre, les 
vitraux, les voûtes, portait le deuil de ceux qui 
avaient été ses fidèles. 

À l'entrée de la chapelle, Talia, vêtue d'une 
robe de deuil d'un noir absolu qui faisait 
paraître sa peau plus pâle encore, accueillait 
chaque visiteur avec une dignité stoïque, une 
grâce qui forçait le respect. Son visage, bien 
que marqué par les larmes et les nuits sans 
sommeil, était un masque de composture, 
dissimulant la tempête d'émotions qui se 
déchaînait en elle, le tumulte de chagrin, de 
colère, et de peur qui menaçait de la 
submerger à chaque instant. Feiyl, son 
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protecteur et confident, se tenait à ses côtés, 
immobile comme une statue de garde, sa 
présence silencieuse un roc auquel elle 
pouvait s'accrocher. Ses yeux d'or, 
habituellement si calmes, trahissaient une 
inquiétude profonde, une vigilance de tous les 
instants. Elrynd, le vieux paladin, se tenait en 
retrait, dans l'ombre d'un pilier, veillant 
silencieusement à ce que tout se déroule dans 
l'ordre, son regard expérimenté balayant la 
foule, anticipant les problèmes avant même 
qu'ils ne surviennent. 

Elrynd, voyant Talia vaciller un instant sous le 
poids de l'émotion, s'approcha discrètement. Il 
posa une main chaude et réconfortante sur 
son épaule, une main qui avait connu tant de 
batailles, tant de deuils, et son regard, 
empreint d'une tristesse infinie mais aussi 
d'une immense fierté, plongea dans le sien. « 
Princesse, » murmura-t-il d'une voix basse et 
grave, « votre mère serait immensément fière 
de vous. Vous êtes d'une force admirable, une 
force que peu d'adultes possèdent. Elle vous 
regarde, quelque part, et elle sourit. » 

Talia hocha la tête, un mouvement à peine 
perceptible, son regard perdu dans le vide, 
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cherchant une paix introuvable au milieu de 
sa douleur. « Merci, Elrynd, » répondit-elle, sa 
voix à peine plus forte qu'un souffle. « J'espère 
seulement que je suis à la hauteur... Maman et 
Tanis me manquent tellement. Leur absence 
est un vide en moi que rien ne pourra 
combler. » 

À ces mots, Feiyl, qui veillait sur elle d'un 
regard attentif, se pencha légèrement vers elle 
et murmura, sa voix grave et apaisante 
comme un baume : « Nous sommes là, Talia. 
Je suis là. Nous ne te laisserons pas affronter 
tout cela seule, jamais. Nous surmonterons ces 
épreuves ensemble, un jour à la fois, une 
heure à la fois s'il le faut. » 

Le cortège des funérailles progressa avec une 
lenteur solennelle, un rituel immuable qui 
semblait suspendre le temps. Les habitants de 
Fereyan, par milliers, étaient venus des quatre 
coins du royaume, bravant la pluie fine et 
froide qui commençait à tomber, pour rendre 
un dernier hommage à la reine bien-aimée et 
au jeune prince. Leurs visages étaient graves, 
leurs yeux rougis par les larmes. Beaucoup 
d'entre eux avaient connu la bonté de Jaelith, 
sa générosité, son sourire. Tous avaient été 
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touchés par la grâce de Tanis, par sa joie de 
vivre communicative. Et tous savaient, avec 
une lucidité douloureuse, que désormais, 
l'avenir du royaume, sa stabilité, son équilibre 
fragile, dépendaient de la résilience de Talia, 
de son courage à porter seule le fardeau 
immense laissé par la tragédie. Le poids du 
royaume venait de basculer sur ses jeunes 
épaules. 

Pendant que la cérémonie funèbre se déroulait 
dans la chapelle, Freyki restait enfermé dans 
sa chambre, loin de la lumière, loin du monde, 
se noyant dans l'alcool et le désespoir. Son 
chagrin, monstrueux, dévorant, l'avait 
emporté dans les abysses les plus profonds de 
la dépression, un gouffre sans fond où plus 
aucune lumière ne pénétrait. Les hurlements 
qu'il poussait la nuit, des cris d'agonie, des 
appels désespérés aux morts, glaçaient le sang 
de tous ceux qui les entendaient, résonnant 
dans les couloirs vides, rappelant à chacun, 
serviteurs, gardes, courtisans, l'ampleur 
cataclysmique de la perte qui l'avait frappé. 
Jour après jour, il se détachait un peu plus de 
tout, même de Talia, qu'il semblait à peine 
remarquer lorsqu'elle venait frapper à sa 
porte, suppliant qu'on le laisse entrer. La 
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princesse, de plus en plus inquiète pour son 
père, pour cet homme brisé qui se laissait 
mourir à petit feu, décida un jour, poussée par 
un désespoir égal au sien, de briser ce mur 
d'indifférence et d'aller le voir, de force s'il le 
fallait. 

Quand elle ouvrit la porte de sa chambre, une 
odeur fétide d'alcool rance, de sueur et de 
renfermé lui emplit les narines, la prenant à la 
gorge. La pièce, autrefois si élégante, si 
ordonnée, était dans un état de délabrement 
indescriptible. Des meubles étaient renversés, 
des tentures arrachées, des bouteilles vides et 
brisées jonchaient le sol de marbre, formant 
un tapis de débris dangereux. Au fond de la 
chambre, affalé dans un grand fauteuil usé 
dont le velours était taché, Freyki était assis, le 
regard perdu dans le vide, fixant un point 
invisible sur le mur. Ses yeux étaient cernés de 
violet, injectés de sang, marqués par des nuits 
et des jours sans sommeil. Sa barbe avait 
poussé, inculte, ses cheveux étaient emmêlés. 
Il n'était plus que l'ombre de lui-même. 

« Père… » murmura Talia en s'avançant 
prudemment, évitant les débris, le cœur serré 
par ce qu'elle voyait. 
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La voix de la princesse, ce son familier, sembla 
le sortir de sa torpeur. Il tourna lentement la 
tête vers elle, ses yeux voilés par la douleur et 
l'alcool, mais il ne dit rien. Il se contenta de la 
fixer, sans expression, comme s'il ne la 
reconnaissait pas, comme si elle était un 
fantôme parmi d'autres. 

« Père, je m'inquiète pour vous. Cela fait des 
jours, des semaines, que vous ne quittez plus 
cette chambre… Vous nous manquez, » 
ajouta-t-elle, la voix tremblante d'émotion, les 
larmes lui montant aux yeux. « Vous me 
manquez. » 

Freyki porta une main tremblante à son front, 
comme pour chasser une douleur invisible, un 
poids insoutenable. Il ferma les yeux un 
instant, luttant contre quelque chose, puis 
répondit d'une voix rauque, éraillée par 
l'alcool et les cris, à peine audible. « Tout va 
bien, Talia. Laisse-moi… je ne mérite même 
pas ta sollicitude. Je ne mérite rien. » 

Talia serra les poings, sentant monter en elle 
une vague de tristesse, mais aussi de 
frustration, d'impuissance. Son père, le roi, 
l'homme de fer, n'était plus. Il n'était qu'une 
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ombre, un fantôme, brisé par la douleur, 
consumé par le chagrin. Elle s'agenouilla près 
de lui, sans souci de sa robe, sans souci des 
débris, et posa une main sur son bras dans 
une tentative désespérée, presque suppliante, 
de le ramener à la réalité, de ranimer 
l'étincelle. 

« Père, je suis là. Regarde-moi. Je suis ta fille. 
Je sais combien c'est dur, je sais que la douleur 
est insupportable, mais nous devons avancer. 
Pour maman… pour Tanis… pour leur 
mémoire. Pour tous ceux qui dépendent de 
vous, qui dépendent de nous. Le royaume a 
besoin de vous. J'ai besoin de vous. » 

Freyki la fixa un long moment, comme s'il 
pesait le poids de ses paroles, comme s'il 
essayait de les comprendre à travers le 
brouillard de l'alcool et du désespoir. Mais 
quelque chose en lui refusait de s'accrocher. Il 
détourna le regard, incapable de soutenir 
celui, si plein d'espoir et de douleur, de sa 
fille. « J'aurais dû mourir à sa place, » 
murmura-t-il, et sa voix se brisa. « Jaelith… 
Tanis… Je les ai laissés partir. Je n'ai pas su les 
protéger. Je ne mérite pas de continuer à 
vivre… pas sans eux. » 
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La voix de Freyki s'éteignit dans un sanglot 
étouffé, déchirant, et Talia, désemparée, sentit 
son propre cœur se briser en mille morceaux. 
Elle le regarda longuement, ses yeux remplis 
de larmes qui coulaient librement sur ses 
joues. « Mère est partie, père… et elle ne 
reviendra pas, je le sais. Mais elle vous aimait, 
elle vous aimait plus que tout, et elle ne 
voudrait pas, jamais, vous voir ainsi, vous 
détruire. Je vous en prie, ne nous abandonnez 
pas. Ne m'abandonnez pas. » 

Freyki laissa échapper un soupir déchirant, un 
son venu des entrailles, et ferma les yeux, 
épuisé, vidé, consumé par la douleur qui le 
rongeait de l'intérieur. Elrynd, qui observait la 
scène depuis le pas de la porte, une douleur 
ancienne dans le regard, s'approcha 
silencieusement. Il saisit doucement Freyki 
par les épaules, avec une force tranquille, et 
l'aida à se redresser un peu dans son fauteuil. 

« Reposez-vous, Majesté, » murmura Elrynd 
d'une voix apaisante, empreinte de la sagesse 
des guerriers qui ont vu trop de morts. « 
Dormez, si vous le pouvez. Pour le bien de 
votre famille, pour le bien de ce royaume qui 
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dépend encore de vous, même si vous ne le 
croyez pas. » 

Talia, les yeux brillants de tristesse, fit un 
signe de tête en direction d'Elrynd, un geste 
de gratitude muette. Ensemble, ils laissèrent 
Freyki sombrer dans un sommeil alcoolisé, 
agité, peuplé de cauchemars, espérant contre 
toute raison que le repos, même artificiel, 
pourrait apporter un semblant de paix à son 
esprit tourmenté, une accalmie dans la 
tempête. 

Cette nuit-là, alors que le palais entier était 
plongé dans le sommeil ou dans les larmes, le 
poids de la culpabilité devint tout simplement 
trop lourd à porter pour Tyrian. Incapable de 
supporter davantage la voix accusatrice de 
son père résonnant dans sa tête, les regards 
pleins de reproches, les remords qui le 
hantaient à chaque instant, il se glissa 
silencieusement hors de sa chambre, comme 
un voleur, comme un fantôme. Ses pas, légers, 
le menèrent jusqu'aux remparts les plus élevés 
du palais, là où la muraille surplombait un 
abîme vertigineux. La brise froide de la nuit, 
chargée de l'humidité de l'automne, caressait 
son visage, apportant un soulagement 



187 
 

temporaire, un répit au feu qui consumait son 
cœur, à la douleur qui lui dévorait les 
entrailles. 

Au bord des remparts, il s'arrêta, fixant 
l'abîme en contrebas, là où l'ombre dévorait le 
monde, là où la nuit semblait plus noire, plus 
profonde, plus accueillante. « Peut-être que 
tout serait mieux sans moi, » murmura-t-il, les 
larmes ruisselant librement sur ses joues, 
emportées par le vent. « Peut-être que c'est ce 
que je mérite… La seule chose que je mérite. 
La mort. L'oubli. » 

Alors qu'il rassemblait le courage, le peu de 
courage qui lui restait, pour se laisser tomber, 
pour en finir, pour mettre un terme à cette 
souffrance insoutenable, une voix douce, 
envoûtante, musicale, l'interrompit. « Ne fais 
pas cela, Tyrian. » 

Surpris, il se retourna brusquement, le cœur 
battant, et aperçut une femme. Elle se tenait là, 
dans la pénombre, comme si elle avait surgi 
des ténèbres elles-mêmes. Ses cheveux, d'un 
noir d'encre, tombaient en cascades soyeuses 
sur ses épaules. Ses yeux, d'un gris perçant, 
presque métalliques, brillaient d'une étrange 
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lueur, d'une intelligence ancienne et 
dangereuse. Une beauté froide, irréelle, 
émanait d'elle, une beauté qui semblait 
appartenir à un autre monde. 

« Qui êtes-vous ? » demanda-t-il d'une voix 
tremblante, à la fois effrayé et fasciné. 

Elle s'approcha avec une grâce surnaturelle, 
ses mouvements fluides, féline, ne faisant 
aucun bruit sur les pierres. Ses yeux brillèrent 
plus intensément. « Je m'appelle Hel, » 
murmura-t-elle, un sourire mystérieux jouant 
sur ses lèvres parfaites, un sourire qui 
promettait et qui menaçait à la fois. « Et je suis 
ici pour te dire que ton destin est loin d'être 
accompli. La voie qui t'attend, Tyrian, est bien 
plus grande, bien plus sombre, bien plus 
puissante que tu ne l'imagines. » 

Tyrian, désespéré, noyé dans sa culpabilité, 
secoua la tête avec violence. « Mon destin est 
celui d'un monstre, d'un traître. Je ne suis que 
cela. J'ai tout détruit. Ma famille, mon nom, 
mon honneur. Tout ce que je touche se 
transforme en désastre, en cendres. » 
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Hel s'avança encore, réduisant la distance 
entre eux. Elle posa une main sur son épaule. 
Sa main était froide, glaciale même, mais 
étrangement rassurante, apaisante. « Les 
erreurs, Tyrian, sont un fardeau, oui. Un poids 
terrible. Mais elles forgent aussi, trempent 
ceux qui ont la force, la volonté, de les 
surmonter. Ceux qui osent regarder leurs 
fautes en face et les utiliser comme un 
tremplin. Le chemin qui t'attend est difficile, 
semé d'embûches et de sacrifices, mais c'est en 
le parcourant que tu pourras trouver une 
forme de rédemption… ou une puissance, une 
force, qui te permettra de renverser ceux qui 
t'ont jugé, qui t'ont condamné sans appel. » 

Tyrian, fasciné malgré lui, apaisé par ses 
paroles, par sa présence, sentit une étrange 
clarté, un calme nouveau, se répandre en lui, 
chassant temporairement les ténèbres du 
désespoir. « Que dois-je faire ? » demanda-t-il, 
sa voix cette fois plus ferme, habitée par une 
lueur d'espoir. 

Le sourire de Hel s'élargit, presque 
imperceptiblement, mais ses yeux brillèrent 
d'une satisfaction profonde. « Suis-moi, 
Tyrian, et je t'ouvrirai les portes d'un monde 
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que tu ne soupçonnes pas, un monde où le 
pouvoir et la connaissance sont accessibles à 
ceux qui osent en saisir les ténèbres. Mais 
souviens-toi, chaque choix a des 
conséquences, et chaque pas que tu fais dans 
cette direction t'éloigne un peu plus de ce que 
tu as été, de ce que tu aurais pu être. Es-tu 
prêt à payer ce prix ? » 

Elle lui tendit la main, une main blanche, 
presque translucide, aux doigts longs et fins. 
Et Tyrian, aspirant désespérément à une 
nouvelle chance, à un sens à donner à son 
existence brisée, saisit cette main sans savoir 
que cette femme énigmatique, cette créature 
de beauté et de ténèbres, n'était autre que la 
déesse des ombres elle-même, Hel, la 
souveraine des royaumes souterrains, la 
maîtresse des âmes perdues. Son esprit, brisé, 
vulnérable, assoiffé de rédemption ou de 
pouvoir, était une proie parfaite, idéale, pour 
les ténèbres qui attendaient patiemment, 
depuis si longtemps, de se refermer autour de 
lui. 
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Ainsi, tandis que le royaume de Fereyan se 
perdait dans le deuil et le chagrin, que Freyki 
sombrait dans la folie et l'alcool, que Talia 
luttait seule pour maintenir l'équilibre d'un 
monde qui s'effondrait, les ténèbres tissaient 
leur toile autour de Tyrian. Elles promettaient, 
murmuraient, séduisaient. Et le prince déchu, 
le traître, le frère meurtrier, s'avançait, main 
dans la main avec une déesse, vers un destin 
inconnu, terrifiant, qui allait changer à jamais 
son existence et, peut-être, celle de tout le 
royaume. 
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Chapitre 13 : La Transformation de Tyrian 

Les jours suivant le retour de Tyrian au palais, 
après sa rencontre énigmatique avec Hel sur 
les remparts, prirent une tournure de plus en 
plus inquiétante, un glissement progressif 
mais inexorable vers quelque chose de sombre 
et d'inconnu. L'influence de la déesse des 
ombres, tel un poison subtil mais puissant, 
s'était enfoncée profondément dans l'esprit 
déjà vulnérable du jeune prince, et son 
comportement, jour après jour, se transformait 
de manière alarmante. Ce garçon autrefois 
réservé, réfléchi, presque timide, dont les yeux 
reflétaient une mélancolie profonde, semblait 
désormais possédé par une assurance 
nouvelle, une assurance glaciale, presque 
hautaine, qui détonnait étrangement avec sa 
nature profonde. Une lueur sombre, 
insondable, brillait désormais dans ses 
prunelles, une lueur qui faisait froid dans le 
dos à ceux qui la croisaient. Les serviteurs du 
palais, dans leurs quartiers, le soir venu, 
chuchotaient à voix basse sur son étrange 
transformation, sur ce changement radical qui 
les effrayait. Les gardes eux-mêmes, pourtant 
aguerris, évitaient son regard lorsqu'il passait 
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dans les couloirs, détournant les yeux, un 
malaise diffus les envahissant. 

Freyki, quant à lui, inconscient de la 
métamorphose de son fils aîné, s'enfonçait 
chaque jour un peu plus dans les abysses de 
son chagrin. Reclus dans ses appartements, il 
était devenu un étranger pour le monde, un 
fantôme hantant les souvenirs. Ses cris de 
douleur, déchirants, inhumains, résonnaient 
la nuit, emplissant le palais d'une tension 
constante, d'une atmosphère de malheur et de 
désespoir qui pesait sur tous. Cette nuit-là, un 
hurlement particulièrement déchirant s'éleva 
soudain dans les couloirs silencieux, un cri 
d'agonie qui tira Talia brutalement de son 
sommeil. La jeune princesse se redressa en 
sursaut, le cœur battant la chamade, l'angoisse 
lui nouant la gorge. Sans attendre, sans 
prendre le temps d'enfiler une robe de 
chambre, elle se précipita hors de sa chambre, 
ses pieds nus courant sur le marbre froid, et 
fila jusqu'à la porte de son père, d'où 
provenaient les cris. Sans hésiter, elle poussa 
le battant, le cœur serré par une appréhension 
terrible. 
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La scène qui s'offrit à elle était déchirante. 
Freyki se débattait sur son lit, les draps 
enroulés autour de lui comme un linceul, 
gesticulant comme un homme en proie aux 
démons les plus terribles de son esprit. Son 
regard, fou, égaré, semblait traverser sa fille 
sans la voir, sans la reconnaître. Il luttait 
contre des ennemis invisibles, contre les 
fantômes de son passé, contre l'horreur de ses 
souvenirs. Talia sentit les larmes monter, 
brûlantes, en voyant son père, cet homme si 
fort, si puissant, réduit à cet état de désespoir 
absolu. 

« Père, je vous en supplie… calmez-vous, » 
murmura-t-elle, la voix étranglée par 
l'émotion, en s'approchant avec précaution du 
lit. « C'est moi, Talia. Votre fille. Je suis là. » 

Mais Freyki, comme aveuglé par sa terreur 
intérieure, continuait de hurler, des mots sans 
suite, des appels désespérés. « Jaelith ! » cria-t-
il soudain, sa voix brisée, déchirante. « Ne me 
laisse pas seul ! Ne pars pas ! Reviens ! » 

Talia, les yeux embués de larmes qui coulaient 
librement sur ses joues, se rapprocha 
lentement du lit. Elle contourna les meubles 
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renversés, les bouteilles vides, et posa une 
main réconfortante, une main de fille, sur son 
front brûlant de fièvre, trempé de sueur. Elle 
se mit à murmurer des paroles apaisantes, une 
vieille berceuse que Jaelith lui chantait 
autrefois, une mélodie douce et familière. Peu 
à peu, miraculeusement, Freyki se calma. Ses 
tremblements cessèrent, ses cris s'éteignirent, 
et ses yeux, enfin, se fermèrent, ses traits se 
relâchant tandis qu'il s'abandonnait à un 
sommeil troublé, agité, mais enfin au repos. 
Talia resta à son chevet, veillant sur lui, sa 
main toujours posée sur son front, le cœur 
lourd d'une tristesse infinie. 

Pendant ce temps, Talia, malgré l'épuisement, 
malgré la douleur, continuait d'assumer ses 
responsabilités de régente avec un courage 
qui forçait l'admiration de tous. Soutenue par 
la présence indéfectible de Feiyl et par la 
sagesse tranquille d'Elrynd, elle menait les 
affaires du royaume d'une main de plus en 
plus ferme. La princesse, portant la douleur 
de ses pertes avec une dignité qui touchait le 
cœur de son peuple, rassurait les habitants de 
Fereyan, prenait les décisions nécessaires à sa 
protection, arbitrait les conflits, signait les 
décrets. Chaque jour, elle sentait le poids de la 
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couronne, ce fardeau invisible mais écrasant, 
peser davantage sur ses épaules, et malgré son 
courage indéniable, elle se trouvait souvent, le 
soir venu, au bord de l'épuisement total, 
vidée, anéantie. 

Feiyl, toujours à ses côtés comme une ombre 
protectrice, veillait sur elle avec une fidélité 
inébranlable, absolue. Leur relation, autrefois 
marquée par une simple camaraderie, par une 
amitié née de l'enfance, se transformait peu à 
peu, devenait plus profonde, plus intense, se 
teintant d'une tendresse nouvelle, d'une 
affection qui allait bien au-delà de la simple 
amitié. Des regards plus longs, des silences 
plus lourds de sens, des attentions plus 
délicates. L'amour, discret mais puissant, 
tissait sa toile entre eux. 

Une nuit, alors que le palais tout entier 
dormait d'un sommeil agité, Talia et Feiyl se 
retrouvèrent seuls dans les jardins, cherchant 
un peu de fraîcheur et de paix. La lune, pleine 
et ronde, baignait les allées d'une lumière 
laiteuse, argentée, irréelle, illuminant leurs 
visages fatigués mais apaisés. Ils s'assirent sur 
un banc de pierre, entourés de fleurs 
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nocturnes dont le parfum entêtant embaumait 
l'air. 

« Feiyl… » murmura Talia en fixant les étoiles, 
innombrables, qui scintillaient dans le ciel 
profond. « Parfois, le soir, quand tout est 
calme, j'ai l'impression que ce fardeau est 
insupportable. Que je vais m'effondrer, que je 
n'en peux plus. » 

Feiyl, sans un mot, lui prit doucement la main. 
Sa main était chaude, rassurante, forte. « Talia, 
» dit-il d'une voix grave et douce, « tu as une 
force que beaucoup envient, même si tu ne la 
vois pas, même si tu doutes. Et tu n'es pas 
seule dans cette épreuve, tu ne l'as jamais été. 
Je te le promets, solennellement, je serai 
toujours là. Quoi qu'il arrive. » 

Leurs regards se croisèrent, et Talia sentit un 
élan de chaleur et de réconfort l'envahir, une 
vague de bien-être qui chassa temporairement 
ses angoisses. « Merci, Feiyl, » souffla-t-elle. « 
Tu es un véritable ami. Le meilleur des amis. 
Et bien plus encore, je crois. » 

Feiyl hésita un instant, une fraction de 
seconde, ses yeux d'or plongés dans les siens. 
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Puis, comme mû par une force plus grande 
que lui, il se pencha lentement et posa ses 
lèvres sur les siennes. Le baiser fut doux, 
tendre, empreint de promesses silencieuses, 
d'un amour naissant mais déjà profond. Ce 
moment partagé, volé à la tragédie, scella leur 
lien d'une manière nouvelle, plus intime. Et 
Talia, dans les bras de Feiyl, blottie contre sa 
poitrine, trouva enfin un instant de paix 
véritable au milieu de la tempête qui faisait 
rage autour d'eux. 

Freyki, toujours reclus dans sa chambre, 
continuait de se laisser sombrer dans sa 
douleur, refusant toute nourriture, toute 
consolation. Un matin, Feiyl, déterminé à lui 
redonner un semblant de volonté, à ranimer 
l'étincelle de vie qui semblait s'être éteinte en 
lui, frappa à la porte de ses appartements. 

« Je ne veux voir personne ! Fichez-moi la paix 
! » grogna la voix enragée, éraillée, de Freyki 
de l'autre côté de la porte. 

« Ce n'est que moi, Majesté, » répondit 
calmement Feiyl, sans se laisser intimider. « 
Feiyl. J'aimerais vous parler, si vous le 
permettez. » 
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Après un long silence, un silence pesant, la 
porte s'ouvrit enfin, dans un grincement. 
Freyki apparut, le regard sombre, les traits 
tirés, creusés par des semaines de chagrin et 
d'alcool. Il fit face au jeune homme, devenu au 
fil des ans son protecteur, presque un fils. Le 
roi déchu observa un instant ce visage calme 
mais décidé, l'apparente douceur de ses traits 
masquant à peine la puissance du dragon qui 
sommeillait en lui, cette force ancienne et 
redoutable. 

« Que me veux-tu, Feiyl ? » demanda Freyki 
d'une voix rauque, éteinte. 

Feiyl soutint son regard sans ciller, une lueur 
de tristesse et de compassion profonde dans 
ses yeux d'or. « Je viens vous parler… d'elle, 
Majesté. De Jaelith. » 

À ces mots, comme une décharge électrique, 
Freyki se raidit, tout son corps se tendit, 
comme si la simple mention du nom de sa 
femme ravivait une douleur trop vive, trop 
fraîche, insupportable. « Pourquoi veux-tu me 
parler de cela, hein ? Pourquoi remuer le 
couteau dans la plaie ? Cela fait un an, un an 
déjà, et… » 
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Feiyl s'avança d'un pas dans la pièce, sa voix 
prenant une fermeté inhabituelle, une autorité 
tranquille. « Parce que nous ne devons pas 
l'oublier, Majesté. Parce que sa mémoire 
mérite mieux que cela. Et surtout, parce 
qu'elle n'aurait jamais, jamais, voulu vous voir 
ainsi, vous voir vous détruire. Elle vous aimait 
trop pour cela. » 

Freyki, soudain empli d'une colère 
désespérée, d'une rage impuissante, se leva 
brusquement de son fauteuil, le regard 
sombre et accusateur. « Tu crois que je 
pourrais l'oublier, petit dragon ? Tu crois que 
je pourrais un seul instant chasser son 
souvenir ? Elle était tout pour moi, Feiyl ! Elle 
était ma vie, mon souffle, ma raison d'être ! 
Elle était… elle était ma lumière… » 

« Alors, justement, rappelez-vous de sa force, 
Majesté ! Rappelez-vous de son amour pour 
vous, de sa bonté, de son courage. Elle vous 
connaissait mieux que personne au monde, et 
elle aurait voulu, de toutes ses forces, que 
vous vous releviez, que vous vous battiez, 
pour protéger ceux qu'elle aimait, ceux qui 
restent. Talia a besoin de vous. Le royaume a 
besoin de vous. » 
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Freyki, secoué par ces mots, frappés en plein 
cœur par leur vérité, prit sa tête entre ses 
mains et laissa échapper un sanglot étouffé, 
déchirant. Ses épaules tressaillaient. « J'ai mal, 
Feiyl, » murmura-t-il d'une voix d'enfant 
perdu. « J'ai mal comme je n'aurais jamais 
imaginé qu'on puisse avoir mal. J'ai 
l'impression qu'on m'a arraché le cœur, qu'il 
ne reste plus qu'un trou béant. » 

Feiyl s'approcha lentement et posa une main 
réconfortante, fraternelle, sur son épaule 
tremblante. « Je ne prétends pas comprendre 
l'ampleur de votre douleur, Majesté. Personne 
ne le peut. Mais vous avez encore Talia, votre 
fille, qui se bat chaque jour pour vous, pour le 
royaume. Vous avez votre peuple, qui vous 
attend. Et vous avez votre devoir, le devoir 
sacré que vous avez envers Fereyan, envers la 
mémoire de Jaelith et de Tanis. » 

Freyki, ébranlé, profondément ébranlé par les 
paroles de Feiyl, hocha faiblement la tête, un 
geste infime. Une lueur, infime, fragile, 
presque imperceptible, une étincelle de 
volonté, semblait renaître au fond de son être, 
de ce chaos de douleur et de désespoir. 
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Pendant ce temps, Tyrian, sous l'influence 
croissante, dévorante, de Hel, devenait chaque 
jour un peu plus méconnaissable. Ses yeux, 
autrefois empreints de cette mélancolie qui le 
caractérisait, étaient désormais durs, froids, 
calculateurs. Une lueur sombre et dangereuse 
y brillait en permanence. Lors d'une 
inspection des gardes du palais, il s'adressa à 
eux avec une autorité glaciale, une voix qui 
claquait comme un fouet. 

« Désormais, à partir d'aujourd'hui, la 
moindre faiblesse, le moindre manquement, 
ne sera plus toléré, » déclara-t-il, sa voix 
résonnant comme un couperet dans le silence 
de la cour. « Ceux qui ne sont pas à la 
hauteur, ceux qui flanchent, seront renvoyés 
sans pitié, sans appel. Je veux des hommes, 
pas des pleutres. » 

Les gardes échangèrent des regards inquiets, 
stupéfaits. Tyrian, qui avait toujours été 
bienveillant, juste, compréhensif, semblait 
désormais empli d'une noirceur, d'une dureté 
qu'ils ne reconnaissaient pas, qui les effrayait. 
Hel, cachée dans l'ombre d'une colonne, 
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invisible, observait la scène avec une 
satisfaction non dissimulée. Son sourire 
sinistre, cruel, révélait le plaisir intense qu'elle 
tirait de la transformation de son protégé, de 
cette âme qu'elle modelait à son image. 

Elle s'approcha de Tyrian une fois les gardes 
dispersés, glissant hors de l'ombre comme si 
elle en était faite. Elle posa une main froide, 
glaciale, sur son épaule. « Tu es prêt, Tyrian, » 
murmura-t-elle, sa voix envoûtante. « Plus 
prêt que tu ne le penses. Prêt à embrasser ta 
véritable destinée, celle que je t'ai promise. » 

Tyrian la regarda, et dans son regard, plus 
aucune trace de l'ancien Tyrian. Il n'y avait 
qu'une détermination glaciale, une soif de 
puissance et de revanche. « Montre-moi la 
voie, Hel, » dit-il d'une voix sans timbre. « Je 
veux que ceux qui m'ont rejeté, qui m'ont 
méprisé, qui m'ont condamné, ressentent la 
puissance que je détiens maintenant. Je veux 
qu'ils paient. » 

Hel sourit, un sourire de triomphe absolu, 
illuminant son visage d'une beauté terrifiante. 
« Patience, jeune prince. Chaque chose 
viendra en son temps, sois-en sûr. Mais 
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bientôt, très bientôt, le royaume tout entier 
saura qui tu es vraiment. Il tremblera devant 
toi. » 

Alors que l'influence de Hel prenait le 
contrôle total de l'esprit et de l'âme de Tyrian, 
le transformant en une arme vivante, Talia et 
Feiyl, dans leur bulle de réconfort et d'amour 
naissant, ignoraient tout de ce qui se tramait 
dans l'ombre. Ils ne savaient pas que les 
ténèbres s'étaient emparées de leur frère, de ce 
frère qu'ils avaient tenté de sauver, et que les 
ombres qui menaçaient Fereyan, ces ombres 
que Jaelith avait combattues, étaient 
désormais prêtes à frapper, plus puissantes 
que jamais. 

Le royaume de Fereyan, autrefois baigné dans 
la lumière bienveillante de Jaelith, cette reine 
de bonté et de sagesse, sombrait lentement, 
inexorablement, dans une période d'obscurité 
profonde. Une nuit sans fin semblait s'abattre 
sur lui, et personne, pas même Talia, ne savait 
comment lutter contre les ténèbres qui 
montaient. 
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Chapitre 14 : Le Nouvel Ordre de Tyrian 

À peine les premières lueurs de l'aube, ces 
timides rayons rose et or qui d'ordinaire 
annonçaient un nouveau jour de vie et 
d'espoir, commençaient-elles à éclairer le ciel 
au-dessus de Goldrynn que le palais de 
Fereyan était déjà en pleine effervescence. 
Mais ce n'était pas l'agitation fébrile des 
grands jours, celle des préparatifs de fête ou 
de l'arrivée d'un ambassadeur important. 
C'était une nervosité différente, plus sombre, 
plus inquiète, une tension qui se lisait sur tous 
les visages et rendait l'air presque irrespirable. 
Les serviteurs, dans les couloirs, échangeaient 
des murmures à voix basse, des regards 
furtifs, des signes d'intelligence. Les gardes, 
postés aux portes et aux intersections, avaient 
adopté des postures plus rigides, plus 
martiales, leurs mains ne quittant plus la 
garde de leurs épées. Une nervosité palpable, 
presque électrique, flottait dans les couloirs de 
marbre, une attente anxieuse de quelque 
chose de terrible et d'inéluctable. Tyrian, sous 
l'influence grandissante, dévorante, de Hel, 
avait convoqué une assemblée générale, une 
décision sans précédent qui n'augurait rien de 
bon pour ceux qui le connaissaient bien, pour 
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ceux qui se souvenaient encore du jeune 
homme mélancolique et sensible qu'il avait 
été. 

Dans la grande salle du trône, cette immense 
nef où résonnaient les échos de l'histoire du 
royaume, Tyrian se tenait au centre, droit 
comme une statue de marbre, immobile, 
impassible. Une aura froide et menaçante 
émanait de lui, une vibration glaciale qui 
semblait faire baisser la température de la 
pièce. Ses yeux, autrefois si doux, si expressifs, 
étaient devenus deux puits sans fond, durs et 
brillants d'une lueur nouvelle. Hel, invisible 
aux yeux des mortels, se tenait tapie dans les 
ombres qui ourlaient les murs, lovée dans les 
ténèbres comme une panthère guettant sa 
proie. Elle observait la scène d'un regard 
approbateur, un sourire sinistre, à peine 
perceptible, étirant ses lèvres fines. Les nobles 
de la cour, chamarrés de leurs plus beaux 
atours, les conseillers du roi, les représentants 
des différentes guildes, et même les serviteurs 
les plus haut placés, s'étaient rassemblés sur 
son ordre, formant une foule bigarrée mais 
silencieuse, inquiète mais muette, redoutant 
les paroles que le prince s'apprêtait à 
prononcer. 
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Lorsque tous furent présents, que le silence fut 
absolu, pesant comme une chape de plomb, 
Tyrian s'avança de quelques pas. Sa voix, 
lorsqu'il parla, résonna avec une autorité 
glaciale, une puissance nouvelle qui figea 
instantanément l'assemblée, coupant net le 
moindre murmure. 

« Peuple de Fereyan, sujets de ce royaume, 
écoutez-moi, » commença-t-il, ses paroles 
tombant comme des couperets. « L'heure est 
venue pour ce royaume, pour notre nation, de 
s'élever enfin au-delà de ses faiblesses, de ses 
compromissions, de ses traditions sclérosées. 
En l'absence de mon père, le roi Freyki, que 
son chagrin a rendu incapable de gouverner, 
et pour le bien de tous, pour la survie même 
de Fereyan, j'assume la responsabilité pleine 
et entière de diriger ce royaume. Je le mènerai 
vers un avenir puissant, fort, invincible. » 

Un silence choqué, absolu, accueillit cette 
déclaration sans précédent. Puis, comme une 
vague qui déferle, les murmures 
commencèrent à se propager parmi les 
membres de la cour. Des chuchotements 
effrayés, des exclamations étouffées, des 
regards échangés, pleins de peur chez les uns, 
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d'incrédulité chez les autres. Même ceux qui, 
autrefois, respectaient Tyrian pour sa sagesse 
et sa réflexion, ne pouvaient ignorer la 
transformation profonde, radicale et 
profondément inquiétante du prince autrefois 
si discret, si effacé. Quelque chose en lui avait 
changé, fondamentalement. 

À l'arrière de la salle, dissimulée en partie par 
un pilier, Talia observait la scène, le visage 
livide, les poings serrés si fort que ses ongles 
s'enfonçaient dans ses paumes. Elle sentit une 
vague de colère, mais aussi une tristesse 
immense, un chagrin dévastateur, monter en 
elle à la vue de ce frère qu'elle ne reconnaissait 
plus. Elle se tourna vers Feiyl et Elrynd, qui se 
tenaient à ses côtés, leurs visages tout aussi 
graves et inquiets. 

« Il est allé trop loin, cette fois, » murmura-t-
elle, sa voix tremblante d'indignation et de 
peur mêlées. « Il a perdu la raison. Il est 
devenu quelqu'un d'autre. » 

Feiyl hocha la tête, ses mâchoires serrées, une 
lueur de détermination farouche, presque 
animale, brillant dans ses yeux d'or. « Nous ne 
pouvons pas rester inactifs, Talia. Nous ne 



209 
 

pouvons pas le laisser faire. Nous devons 
l'arrêter, d'une manière ou d'une autre, avant 
qu'il ne détruise tout ce que ta mère a 
construit. » 

Ignorant les regards effrayés, les murmures 
désapprobateurs de l'assemblée, Tyrian 
poursuivit, sa voix prenant une tonalité plus 
tranchante, plus définitive, une lame qu'on 
aiguise. 

« Le royaume, notre Fereyan, a trop 
longtemps été affaibli par la division, par 
l'indulgence coupable, par le désordre et le 
laisser-aller. Il est temps, grand temps, 
d'éliminer les éléments corrompus, les 
branches pourries, les inutiles qui s'accrochent 
à des valeurs dépassées, à des traditions qui 
ne sont que des chaînes. Je parle, en 
particulier, des paladins, des mages de 
lumière, de tous ces prétendus protecteurs, 
ces gardiens d'une foi illusoire. Ils ne sont plus 
que des obstacles sur la voie de notre 
grandeur. À partir d'aujourd'hui, ils seront 
traqués, jugés, et éliminés sans pitié. » 

Un frisson d'horreur, une vague glacée, 
traversa l'assemblée d'un bout à l'autre. Les 



210 
 

paladins, ces figures emblématiques de 
lumière et de justice, ces guerriers saints qui 
avaient protégé Fereyan pendant des siècles, 
étaient profondément respectés, vénérés 
presque, par le peuple. L'idée de leur 
élimination, de cette chasse impitoyable, 
souleva une vague de protestations muettes, 
de regards réprobateurs, mais personne, 
absolument personne, n'osait défier 
ouvertement le prince, tant son aura était 
devenue terrifiante. Hel, dissimulée parmi les 
ombres dansantes des colonnes, observait la 
scène avec un sourire de plus en plus large, de 
plus en plus satisfait. Elle était ravie, extatique 
presque, de voir Tyrian plonger si 
profondément dans les ténèbres, de le voir 
embrasser avec tant d'ardeur la voie qu'elle lui 
avait tracée. 

Talia, Elrynd et Feiyl, poussés par une même 
impulsion, se frayèrent un chemin parmi la 
foule compacte et s'avançèrent d'un pas 
décidé, se plaçant au premier rang, face au 
trône. Talia leva la voix, une voix claire et 
forte qui défia le silence oppressant. Elle 
affronta son frère du regard. 
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« Tyrian, tu ne peux pas faire cela ! C'est une 
folie ! » cria-t-elle, sa voix vibrante d'émotion. 
« Les paladins ont toujours été les gardiens de 
ce royaume, les protecteurs du peuple ! Ils 
incarnent tout ce qu'il y a de bon et de juste en 
Fereyan ! Tu ne peux pas les condamner ainsi 
! » 

Tyrian tourna lentement son regard glacial 
vers elle. Ses yeux, autrefois si familiers, 
brillaient d'une détermination implacable, 
d'une conviction aveugle. « Ils ne sont plus 
nécessaires, Talia. Leur temps est révolu. Leur 
lumière, cette fameuse lumière, n'est qu'une 
faiblesse déguisée, une illusion de protection. 
Ce royaume n'a pas besoin de faiblesse, mais 
de force brute, de puissance absolue. C'est la 
seule voie. » 

Feiyl serra les poings, la rage bouillonnant en 
lui, une lave prête à déborder. Il fit un pas en 
avant, défiant le prince de son regard d'or 
flamboyant. « C'est de la folie pure, Tyrian ! 
Tu es aveuglé, complètement aveuglé par ton 
obsession du pouvoir, par cette soif de 
vengeance qui te consume. Les paladins sont 
là pour défendre le royaume, pour protéger 
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les innocents, pas pour te servir, pas pour être 
les instruments de tes ambitions malsaines ! » 

Tyrian, le visage totalement impassible, 
comme si les paroles de Feiyl glissaient sur lui 
sans l'atteindre, fit un geste sec et impérieux 
vers ses gardes. Les soldats, désormais 
totalement sous son emprise, obéissant à sa 
volonté comme des automates, s'avancèrent 
d'un pas mécanique. « Quiconque remet en 
question mon autorité, quiconque ose défier 
mes décrets, sera traité comme un traître à la 
couronne, avec toute la sévérité que cela 
implique. Emmenez-les ! » 

Les gardes s'avancèrent rapidement, 
encerclant Feiyl et Elrynd, leurs lames à 
moitié dégainées. Les deux hommes 
échangèrent un regard rapide, un regard de 
guerriers qui se comprennent. Ils étaient prêts 
à se battre, à vendre chèrement leur peau, 
mais le nombre de gardes était trop important, 
la position trop défavorable. Feiyl, se tournant 
à peine vers Elrynd, murmura d'une voix 
rapide : « Reste près de Talia, coûte que coûte. 
Protège-la. C'est la priorité. » 



213 
 

Talia tenta de s'interposer, de se jeter entre les 
gardes et ses amis, les larmes aux yeux, la voix 
brisée par l'émotion. « Tyrian, je t'en supplie, 
au nom de tout ce que nous avons partagé, au 
nom de notre mère, arrête ! Regarde-toi ! Ce 
n'est pas toi ! Ce n'est pas ce que maman et 
Tanis auraient voulu pour toi, pour nous ! Tu 
es en train de trahir tout ce qu'ils étaient ! » 

Tyrian baissa brièvement les yeux, une 
fraction de seconde. Et dans ce regard furtif, 
l'ombre d'un doute, d'une hésitation, d'un 
souvenir, passa comme un éclair. Un instant, 
très bref, l'ancien Tyrian sembla réapparaître. 
Mais Hel, tapie dans l'obscurité, sentit cette 
faiblesse. Elle murmura à son esprit, d'une 
voix douce et persuasive, perfide, des mots de 
vengeance, de pouvoir, de reconnaissance 
éternelle. Elle lui rappela toutes les 
humiliations, tous les rejets, toute la 
souffrance. Et comme une vague, les ténèbres 
reprirent le dessus, effaçant le peu d'humanité 
qui tentait de renaître. D'une voix tranchante, 
définitive, il répondit : « Je fais ce qui est 
nécessaire pour notre royaume, Talia. Si tu 
n'es pas capable de comprendre cela, si ta 
faiblesse t'aveugle, alors tu ne fais plus partie 
de cette famille. Tu n'es plus ma sœur. » 
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Les gardes, impitoyables, mécaniques sous le 
joug de Tyrian, attrapèrent brutalement Feiyl 
et Elrynd. Les deux hommes se débattirent, 
luttant avec toute la force du désespoir, mais 
le nombre était trop grand, la résistance vaine. 
Ils furent traînés hors de la salle, leurs 
protestations, leurs cris, se perdant dans le 
tumulte grandissant de l'assemblée horrifiée. 

Le désespoir, un désespoir absolu, submergea 
Talia. Elle regarda Tyrian, ce frère qu'elle avait 
tant aimé, protégé, soutenu, et qui était 
désormais méconnaissable, un étranger habité 
par les ténèbres. Ses yeux s'emplirent de 
larmes. « Tyrian… si tu continues ainsi, si tu 
persévères dans cette voie, tu détruiras tout ce 
que maman a bâti, tout ce pourquoi elle s'est 
battue, tout ce pourquoi elle est morte. Tu 
transformeras son héritage en cendres. » 

Le prince la regarda un long instant, et dans 
ses yeux, une lueur d'hésitation, infime, 
presque imperceptible, traversa un instant le 
voile de glace. Mais la voix de Hel, douce, 
persuasive, insidieuse, murmura à nouveau à 
son oreille, lui rappelant sa promesse de 
puissance, de revanche. Tyrian, le visage se 
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fermant complètement, tourna le dos à sa 
sœur sans un mot de plus, sans un regard. 

Désespérée, anéantie, Talia regarda les gardes 
traîner Feiyl et Elrynd hors de la salle, leurs 
silhouettes disparaissant dans l'ombre du 
couloir. La douleur immense dans ses yeux, ce 
chagrin qui lui déchirait le cœur, laissa peu à 
peu place à une résolution de fer, une 
détermination nouvelle, forgée dans 
l'épreuve. Elle savait, avec une certitude 
absolue, qu'elle ne pouvait, qu'elle ne devait 
pas, abandonner le royaume au règne des 
ténèbres qui avaient envahi le cœur de son 
frère. Même si elle devait se dresser seule 
contre lui, même si elle devait affronter 
l'armée tout entière, elle lutterait. Elle lutterait 
pour défendre l'héritage de sa mère, pour 
préserver Fereyan des griffes de Hel, pour 
sauver ce qui pouvait encore l'être. 

Dans la pénombre grandissante de la salle du 
trône, alors que la foule se dispersait 
lentement, dans un silence de mort, Hel 
apparut brièvement, comme une ombre qui se 
détache des ténèbres, aux côtés de Tyrian. Son 
sourire cruel, triomphal, était dissimulé 
derrière un masque de bienveillance 
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trompeuse. « Tu as fait un pas décisif, Tyrian, 
» murmura-t-elle, sa voix un souffle glacé. « 
Un pas de géant. Ceux qui te résistent, qui 
doutent de toi, n'ont pas leur place dans le 
monde nouveau que nous allons construire. 
Tu es le maître de ton destin, désormais. Rien 
ni personne ne pourra plus t'arrêter. » 

Tyrian, désormais complètement, totalement 
sous son emprise, l'esprit modelé par sa 
volonté, inclina la tête en signe d'acceptation, 
de soumission presque. « Je me libère enfin 
des chaînes de la faiblesse, Hel, » dit-il d'une 
voix où perçait une étrange ferveur. « Grâce à 
toi, grâce à ta sagesse, je comprends enfin la 
voie de la véritable puissance. La voie de la 
nuit. » 

Hel posa une main froide, glaciale, sur son 
épaule, un geste de possession. « Ensemble, 
mon cher prince, nous allons forger un 
empire, une puissance au-delà de tout ce que 
Fereyan a jamais connu, de tout ce que ce 
monde a jamais imaginé. La lumière s'efface, 
Tyrian. Elle n'est plus qu'un souvenir. Seuls 
les plus forts, ceux qui osent embrasser les 
ténèbres, survivront. » 
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Les deux figures, unies dans une communion 
sombre, observèrent la salle vide, déserte, 
baignée par la lumière froide de l'après-midi 
qui filtrait à travers les vitraux. Ils se tenaient 
là, prêts à imposer leur règne sombre sur le 
royaume, à écraser toute résistance, à plonger 
Fereyan dans une nuit dont on ne savait si elle 
n’aurait jamais de fin. 
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Chapitre 15 : La Fuite Désespérée 

L'aube venait à peine de poindre sur Fereyan, 
mais ce n'était pas l'aube douce et dorée qui 
avait autrefois baigné la cité de sa lumière 
bienveillante. Une lueur grise, maladive, 
s'abattait sur le palais, comme si le soleil lui-
même refusait d'éclairer pleinement ce lieu 
désormais habité par les ténèbres. Cette clarté 
blafarde témoignait de l'ombre qui y régnait, 
une ombre palpable, oppressante, qui avait 
pris possession des lieux et des cœurs. Les 
gardes, devenus les serviteurs silencieux et 
zélés de Tyrian, arpentaient les couloirs sans 
relâche, traquant impitoyablement les 
paladins et tous ceux qui détenaient des 
pouvoirs lumineux, ces êtres de foi et de 
lumière qui incarnaient tout ce que le nouveau 
régime voulait éradiquer. Ils exécutaient 
aveuglément, mécaniquement, les ordres de 
leur nouveau souverain, leurs visages fermés, 
leurs regards vides de toute humanité. 

Talia, dissimulée dans un recoin sombre des 
couloirs, derrière une lourde tenture de 
velours rouge, observait d'un œil inquiet les 
mouvements des soldats. Son cœur battait à 
tout rompre, martelant sa poitrine. Ses yeux se 
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fixèrent soudain sur une procession qui 
s'engageait dans le couloir principal. Feiyl et 
Elrynd, ses deux protecteurs, ses amis les plus 
chers, avançaient, leurs poignets enchaînés, 
contraints de marcher au milieu d'une 
escouade de gardes. Leurs visages étaient 
marqués par la fatigue, par les coups peut-
être, mais ils restaient dignes, le regard fier. 

Le cœur battant la chamade, une douleur 
aiguë lui transperçant la poitrine à la vue de 
leurs chaînes, Talia savait qu'elle devait agir 
vite, immédiatement, si elle voulait avoir une 
chance de les sauver. Elle ne pouvait pas les 
laisser subir le sort que Tyrian leur réservait. 
Prenant une profonde inspiration, une goulée 
d'air chargée de peur et de détermination, elle 
murmura pour elle-même, une prière, un 
appel : « Maman, donne-moi la force… Guide-
moi. » 

Évitant les patrouilles avec une précision 
discrète, presque animale, elle traversa les 
couloirs du palais qu'elle connaissait depuis 
l'enfance. Chaque passage, chaque porte 
dérobée, chaque recoin était choisi avec un 
soin méticuleux. Elle se faufilait comme une 
ombre parmi les ombres, retenant son souffle 
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au passage des soldats, priant pour ne pas être 
découverte. Lorsqu'elle atteignit enfin l'entrée 
des cachots, ce lieu humide et sinistre situé 
dans les sous-sols du palais, elle trouva deux 
gardes postés devant la lourde porte de chêne, 
discutant avec nonchalance, adossés au mur, 
leur vigilance émoussée par la routine. 

Talia, prenant son courage à deux mains, 
sortit une petite fiole de somnifère qu'elle 
avait dissimulée dans sa ceinture, un dernier 
recours préparé à l'avance. Elle visa 
soigneusement et lança la fiole contre le mur, 
un peu plus loin dans le couloir. Le verre se 
brisa dans un léger bruit de cliquetis, et un 
nuage de poudre fine, presque invisible, se 
répandit lentement dans l'air confiné. 

Les deux gardes se retournèrent, alertés par le 
bruit, et s'approchèrent machinalement pour 
vérifier. Ils inhalèrent la poudre sans s'en 
rendre compte. En l'espace de quelques 
secondes, leurs paupières devinrent lourdes, 
leurs jambes flageolèrent, et ils s'effondrèrent 
l'un après l'autre, plongés dans un profond 
sommeil, leurs armes cliquetant sur le sol de 
pierre. 
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Sans perdre une seconde, le cœur cognant 
dans sa poitrine, Talia se précipita vers les 
cellules. Ses doigts tremblants cherchèrent les 
bonnes clés sur le trousseau accroché à la 
ceinture d'un des gardes endormis. Elle 
déverrouilla les portes dans un grincement de 
métal rouillé. 

Feiyl, en voyant la silhouette familière de 
Talia apparaître dans l'encadrement de la 
porte, eut un sourire de soulagement, un éclat 
de joie dans ses yeux d'or, malgré la fatigue 
profonde marquée sur son visage, malgré les 
ecchymoses sur ses pommettes. « Talia… je 
savais que tu viendrais, » murmura-t-il d'une 
voix rauque mais emplie de reconnaissance. « 
Je n'ai jamais douté. » 

Elle lui rendit un sourire rapide, mais ses yeux 
brillaient d'une résolution farouche, d'une 
concentration absolue. « Nous n'avons pas 
beaucoup de temps, chuchota-t-elle en 
libérant rapidement ses poignets des chaînes. 
Venez, vite ! Avant que les autres gardes ne se 
rendent compte de leur absence, avant que 
l'alarme ne soit donnée. » 
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Elrynd, bien que visiblement affaibli, le visage 
creusé, les mouvements plus lents, hocha la 
tête en jetant un coup d'œil prudent dans le 
couloir désert. « Nous devons sortir d'ici, et 
vite. Et il nous faut trouver votre père, le roi. Il 
est dans un état de vulnérabilité extrême, seul, 
sans protection. Tyrian pourrait s'en prendre à 
lui. » 

Talia acquiesça gravement, et une ombre de 
tristesse, de chagrin pour cet homme brisé, 
passa sur son visage. « Oui, il est encore dans 
ses appartements, je pense… mais il est brisé, 
Elrynd. Complètement brisé. Nous devrons 
être patients avec lui, très patients. Il faudra 
du temps. » 

Ensemble, unis par un même objectif, ils se 
déplacèrent en silence, telles des ombres. Ils 
connaissaient par cœur les moindres recoins, 
les passages secrets, les galeries de service du 
palais. Leur connaissance des lieux, héritée de 
leur enfance passée à jouer à cache-cache dans 
ces dédales, était leur meilleure arme. Ils 
réussirent à éviter plusieurs patrouilles en 
empruntant des couloirs moins fréquentés, en 
se glissant derrière des tapisseries, en utilisant 
d'anciennes galeries abandonnées, envahies 



223 
 

par la poussière et les toiles d'araignée. Enfin, 
après une progression angoissante, ils 
arrivèrent devant la porte des appartements 
de Freyki. 

Talia frappa doucement, un rythme convenu, 
un signal. 

Un long silence, interminable, angoissant, 
répondit. Puis, lentement, la porte s'ouvrit 
dans un grincement. Freyki apparut, et le 
spectacle était déchirant. Son visage, autrefois 
si fier, si puissant, était marqué par la fatigue 
et une douleur si profonde qu'elle semblait 
avoir creusé ses traits de l'intérieur. Ses yeux, 
rougis par les nuits d'insomnie et l'alcool, 
cernés de violet, étaient vagues, perdus. Il 
posa son regard sur sa fille, mais il eut du mal 
à la reconnaître dans un premier temps, 
comme s'il émergeait péniblement d'un 
cauchemar sans fin. 

« Talia… ? » murmura-t-il enfin, la voix brisée, 
hésitante, un souffle à peine audible. Le nom 
de sa fille semblait lui revenir de très loin. 

La jeune femme s'avança, émue aux larmes 
par l'état de son père. Elle posa doucement, 
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très doucement, une main sur celle de son 
père, sur ce bras autrefois si fort, maintenant 
si faible. « Père, écoute-moi, je t'en supplie. 
Nous devons partir. Maintenant. Tyrian… il a 
changé, il est… il est devenu quelqu'un 
d'autre. Il nous fera du mal, à tous. » 

Freyki secoua faiblement la tête, comme s'il 
tentait de chasser des brumes épaisses. Il 
semblait encore perdu, sous le choc de la 
trahison de son fils, anéanti par cette 
révélation. « Tyrian… mon propre fils… » 
murmura-t-il, la voix tremblante. « Mon 
propre sang… qui nous apporte ce désastre, 
cette destruction… » 

Feiyl s'approcha alors et posa une main 
réconfortante, ferme et fraternelle, sur l'épaule 
du roi déchu. « Nous devons fuir, Majesté. Il 
n'y a pas d'autre choix. Si vous restez ici, dans 
cet état, Tyrian finira par… » Il se tut, les mots 
lui manquant, incapables de formuler 
l'horreur qu'il imaginait face à la douleur de 
cet homme brisé. 

Après un long moment de flottement, de vide, 
Freyki, le regard toujours lointain, fixant un 
point invisible, hocha finalement la tête, un 
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geste à peine perceptible. « Très bien… je 
viens. » Puis il leva les yeux vers Talia, et dans 
ce regard éteint, une lueur, faible mais tenace, 
réapparut. « Mais promets-moi, Talia… 
promets-moi, quoi qu'il arrive, que tu 
trouveras un moyen de sauver ton frère. De le 
ramener à la lumière. » 

Les larmes aux yeux, Talia serra la main de 
son père dans la sienne, avec toute la force de 
son amour. « Je te le promets, père. Je te le jure 
sur la mémoire de maman. Je ne 
l'abandonnerai pas. Jamais. » 

Avec l'aide de Feiyl et Elrynd, ils soutinrent 
Freyki, qui pouvait à peine marcher, et prirent 
la direction d'une sortie discrète, une poterne 
dérobée donnant sur les jardins. Le palais, cet 
endroit qui avait été leur foyer, leur refuge, 
leur paraissait désormais étranger, hostile et 
dangereux sous le nouveau règne de Tyrian. 
Chaque recoin familier était devenu une 
embuscade potentielle, chaque ombre une 
menace, chaque bruit un danger. 

Lorsqu'ils atteignirent enfin une porte 
dissimulée par du lierre, menant aux écuries, 
ils s'y précipitèrent, trouvant un refuge 
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temporaire dans le couvert de la nuit qui 
commençait à tomber. Ils parvinrent à franchir 
les limites du palais sans être détectés, 
s'enfonçant dans les ruelles sinueuses et 
sombres de la cité qui, comme eux, ne dormait 
jamais tout à fait, rongée par l'inquiétude. Des 
rumeurs, des murmures, des paroles 
échangées à voix basse derrière des portes 
closes, circulaient sur une possible révolte 
contre les abus de Tyrian, contre cette chasse 
aux sorcières, contre la terreur qui s'installait. 
Mais pour l'heure, le peuple, désorganisé, 
terrifié, n'avait que des murmures pour 
réponse face à la répression brutale. 

Finalement, après de nombreux détours, des 
marches forcées dans l'obscurité, ils 
trouvèrent refuge dans une petite maison 
abandonnée, en périphérie de la ville. Une 
masure de bois et de pierre, aux volets clos, au 
toit troué, mais qui offrait un abri, une 
cachette. Une fois à l'intérieur, épuisé, vidés, 
ils s'effondrèrent, leurs corps et leurs esprits 
rendus par les événements de cette journée et 
de cette nuit de fuite. 

Talia s'assit sur une vieille chaise bancale, 
reprenant son souffle, le cœur battant, tout en 
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observant les visages fatigués, marqués, de ses 
compagnons d'infortune. « Nous sommes en 
sécurité, pour l'instant, » dit-elle, la voix basse 
mais ferme. « Pour l'instant. Mais cela ne 
durera pas. Tyrian va nous chercher. Nous 
devons agir vite. » 

Feiyl, assis par terre, adossé au mur, posa un 
regard grave, chargé d'inquiétude mais aussi 
de détermination, sur Talia. « La priorité est 
de trouver des alliés. De contacter ceux qui 
sont encore fidèles à l'ancien régime, les 
paladins qui ont pu échapper aux rafles, les 
seigneurs qui n'acceptent pas la tyrannie de 
Tyrian. Nous ne savons pas jusqu'où il compte 
aller, mais il semble prêt à tout, absolument 
tout, pour asseoir son pouvoir. » 

Elrynd, posté près de la porte, scrutait 
l'extérieur par une fente entre les planches, 
s'assurant qu'ils n'avaient pas été suivis. « Il 
nous faudra également un plan, une stratégie, 
pour rétablir Freyki, » dit-il sans se retourner. 
« Sa santé est fragile, très fragile, et son état 
mental… » Il lança un regard compatissant, 
chargé d'une tristesse ancienne, vers le roi, qui 
était assis dans un coin, prostré, le regard 
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perdu dans le vide, fixant le sol sans vraiment 
le voir, sans réagir. 

Talia s'approcha de son père. Elle s'agenouilla 
devant lui et posa une main douce sur son 
épaule, cherchant à attirer son attention, à le 
ramener parmi eux. « Père, » murmura-t-elle 
tendrement, « nous allons trouver un moyen, 
je te le promets. Nous allons reconstruire tout 
cela, ensemble, pas à pas. Mais nous avons 
besoin de toi. De ta force, de ton expérience, 
de ta sagesse. » 

Le roi, silencieux, perdu, leva lentement les 
yeux vers elle. Et dans son regard brisé, une 
lueur d'espoir, vacillante, fragile comme une 
flamme dans la tempête, brilla brièvement. « 
Je… je ne sais plus, Talia, » dit-il d'une voix 
éteinte. « Je ne sais plus où est mon rôle dans 
tout cela. Jadis, j'étais le roi. Je commandais, je 
protégeais, je régnais. Maintenant… » Il 
détourna le regard, honteux, accablé par sa 
propre faiblesse, par son impuissance. 

Elle serra sa main dans la sienne, ses doigts 
fins enlacés aux siens, et lui adressa un sourire 
chargé de tristesse mais aussi d'une 
détermination sans faille. « Nous avons tous 
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perdu quelque chose, père. Nous avons tous 
été brisés. Mais il reste une chose que Tyrian, 
que Hel, que les ténèbres ne pourront jamais 
nous enlever : l'amour que maman avait pour 
nous, la lumière qu'elle a semée en nous, dans 
nos cœurs. Nous devons être forts pour elle. 
Pour honorer sa mémoire. » 

Freyki, touché par les mots de sa fille, par 
cette flamme qui brûlait en elle, acquiesça 
faiblement. Un geste infime, mais qui disait 
qu'un mince rayon de force, une étincelle de 
volonté, renaissait en lui, au plus profond de 
son être meurtri. 

Le royaume de Fereyan, autrefois baigné dans 
la lumière bienveillante de Jaelith, autrefois si 
prospère et si paisible, sombrait peu à peu, 
inexorablement, dans le chaos et la terreur, 
alors que la tyrannie de Tyrian prenait racine, 
étendait ses tentacules. Hel, toujours à ses 
côtés, ombre inséparable, lui murmurait sans 
cesse des promesses de gloire éternelle et de 
pouvoir absolu, l'encourageant à étendre son 
contrôle, à briser toute résistance, à éradiquer 
sans pitié tous ceux qui se dressaient contre 
lui. Mais dans une petite maison délabrée, loin 
des regards, cachée dans l'ombre de la 
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périphérie, une poignée d'âmes déterminées, 
brisées mais pas vaincues, s'apprêtait à 
rallumer une lueur d'espoir, à attiser la 
flamme de la résistance. 

La nuit, aussi profonde, aussi noire, aussi 
désespérée qu'elle paraisse, portait en son 
sein, comme un secret bien gardé, la promesse 
d'une aube nouvelle. Une résistance, fragile 
encore, mais bien réelle, était prête à naître 
des cendres. 
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Chapitre 16 : Entre l'Ombre et l'Aube 

La maison délabrée où Freyki, Talia, Feiyl et 
Elrynd avaient trouvé refuge semblait ployer 
sous le poids de l'angoisse et de la peur qui 
habitaient ses occupants. Ses murs de bois 
pourri, fissurés, laissaient passer un vent froid 
et humide qui s'insinuait dans chaque recoin, 
chaque interstice, comme un écho glacial à 
l'incertitude et au désespoir qui les 
assaillaient. Le toit de chaume, par endroits 
effondré, laissait apercevoir un ciel gris et 
menaçant. Autour d'une table bancale, 
branlante, le petit groupe se rassembla dans 
un silence tendu, pesant, chacun essayant 
désespérément de trouver un moyen, une 
idée, une stratégie pour arrêter Tyrian, avant 
que sa folie, alimentée par Hel, ne consume 
entièrement le royaume. 

Freyki, le regard vide, perdu dans un abîme 
intérieur, passa une main tremblante sur son 
visage fatigué, creusé par des semaines de 
chagrin et d'alcool. Sa barbe avait poussé, 
inculte, ses cheveux étaient emmêlés. Il n'était 
plus que l'ombre du roi puissant qu'il avait 
été. « Mon propre fils... » murmura-t-il, sa 
voix à peine un souffle, un murmure rauque 
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qui trahissait une douleur si déchirante, si 
absolue, qu'elle semblait avoir consumé tout 
le reste de son être. « Comment a-t-il pu en 
arriver là ? Comment mon sang, la chair de 
ma chair, a-t-il pu devenir ce monstre ? » 

Talia, assise à côté de lui, posa doucement, 
avec une infinie délicatesse, une main 
réconfortante sur son épaule. Son regard, bien 
que fatigué, brillait d'une flamme que les 
épreuves n'avaient pu éteindre. « Nous 
trouverons un moyen, père, je te le promets. Je 
te le jure. Ce n'est pas lui. Pas vraiment. Il est 
manipulé, possédé par cette créature, Hel. J'en 
suis sûre, au plus profond de mon cœur. » 

Feiyl, qui se tenait non loin, adossé au mur, les 
bras croisés, hocha la tête. Son regard, 
habituellement si doux, était sombre, habité 
par une détermination farouche, presque 
animale. « Oui, il y a quelque chose de plus 
profond chez Tyrian, une noirceur qui le 
dépasse, qui l'utilise. Mais il n'est pas trop 
tard pour l'arrêter. Pas encore. Nous devons 
nous préparer, rassembler nos forces, et 
chercher des alliés pour lui faire face. Nous ne 
pouvons pas rester ici, terrés, à attendre qu'ils 
nous trouvent. » 
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Elrynd, toujours pragmatique, toujours calme 
au milieu de la tempête, observait l'entrée de 
la masure par une fente entre les planches. Sa 
voix, grave et posée, ajouta une couche de 
réalité brutale à leurs espoirs. « Tyrian a placé 
une prime sur nos têtes, une somme 
considérable. Les gardes de la ville sont sur le 
pied de guerre, ils fouillent chaque rue, 
chaque maison. Le moindre faux pas, la 
moindre imprudence, pourrait nous 
condamner tous. Nous sommes des proies. » 

Freyki soupira profondément, un son 
déchirant, et son visage se creusa un peu plus 
sous l'effet de l'épuisement et du chagrin. Il 
passa ses doigts dans ses cheveux en 
désordre. « Comment ai-je pu en arriver là… à 
devenir un fuyard, un traqué, dans mon 
propre royaume ? Celui que j'ai gouverné, 
protégé, aimé. J'ai échoué. J'ai échoué envers 
Jaelith, envers Tanis, envers Tyrian, envers 
vous tous. » 

Talia serra la main de son père un peu plus 
fort, ses doigts fins s'enfonçant dans sa peau. 
Elle plongea son regard, si semblable à celui 
de Jaelith, dans le sien, cherchant à y insuffler 
une étincelle de vie. « Tu n'as pas échoué, 
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père. Tu es vivant. Nous sommes vivants. Et 
tant que nous vivons, il y a encore de l'espoir. 
Maman nous a appris cela. » 

La nuit commença à tomber, enveloppant la 
maison délabrée d'une obscurité de plus en 
plus épaisse, inquiétante. L'atmosphère pesait 
lourdement sur leurs épaules, une chape de 
plomb. Chacun se dispersa pour trouver un 
coin où s'allonger, un recoin pour tenter de se 
reposer, bien que le sommeil, ce faux ami, 
semblât plus hors d'atteinte que jamais, chassé 
par l'angoisse et le chagrin. Tandis que Freyki 
et Elrynd s'installaient tant bien que mal dans 
des coins opposés de la pièce, Talia et Feiyl 
restèrent éveillés, assis côte à côte contre le 
mur, échangeant des murmures doux, des 
paroles apaisantes, comme s'ils tentaient de se 
donner mutuellement du courage, de puiser 
dans leur présence commune une force pour 
affronter les ténèbres. 

« Feiyl… » murmura Talia, ses yeux brillant 
de larmes retenues, ses prunelles scintillant 
dans la pénombre. « Parfois, le soir, quand 
tout est calme et que je pense à demain, je me 
demande si je suis assez forte. Si j'ai vraiment 
la force d'affronter ce qui nous attend. Chaque 
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jour qui passe me semble plus sombre que le 
précédent. » 

Feiyl tourna la tête vers elle. Dans la 
pénombre, ses yeux d'or brillaient d'une lueur 
étrange, intense. Il la regarda avec une 
tendresse et une gravité qu'elle n'avait jamais 
vues chez lui auparavant, une profondeur 
d'émotion qui lui serra le cœur. « Talia, tu es 
bien plus forte que tu ne le penses. Tu es la 
fille de Jaelith, la petite-fille de reines. Tu 
portes en toi une lumière que même les 
ténèbres les plus épaisses ne pourront 
éteindre. Peu importe ce qui se passe, quoi 
qu'il arrive, je serai là. » Il hésita un instant, 
puis ajouta d'une voix chargée d'une émotion 
palpable, presque solennelle : « Je te 
protégerai, Talia. Quoi qu'il m'en coûte. Je 
donnerais ma vie pour toi, sans hésiter. » 

Leurs regards se croisèrent, se mêlèrent, et le 
silence autour d'eux sembla s'épaissir, devenir 
plus intime, plus précieux. Sans un mot de 
plus, poussés par un même élan, ils se 
rapprochèrent lentement et s'étreignirent, 
cherchant l'un dans l'autre un réconfort 
silencieux, une chaleur humaine dans ce 
monde devenu froid. Dans l'obscurité 
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protectrice de la maison délabrée, ils s'unirent, 
trouvant dans cet instant d'intimité, dans ce 
partage de leurs peurs et de leurs espoirs, une 
force nouvelle, un courage renouvelé pour 
affronter ce qui les attendait. 

Aux premières lueurs de l'aube, alors qu'une 
lumière grise et timide, frileuse, perçait 
faiblement à travers les fenêtres brisées et les 
fentes des murs, le groupe se préparait 
discrètement, silencieusement, à quitter leur 
refuge précaire. Chaque geste était mesuré, 
chaque mouvement calculé pour ne faire 
aucun bruit. Feiyl, aux aguets, scruta 
l'extérieur par une fissure dans le mur de bois. 
Il observa longuement la ruelle déserte, les 
maisons endormies, les rares passants. « Tout 
semble calme, pour l'instant, » murmura-t-il 
enfin. « Nous devrions partir maintenant, 
immédiatement, avant que la ville ne s'éveille 
complètement, avant que les patrouilles ne 
deviennent trop nombreuses. » 

Ils commencèrent à rassembler leurs maigres 
affaires, leurs esprits tendus comme des 
cordes de violon, lorsque, soudain, un bruit 
sourd, lourd, retentit au loin. Puis d'autres, 
plus proches, suivis du martèlement cadencé 
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de bottes sur le sol gelé. Tous se figèrent sur 
place, comme pétrifiés. Leurs regards se 
croisèrent, chargés d'une inquiétude nouvelle, 
d'une peur ancienne. Freyki, Talia, Feiyl et 
Elrynd comprirent, d'un même coup, sans 
avoir besoin de se concerter, que leur temps, 
ce mince répit, s'était définitivement écoulé. 

« Ils sont là, » murmura Elrynd, son visage, 
d'ordinaire si impassible, empreint d'une 
gravité nouvelle, d'une conscience aiguë de la 
fin. « Les gardes de Tyrian. Ils nous ont 
trouvés. » 

Des voix autoritaires, brutales, se firent 
entendre à l'extérieur, des cris, des ordres secs, 
exigeant leur reddition immédiate. « Rendez-
vous ! Par ordre du roi Tyrian, vous êtes tous 
en état d'arrestation ! Sortez les mains en l'air, 
et personne ne sera blessé ! » 

Feiyl se redressa de toute sa hauteur, ses 
poings serrés, sa mâchoire contractée par la 
rage et la détermination. Une flamme 
guerrière brillait dans ses yeux d'or. « Nous 
devons nous battre. Nous ne pouvons pas 
nous laisser capturer. Pas après tout ce que 
nous avons traversé. » 
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Elrynd acquiesça, un geste bref. Son regard, 
glacial, se fixa sur l'entrée, la seule porte, qui 
allait bientôt céder. « Talia, prends ton père et 
cachez-vous au fond, derrière ces caisses. 
Feiyl et moi allons les retenir aussi longtemps 
que possible. Nous leur ferons payer chaque 
seconde. » 

Talia hésita, une fraction de seconde, son cœur 
déchiré entre la peur panique de perdre ceux 
qu'elle aimait, Feiyl, Elrynd, et la nécessité 
absolue, vitale, de survivre pour sauver son 
père, pour perpétuer l'espoir. Elle attrapa la 
main de Freyki, l'entraînant vers l'arrière de la 
maison, vers l'obscurité la plus profonde. Mais 
à peine avaient-ils fait quelques pas, 
trébuchant sur les débris, qu'un groupe de 
gardes enfonça la porte de bois pourri, qui 
vola en éclats. Ils pénétrèrent en trombe dans 
l'intérieur, armes dégainées, prêts à l'attaque, 
leurs visages dissimulés sous leurs heaumes. 

Elrynd, poussant un cri de guerre, un cri venu 
du fond des âges, se précipita sur les premiers 
gardes. Son épée, maniée avec une précision 
redoutable, une maîtrise absolue, fendit l'air, 
s'abattit sur les assaillants, en blessant 
plusieurs. Feiyl, lui aussi armé, fit preuve 
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d'une agilité impressionnante, presque 
surnaturelle, chaque mouvement, chaque 
esquive, chaque attaque démontrant l'habileté 
martiale et la puissance du dragon qui 
sommeillait en lui. Mais les soldats étaient 
nombreux, trop nombreux, et la lutte, malgré 
leur courage, était désespérément inégale. 

Talia, terrifiée mais le cœur animé d'une 
détermination farouche, regardait la scène 
depuis l'arrière de la pièce, le souffle court, les 
mains tremblantes. Freyki, faible, désorienté, 
perdu, tenait sa main serrée, tandis que ses 
propres forces semblaient l'abandonner 
complètement sous le poids de l'angoisse. Elle 
voulait, de toutes ses forces, se précipiter dans 
la mêlée, se battre aux côtés de Feiyl, mais une 
voix intérieure, la voix de la raison, lui 
soufflait qu'elle devait survivre, qu'elle devait 
vivre pour que l'espoir, cette flamme fragile, 
perdure. 

Au cœur du combat, Elrynd, submergé par le 
nombre, fut frappé d'un coup mortel. Une 
lame traversa son armure, s'enfonça dans sa 
chair. Il tituba, le sang coulant abondamment 
de sa blessure, tachant le sol de poussière. 
Dans un dernier effort, il tourna la tête vers 
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Talia, et dans ses yeux, déjà voilés par la mort, 
il lui adressa un sourire triste, plein d'une 
tendresse infinie. « Protège ton père… Talia… 
et souviens-toi… la lumière… » 

Il s'effondra lourdement, son épée tombant à 
terre dans un bruit de métal qui résonna 
comme un glas, un avertissement funèbre 
dans l'air froid de la matinée. Talia étouffa un 
cri, un hurlement muet, sa main pressée 
contre sa bouche, son cœur brisé par la perte 
de ce loyal ami, de ce protecteur silencieux qui 
avait veillé sur eux pendant tant d'années. 

Peu après, Feiyl, épuisé, blessé à son tour, 
acculé dans un coin par une dizaine de 
gardes, dut baisser les armes. Il était à terre, à 
bout de forces. Freyki, Talia et lui furent 
capturés, solidement ligotés avec des cordes 
rugueuses qui leur cisaillaient les poignets. 
Les soldats, indifférents à leurs blessures, à 
leurs suppliques, à leurs larmes, les traînèrent 
sans ménagement hors de la maison délabrée. 
Tandis qu'on les emmenait, Talia, titubant sur 
le sol inégal, jeta un dernier regard, déchirant, 
sur le corps sans vie d'Elrynd, gisant dans la 
poussière et le sang. Ses yeux se remplirent de 
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larmes, un flot incontrôlable de chagrin et 
d'impuissance. 

« Nous devons trouver un moyen de nous 
échapper, » murmura-t-elle à Feiyl, alors 
qu'on les poussait brutalement en avant. Sa 
voix, bien que tremblante, brisée, vibrait d'une 
détermination nouvelle, forgée dans la 
douleur. « Pour Elrynd… pour nous tous… 
nous ne pouvons pas les laisser gagner. » 

Feiyl acquiesça faiblement, la tête baissée, ses 
propres yeux, ces yeux d'or si brillants, 
brillant d'une tristesse infinie et d'une rage 
sourde, contenue, qui ne demandait qu'à 
exploser. « Oui, Talia. Tant que nous vivons, 
tant que nous respirons, il reste de l'espoir. 
Nous ne nous abandonnerons pas. Nous ne 
les laisserons pas nous briser. » 

Leur captivité, leur descente aux enfers, ne 
faisait que commencer. Mais unis par une 
détermination farouche, par le souvenir du 
sacrifice d'Elrynd, par l'amour qui grandissait 
entre eux, ils gardaient au fond de leurs cœurs 
meurtris une étincelle de résistance, une 
flamme fragile mais obstinée. Tant qu'ils 
respiraient, ils lutteraient. Ils lutteraient pour 
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la liberté de leur royaume, pour la survie de 
leur famille, pour l'âme de Tyrian. Ils étaient 
prêts à affronter les ténèbres qui s'étaient 
abattues sur Fereyan, prêts à se battre, 
jusqu'au bout. 
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Chapitre 17 : Les Ténèbres du Cœur 

Les murs des cachots, ces pierres antiques 
suintant l'humidité et le désespoir, 
renvoyaient l'écho de l'angoisse et de la 
douleur qui habitaient les captifs. Une 
froideur morbide imprégnait l'air, rendant 
chaque respiration pénible, chaque battement 
de cœur plus lourd. Freyki, Talia et Feiyl 
étaient enchaînés à des anneaux scellés dans la 
pierre, leurs corps épuisés par les coups reçus 
lors de leur capture et par le manque cruel de 
repos et de nourriture. L'obscurité la plus 
totale, une obscurité épaisse comme du 
velours noir, les engloutissait, ne laissant que 
le bruit de leurs respirations saccadées, de 
leurs soupirs de douleur, troubler le silence 
sépulcral. L'odeur de moisi, de pourriture et 
de sang séché imprégnait leurs vêtements, 
leurs cheveux, leur peau. 

Le bruit de pas lourds, martelant le sol de 
pierre, se rapprochant inexorablement, 
interrompit soudain cette quiétude 
oppressante. Des échos de bottes, un cliquetis 
métallique. La porte de la cellule, une lourde 
masse de bois renforcée de fer, s'ouvrit dans 
un grincement déchirant, une plainte qui 
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sembla écorcher l'air. Une lueur froide, celle 
d'une torche, pénétra dans l'obscurité, 
dessinant la silhouette élancée mais 
menaçante de Tyrian. Il se tenait sur le seuil, 
son visage, autrefois si doux, si mélancolique, 
était désormais durci par un sourire cruel, un 
rictus qui ne lui appartenait pas. Ses yeux, 
brillant d'une lueur malveillante, d'une 
flamme sombre et dangereuse, scrutèrent 
chacun de ses captifs avec une lenteur étudiée, 
savourant leur déchéance, avant de se poser 
enfin sur son père, Freyki. 

Il s'avança lentement dans la cellule, ses pas 
résonnant comme autant de coups de glas. Le 
silence était total, seulement troublé par le 
bruit de ses bottes et le souffle court des 
prisonniers. Il s'arrêta devant son père, le 
dominant de toute sa hauteur. 

« Père, » murmura Tyrian en s'approchant 
encore, se penchant vers lui, ses paroles, à 
peine audibles, étaient imbibées d'un mépris 
si profond, si absolu, qu'il en était glaçant. « Il 
est enfin temps, n'est-ce pas ? Le moment tant 
attendu est arrivé. Il est temps de régler ce que 
tu m'as infligé toutes ces années. Chaque 
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regard de dédain, chaque parole blessante, 
chaque préférence pour Tanis. » 

Freyki leva péniblement les yeux vers son fils. 
Malgré la douleur qui irradiait de tout son 
corps, malgré les contusions, le sang séché, un 
éclat de douleur, mais aussi une immense 
tristesse, une résignation profonde, brillait 
dans son regard. « Tyrian… » murmura-t-il 
d'une voix faible, rauque. « Mon fils… Que 
t'est-il arrivé ? Quelle est cette créature qui a 
pris possession de ton cœur ? Pourquoi fais-tu 
cela ? Pourquoi nous infliges-tu cette torture ? 
» 

Tyrian s'agenouilla lentement à côté de lui, 
rapprochant son visage du sien, si près que 
son souffle froid effleurait la peau meurtrie de 
son père. Une froideur glaçante émanait de 
lui. « Parce que j'ai souffert, Père. Parce que 
j'ai longtemps, si longtemps, souffert en 
silence. Des années à espérer ton approbation, 
un regard, un mot gentil, une marque 
d'affection. Et que voyais-je ? Je te voyais 
préférer Tanis. Toujours Tanis. Le fils parfait, 
le petit guerrier. » Sa voix baissa encore, 
n'était plus qu'un murmure venimeux, un 
serpent sifflant. « Mais ça, c'est terminé. Fini, 
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les souffrances silencieuses. Aujourd'hui, c'est 
toi qui vas souffrir. Toi qui vas goûter à la 
douleur que tu m'as infligée. » 

Il fit un signe de la main, un geste sec et 
impérieux, à un garde massif qui se tenait 
dans l'ombre, un fouet à la main, les lanières 
de cuir terminées par des pointes de métal. « 
Commencez, » ordonna Tyrian, sa voix 
résonnant comme une sentence irrévocable 
dans l'espace confiné. 

Le premier coup retentit dans la cellule, un 
claquement sec, déchirant le silence. Le fouet 
cingla la chair de Freyki, lui arrachant un 
gémissement étouffé. Mais malgré la douleur 
intense, atroce, qui lui déchirait le dos, le roi 
serra les dents, refusant de céder, de hurler, 
de donner à son fils cette satisfaction. Talia, les 
larmes ruisselant sur ses joues, se débattit 
dans ses chaînes, tirant désespérément sur les 
liens de fer qui lui sciaient les poignets. 

« Non ! Arrête, Tyrian ! Je t'en supplie, arrête ! 
» cria-t-elle, sa voix brisée, déchirante, emplie 
d'un désespoir absolu. « Tu es en train de tuer 
notre père ! Tu deviens un monstre ! » 
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Tyrian se tourna lentement vers elle, un 
sourire froid, un rictus de triomphe malsain, 
aux lèvres. « Oh, Talia, ma chère sœur, ne 
t'inquiète pas pour toi. Je n'ai pas oublié ta 
part dans cette histoire. Tu as toujours pris 
son parti, toujours. Mais chaque chose en son 
temps. Pour l'instant, je veux que tu regardes. 
Que tu regardes ce père que tu as toujours 
défendu, que tu as toujours aimé, subir le 
châtiment qu'il mérite. Que tu imprimes 
chaque seconde de sa souffrance dans ta 
mémoire. » 

Le garde leva à nouveau le fouet, et chaque 
coup, chaque claquement, chaque déchirure 
de chair, semblait marquer le cœur de Talia 
autant que le corps de Freyki. Elle hurlait, 
suppliait, mais ses cris restaient sans réponse. 
Feiyl, malgré les chaînes qui lui entravaient 
les poignets et les chevilles, malgré ses 
propres blessures, tentait désespérément de 
tirer sur ses liens, de les briser, son regard d'or 
brûlant d'une colère, d'une rage impuissante. 
« Tyrian, c'est de la folie ! Arrête, je te dis ! As-
tu oublié qui tu es ? As-tu oublié qui nous 
sommes ? » 
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Tyrian, d'un geste nonchalant, presque 
indifférent, ignora totalement les paroles de 
Feiyl. Il ne lui accorda pas même un regard. « 
Peu importe qui j'étais, Feiyl. Ce que j'ai subi, 
les humiliations, les rejets, m'ont transformé. 
Ils ont forgé l'homme que je suis devenu. Et 
désormais, je m'emploie, méthodiquement, à 
détruire tous ceux qui m'ont sous-estimé, tous 
ceux qui m'ont fait souffrir. » 

Les coups s'arrêtèrent enfin, après une 
éternité. Le garde se retira, son œuvre 
accomplie. Freyki gisait, haletant, le dos en 
sang, le visage livide, marqué par la douleur 
et les contusions qui violaçaient sa peau. 
Rassemblant ce qui lui restait de forces, ce 
mince filet d'énergie, il leva les yeux vers son 
fils. Une tristesse profonde, abyssale, habitait 
son regard, mais aussi une dernière lueur 
d'amour paternel, inébranlable. 

« Tyrian… » murmura-t-il, chaque mot une 
souffrance. « Épargne Talia et Feiyl. Je t'en 
supplie. Ils ne méritent pas de subir ta colère, 
ta haine. Si tu as de la haine, si tu veux te 
venger, dirige-la contre moi. Moi seul. Ne 
touche pas à ceux qui t'ont aimé, qui t'aiment 
encore. » 
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Tyrian éclata d'un rire, un rire amer, sans joie, 
un son discordant qui résonna dans la cellule. 
« Me supplier, maintenant ? Toi, le grand roi, 
le guerrier inflexible, tu me supplies ? Comme 
c'est pathétique… Comme c'est pitoyable. » 
Son rire cessa net, remplacé par une 
expression de mépris absolu. « Mais bien sûr, 
bien sûr… tout ce qui compte pour toi, c'est de 
sauver ta précieuse fille et ses amis. Eux, tu 
veux les protéger. Mais où étais-tu pour moi, 
Père ? Où étais-tu quand j'avais besoin de toi ? 
Quand je souffrais en silence ? » 

Tyrian se rapprocha encore, son visage tout 
près de celui de son père, ses yeux brillant 
d'une haine froide. « Tu as toujours préféré 
Tanis. Toujours. Tu l'admirais, tu le 
encourageais, tu voyais en lui le fils idéal. Et 
aujourd'hui, aujourd'hui, c'est toi qui pleures 
sa mort. C'est toi qui portes le poids de sa 
perte. Mais sache-le, Père : Tanis est parti par 
ta faute. Par ta faute, parce que tu m'as poussé 
à bout. Et aujourd'hui, tu le paies. Tu paies 
pour tout. » 

Talia, malgré les larmes qui inondaient son 
visage, malgré le désespoir qui lui serrait la 
gorge, serra les poings. Elle fixa son frère, 
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cherchant, désespérément, à atteindre 
l'étincelle d'humanité qui devait encore 
subsister en lui. « Tyrian, je t'en supplie… 
écoute-moi. Ce n'est pas toi. Je sais que ce n'est 
pas toi. Mère, Tanis… ils n'auraient jamais 
voulu cela. Jamais. Ils nous aimaient, ils 
t'aimaient. Tu le sais, au fond de toi. » 

Tyrian la fixa longuement. Et pendant un bref 
instant, une fraction de seconde, une ombre 
d'incertitude, un éclat de l'ancien Tyrian, 
traversa son regard. Une hésitation. Mais en 
un instant, la voix de Hel, ce murmure 
insidieux, résonna dans son esprit, effaçant 
cette faiblesse naissante. Son visage se durcit à 
nouveau, se figea en un masque de froideur 
absolue. « Tu parles d'eux, Talia, comme si tu 
savais ce qu'ils voulaient. Comme si tu 
pouvais lire dans leurs pensées. Mais moi, je 
connais ma vérité. Ma vérité, c'est la douleur, 
le rejet, la solitude. Et maintenant, maintenant, 
je suis celui qui décide. Celui qui a le pouvoir. 
» 

Il s'éloigna lentement, sans un regard en 
arrière, laissant derrière lui un silence de 
mort, un silence plus lourd que tous les cris. 
Le bruit des pas du garde, s'éloignant dans le 
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couloir, résonna longtemps, puis s'éteignit, 
ramenant l'obscurité totale sur le petit groupe 
brisé. 

Dans ses appartements, baignés d'une lumière 
tamisée, Tyrian se laissa tomber dans un 
profond fauteuil de velours. Le soulagement, 
l'ivresse qu'il avait ressentie en s'en prenant à 
Freyki, en le voyant souffrir, s'était déjà 
évanouie, volatilisée. Elle avait été remplacée 
par une sensation de vide abyssal, un gouffre 
intérieur que rien ne semblait pouvoir 
combler. 

Hel, surgissant de l'ombre comme si elle en 
était faite, se tint près de lui, silencieuse un 
instant. Puis elle parla, sa voix douce et 
envoûtante, mais son sourire empli d'une 
malveillance à peine dissimulée, d'une 
cruauté ancienne. « Alors, Tyrian ? Ce petit 
tête-à-tête avec ta famille, cette petite séance 
de châtiment, t'a-t-il procuré la satisfaction 
que tu espérais ? La vengeance a-t-elle le goût 
que tu imaginais ? » 

Tyrian hocha la tête, un geste machinal, mais 
son regard semblait distrait, perdu dans un 
ailleurs inaccessible. « Oui… oui, bien sûr. 
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Mais pourquoi… pourquoi ai-je l'impression 
qu'il manque encore quelque chose ? Comme 
si cette vengeance n'était pas assez… 
complète. Pas assez… définitive. Je les hais, 
Hel, je les hais de tout mon être, mais leur 
souffrance ne comble pas le vide en moi. » 

Hel posa une main glaciale sur son épaule, un 
contact froid qui traversa le tissu de sa 
tunique. Son visage se rapprocha du sien, ses 
yeux brillant d'une lueur dangereuse. « Parce 
que la douleur de ton père, les larmes de ta 
sœur, ne suffisent pas, Tyrian. Ce n'est qu'un 
début. Pour devenir le roi que tu es destiné à 
être, pour régner en maître absolu sur ce 
royaume, tu dois aller plus loin. Tu dois briser 
tous les liens qui te retiennent encore à ce 
monde, à ton passé, à cette faiblesse qu'est ta 
famille. Il faut les réduire à néant. » 

Elle se redressa, et dans son regard passa une 
flamme d'ambition sombre, dévorante. « Le 
royaume de Fereyan est à toi, Tyrian. Il 
t'appartient. Mais pour l'asservir totalement, 
pour qu'il n'y ait plus aucune résistance, 
aucune voix discordante, tu dois te détacher 
définitivement de cette faiblesse. Écrase les 
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derniers vestiges de ton passé. Tue-les, s'il le 
faut. Alors seulement, tu seras libre. » 

Tyrian acquiesça lentement, ses yeux perdus 
dans le vide, mais une lueur nouvelle, une 
détermination plus sombre encore, y naissait. 
« Ils sont faibles, tous autant qu'ils sont. Ils 
m'ont abandonné dans les ténèbres, ils m'ont 
laissé seul avec ma douleur. Et aujourd'hui, 
aujourd'hui, je ne leur dois plus rien. Plus rien 
du tout. » 

Hel glissa ses doigts fins dans ses cheveux, un 
geste presque tendre, mais ses paroles étaient 
un poison. « Alors montre-leur, Tyrian. 
Montre-leur que tu n'es plus cet enfant 
vulnérable, ce garçon timide et incompris. 
Montre-leur que le roi de Fereyan, le véritable 
roi, n'a ni remords, ni pitié, ni compassion. 
Qu'il est au-dessus de tout cela. » 

Tyrian se redressa, et dans son regard, une 
étincelle de haine pure, absolue, brillait 
désormais sans partage. « Oui… Ils verront. 
Ils verront de quoi je suis capable. Je les 
briserai tous, jusqu'au dernier. Je réduirai leur 
souvenir en poussière. » 
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Dans les profondeurs glacées du cachot, Talia, 
Freyki et Feiyl luttaient pour trouver un 
semblant d'espoir, une étincelle dans ce 
désespoir absolu. Talia, agenouillée près de 
son père, malgré ses chaînes, malgré la 
douleur, se pencha vers lui. Elle écarta 
doucement les mèches de cheveux collées par 
la sueur et le sang sur son front, et murmura 
doucement à son oreille, une voix fragile mais 
obstinée : « Nous devons rester forts, père. 
Nous devons tenir. Nous trouverons un 
moyen de sortir d'ici. Je te le promets. » 

Freyki, son regard voilé par la douleur, mais 
une infinie tendresse dans les yeux, lui 
adressa un faible sourire, un sourire qui disait 
son amour, sa fierté. « Mon enfant… ma 
fille… toi seule, dans cette famille, as encore la 
force de te battre. Toi seule portes encore la 
lumière de ta mère. N'abandonne jamais. 
Jamais. » 

Feiyl, malgré ses blessures, malgré ses 
chaînes, fixa Talia avec une détermination 
farouche, inébranlable. Ses yeux d'or brillaient 
d'une flamme que rien ne pourrait éteindre. « 
Nous avons survécu à tout cela ensemble, 
Talia. Nous avons traversé l'enfer. Nous ne 
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laisserons pas Tyrian nous arracher notre 
dignité, notre espoir. Pas tant que nous serons 
vivants. » 

Dans le cachot silencieux, baigné d'une 
obscurité presque totale, une promesse 
invisible, plus forte que toutes les chaînes, se 
noua entre eux. Ils savaient, au plus profond 
de leurs cœurs meurtris, que malgré les 
ténèbres, malgré la torture, malgré la folie de 
Tyrian, tant qu'ils respiraient encore, tant 
qu'ils pouvaient échanger un regard, une 
parole, un souffle, ils continueraient à résister. 
Ils continueraient à lutter contre les ténèbres 
qui menaçaient d'engloutir leur royaume, leur 
famille, leur âme. 
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Chapitre 18 : L'Ultimatum  

Les murs des cachots, ces pierres séculaires 
imprégnées de souffrance et de désespoir, 
semblaient aspirer chaque lueur de chaleur et 
d'espoir qui osait s'aventurer dans cet antre 
glacial. L'humidité suintait des murs, formant 
des ruisselets paresseux qui dessinaient des 
cartes mystérieuses sur le sol inégal. Les 
maigres flammes des torches, disposées à 
intervalles irréguliers dans le couloir, 
projetaient des ombres vacillantes, 
mouvantes, qui dansaient une sarabande 
inquiétante sur les visages fatigués, creusés, 
de Freyki, Talia et Feiyl. Leurs traits, dans 
cette lumière tremblotante, prenaient des 
allures de masques tragiques, sculptés par la 
douleur et l'épuisement. 

Talia, agenouillée sur la paille humide et rance 
auprès de son père, appliquait avec une 
précaution infinie, avec des gestes d'une 
douceur presque désespérée, un bout de tissu 
déchiré à sa robe sur les plaies ensanglantées 
de Freyki. Le dos du roi n'était qu'une carte de 
souffrance, un réseau de lacérations, de 
contusions, de marques violacées. Le visage 
de la jeune princesse était tendu par 
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l'inquiétude, ses yeux fixés sur chaque 
réaction de son père, chaque tressaillement, 
chaque grimace. 

Freyki serra les dents, refoulant une grimace 
de douleur alors que le tissu humide, imbibé 
d'eau croupie, touchait une nouvelle blessure, 
une entaille particulièrement profonde. Il 
inspira profondément, luttant contre l'envie 
de crier. Puis, rassemblant ses forces, il posa 
une main tremblante, mais incroyablement 
réconfortante, sur celle de Talia. Sa peau était 
moite, mais son geste était empreint d'une 
tendresse infinie. 

« Talia… ma fille, » murmura-t-il d'une voix 
adoucie par l'épuisement, à peine un souffle. « 
Tu fais de ton mieux, tu te bats avec tout ce 
qui te reste. Ne porte pas ce fardeau comme 
s'il était tien. Ce n'est pas ta faute. Rien de tout 
cela n'est ta faute. » 

Talia ferma un instant les yeux, retenant ses 
larmes, les paupières serrées. Sa poitrine se 
soulevait de sanglots contenus. « Mais, Père, si 
j'avais pu empêcher tout cela… si j'avais été 
plus forte, plus vigilante… peut-être que… 
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peut-être que j'aurais pu te protéger, nous 
protéger. » 

« Non, » l'interrompit Freyki doucement mais 
fermement. Il ouvrit les yeux et plongea son 
regard, fatigué mais aimant, dans le sien. « 
C'est mon échec. Mon aveuglement. Mon 
incapacité à voir ce qui se passait sous mon 
propre toit. Ne te blâme jamais pour ce qui 
n'est pas de ta responsabilité. » Il essaya de lui 
sourire, bien que la douleur tirât ses traits, 
déformant l'esquisse de ce sourire. « Ce qui 
compte, aujourd'hui, plus que tout, c'est que 
nous restions soudés. Unis. » 

À quelques pas, adossé au mur humide, Feiyl 
observait l'entrée des cachots, cette porte de 
fer et de bois qui menaçait à tout moment de 
s'ouvrir. Son regard perçant, aux aguets, était 
prêt à déceler la moindre menace, le moindre 
bruit de pas annonciateur de nouveaux 
tourments. Il jeta un coup d'œil vers Talia et 
Freyki, et dans ses yeux d'or, une étincelle de 
détermination farouche, inébranlable, brilla. 
S'approchant d'eux en rampant sur le sol de 
pierre, il posa une main réconfortante, ferme 
et chaude, sur l'épaule de Talia. 
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« Talia, Freyki… écoutez-moi, » dit-il d'une 
voix grave mais calme, une voix qui se voulait 
un roc dans la tempête. « Je ne laisserai rien, 
vous m'entendez ? Rien ni personne, vous 
faire du mal. Nous sommes dans cette 
épreuve ensemble, liés par ce que nous avons 
traversé. Et nous trouverons un moyen de 
sortir d'ici. Je vous le promets, sur tout ce que 
je suis. » 

Le silence retomba sur les cachots, pesant, 
oppressant. Il n'était brisé que par le 
crépitement lointain des torches dans le 
couloir et par le tintement léger des chaînes 
lorsque Freyki se redressait péniblement, 
cherchant une position un peu moins 
douloureuse. Ils s'échangeaient des regards de 
soutien silencieux, des sourires fatigués, 
quand soudain, un bruit de pas lourds, 
martelant le sol de pierre, retentit dans le 
couloir, se rapprochant inexorablement. 

La porte des cachots s'ouvrit brusquement, 
violemment, dans un grincement de gonds 
rouillés qui déchira le silence. Tyrian entra, se 
découpant dans l'embrasure, sa silhouette 
partiellement éclairée par les flammes des 
torches. La lumière dansante projetait des 
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ombres inquiétantes sur ses traits durs, 
creusant ses orbites, accentuant la froideur de 
son expression. Un sourire cruel, un rictus de 
satisfaction malsaine, étira ses lèvres alors 
qu'il s'approchait lentement, les yeux rivés sur 
son père, Freyki. 

« Père, » murmura Tyrian d'une voix glacée, si 
basse qu'elle semblait un souffle, mais chargée 
d'un mépris si profond qu'il en était palpable. 
« Comment te sens-tu dans ta nouvelle 
demeure, hein ? Confortable ? L'humidité te 
plaît-elle ? » 

Freyki leva des yeux fatigués, cernés de violet, 
mais encore habités d'une lueur de défi, vers 
son fils. Il rassembla ce qui lui restait de forces 
pour répondre, pour ne pas baisser la tête. « 
Tyrian… la haine te dévore, mon fils. Elle te 
consume de l'intérieur. Regarde-toi. Regarde 
ce que tu es devenu. Est-ce vraiment cela que 
tu voulais ? » 

Tyrian secoua la tête lentement, feignant une 
expression de pitié, de commisération. « Ce 
que je suis devenu ? Pardonne-moi, mais c'est 
risible. Je suis devenu celui que tu m'as forcé à 
être. Celui que tes années d'indifférence, de 
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négligence, de mépris ont façonné. Tout pour 
ton précieux Tanis, n'est-ce pas ? Toujours 
Tanis. Le soleil, le guerrier, l'enfant parfait. Et 
moi, j'étais quoi ? L'ombre ? Le déchet ? » 

Feiyl, observant l'échange, sentant la tension 
monter, ne put contenir plus longtemps sa 
colère. Sa voix, bien que contenue, vibrait 
d'une indignation profonde. « Tyrian, arrête ! 
Ce n'est pas la voie. Je sais que ta douleur est 
réelle, que ta colère est légitime, mais cela, 
tout ceci, ne la justifie pas. Tu te trompes de 
cible. » 

Tyrian tourna lentement son regard vers Feiyl, 
comme s'il découvrait sa présence. Une 
étincelle de mépris brilla dans ses yeux, une 
lueur dangereuse. « Ah, Feiyl, le loyal ami de 
la famille. Le courageux dragon qui n'a jamais 
osé défier son destin, qui a préféré se cacher 
sous une apparence humaine plutôt que 
d'assumer sa véritable nature. Dis-moi, Feiyl, 
pourquoi ne t'es-tu pas échappé quand tu en 
avais encore la possibilité ? Tu aurais pu fuir, 
t'envoler loin de tout cela. Mais tu restes là, 
attaché, prisonnier de tes propres chaînes, de 
tes propres sentiments. » 
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Feiyl soutint le regard de Tyrian sans ciller, 
avec une détermination qui força le respect. « 
Je reste, Tyrian, parce que cette famille, 
malgré tout ce qui s'est passé, malgré la 
tragédie, est la mienne. Talia et Freyki 
comptent pour moi plus que ma propre vie. Et 
même toi, Tyrian, au plus profond de mon 
cœur, je te considère encore comme un frère. 
Je n'ai pas renoncé à toi. » 

Tyrian ricana froidement, un rire sans joie, un 
son mécanique. « Un frère ? Quelle noble 
déclaration, vraiment. Touchant. Mais vois-tu, 
Feiyl, les frères trahissent. C'est dans leur 
nature. Et toi, tu as trahi cette famille bien 
plus que tu ne le crois, bien plus 
profondément. » Il tourna alors lentement, 
avec une lenteur calculée, son regard vers 
Freyki. Il afficha une expression de fausse 
surprise, de découverte soudaine. « Oh, mais 
j'y pense… Freyki, tu n'es pas au courant, 
n'est-ce pas ? Tu n'as jamais rien vu, jamais 
rien su. Feiyl et ta précieuse Talia, l'élue de ton 
cœur, sont bien plus proches que tu ne 
l'imagines. Beaucoup, beaucoup plus proches. 
» 
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Freyki fixa Feiyl, puis Talia. Le choc, la 
stupéfaction, traversa son regard fatigué, 
élargissant ses pupilles. « Feiyl… toi et Talia… 
? » balbutia-t-il, cherchant ses mots, désorienté 
par cette révélation inattendue en plein milieu 
de ce cauchemar. 

Talia, sentant le trouble de son père, saisit sa 
main dans la sienne, la serrant fort. Elle se 
tourna vers lui, le regard humide mais résolu, 
et murmura d'une voix tremblante d'émotion, 
mais d'une sincérité absolue : « Père, je sais 
que c'est difficile à accepter, surtout 
maintenant, dans ces conditions. Mais c'est la 
vérité. Mon cœur appartient à Feiyl depuis 
longtemps, depuis toujours peut-être. Et il m'a 
toujours soutenue, protégée, aimée… même 
lorsque tout semblait perdu, même dans les 
pires moments. » 

Tyrian, savourant la réaction de Freyki, cette 
douleur ajoutée à tant d'autres, s'approcha de 
Feiyl. Son sourire se transforma en une 
grimace menaçante, un masque de cruauté 
absolue. « Alors, Feiyl, écoute-moi bien. Je 
vais te faire une proposition, une offre que tu 
ne peux pas refuser. Je pourrais vous 
épargner, toi et Talia. Je pourrais vous laisser 
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partir, vous rendre votre liberté. Vous 
pourriez fuir, disparaître, vivre votre amour 
loin d'ici. Mais il y a une condition. Une seule. 
» 

Feiyl fronça les sourcils, méfiant, mais ne 
détourna pas les yeux du regard noir de 
Tyrian. « Que veux-tu, Tyrian ? Quel est le 
prix de notre liberté ? » 

Tyrian se pencha vers lui, si près que son 
souffle froid effleura le visage de Feiyl. Il 
chuchota, d'un ton glaçant, chaque mot 
tombant comme un couperet : « Tue Freyki. 
Prends sa vie de tes propres mains. Tue-le, et 
je vous laisserai partir, toi et Talia. Libres. 
Sans aucune poursuite. Réfléchis-y bien, Feiyl. 
Pèse le pour et le contre. » Puis, se redressant, 
il afficha un sourire froid, satisfait. « Je vous 
laisse jusqu'à demain à midi. Pas une minute 
de plus. Je reviendrai chercher ta réponse. » 

Il lança un dernier regard de mépris à sa 
famille, à ces êtres enchaînés, brisés, avant de 
tourner les talons et de disparaître dans 
l'obscurité du couloir. La porte se referma 
dans un bruit sourd, définitif, laissant derrière 
lui un silence de mort, un silence lourd et 
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oppressant, habité seulement par l'écho de ses 
paroles. 

Talia, les larmes ruisselant sur ses joues, 
attrapa les mains de Feiyl, les serrant 
convulsivement, tremblante d'une angoisse 
absolue. « Feiyl… il… il veut nous briser, nous 
détruire de l'intérieur. Qu'est-ce que tu vas 
faire ? Qu'allons-nous faire ? » 

Feiyl prit une profonde inspiration, une 
goulée d'air chargée de désespoir et de 
détermination. Il serra les mains de Talia dans 
les siennes, avec une force douce, une 
pression qui se voulait rassurante. « Je ne sais 
pas encore, Talia. Je ne sais pas. Mais je te le 
jure, je ne permettrai pas que tu sois blessée. 
Ni toi, ni Freyki. Jamais. » 

Malgré la douleur qui transparaissait dans 
chaque geste, chaque respiration, Freyki 
rassembla ses forces. Il posa une main 
réconfortante, une main de père, sur l'épaule 
de Feiyl. Son regard, bien que fatigué, brillait 
d'une détermination intacte. « Écoute, Feiyl… 
écoute-moi bien. Tu n'as pas à porter ce 
fardeau seul. Je refuse, tu entends, je refuse de 
t'imposer un tel choix. C'est mon fils qui est 
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devenu un monstre, c'est à moi de faire face. 
Nous trouverons un moyen de nous en sortir 
ensemble, ou nous ne nous en sortirons pas. 
Mais je ne te laisserai pas porter ce poids. » 

Le silence retomba sur eux, plus lourd que 
jamais, ponctué seulement par les sons 
lointains des gardes qui marchaient dans les 
couloirs, par l'écho de leurs bottes sur la 
pierre. Feiyl, le regard déterminé, fixant 
l'obscurité, murmura enfin, comme pour 
sceller une promesse invisible, un pacte sacré : 

« Je ne suis pas seul dans cette bataille. Nous 
ne sommes pas seuls. Nous nous battrons 
ensemble, jusqu'à notre dernier souffle, 
jusqu'à notre dernière once de force. Pour 
Talia, pour vous, pour ce royaume, et pour 
l'âme de Tyrian, que nous devons sauver, 
même contre lui-même. » 

Ainsi, la nuit s'étira, interminable, chaque 
minute les rapprochant un peu plus du 
moment fatidique, de l'heure où il faudrait 
répondre à l'ultimatum des ténèbres. 
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Chapitre 19 : Le Choix de Feiyl 

Dans l'ombre froide et humide des cachots, où 
l'air lui-même semblait chargé du poids des 
siècles de souffrance, Feiyl se tenait en silence, 
adossé au mur de pierre rugueuse. Ses 
pensées, loin de trouver le repos, étaient 
toujours agitées, tourmentées, par la cruauté 
insensée de l'ultimatum posé par Tyrian. Ce 
choix impossible, cette épée de Damoclès 
suspendue au-dessus de leurs têtes, résonnait 
dans son esprit comme un glas incessant. 
Tandis que les derniers échos de la 
confrontation, les mots venimeux de Tyrian, 
résonnaient encore en lui, il observa Talia et 
Freyki. Leurs visages, à peine éclairés par la 
lueur lointaine et vacillante des torches du 
couloir, étaient marqués par l'attente anxieuse, 
la peur sourde, l'épuisement. Lorsqu'il croisa 
enfin le regard de Talia, l'expression 
profondément inquiète de la jeune femme, ce 
mélange d'espoir et de terreur dans ses yeux 
clairs, l'incita à s'avancer vers elle. Malgré 
tout, malgré l'horreur de la situation, un léger 
sourire, fragile comme du verre, se dessina 
sur ses lèvres, une tentative désespérée de la 
rassurer. 
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« Qu'a-t-il dit, Feiyl ? » demanda Talia d'une 
voix tremblante, à peine plus forte qu'un 
murmure, mais où perçait toute l'angoisse du 
monde. Ses doigts serraient machinalement 
un pan de sa robe déchirée. 

Feiyl prit une inspiration lente, profonde, 
conscient du poids écrasant de ses mots, de 
l'effet qu'ils allaient avoir. Il choisit ses paroles 
avec un soin infini, pesant chaque syllabe. « 
Il… » Il marqua une pause, le temps que son 
regard croise celui de Freyki, puis celui de 
Talia. « Il m'a demandé de le tuer, Talia. Il m'a 
ordonné de prendre la vie de ton père. Il 
prétend, il jure, que c'est le seul moyen de 
vous libérer, toi et lui. Le prix de votre liberté, 
c'est sa vie. » Il secoua lentement la tête, et 
dans ses yeux d'or, une lueur de défi, 
d'indignation sacrée, brilla avec intensité. « 
Mais je ne pourrais jamais, jamais, faire une 
chose pareille. Je ne me trahirai pas moi-
même, je ne trahirai pas tout ce en quoi je 
crois, ni ceux que j'aime plus que ma propre 
vie. Plutôt mourir. » 

Talia, le souffle coupé par cette révélation, 
sentit ses forces la quitter un instant. Puis, 
comme mue par un ressort, elle serra la main 
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de Feiyl dans la sienne, ses doigts 
s'entrelaçant avec les siens avec une force 
désespérée. Ses yeux s'emplirent de larmes, 
mais des larmes de reconnaissance, d'amour, 
de soulagement. « Je savais, Feiyl, » murmura-
t-elle, sa voix brisée mais emplie d'une 
certitude absolue. « Au fond de mon cœur, je 
savais que tu ne pourrais jamais faire ça. Je te 
connais. Je connais ton âme. » 

Freyki, malgré les douleurs atroces qui 
tiraillaient son corps meurtri, malgré la fièvre 
qui commençait à lui brûler le sang, esquissa 
un sourire. Un sourire fatigué, creusé par la 
souffrance, mais empreint d'une fierté 
immense, d'une reconnaissance infinie. Il 
rassembla ses forces et posa une main 
tremblante, une main de père, sur l'épaule de 
Feiyl. « Mon fils, » murmura-t-il d'une voix 
rauque mais vibrante d'émotion. « Tu n'es pas 
de mon sang, mais tu es mon fils. Tu es le vrai 
cœur de cette famille, celui qui bat encore, 
celui qui refuse de s'éteindre. Peu importe ce 
que Tyrian essaie de briser en nous, les 
chaînes, la torture, les mots, il ne pourra 
jamais, jamais, effacer la loyauté et l'amour 
qui nous unissent. C'est notre force, notre 
seule arme. » 
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Un silence lourd, solennel, presque sacré, 
s'installa dans la cellule. Il n'était seulement 
perturbé que par les murmures lointains et 
indistincts des gardes dans les couloirs, par le 
crépitement irrégulier des torches, et par le 
bruit de leurs propres respirations. Talia 
baissa la tête un instant, comme si elle tentait 
de rassembler le peu de force qui lui restait, 
de puiser au plus profond d'elle-même 
l'énergie pour continuer le combat. Puis elle 
releva les yeux, et ses poings, malgré les 
chaînes, se serrèrent avec une détermination 
farouche. 

« Nous devons trouver un moyen de sortir 
d'ici, » murmura-t-elle, sa voix soudain plus 
ferme, plus résolue. « Je refuse, vous 
m'entendez ? Je refuse de le laisser gagner. Je 
refuse de laisser Tyrian, même s'il est mon 
frère, même si une partie de moi l'aime 
encore, détruire tout ce qui reste. Nous 
devons nous battre. » 

Feiyl hocha la tête, ses yeux d'or brillant d'une 
flamme nouvelle. « Nous trouverons une 
solution. Ce n'est pas la fin, je le sens. Il y a 
peut-être des alliés que nous ignorons encore, 
des âmes fidèles cachées dans l'ombre, des 
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failles dans la forteresse que nous pourrions 
exploiter. Je ne partirai pas sans vous, Talia, 
Freyki. Jamais. » Il ajouta, avec une conviction 
farouche, presque animale : « Peu importe 
combien Tyrian nous opprime, il ne connaît 
pas l'étendue de notre force. Il ne sait pas de 
quoi nous sommes capables, ensemble. » 

Alors qu'ils discutaient à voix basse, 
échafaudant des plans, des possibilités, le 
bruit de pas résonna à nouveau dans le 
couloir. Mais cette fois, ce n'était pas le 
martèlement lourd et régulier d'une 
patrouille. C'était un pas plus discret, plus 
hâtif, presque furtif. Un garde apparut 
soudain devant les barreaux de leur cellule. Il 
portait une expression inhabituelle, une 
urgence palpable sur son visage jeune mais 
marqué. Il jeta un coup d'œil rapide par-
dessus son épaule, inspectant le couloir 
désert, puis se tourna vers eux. D'une main 
rapide, il fit un signe, un geste de ralliement, à 
Feiyl, puis son regard se posa sur Talia et 
Freyki. 

« Vous trois… écoutez-moi, » chuchota-t-il 
d'une voix précipitée, à peine audible. « Je n'ai 
que peu de temps, très peu de temps. » Il jeta 
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un nouveau coup d'œil anxieux derrière lui. « 
Je suis… je suis un des derniers fidèles à votre 
cause, mon roi. Je n'ai jamais accepté, jamais, 
l'emprise de Tyrian sur ce royaume, et encore 
moins l'influence de cette femme, cette Hel, 
qui le manipule. Je sers Fereyan, pas un tyran. 
» 

Talia, surprise par cette apparition inespérée, 
le dévisagea avec un mélange d'espoir fou et 
de méfiance légitime, héritée de ces semaines 
de trahison. « Qui es-tu ? » demanda-t-elle 
d'une voix prudente. « Et pourquoi devrions-
nous te faire confiance ? Pourquoi maintenant 
? » 

Le garde, un jeune homme aux cheveux bruns 
et aux yeux clairs, baissa la tête, une 
expression humble, presque douloureuse, sur 
le visage. « Mon nom est Bren, princesse. 
J'étais un disciple d'Elrynd, avant qu'il ne… » 
Sa voix se brisa un instant, étranglée par 
l'émotion. « Avant qu'il ne nous quitte, qu'il 
ne soit assassiné par les hommes de Tyrian. Il 
m'a appris ce qu'étaient l'honneur, la loyauté, 
le service. Je vous supplie, je vous en conjure, 
de croire en ma parole, en ma loyauté. Je n'ai 
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jamais été aussi convaincu qu'aujourd'hui de 
la justesse de notre cause. Il est temps d'agir. » 

Freyki, épuisé mais comme revitalisé par cette 
lueur d'espoir inattendue, tendit la main à 
travers les barreaux vers Bren. Son regard, 
bien que fatigué, brillait d'une flamme 
nouvelle. « Si tu étais loyal à Elrynd, si tu as 
partagé ses idéaux, alors nous accepterons ton 
aide, Bren. Mais il faut agir vite, avec une 
prudence absolue. Le moindre faux pas nous 
sera fatal. » 

Bren hocha la tête avec une détermination 
farouche. « Tyrian a renforcé la sécurité 
autour du palais, c'est vrai. Mais il y a une 
issue, un passage que seuls quelques-uns 
connaissent, et que les gardes de Tyrian 
ignorent. Je peux vous y mener. À une heure 
précise de la nuit, tard dans la nuit, la garde 
s'amenuise, ils changent de quart, et il y a un 
trou, une faille. Nous pourrons peut-être 
traverser les souterrains, d'anciennes galeries 
oubliées, jusqu'aux portes nord de la ville. » 

Feiyl, la lueur d'espoir brillant à nouveau 
intensément dans ses yeux d'or, attrapa 
fermement l'épaule de Bren à travers les 



274 
 

barreaux, un geste de gratitude, de fraternité 
naissante. « Nous serons prêts, Bren. Nous 
t'attendrons. Merci. Tu es le soutien que nous 
attendions, la main tendue dans les ténèbres. » 

Avant de s'éclipser, aussi rapidement et 
silencieusement qu'il était apparu, Bren ajouta 
à voix basse, presque un souffle : « Il faudra 
être rapides et absolument silencieux. Pas un 
bruit. Tyrian ne doit pas découvrir votre 
évasion avant qu'il ne soit trop tard, avant que 
vous ne soyez hors de sa portée. Je reviendrai 
au signal convenu. Soyez prêts. » Puis il 
disparut dans l'obscurité du couloir, avalé par 
les ténèbres. 

Feiyl, Talia et Freyki échangèrent un long 
regard, chargé de sens. Chacun sentait, au 
plus profond de son être, le poids de la 
mission qui les attendait, les risques 
immenses, mais aussi la chance inespérée qui 
s'offrait à eux. Talia prit une profonde 
inspiration, comme pour se préparer à l'effort, 
et posa une main douce mais déterminée, une 
main de guerrière, sur celle de Feiyl. 
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« Ensemble, nous y arriverons, » murmura-t-
elle, et ses paroles étaient une promesse, un 
serment. 

Freyki, dans un élan de force qu'il n'avait plus 
ressenti depuis la mort de Jaelith, depuis des 
semaines, les regarda tous deux. Une fierté 
immense, une tendresse infinie, brillait dans 
ses yeux fatigués. « Ensemble, » répéta-t-il 
d'une voix raffermie. « Ensemble, nous allons 
reprendre ce royaume, nous allons nous battre 
pour chaque pierre, chaque âme. Et nous 
allons ramener la lumière là où les ténèbres de 
Tyrian et de cette créature tentent de régner. 
Pour Jaelith. Pour Tanis. Pour Elrynd. Pour 
nous tous. » 

Dans l'obscurité glaciale des cachots, baignés 
par la lueur lointaine et vacillante des torches, 
leurs cœurs battant à l'unisson, une promesse 
muette, plus forte que toutes les chaînes, fut 
échangée. Une promesse de résistance, de 
lutte, d'espoir. L'aube de leur liberté, ou de 
leur mort, approchait. 
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Chapitre 20 : L'Ultime Confrontation 

Le silence oppressant des cachots, ce silence 
épais comme du velours noir qui avait été leur 
unique compagnon pendant des heures 
interminables, fut soudainement brisé par le 
grincement strident de la lourde porte de fer. 
Tous les regards se tournèrent vers l'entrée, 
les cœurs battant la chamade, les muscles 
tendus dans l'attente d'une nouvelle menace. 
Une silhouette familière se découpa dans 
l'embrasure, éclairée par la lueur vacillante 
des torches du couloir. 

Talia se redressa d'un bond, le souffle coupé, 
les yeux écarquillés par la stupéfaction et 
l'incrédulité. « Elrynd ! » s'exclama-t-elle, sa 
voix résonnant dans l'espace confiné, ses yeux 
s'emplissant instantanément de larmes de joie 
et de soulagement. « Nous pensions… nous 
étions certains… nous pensions que tu étais 
mort. Nous t'avons vu tomber. » 

Un faible sourire, teinté de douleur mais aussi 
d'une lueur de triomphe, se dessina sur le 
visage fatigué mais vivant d'Elrynd. Il porta 
un doigt à ses lèvres, un geste rapide pour 
leur indiquer le silence, le danger toujours 



277 
 

présent. Sa voix, quand il parla, était un 
murmure à peine audible. « J'ai été gravement 
blessé, c'est vrai. Le coup était mortel pour 
tout autre. Mais il m'en fallait plus, beaucoup 
plus, pour m'éloigner de vous définitivement, 
pour abandonner ma mission. J'ai fait le mort, 
j'ai attendu dans l'ombre, caché, guérissant 
lentement, pour pouvoir agir sans être vu, 
sans éveiller les soupçons. Maintenant, venez. 
Nous n'avons pas beaucoup de temps. Les 
gardes vont changer de quart dans moins 
d'une heure. » 

D'une main tremblante mais résolue, malgré 
sa faiblesse apparente, il s'agenouilla devant 
eux et, avec une clé qu'il avait dû subtiliser, 
déverrouilla leurs chaînes, les unes après les 
autres. Les fers tombèrent au sol avec un bruit 
sourd, libérateur. Freyki, bien que meurtri, le 
dos en sang, les membres douloureux, se 
releva avec l'aide de Feiyl, qui le soutint 
fermement. Une étincelle d'espoir, fragile mais 
tenace, illumina brièvement son regard éteint 
tandis qu'ils suivaient Elrynd, se glissant 
comme des ombres dans les sombres corridors 
du palais, évitant les patrouilles grâce à la 
connaissance intime qu'Elrynd avait des lieux. 
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Ils traversèrent des passages dérobés, des 
escaliers de service, des galeries oubliées, 
jusqu'à ce qu'ils arrivent enfin devant les 
portes de la salle du trône. Elrynd poussa 
lentement le battant, et ils pénétrèrent dans 
l'immense pièce. Là, sous la lumière vacillante 
et inquiétante des torches, Tyrian les attendait. 
Il se tenait debout près du trône, les yeux 
brillant d'une froide intensité, d'une lueur 
malveillante. À ses côtés, comme une ombre 
inséparable, se tenait Hel. Une aura sombre, 
presque palpable, émanait de sa silhouette 
élancée, et ses yeux brûlaient d'une 
malveillance insondable, d'une satisfaction 
mauvaise. 

Tyrian observa leur arrivée, un sourire 
narquois, un rictus de mépris, aux lèvres. « 
Vous êtes plus résistants que je ne le pensais, » 
ricana-t-il d'un ton sarcastique, chargé de 
dédain. « Vraiment, je vous sous-estimais. 
Mais votre ténacité, vos efforts désespérés, 
sont vains. Absolument vains. » 

Feiyl, ignorant la provocation, s'avança d'un 
pas, le regard fixé non pas sur Tyrian, mais 
sur Hel. Un éclat de défi, une colère froide, 
brillait dans ses yeux d'or. « Pourquoi, Hel ? 
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Pourquoi ? Pourquoi as-tu fait cela ? Pourquoi 
as-tu manipulé Tyrian, pourquoi l'as-tu 
entraîné dans cette folie meurtrière ? Qu'as-tu 
à gagner dans cette destruction, dans cette 
souffrance ? » 

Hel éclata d'un rire déchirant, un son qui 
glaça le sang de tous ceux qui l'entendirent, 
un rire qui semblait venir des profondeurs de 
l'enfer. Sa voix, lorsqu'elle parla, résonna dans 
la salle comme un écho glacé, amplifié par 
l'acoustique. « Feiyl, pauvre dragon, pauvre 
créature naïve. Tu poses la mauvaise question. 
Il ne s'agit pas de ce que j'ai à gagner, mais de 
ce que Tyrian avait à offrir. Tyrian est un 
joyau, un diamant brut de ténèbres, un esprit 
empli de ressentiment, de haine refoulée, 
d'amertume accumulée pendant des années. 
Je n'ai rien créé. Je n'ai fait que révéler, que 
dévoiler ce qu'il cachait au plus profond de lui 
depuis toujours. J'ai simplement allumé la 
mèche. » 

Elle posa une main caressante, un geste d'une 
fausse tendresse, sur l'épaule de Tyrian. Elle 
se pencha vers lui, murmurant à son oreille 
comme une amante perfide, une voix douce et 
venimeuse. « Tu étais toujours dans l'ombre, 
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Tyrian. Dans l'ombre de ton père, de ton frère 
Tanis, le préféré, de ta sœur même. Tu n'étais 
jamais assez bien, jamais à la hauteur. Moi, 
moi seule, je t'ai donné le pouvoir. Je t'ai 
montré qui tu es vraiment. Je t'ai libéré. » 

Le regard de Tyrian, dur, froid, se fixa sur 
Feiyl, puis sur sa sœur, sur son père. Un 
sourire amer, un rictus de douleur et de 
triomphe mêlés, se dessina sur son visage. « 
Grâce à Hel, j'ai enfin trouvé ma force, ma 
véritable nature. J'ai découvert ce qu'on 
m'avait toujours interdit d'exprimer, ce qu'on 
avait étouffé en moi. La rage, la puissance, la 
liberté. » 

Feiyl, le cœur lourd, sentant tout le poids de la 
tragédie, tenta une dernière fois de raisonner 
son ami, celui qu'il considérait comme un 
frère. « Tyrian, regarde-nous. Regarde Talia, 
regarde ton père. Ce n'est pas toi. Ce ne peut 
pas être toi. Ce n'est pas l'homme que nous 
connaissons, celui qui lisait des heures dans la 
bibliothèque, celui qui avait un cœur sensible, 
celui que Talia, Freyki et moi aimons comme 
un frère. Reviens à nous. » 
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Tyrian eut un éclat de rage pure dans les 
yeux. Ses poings se serrèrent, ses jointures 
blanchirent. « Tais-toi ! » hurla-t-il, sa voix 
déchirant le silence. « Tais-toi, Feiyl ! Vous 
m'avez toujours méprisé, ignoré, réduit à 
l'ombre de Tanis ! Vous n'avez jamais vu qui 
j'étais, vous n'avez jamais cherché à me 
comprendre ! Et maintenant, maintenant que 
j'ai du pouvoir, maintenant que je suis fort, 
vous osez prétendre m'aimer ? Vous osez me 
parler de fraternité ? » Il lança un regard 
chargé de mépris à chacun d'eux, un regard 
qui brûlait de haine. « Vous méritez de 
souffrir. Vous méritez de ressentir la douleur 
que j'ai ressentie, chaque jour, chaque nuit, 
pendant des années. » 

Freyki, rassemblant le peu de forces qui lui 
restaient, le peu de voix qui lui restait, fit un 
pas en avant, vacillant sur ses jambes. « 
Tyrian, mon fils, écoute-moi, je t'en supplie. Il 
n'est pas trop tard. Il n'est jamais trop tard. 
Reviens vers nous, abandonne Hel, renonce à 
ce monde de ténèbres qu'elle te promet. Nous 
pouvons guérir, ensemble. Nous pouvons 
reconstruire. » 
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Tyrian éclata d'un rire fou, un rire où se 
mêlaient la douleur la plus profonde et la folie 
la plus absolue, un rire qui résonna longtemps 
sous les voûtes. « Revenir ? Revenir en arrière 
? Et redevenir celui que vous méprisiez tous, 
celui que vous ignoriez ? Je n'ai rien à faire 
dans votre monde, père. Rien. Mon monde, 
c'est celui-ci, celui des ténèbres, de la 
puissance, de la liberté. » 

Hel, voyant l'hésitation dans le regard de 
Tyrian, cette lueur fugace, posa une main 
apaisante mais ferme sur son épaule. Elle se 
colla à lui, murmurant à son oreille des 
paroles douces mais venimeuses, un poison 
enveloppé de miel. « Ne les écoute pas, mon 
cher. Ne te laisse pas attendrir par leurs 
mensonges. Ils ne cherchent qu'à te 
manipuler, à te reprendre ce que je t'ai donné. 
Le trône des ténèbres t'attend. Tu es né pour 
régner, Tyrian. Pour régner à mes côtés, pour 
régner en maître sur ce royaume et sur tous 
ceux qui t'ont rejeté. » 

Feiyl serra les poings, sentant en lui une 
détermination brûlante, une colère sacrée. Il 
savait, au plus profond de lui, qu'ils devaient 
arrêter Hel, briser son emprise, et coûte que 
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coûte, sauver Tyrian de ses griffes, même si 
cela signifiait l'affronter. 

« Hel, tu n'es rien, » déclara Feiyl d'une voix 
ferme, qui résonna dans la salle. « Tu n'es 
qu'une parasite, une sangsue qui se nourrit 
des âmes brisées. Ton règne de ténèbres 
touche à sa fin. Nous te combattrons jusqu'à 
notre dernier souffle, jusqu'à notre dernière 
once de force, pour libérer Tyrian, pour 
rendre la lumière à ce royaume. » 

Hel plissa les yeux, ses prunelles brillant 
d'une lueur dangereuse. Un sourire perfide, 
un rictus de défi, étira ses lèvres. « Croyez ce 
que vous voulez, pauvres âmes perdues, 
pitoyables créatures de lumière. Mais sachez 
ceci, et que cela vous glace : les ténèbres sont 
éternelles. Elles étaient là avant votre monde, 
elles seront là après. Et moi, je suis leur 
maîtresse. Leur voix. Leur volonté. » 

Tyrian, aveuglé par la haine, par les 
promesses de Hel, leva la main vers eux, un 
geste impérieux. Il ordonna aux gardes postés 
aux murs de se préparer à l'assaut. La tension 
dans la salle était palpable, électrique, chaque 
regard, chaque respiration, chaque battement 
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de cœur était un reflet de la volonté farouche 
de vaincre, de survivre. 

Freyki, sentant la fin approcher, quelle qu'elle 
soit, posa une main tremblante sur l'épaule de 
Feiyl, puis sur celle de Talia. Il les regarda, ses 
deux enfants de cœur, avec une tendresse 
infinie. « Mes enfants, » murmura-t-il d'une 
voix faible mais empreinte d'une force 
intérieure immense. « Peu importe l'issue de 
cette bataille, souvenez-vous toujours, 
toujours, de ce que Jaelith nous a appris. La 
lumière, la véritable lumière, est en chacun de 
nous. Même dans les moments les plus 
sombres, même quand tout semble perdu, elle 
peut briller. Ne l'oubliez jamais. » 

Talia se redressa, le visage illuminé par une 
résolution farouche, par une flamme qui 
venait de sa mère. Elle serra la main de Feiyl, 
puis celle de son père. « Nous nous battrons 
ensemble, » dit-elle d'une voix claire et forte. « 
Pour notre royaume, pour notre famille, pour 
l'avenir. Et pour sauver Tyrian des griffes de 
l'obscurité. Nous ne l'abandonnerons pas. » 

Feiyl hocha la tête, son regard d'or ancré dans 
celui de Tyrian, cherchant une étincelle de 



285 
 

l'ami qu'il avait connu. « Très bien, Tyrian. Si 
c'est une bataille que tu veux, si c'est le 
chemin que tu as choisi, alors nous 
t'affronterons. Mais souviens-toi, pendant que 
tu te battras, souviens-toi que nous te 
combattrons pour te libérer, pour te sauver de 
toi-même, non pour te détruire. Jamais pour te 
détruire. » 

Un instant de silence absolu, suspendu, suivit 
ses paroles. Puis, Tyrian, le visage déformé 
par la rage et la douleur, fit un signe brusque. 
Les gardes se ruèrent sur eux, épées et lances 
en avant, dans un grondement de bottes et de 
métal. Freyki, Talia, Feiyl et Elrynd se tenaient 
prêts, unis, sachant que cette bataille, cette 
ultime confrontation, déciderait non 
seulement de leur sort, mais du sort du 
royaume tout entier, de l'équilibre entre la 
lumière et les ténèbres. 

Au milieu de la fureur et du chaos, des cris et 
du choc des armes, l'amour et la 
détermination, cette flamme fragile mais 
indomptable, éclataient comme une lumière 
éphémère mais d'une beauté déchirante. Elle 
éclairait les ténèbres, pour un instant, d'un 
espoir fragile mais réel. L'avenir de Fereyan se 
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jouait maintenant, dans cette salle, entre ces 
murs, sous le regard vide des ancêtres peints 
sur les fresques. 
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Chapitre 21 : L'Affrontement Final 

La tension dans la salle du trône était si dense, 
si palpable, qu'on aurait dit que l'air lui-même 
se resserrait autour de Freyki, Talia, Feiyl et 
Elrynd, comprimant leurs poitrines, rendant 
chaque respiration laborieuse. Les torchères, 
disposées le long des murs, projetaient des 
ombres dansantes et menaçantes qui 
semblaient prendre vie, rampantes, prêtes à 
bondir. Chacun des quatre compagnons se 
tenait prêt, le corps tendu, le regard fixé sur 
leurs adversaires, sachant au plus profond de 
leur être que ce moment, cette confrontation, 
serait décisif, qu'il scellerait à jamais le destin 
de Fereyan. En face d'eux, à quelques mètres à 
peine, Tyrian et Hel se dressaient, imposants, 
auréolés d'une énergie obscure, d'un halo de 
ténèbres mouvantes qui semblait aspirer toute 
lumière, toute chaleur, tout espoir, les 
engloutissant dans un néant glacial. 

Hel brisa le silence pesant d'une voix 
tranchante comme une lame, une voix qui 
résonna sous les hautes voûtes avec une 
autorité maléfique. « Vous pensez vraiment, 
sincèrement, avoir une chance contre moi ? » 
demanda-t-elle, un sourire méprisant, un 
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rictus de dédain absolu, étirant ses lèvres. Ses 
yeux, deux puits sans fond, brillaient d'une 
lueur cruelle. « Vous êtes pathétiques. Faibles. 
Pitoyables. Des insectes se débattant dans la 
toile d'une araignée. » 

Feiyl, les traits durcis par une détermination 
farouche, laissa apparaître un phénomène 
étrange et magnifique : des écailles 
étincelantes, d'un or profond, commencèrent à 
pousser sur ses avant-bras, à recouvrir ses 
épaules, tandis qu'il entamait une 
transformation partielle, libérant une fraction 
de sa nature draconique. Ses yeux dorés 
luisaient d'une fureur déterminée, d'une 
colère sacrée. « Peut-être, Hel. Peut-être que 
nos chances sont infimes, peut-être que nous 
sommes faibles comparés à toi. Mais nous 
devons essayer. Nous n'avons pas le choix. 
Nous devons nous battre. Pour sauver Tyrian, 
pour sauver notre royaume, pour sauver ce 
qui peut encore l'être. » 

Hel émit un rire glacé, un son qui semblait 
venir des profondeurs de l'enfer, et leva la 
main dans un geste théâtral. Instantanément, 
d'épaisses ombres tourbillonnantes, des 
tentacules de ténèbres solides, jaillirent d'elle 
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et se précipitèrent vers le groupe comme une 
marée noire dévastatrice, menaçant de les 
engloutir. Feiyl répliqua instantanément, 
ouvrant la bouche et libérant un puissant 
souffle de flammes, un jet de feu pur qui 
déchira les ténèbres, créant une brève 
ouverture, un répit dans l'assaut. Pendant ce 
court instant de répit, Elrynd s'avança, son 
épée brandie, ses yeux empreints d'une 
détermination farouche, d'une foi inébranlable 
en leur cause. 

Mais Tyrian, dévoré par une haine amère, 
consumé par la rage que Hel avait attisée, 
choisit ce moment précis pour fondre sur son 
père. Une épée sombre, à la lame noire comme 
la nuit, brillait dans ses mains. « Père ! » cria-t-
il, chaque mot, chaque syllabe, écorché 
d'amertume et de douleur, d'une souffrance 
accumulée pendant des années. « Tout cela, 
tout ce qui arrive, c'est ta faute ! Ta faute ! » 

Freyki para les coups de son fils avec ce qui 
lui restait de forces, ses mouvements alourdis 
autant par la fatigue physique que par le 
chagrin immense qui lui déchirait le cœur. Le 
choc des lames résonnait dans la salle. « 
Tyrian, arrête ! Je t'en supplie, arrête ! » 
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implora-t-il, la voix brisée. « Regarde-moi ! Ce 
n'est pas toi, mon fils ! Ce n'est pas celui que 
j'ai élevé, que j'ai aimé ! » 

Les yeux de Tyrian brillèrent d'un éclat de 
folie, de rage, de désespoir. « Tu mens ! » 
hurla-t-il en redoublant ses attaques, frappant 
avec une violence inouïe. « Tu mens ! Tu m'as 
toujours préféré Tanis ! Toujours ! Tu 
l'admirais, tu le choyais, tu voyais en lui le fils 
idéal ! Et Talia, elle avait toute ta tendresse ! 
Tous les autres, sauf moi ! Sauf moi ! » 

Les coups s'abattaient encore et encore, 
sauvages, impitoyables. Freyki résistait, mais 
ses bras tremblaient sous la force des assauts, 
ses jambes menaçaient de se dérober. « Je 
t'aime, Tyrian, » murmura-t-il, les larmes aux 
yeux, entre deux parades. « Je t'ai toujours 
aimé. Je n'ai jamais voulu te blesser, jamais. Si 
je t'ai fait du mal, si je t'ai négligé, pardonne-
moi. » 

Voyant Freyki faiblir, sur le point de 
s'effondrer, Elrynd se glissa entre eux, croisant 
le fer avec Tyrian dans un bruit métallique. Il 
soutint son regard, ses yeux à lui emplis d'une 
tristesse infinie. « Tyrian, » murmura-t-il 
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d'une voix douce, suppliante. « Arrête, 
maintenant. Regarde autour de toi. Nous 
avons tous été ta famille. Elrynd, Talia, Feiyl, 
ton père. Nous t'avons tous aimé. Nous ne 
voulons pas te faire de mal. Nous voulons te 
sauver. » 

Tyrian se recula légèrement, une fraction de 
seconde. Une flamme de doute, une lueur de 
l'ancien Tyrian, s'alluma dans ses yeux, 
troublant un instant leur éclat malsain. Mais 
Hel, sentant cette faiblesse, cette hésitation, 
posa instantanément une main ferme, 
possessive, sur son épaule. Elle se colla à lui, 
murmurant à son oreille, sa voix douce 
comme un poison. « N'écoute pas leurs 
mensonges, mon cher. Ne les écoute pas. Ils te 
manipulent, ils jouent avec tes sentiments. 
C'est toi, toi seul, qui as toujours été destiné à 
régner. À régner dans les ténèbres, à mes 
côtés. C'est ta place. » 

Talia et Feiyl, pendant ce temps, faisaient face 
à Hel elle-même, luttant pour repousser ses 
attaques d'ombres qui les cernaient de toutes 
parts. Talia, la voix brisée par la peur, par la 
colère, par le désespoir, cria dans un sursaut 
de révolte : « Pourquoi, Hel ? Pourquoi avoir 
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choisi Tyrian ? Pourquoi t'acharner sur lui, sur 
nous ? Pourquoi vouloir semer le chaos et la 
destruction ? » 

Hel rit, un rire glacial, dément, qui résonna 
dans la salle du trône comme un glas funeste, 
un avertissement. « Parce qu'il est parfait pour 
cela, idiote ! Parce que son cœur, depuis 
toujours, a été meurtri par le rejet, rongé par 
les doutes, nourri par l'amertume. Je n'ai rien 
créé. Je n'ai fait qu'éveiller, qu'attiser ce qui 
sommeillait déjà en lui. Je lui ai offert ce qu'il 
désirait le plus au monde : le pouvoir. La 
reconnaissance. La force d'écraser ceux qui 
l'avaient blessé. » 

Un rugissement de Feiyl, amplifié par sa 
transformation partielle, se fit entendre alors 
qu'il bondissait, toutes griffes dehors, pour 
attaquer Hel directement. Ses griffes, 
étincelantes sous la lumière vacillante des 
torches, fendirent l'air vers elle. Hel esquiva 
avec une grâce surnaturelle, un mouvement 
fluide, son sourire toujours aussi cruel, aussi 
satisfait. « Vous ne pouvez rien contre moi, 
pauvres créatures. Je suis l'essence même des 
ténèbres. Je suis éternelle. J'étais là avant votre 
monde, je serai là après. » 
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Pendant ce temps, Elrynd, les yeux embués de 
tristesse, continuait de tenir tête à Tyrian, 
parant ses coups, tentant désespérément de le 
désarmer sans le blesser, de trouver une faille 
dans sa cuirasse de haine. « Tyrian, je t'en 
prie, écoute-moi ! Reviens vers nous ! Il n'est 
pas trop tard ! Ce n'est jamais trop tard ! » 

Mais Tyrian, aveuglé par la haine que Hel 
avait attisée jusqu'à la rendre incandescente, 
ne pouvait plus entendre la sincérité dans la 
voix de son vieil ami. Chaque mot de Elrynd 
lui semblait une insulte de plus, une 
manipulation de plus. Dans un élan de fureur 
absolue, il lança une attaque vicieuse, 
désespérée, visant le cœur. Elrynd, acculé, 
voyant la mort dans les yeux de celui qu'il 
avait aimé comme un fils, se défendit en 
désespoir de cause, mû par l'instinct de 
survie. Son épée, dans un mouvement qu'il 
n'avait pas voulu, qu'il n'avait pas prémédité, 
trouva sa cible, transperçant le cœur de 
Tyrian. 

Le temps sembla s'arrêter. 

Tyrian s'immobilisa, figé. Un regard de choc 
absolu, d'incrédulité totale, traversa ses traits. 
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La douleur, physique et morale, déforma son 
visage. Il lâcha son épée, qui tomba au sol 
avec un bruit sourd, et s'effondra lentement, 
lourdement, à genoux. Ses yeux, perdant leur 
éclat malsain, se posèrent sur Elrynd, pleins 
d'une question muette. « Pourquoi… ? » 
murmura-t-il, sa voix n'étant plus qu'un 
souffle, une plainte, une pointe de regret et de 
douleur, de l'enfant perdu qu'il avait été, 
vibrant dans ses derniers mots. 

Elrynd, les larmes ruisselant sur ses joues, 
s'agenouilla à ses côtés, ses mains tremblantes 
se posant sur les épaules de Tyrian. « Parce 
que je t'aimais, Tyrian, » murmura-t-il d'une 
voix étranglée. « Parce que nous t'aimions 
tous. Nous voulions tous te sauver, te ramener 
à la lumière. Pardonne-moi. Pardonne-moi. » 

Hel poussa un cri de rage, un hurlement 
déchirant qui fit vibrer les murs. Sa voix 
résonna comme un tonnerre. Elle se précipita 
vers Tyrian, ses bras se tendant, enveloppant 
son corps déjà froid dans une étreinte de 
ténèbres épaisses, maternelles et terrifiantes à 
la fois. Elle les fixa tous, ses yeux brûlant 
d'une colère et d'une tristesse insondables, des 
abysses de douleur. « Vous êtes si naïfs, si 
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aveugles ! » dit-elle d'une voix glaciale, mais 
vibrante d'une émotion contenue. « La 
lumière ne peut exister sans l'ombre. Elles 
sont liées, indissociables, pour l'éternité. Et je 
suis cette ombre. Je suis l'autre face de votre 
monde. » 

Elle les regarda une dernière fois, un regard 
qui semblait peser sur leurs âmes. « Vous avez 
gagné cette bataille, cette manche. Mais ne 
vous y trompez pas, jamais : la guerre entre la 
lumière et les ténèbres ne finit jamais. Elle est 
éternelle, comme moi. Vous n'avez fait que 
retarder l'inévitable. » 

Avec un dernier regard chargé de mépris et 
de chagrin, elle disparut dans un tourbillon de 
ténèbres, un maelström noir qui l'engloutit, 
emportant le corps de Tyrian avec elle. La 
salle du trône retrouva le silence, mais un 
silence différent, un silence empreint de 
chagrin, de regrets, de larmes. 

Freyki, dévasté, le cœur réduit en cendres, 
s'effondra au sol, ses forces l'abandonnant 
complètement. Talia se précipita vers lui, 
l'entourant de ses bras, le serrant contre elle, 
ses propres larmes se mêlant à celles de son 
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père. Feiyl, dont les écailles disparurent 
progressivement, redevint pleinement 
homme. Il s'approcha et posa une main 
réconfortante, fraternelle, sur l'épaule de 
Freyki, sa propre tristesse, profonde, visible 
dans ses yeux dorés embués. 

Elrynd se redressa lentement, péniblement, 
épuisé mais droit. Une tristesse infinie, un 
poids immense, alourdissait ses traits, creusait 
ses rides. « Nous avons perdu Tyrian, » 
murmura-t-il d'une voix rauque, éraillée par 
les larmes et l'émotion. « Nous l'avons perdu. 
Mais nous devons continuer. Nous n'avons 
pas le choix. Pour lui. Pour Jaelith. Pour Tanis. 
Pour tous ceux que nous avons perdus en 
chemin. Leur mémoire l'exige. » 

Freyki hocha lentement la tête, les larmes 
coulant librement sur ses joues, inondant son 
visage marqué. Sa voix, quand il parla, était 
brisée, mais une lueur de résolution, fragile 
mais tenace, y perçait. « Oui, » murmura-t-il. « 
Tu as raison, Elrynd. Nous devons 
reconstruire notre royaume. Non plus avec la 
force brute, la puissance des armes, mais avec 
l'amour et la lumière qu'ils nous ont laissés en 
héritage. C'est la seule voie. La seule. » 
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Dans un silence lourd d'émotions, de chagrin 
et d'espoir mêlés, le petit groupe, soudé par 
l'épreuve, quitta la salle du trône. Leurs pas 
résonnaient, lents, fatigués, mais déterminés, 
dans les couloirs déserts du palais. Leur 
douleur était immense, abyssale, mais leur 
détermination à ramener la lumière dans 
Fereyan, à reconstruire sur les ruines, était 
plus forte que jamais. Ensemble, unis par les 
épreuves traversées, par les larmes versées, 
par l'amour partagé, ils savaient, au plus 
profond de leurs cœurs meurtris, qu'ils 
avaient le pouvoir de surmonter les ténèbres. 
Ils savaient qu'ils pourraient, un jour, 
restaurer la paix, pour que le sacrifice de 
Tyrian, de Jaelith, de Tanis, et de tous les 
autres, ne soit pas vain, mais devienne le 
fondement d'un monde nouveau, plus fort, 
plus conscient de la fragilité de la lumière. 

 

 

 

 

 



298 
 

Epilogue : Un Nouveau Commencement 

Le royaume de Fereyan, après avoir traversé 
les ravages et la douleur indicible laissés par 
la tyrannie de Tyrian, commençait à renaître 
doucement, comme une fleur fragile mais 
obstinée émergeant des décombres encore 
fumants d'un incendie dévastateur. Les 
cicatrices du passé restaient visibles, partout, 
dans la pierre des murs ébréchés, dans les 
regards fatigués des survivants, dans le 
silence de certaines ruelles autrefois animées. 
Mais une nouvelle lumière, timide mais 
prometteuse, une aube après une longue nuit, 
émergeait pour apaiser les cœurs meurtris et 
guider les pas hésitants du peuple vers un 
avenir incertain mais possible. 

Au cœur de cette lente et douloureuse 
reconstruction, Freyki reprenait sa place sur le 
trône de Fereyan. Assis droit, malgré les 
marques indélébiles des épreuves gravées 
profondément sur son visage vieilli avant 
l'âge, il observait les membres de son conseil 
réunis autour de la grande table de chêne. Ses 
yeux, autrefois si vifs, si perçants, étaient 
désormais voilés d'une mélancolie 
permanente, mais ils brillaient encore d'une 
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lueur de détermination retrouvée. L'un après 
l'autre, ses conseillers exposaient des plans 
détaillés pour reconstruire les villages 
détruits, rétablir les routes commerciales 
essentielles à l'économie, et sécuriser les 
frontières contre d'éventuelles menaces. 
Freyki écoutait attentivement, hochant la tête 
en signe d'approbation à chaque proposition 
judicieuse. Dans ses yeux fatigués, mais 
résolus, brillait cette flamme qu'on croyait 
éteinte. 

Talia et Feiyl, présents à ses côtés, siégeant à 
sa droite, ne le quittaient pas d'une semelle. 
Leur présence silencieuse mais constante était 
un roc auquel il pouvait s'accrocher. Freyki 
leur adressait souvent des sourires, empreints 
d'une tendresse silencieuse, des regards 
échangés qui en disaient plus que tous les 
discours. Chaque regard était une déclaration 
de gratitude infinie de voir sa fille, et celui 
qu'il considérait désormais pleinement 
comme un fils, lui offrir une force nouvelle, un 
ancrage dans la tempête de ses regrets. 

Les funérailles de Tyrian furent organisées 
quelques jours plus tard, dans l'intimité et le 
recueillement. Celles-ci se déroulèrent en petit 
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comité, loin du faste royal et des regards 
indiscrets, dans le vieux cimetière familial, à 
l'ombre des grands chênes séculaires. 
L'émotion, cependant, y était plus intense que 
dans n'importe quelle cérémonie publique. Le 
vent, froid et léger, une brise d'automne 
précoce, soufflait doucement dans les 
branches dénudées des arbres autour du 
cimetière. Leurs branches murmuraient 
comme des voix lointaines, des 
chuchotements de fantômes, des paroles de 
réconciliation peut-être. 

Freyki, les yeux embués de larmes longtemps 
retenues, prit la parole en fixant la tombe 
fraîchement creusée où reposait désormais 
Tyrian, son fils, son enfant perdu. Sa voix, 
quand il parla, était tremblante, brisée par 
l'émotion, mais chaque mot était pesé, chargé 
d'un amour paternel indéfectible. 

« Tyrian… mon fils, » murmura-t-il d'une voix 
à peine audible, portée par le vent. « Je suis 
désolé. Tellement désolé de n'avoir pas su te 
comprendre, de n'avoir pas su voir ta 
souffrance, de n'avoir pas su t'aimer comme tu 
le méritais. Pardonne-moi. Que ton âme, 
enfin, trouve la paix, là où les ombres ne 
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peuvent plus t'atteindre, là où la lumière de ta 
mère pourra t'accueillir. » 

Un silence absolu, solennel, s'installa, chargé 
de larmes retenues et de regrets infinis. Talia 
s'approcha lentement de la tombe, posant une 
main douce et réconfortante sur l'épaule de 
son père. Elle chercha les mots, les mots justes, 
ceux qui pourraient apaiser un peu la douleur, 
puis finit par murmurer d'une voix douce et 
brisée, mais claire : 

« Nous garderons le souvenir de celui que tu 
étais, Tyrian. De l'enfant sensible qui lisait des 
heures dans la bibliothèque, du frère qui me 
protégeait quand nous étions petits. Nous 
nous souviendrons de toi avant que les 
ténèbres ne te consument. Tu resteras à jamais 
notre frère, notre fils, notre famille. » 

À ses côtés, Feiyl et Elrynd se tenaient droits, 
respectueux et silencieux, chacun luttant 
contre ses propres émotions, ses propres 
souvenirs. Feiyl inspira profondément, 
retenant les mots qui lui brûlaient la gorge, les 
larmes qui menaçaient de couler. Il posa un 
regard tendre, empli de compassion, sur la 
tombe de celui qu'il avait considéré comme un 
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frère. Elrynd, les traits tirés par la fatigue et le 
chagrin, hocha la tête avec une gravité 
absolue. Il posa une main sur son cœur, un 
geste simple mais puissant, pour honorer la 
mémoire de celui qu'il avait tant aimé, tant 
espéré sauver, et qu'il avait dû, dans un geste 
fatal, envoyer dans la mort. 

La terre se referma sur le cercueil de bois 
sombre, dans un bruit sourd et définitif, 
emportant avec elle les douleurs du passé, les 
rancœurs, les malentendus. Elle laissait les 
vivants, debout, meurtris mais vivants, 
entrevoir enfin, au-delà du chagrin, la lueur 
fragile mais persistante d'un avenir possible. 

Les semaines passèrent, lentes, douloureuses, 
mais porteuses d'une guérison progressive. Et 
une nouvelle lueur d'espoir, plus éclatante, 
illumina le royaume de Fereyan avec 
l'annonce tant attendue du mariage de Talia et 
Feiyl. L'événement, bien que sobre et sans 
excès, loin des fastes d'antan, rassemblait 
néanmoins les cœurs en unissant la famille 
royale dans une célébration qui marquait un 
véritable renouveau, un acte de foi en l'avenir. 
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Dans la grande salle du palais, 
magnifiquement mais simplement décorée 
pour l'occasion de branchages de houx et de 
rubans blancs, les invités se tenaient debout, 
formant un cercle intime autour de Talia et 
Feiyl. Freyki, assis sur son trône, regardait sa 
fille s'avancer vers l'autel improvisé. Elle 
portait une robe d'une simplicité noble, une 
robe de laine blanche brodée de fils d'argent, 
qui tombait en plis gracieux jusqu'à ses pieds. 
Le regard du roi scintillait de fierté et d'un 
bonheur mêlé de mélancolie, en voyant sa fille 
si belle, si rayonnante. Feiyl, debout devant 
l'autel, l'attendait, immobile, le regard fixé sur 
elle. Ses yeux d'or, habituellement si calmes, 
étaient emplis d'un amour sans détour, d'une 
adoration absolue. 

Le prêtre, un vieil homme à la barbe blanche, 
prononça les paroles sacrées, les bénédictions 
rituelles. Puis vint l'échange des 
consentements. Feiyl, prenant doucement, 
avec une infinie délicatesse, la main de Talia, 
glissa un anneau d'or fin au doigt de la 
princesse. Sa voix, quand il parla, était 
empreinte d'une douceur et d'une force 
mêlées, d'une émotion palpable. 
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« Par cet anneau, Talia, je te promets amour et 
loyauté, pour l'éternité. Je te promets de te 
protéger, de te chérir, de t'aimer jusqu'à mon 
dernier souffle, jusqu'à mon dernier battement 
de cœur. » 

Talia, les yeux brillants de larmes de joie, de 
reconnaissance, d'amour, serra la main de 
Feiyl dans la sienne. Sa voix, claire et forte, 
résonna dans le silence recueilli. « Et par cet 
anneau, Feiyl, je te promets de marcher à tes 
côtés, main dans la main, quoi qu'il arrive. 
Dans la lumière comme dans l'ombre, dans la 
joie comme dans l'épreuve. Je te promets de 
bâtir avec toi un avenir radieux pour notre 
royaume, pour notre famille. » 

Une vague d'émotion profonde, presque 
palpable, parcourut l'assemblée. Des larmes 
coulaient sur bien des joues. Freyki, se levant 
lentement de son trône, s'approcha d'eux, le 
cœur gonflé d'un espoir qu'il n'avait pas 
ressenti depuis des années, depuis la mort de 
Jaelith. Il posa une main bienveillante, une 
main de père, sur les épaules des deux jeunes 
gens, les bénissant silencieusement. Sa voix, 
bien que brisée par l'émotion, était ferme et 
solennelle quand il déclara : 
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« Que votre union, mes enfants, soit un 
symbole de renouveau pour Fereyan. 
Ensemble, vous porterez la lumière et la 
sagesse nécessaires pour guider notre peuple 
vers des jours meilleurs. Que les épreuves du 
passé, si douloureuses soient-elles, fassent de 
vous des dirigeants justes, aimés et respectés. 
Je suis fier de vous. Plus que je ne saurais le 
dire. » 

Une ovation émue, des applaudissements 
chaleureux, emplirent la salle, marquant un 
tournant décisif pour le royaume de Fereyan. 
Un nouveau chapitre s'ouvrait. 

Les jours qui suivirent le mariage furent 
empreints d'un travail acharné, d'une énergie 
nouvelle, pour restaurer la grandeur et la 
prospérité du royaume. Sous le leadership 
éclairé de Talia et Feiyl, le palais, autrefois lieu 
de deuil et de terreur, redevint un centre 
d'activité intense et de réformes bénéfiques. 
Talia, avec son intelligence et sa compassion, 
proposait sans cesse de nouveaux projets pour 
améliorer la vie des villageois, pour 
reconstruire les écoles, les fermes, les marchés. 
Feiyl, de son côté, mettait à profit ses 
compétences uniques en tant que dragon et 
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protecteur pour sécuriser les frontières, 
former une nouvelle garde loyale, et négocier 
des alliances avec les royaumes voisins. 

À leurs côtés, Freyki, bien que toujours 
marqué profondément par la perte de ses 
enfants, par ses erreurs passées, se montrait 
chaque jour plus fort, plus présent. Soutenu 
par l'amour inconditionnel de sa famille et par 
l'énergie renaissante de son peuple, il puisait 
en lui des forces qu'il croyait à jamais perdues. 
Elrynd restait présent, fidèle au poste, offrant 
son conseil sage et patient, sa présence 
apaisante était un baume dans ce temps de 
reconstruction et de deuil. 

Un jour, alors que Talia et Feiyl inspectaient 
l'avancement des travaux dans l'un des 
villages les plus durement touchés par la 
répression, un enfant, une petite fille aux 
nattes blondes, s'approcha timidement d'eux. 
Elle tenait à la main une fleur des champs, une 
simple marguerite, froissée mais encore belle. 
Talia s'accroupit immédiatement pour se 
mettre à sa hauteur, un sourire chaleureux 
aux lèvres. L'enfant, intimidée mais 
courageuse, lui tendit la fleur avec un sourire 
timide, édenté. 
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« Pour vous, princesse Talia, » murmura-t-elle 
d'une voix fluette. « Pour vous remercier de 
tout ce que vous avez fait pour nous, pour 
mon village. Ma maman m'a dit que vous 
étiez notre espoir. » 

Feiyl, debout à côté de sa femme, posa une 
main fière et aimante sur l'épaule de Talia, 
profondément ému par ce geste simple mais 
d'une puissance inouïe. Il se pencha vers elle 
et murmura, pour elle seule : « Voilà, Talia. 
Voilà pourquoi nous faisons tout cela. Pour 
que chaque enfant de Fereyan, comme celle-ci, 
puisse grandir dans la paix, la sécurité et la 
prospérité. C'est cela, notre mission. » 

Talia acquiesça, les yeux brillants de larmes et 
d'une détermination renouvelée. Elle prit la 
fleur avec une infinie délicatesse et la porta à 
son cœur. « Et nous ferons tout, absolument 
tout, pour que ce rêve devienne une réalité 
durable, » répondit-elle, sa voix claire portant 
au-delà du petit groupe. « C'est notre 
promesse. » 

Le royaume de Fereyan, longtemps plongé 
dans l'obscurité et le désespoir, s'ouvrait enfin 
à une nouvelle ère. Une ère de reconstruction, 
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de paix fragile, d'espoir renaissant. Freyki, 
toujours affaibli physiquement, mais plus 
sage, plus aimant, plus humain, observait sa 
fille et Feiyl avec une admiration silencieuse 
mais profonde. Il voyait en eux, en leur 
amour, en leur détermination, l'avenir du 
royaume, la continuité de la lumière que 
Jaelith avait allumée. 

Le peuple de Fereyan, inspiré par le courage, 
la résilience et l'abnégation de sa famille 
royale, trouvait également en eux un modèle, 
une source d'inspiration. Ensemble, unis dans 
un même élan, ils se relevaient, pierre après 
pierre, reconstruisant non seulement les murs 
effondrés et les routes détruites, mais aussi, et 
surtout, les cœurs de ceux qui avaient tant 
souffert, pansant les plaies invisibles. 

Alors que le soleil se couchait sur Fereyan, 
baignant la cité de Goldrynn d'une lumière 
dorée et apaisante, une lueur de paix 
profonde enveloppait le royaume. Elle 
symbolisait un avenir empli de promesses, un 
avenir où la mémoire des disparus serait 
honorée, où les leçons du passé, si 
douloureuses fussent-elles, resteraient à 
jamais gravées dans les mémoires. Et sous la 
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direction éclairée, aimante et déterminée de 
Talia et Feiyl, Fereyan avançait, uni et résolu, 
vers un avenir radieux. Un avenir où, 
ensemble, ils étaient prêts à affronter tous les 
défis que la vie pourrait encore leur réserver, 
forts de leur amour, de leur histoire, et de la 
lumière qui brillait désormais en eux. 
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