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A propos de l'auteur

Je n'aime pas me présenter, car je ne sais jamais quoi dire a mon sujet. Mais
il y a une chose que je peux dire. C'est que j'aime écrire. J'adore ¢a.

Tout le temps, partout, n'importe quoi. Des que j'ai des idées, je dois les
coucher sur un coin de papier. Ou sur mon téléphone. Ou sur un logiciel de
traitement de texte. Et j'écris. Encore. Et encore. Je commence beaucoup de
chose, je n'en termine pas beaucoup. Je n'ose pas trop les publier sur
Internet. Parce que j'ai souvent honte de ce que j'écris aussi. J'ai peur de
faire des fautes, de mal écrire, ou que ¢a ne plaise pas, tout simplement.

Alors j'ai décidé que ca allait changer. Que méme si je n'étais pas satisfaite,
que méme s'il restait des fautes, que méme si ce n'était pas forcément lu ou
apprécié, je publierai mes textes. Méme si c'est mauvais. Parce que c'est a
force de se rater qu'on s'améliore, et que j'ai envie de m'améliorer.

J'écris, parce que j'adore ca.

A propos du texte

Une femme qui prépare le repas en vue d'une soirée tranquille. Le téléphone
sonne. Tout bascule en quelques secondes. En quelques mots. Une jeune fille
écrit des histoires, puis les publie sur son site internet. Mais quand la fiction
rattrape la réalité, tout bascule. Il suffit de quelques secondes, de quelques
mots... Pour que la réalité ressemble a un affreux cauchemar.

kkk

Ceci est un petit recueil d'histoires horrifiques écris il y a... une vingtaine
d'années. Je suis ouverte a tout commentaire ou conseil.

kkk
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Un histoire d'écrivain
Texte retrouvé dans un cahier rouge

J’ai toujours aimé écrire des histoires. Je ne sais méme plus de quand ca
date. Ce que je suis sfiire, c’est que toute petite déja, il m’arrivait de prendre
des cahiers pour en noircir les pages. J'écrivais a en avoir mal au poignet.
Des pages et des pages que jamais personnes ne lirait, a part moi.

Et c’était préférable.

Souvent, les enfants écrivent des histoires amusantes qui n’ont ni queue ni
téte. Ou alors, ils s’inspirent bien souvent des contes de fées, avec des
chevaliers partant sauver des princesses prisonnieres d’'un méchant sorcier.
Parfois méme des histoires de robots, de héros vaillants et courageux,
d’animaux doués de paroles, que sais-je encore... Pas moi. Je n’ai jamais eu le
ceeur d’écrire ce genre d’histoires. Jamais.

J’écrivais des histoires qui faisaient peur. Des histoires qui se finissaient
toujours mal. Des histoires glauques, malsaines, baignant dans le sang.

J’ai toujours été fascinée par ce liquide rouge foncé, presque noir. Sa texture,
son odeur, son golt métallique. Je n’étais pas normale, et je le savais. Je le
savais et je ne devais pas le montrer. J’ai toujours été comme ¢a. Je ne sais
méme pas quelle est la raison de cet état.

Souvent, a 1I’école, on devait faire des rédactions. Les miennes étaient si
étranges et si glauques que, malgré mes bonnes notes, jamais elles n’ont été
lues a voix haute par mes professeurs. Jamais.

[...]

Je continuais a écrire, toujours. Les années passaient, et mes histoires
s’étoffaient. Elles finissaient toujours aussi mal, elles étaient toujours aussi
sanglantes... Au college et au lycée, mes seuls amis étaient mes livres. Pas
n’importe lesquels bien stir. Stephen King. J’avais toujours adoré cet auteur.
J’ai dévoré Ca, Carrie, Charlie... C’est la que je puisais mon inspiration. Mais
c’était avant.

J’ai créé un site internet. Oh, créer un site de nos jours, c’est tellement
simple. Il ne m’a fallu que quelques minutes. J’'ai effectué quelques
changements mineurs, et c’était parti. Je venais de créer le site du Story
Teller. Le raconteur d’histoire... Ici, derriere mon écran, personne ne pouvait
savoir qui j’étais, alors j’écrivais mes histoires et les publiais.

A la fin de la premiere journée, apres avoir posté quelques histoires
retrouvées dans mes vieux cahiers, je ne pensais pas qu’autant de personnes
me liraient. J’avais recu pas mal de commentaires me demandant d’autres
histoires, encore plus glauques, plus malsaines, plus... Sanglantes. D’un c6té,
¢a m’avait vraiment fait plaisir de voir des personnes apprécier mes
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histoires. C’est vrai. N'importe qui les auraient lues, on m’aurait prise pour
une folle, une psychopathe ou que sais je encore ! La, on m’en demandait
plus. Alors j’allais écrire et offrir a mes lecteurs mon monde d’horreurs.

Au bout de quelques semaines, j'avais déja finit de recopier toutes mes
histoires retrouvées au fin fond de vieux cahiers. C’est alors que c’est arrivé.
Une chose que tout les écrivain redoutent plus que tout : la fameuse panne
d’inspiration.

Il s’est passé trois jours. Trois jours sans que je ne poste de nouvel article sur
mon site. Pas de nouvelles histoires, rien du tout. Je n’avais pas d’idées. Mes
lecteurs commencaient a s’impatienter. Il fallait bien que je trouve quelque
chose a écrire, mais quoi ?

La réponse était venue d’elle-méme, un matin, alors que je me rendais au
lycée. J'avais récupéré un de ces journaux gratuits qui sont distribués un peu
partout. Et a la une de celui la, il y avait quelque chose qui me plaisait
beaucoup. C’était I’histoire d’un gars qui avait été retrouvé noyé dans sa
baignoire alors que son appartement était fermé a double tour. Ca
ressemblait a un suicide tres simple, mais la police avait relevé que sur le
cou de la victime, il y avait des traces violettes. Des traces de la taille d’une
main humaine, d’une main d’enfant...

J’avais des frissons en tapant mon histoire ce soir la. En tout cas, au bout
d’une demie heure, je 1’avais finie et mise sur mon site. Les résultats ne
s’étaient pas fait attendre tres longtemps. J'avais déja une bonne vingtaine
de commentaire me disant que cette histoire était géniale et qu’ils en
voulaient d’autres du méme acabit. Je savais déja ou je puiserais mon
inspiration désormais.

[...]

Je dévorais les journaux, cherchais des fait divers sur Internet, trouvais et
modelais selon mon bon vouloir des histoires que je mettais sur mon site
pratiquement tout les jours. Je n’allais plus au lycée. Mes parents avaient
bien tentés de me raisonner. Je les avais envoyés baladés comme des
malpropres. J'avais mon écran, mon clavier, Internet, mon logiciel de
traitement de texte, c’était largement suffisant. Largement suffisant pour
continuer a écrire mes histoires...

[...]

Ces temps-ci, j'étais seule dans I’appartement. Les voisins d’en face avaient
déménagés il y a une semaine, et celui du dessous, un vieux monsieur, était
décédé il y a quelques jours. Sachant que j’habitais au dernier étage, il n’y
avait pas de bruits. On aurait pu entendre une mouche voler. Dans ma
chambre, je tapais mes textes. Mais depuis quelques temps, j’étais fatiguée.
Je dormais mal la nuit, je faisais des cauchemars dont je ne me rappelais pas
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au réveil. C’était tres désagréable.

Mes histoires avaient toujours autant de succes. On continuait de m’en
demander encore et encore. Et c’est pendant que j’'écrivais 1’histoire d’une
femme et de son téléphone, j’ai entendu un bruit. Pas un gros bruit, non. Une
plainte qui venait de I’appartement du dessous, celui du vieux. Il avait du
laisser son chat, et c’est tout.

Tout les jours, et toutes les nuits, j'entendais du bruit. Des plaintes le plus
souvent, mais des fois c’était des pleurs, des cris, une fois c’était carrément
un hurlement qui m’avais fait sursauter de ma chaise alors que j’écrivais une
histoire ! C’était assez effrayant en y repensant...

[...]

J’avais décidé d’écrire une petite histoire basée sur mon expérience bizarre
avec cet appartement. C’était I’histoire d’une fille dont le voisin du dessous
avait mystérieusement disparut du jour au lendemain. Elle entendait des
bruits en provenance de cet appartement et décida d'y descendre pour
vérifier qu’il n'y ait pas quelqu’un. Le probleme, c’est qu’il y avait quelqu’un.
Le gentil voisin avait été massacré par un fou qui se cachait dans
I’appartement. La fille devait donc trés simplement se faire tuer a son tour.
C’était une histoire simple, et elle plairait sirement a ceux qui suivaient mon
site Internet.

J’écrivais donc depuis une bonne demie heure et j'en étais arrivée au meurtre
sauvage de la jeune fille quand j’entendis encore des bruits venant de
I’appartement du dessous. Cette fois ci, c’était des pleurs. On aurait dis les
pleurs d’'un gamin. J’en avais vraiment marre, a cause de ¢a, je ne dormais
presque plus. Je décidais donc de descendre pour vérifier si il y avait
quelqu’un.

Texte retrouvé sur l’ordinateur de la victime, avec pour nom : I’appartement
du dessous

La porte est entrouverte. Les pleurs se font plus forts. Et j’ai peur. C’est
bizarre, mais j’'ai peur. Pourtant je ne devrais pas. Tout ce que j’'ai pu écrire
jusqu’a présent n’était pas réel. Pourtant, en y repensant... A chaque fois, ¢a
se finissait de la méme maniere. La mort. Le sang.

Je n’ose pas ouvrir la porte et entrer. J’ai peur de ce qui m’attend. Mais ca
ferait une superbe histoire... Une histoire de plus a rajouter sur mon site.
Alors je me décide, et finit par pousser cette satanée porte.

Témoignage de madame D**** yoisine de la victime

Ca s’est passé tres vite cette nuit la. L’appartement d’en face est vide depuis
la mort de son locataire vous savez. Depuis, il n’y avait pas un bruit, c’était
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calme. [...] La porte de cet appartement était fermée a clé, et on n’a jamais
vraiment su comment cette fille a pu y entrer. Tout ce qui est siir, c’est que
cette nuit la, j’ai entendu un grand cri. Ca venait de I'appartement. Et il était
fermé a double tour quand la police est arrivée. Je les ai appelés, parce qu’on
ne sait jamais. Et j’ai bien fait. Ils ont fait venir un serrurier. Et en entrant
dans l’appartement, ils ont trouvé la fille. Morte qu’elle était ! Apres, la
police ne sait pas encore si c’est un suicide. [...] Moi, j’ai toujours trouvé
cette fille bizarre vous savez. Ca ne m’étonnerait pas qu’elle se soit suicidée.
Elle ne sortait jamais de chez elle et préférait rester devant son ordinateur
qu’elle m’avait dit, sa mere. Elle n’allait méme plus au lycée ! [...] Il se passe
toujours des choses bizarres en ce moment, il suffit de lire les journaux.
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Une histoire de vacances

Il s’agit ici d’un regroupement de différentes mails envoyées par la victime a
I'un de ses proches avant sa disparition. Peut étre permettrons t-ils de mieux
comprendre ce qu'il s’est passé.

Salut R¥#¥k* |

Je viens tout juste d’arriver a D*®+x e goleil brille, la plage et la mer ne se
trouvent pas loin de 1’'ho6tel, c’est vraiment génial ! Je sens bien que ces deux
semaines de vacances vont étre un véritable réve. Comment ca se passe au
boulot ? Tu salueras M**** et C**** de ma part, ils doivent crever de chaud
dans leur bureau. Quand a toi, c’est le moment de prendre des vacances ici, a
D¥++x¥* glors n’attends pas !

(Signature illisible)

C’est encore moi R**¥* |

Ici, la plage est bondée de monde, ¢a fait peur. On dirait une véritable
fourmiliere. Mais ¢ca ne m’a pas empéché de prendre un bain de soleil. J’ai
méme réussit a cramer des jambes ! Elles sont devenues rouges écrevisses,
si tu était la, tu te moquerais bien de moi. Enfin bref, mis a part la
température et le beau temps, je n’ai rien d’autre d'intéressant a te raconter.

A plus!
(Signature illisible)

Coucou R¥¥** |

Il m’est arrivé une histoire un peu bizarre aujourd’hui. Je me dorais la pilule
sur la plage, comme hier, quand une dame est venue m’accoster. Elle m’avait
demandé si je n’avais pas vu sa fille et m’en avait fait une description
précise. Et je ne 1’avais pas vue, malheureusement pour elle. Elle est
repartie. Je ne sais pas pourquoi mais cette histoire me rendais mal a 1’aise.
Je suis aller prévenir un surveillant de plage. Il m’a dit qu’aucune femme
n’était venue lui parler de la disparition de sa fille. Vraiment bizarre. Mais a
part ce détail, mes vacances sont superbes.

Je ne suis pas pressé de revenir bosser.

(Signature illisible)
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Salut R**¥*,

Comment ¢a va sous le soleil de la ville ? Ici, il m’est arrivé un truc vraiment
bizarre. Je rentrais de la plage et j’allais me prendre une bonne douche
guand j’ai vu qu'’il y’avait déja quelqu’un dans la cabine. J’ai entendu pleurer
a l'intérieur, une voix de gamine. Je ne sais méme pas pourquoi, mais je n’ai
pas osé ouvrir la porte. Ca chouinait, j’ai méme cru ’entendre appeler
maman plusieurs fois. J’ai appelé la réception. Tres vite,y’a un gars qui est
monté dans ma chambre. Mais y’avait rien dans la douche. Que dalle. Il m’a
regardé bizarrement, comme si j’étais un mythomane ou un fou. J’avais juste
envie de lui en coller une dans la figure.

Bon, je te laisse. La plage m’attend.

(Signature illisible)

Yop !

Ca ne fait qu'une semaine que je suis ici, mais j’ai déja une furieuse envie de
rentrer. Pas que la ville et sa pollution de 1’été me manque, non. C’est juste
que tous les soirs, j’entends une gamine pleurer et appeler sa mere dans ma
douche. J’ai demandé a changer de chambre, mais 1’hotel est plein a craquer
a cette période de I’année. Vivement que ces vacances se terminent.
(Signature illisible)

Rk

J’ai encore vue cette femme sur la plage ! Celle qui cherchait sa fille. J’en ai
parlé au surveillant de plage, vite fait. Il m’a ris au nez cet idiot en me
traitant de menteur. Et je n’arrive pas a dormir la nuit a cause des pleurs de
la gamine. Ah qu’est ce que j’en ai marre ! Je veux juste rentrer, et c’est tout.
(Signature illisible)

Salut.

J’ai peur. J’ai peur parce que j'entend cette fille qui pleurs tout le temps. Je
I’entends dans ma téte, que je sois dans la chambre ou a la plage. Je
I’entends tout le temps. Elle appelle sa mere. Elle I’appelle parce qu’elle a
peur, qu’elle est toute seule, perdue. Et quand je réve, si j’'arrive a
m’endormir, je sens de ’eau tout autour de moi. C’est désagréable. J'étouffe.
Je veux juste rentrer a la maison.

(Signature illisible)

10
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Il ne me reste plus que deux jours de vacances a passer ici. Vivement que je
rentre. Je veux quitter cet endroit le plus vite possible, parce que je n’en
peux plus. Ces cauchemars, ces pleurs, ces voix... Et a chaque fois que je
descends a la plage, il y a cette femme qui me demande si j’ai vu sa fille. Et
son regard me transperce de part en part. Et quand je suis dans ma chambre,
la gamine de la douche pleure encore et encore. Je crois que je vais devenir
dingue si ¢a continue.

(Signature illisible)

Article du journal local parut le lendemain de I’envoi de la derniere carte
postale.

Le corps de Samuel F***** vacancier qui avait disparut hier soir, a été
retrouvé sur la plage et ne porte aucune Iésion, ce qui laisserait croire a un
suicide par noyade. Personne ne sait si il s’agit d’un accident ou d’un geste
suicidaire. La seconde hypothese serait la plus probable selon la police qui a
menée son enquéte aupres du personnel de I’hotel ou Samuel F**¥* résidait.

L’année derniere déja, une affaire similaire s’était déroulée dans cet hotel :

une jeune fille et sa mere avaient été retrouvées noyées sur la plage dans des
circonstances mystérieuses.

11
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Une histoire d'amitié

Joshua pleurait. Il pleurait toutes les larmes de son corps depuis la veille, ou
il avait appris la mort de son meilleur ami. Car Daniel était mort.

La veille au matin, ils étaient encore en train de s’amuser tout les deux,
innocemment, comme a leur habitude, en bas de I'immeuble ou ils habitaient.
Et d’un seul coup, un chauffard sortit d’on ne sait ou avait déboulé, foncant
au hasard. Et le hasard fit que c’était Daniel qui se trouvait sur son chemin.
Joshua ne pouvait retenir ses larmes. Il n’avait méme pas la force de
retourner a l’école. Sa douleur ne s’exprimait que par ses larmes
silencieuses, il n’avait encore parlé a personne. Ses parents avaient bien
tenté de lui parler, de le rassurer, de le consoler. En vain. Le coeur de Joshua
était meurtrit par la mort de celui qu’il considérait comme son meilleur ami.
Celui avec qui il partageait tout, ses joies, ses peines...

Ce soir la, c’était épuisé que Joshua s’allongea dans son lit. Epuisé d’avoir
pleuré. Epuisé de tout. Ses yeux se fermerent pratiquement tout seul.

— Josh... Josh...

Le jeune garcon se réveilla, se releva d'un seul coup, reconnaissant cette voix
entre mille. Mais autour de lui, il n’y avait rien ni personne. Joshua s’était
relevé, doucement. Il observa les alentour, regarda méme dans le couloir qui
se trouvait face a sa chambre, mais il n’y avait rien du tout. Et pourtant, cette
voix, la voix de Daniel qui I’appelait...

— Josh... Josh...
Joshua se recroquevilla sur son lit et se boucha les oreilles. Ca ne pouvait pas
étre Daniel. Ca ne pouvait pas étre lui, c¢’était impossible !

— Josh... Ecoute-moi... Si tu fais ce que je te dis... On pourra de nouveau
rester ensemble...

La voix, sa voix pénétrait son esprit, peut importe qu’il se bouchait les
oreilles ou non, il I’entendait !

Comme d’habitude, Anna rentrait chez elle apres les cours du soir. Il n’y
avait personne dans les rues a cette heure ci. C’est alors qu’elle entendit des
bruits de pas derriere elle. Elle se mit a paniquer, puis couru droit devant
elle. Et lorsqu’elle se retourna pour voir si on continuait de la suivre, elle se
mit a hurler.

Franck Dangeli avait été tiré de son lit au beau milieu de la nuit. Encore une
histoire de meurtre. Cela faisait trois jours de suite qu’un inconnu s’en
prenait a des innocents. Cette fois ci, ¢c’était une jeune fille qui avait subit le

12
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courroux de l’assassin.

Et sur les lieux du crime, il avait droit a une surprise de taille : un jeune
garcon se trouvait la, couvert du sang de la jeune fille, un large sourire en
travers du visage, un grand couteau a la main.

— C’est Daniel qui m’a dit de le faire, pour qu’on reste ensemble... Pour
toujours...

13
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Une histoire d'avion

Texte retrouvé dans un cahier ayant appartenu a l’'une des victimes de
I’accident d’avion du lundi 30 mai 20XX. Etrangement, ce cahier, ainsi que
quelques autres objets sans grandes importances, était encore en bon état
alors que l’avion et ses passagers avaient été retrouvés brilés.
L’indentification de certaines victimes reste encore a établir.

(Plusieurs pages sont noircies de mots et de phrases sans importances,
jusqu’a celle-ci)

Je n’aime pas prendre 'avion. Je déteste ¢a. A chaque fois, j’ai peur qu’il ne
m’arrive quelque chose. Je ne sais pas si on peut appeler ¢a un mauvais
pressentiment, ou si j’ai juste une satanée phobie, j’en sais rien. Mais je
n’aime pas ¢a. Alors j’écris comme un imbécile dans ce cahier, pour passer le
temps. Et parce qu’écrire me permettra de penser a autre chose pendant ce
voyage. Parlons-en d’ailleurs de ce voyage.

Mon imbécile de pére a décidé que je ferais mes études au lycée F., un lycée
privé dans la région de N. Lycée privé, tu parles. Ca coflite la peau des fesses
tout ¢a ! Pour environ 3000 euros le trimestre, y’a plutot intérét a ce que la
bouffe soit bonne et que le service soit excellent. Tres franchement, j’aurais
préféré rester a D., au moins, je connaissais tout le monde, et méme si le
lycée est public, j'y aurais retrouvé mes amis. Pas que j’en ai beaucoup, mais
bon... Passons.

Ce lycée privé est la raison pour laquelle je dois prendre ce fichu avion, moi
qui déteste ca.

C’est ma mere qui m’a dit de consigner ce qui me passait par la téte dans ce
cahier. Elle m’a dit que ¢a ferait passer le temps plus rapidement, et que ca
m’occuperait I’esprit. Mouais, tu parles. La seule chose qui me passe par la
téte, c’est cet avion. C’est tout.

A la place ou je suis installé, on ne voit pas trés bien I’écran. Ah oui, j’ai
oublié de préciser : comme le voyage va durer un peu plus d’une heure, on a
le droit de regarder un film. Pour le coup, s’en est un que j’ai déja vu : Snake
on a plane. Pas que ce soit un mauvais film, c’est plutét que, comme je le
connais déja, il ne m’intéresse pas vraiment de le revoir... Je regarde 1’écran
vite fait, quand ce sont des passages que j’'ai apprécié, mais c’est peine
perdue de la ou je suis placé. Bof, a la limite je m’en fous un peu...

L’une des hotesses qui fait des aller retours est vraiment mignonne. Je ne
sais pas trop a quoi elle ressemble sans son uniforme, mais la, elle est
vraiment jolie comme tout. Une rousse aux cheveux longs, avec deux grands
yeux verts émeraude, et des taches de rousseurs sur les joues. Les rousses

14
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m’ont toujours fait craquer. Il y avait déja cette fille au college, Maélle, qui
me plaisait beaucoup. Je n’ai jamais osé le lui dire, j’avais trop peur de me
faire rembarrer comme un malpropre. En tout cas, cette hotesse n’a pas
vraiment l’air en forme. Elle fait des aller retour et elle est tellement pale
gu’on dirait qu’elle va tomber dans les pommes d’un moment a un autre. Elle
est repartie dans la cabine de pilotage.

Plusieurs membres du personnel sont passés parmi nous pour nous
demander de garder notre calme et de bien attacher nos ceintures. Sois
disant, il y a un petit souci avec un moteur et nous allons devoir nous poser
d'urgence. Je n’aime pas ¢a. Mais alors vraiment pas du tout.

(Plusieurs pages sont remplies de ratures et de gribouillages sans
importances avant que le texte ne reprenne)

Je ne sais pas trop ce qui s’est passé. Il y a eut un gros bruit, des secousses,
et je crois que je suis tombé dans les pommes. La, tout a I’air d’aller bien. Le
film a été relancé depuis le début, c’est un peu béte. L’h6tesse rousse est
toujours aussi pale. Autour de moi, les gens ont 1’air d’aller bien. Je pense
que c’était juste un souci d’ordre technique. Je ne devrais pas tarder
d’arriver a N. Vivement que je mette les pieds en dehors de cet avion, parce
qgue j’en ai marre d’étre la.

Il y a comme une odeur de briilé dans l’air, mais personne ne semble s’en
apercevoir. J'ai posé la question a une des hotesses qui passaient. Elle m’a
répondu que c’était tout a fait normal, mais elle ne m’a pas dit ce que
c’était...

(S’en suivent plusieurs pages sans grande importance, jusqu’a celle-ci)

C’est vraiment treés étrange. J’ai I'impression que ¢a fait des heures que je
suis la dans cet avion. Le film rejoue pour la quatrieme fois. Ce voyage
n’aurait pas da étre aussi long. A moins que le probleme de tout a I’heure ne
nous ait obligé a prendre un autre chemin, plus long. J’espere que c’est ga.
J’espere juste que c’est ca.

L’hotesse rousse est venue me remettre un bouquet de fleurs. Des
chrysanthemes roses. Je n’aime pas vraiment ca. La derniere fois que j’ai
vues ces fleurs, c’était a I’enterrement de grand-mere. Maman m’avait
expliquer ce qu’elles voulaient dire : tristesse et incompréhension. J’ai
demandé a I’hotesse si elle savait qui m’offrait ¢a. Elle m’a alors répondu un
truc bizarre, comme quoi c’était de mes parents.

Si c¢’était une blague, je la trouvais de bien mauvais gotit : j’étais toujours
vivant. Et ils le verraient bien quand je descendrais de cet avion, une fois
qgu’il sera arrivé a destination. J’espere qu’il y arrivera rapidement, parce que

15



Cauchemars

j’en ai marre d’étre la.

(Ce qui reste du cahier n’est qu’un charabia incompréhensible, de ratures et
de gribouillages)
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Une histoire de famille

(Ceci est le journal intime d’une enfant de dix ans qui a disparut sans laisser
de traces. Actuellement, la police la recherche.)

Mardi 8 février

Maman m’a offert ce journal pour que je puisse y écrire tous mes petits
secrets. Je suis tres contente, en plus il y a méme une petite clé pour le
refermer. Personne d’autre que moi ne le lirai. Jamais. Et si quelqu’un ose
ouvrir ce journal sans mon autorisation, alors je le punirais.

Mercredi 9 février

Maman attend un enfant. Je vais avoir un petit frere ou une petite sceur, on
ne sait pas encore. Papa m’a dit qu’il faudrait que je sois une grande sceur
sage, gentille et attentive. J’ai dit oui pour lui faire plaisir, parce que je ne
sais pas trop ce que c¢a veut dire, attentive. Est-ce que ¢a veut dire qu’il faut
faire attention ou est ce que ¢a veut dire qu’il faut attendre ?

(Quelques pages plus loin)

Vendredi 29 avril

Maman est partie a I’hopital. Je suis toute seule avec papa a la maison. Il m’a
dit que c’était une petite sceur et qu’elle s’appelait Julie. Moi, je serais
gentille avec Julie, parce que ce n’est qu'un bébé et qu’il faut bien s’occuper
d’elle. Moi, je serais une bonne grande sceur.

Mercredi 4 mai

Julie et maman sont rentrées a la maison. Julie est un joli bébé, mais elle
n’arréte pas de pleurer. Elle pleure tout le temps, tout le temps. En tout cas,
¢a me donne mal a la téte. Maman dit que c’est normal, comme c’est un bébé
et qu’elle ne parle pas, elle peut juste pleurer pour se faire comprendre. Je
me demande si moi aussi j’étais comme ¢a quand j’étais un bébé.

Mardi 10 mai

Julie pleure aussi toute la nuit. Elle dort dans la chambre de papa et maman,
mais je I’entend quand elle hurle. Elle a une voix tres forte. Je n’arrive pas a
dormir la nuit, et je suis toujours fatiguée. J’ai méme réussit a m’endormir en
classe aujourd’hui et j’ai eu une punition de la maitresse. Je dois recopier
cent fois « je ne dois pas dormir pendant la classe ». J’ai a peine écrit vingts
ligne que j’en ai déja marre. Maman et papa m’ont grondés pour la punition
et je n’ai pas eu de dessert. Tout ca c’est de la faute a Julie.

Jeudi 12 mai
J’ai encore eu une punition aujourd’hui et je suis encore privée de dessert. En
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plus c’était de la mousse au chocolat et j’adore ¢a. Tout ¢a parce que je
n’arrive pas a dormir la nuit. Tout ¢a c’est de la faute a Julie. J’aimerais bien
qgu’elle arréte de pleurer pour pouvoir dormir.

Vendredi 13 mai

Papa et maman ont été convoqués par la maitresse qui m’a encore puni.
Cette fois ci, en plus des lignes a recopier, j’'ai eu des devoirs en plus. Deux
pages d’exercices de mathématique a rendre pour demain. J’ai bien essayé
de les faire, mais Julie pleure tellement que ¢a me déconcentre. J'en ai
marre. Je ’ai dis a maman, mais elle m’a traité d’égoiste. Je la déteste !

Samedi 14 mai

Je viens de faire un réve bizarre : j’enterrais Julie au fond du jardin et elle
était morte. Je n’aime pas c¢a. Julie c’est ma petite soeur, et méme si elle
m’énerve tout le temps, c’est pas de sa faute. Elle n’est qu’un bébé apres
tout. Je suis sa grande sceur, il faut que je sois gentille avec elle. Je ne
I’entends pas pleurer cette fois, je vais pouvoir me rendormir.

Dimanche 15 mai

Depuis ce matin, Julie a disparu. Maman et papa 1’ont cherchée partout dans
la maison. Ils ont méme appellés la police qui est venue tres vite pour leur
poser des questions. IIs m’ont aussi demandé si je 1’avais vue. J’ai dis que
non. Ils sont repartis en disant qu’ils allaient chercher Julie. Ce soir, je vais
pouvoir dormir.

Lundi 16 mai

Maman m’a grondé aujourd’hui. Elle a dit que c’était de ma faute si Julie a
disparut. Mais moi je n’ai rien fait du tout, alors j’ai pleurer toute I’apres midi
dans ma chambre. Papa et maman on continués a chercher Julie, dans le
jardin cette fois ci. Et j’ai entendu maman se mettre a crier trés fort comme
quoi j’étais un monstre et qu’il fallait m’enfermer en prison. Je ne sais pas
pourquoi elle a dit ¢a, mais j’ai peur maintenant. Elle va peut étre le faire ?

Mardi 17 mai
Je n’arrive pas a dormir. Papa et maman crient dans leur chambre. Ils se
disputent a cause de Julie. Pourtant, ils devraient étre heureux. Elle n’est
plus la pour les empécher de dormir. Moi, j’ai sommeil. Je vais me coucher,
mais j’ai peur de faire des cauchemars. Maman ne m’aime plus, et ¢a me fait
mal au coeur.

Mercredi 18 mai
C’est la derniere fois que j’écris dans ce journal. Papa et maman dorment
tout les deux. Julie ne les réveillera plus. Moi, je ne veut pas que maman et

18



Cauchemars

papa m’envoie en prison, alors je vais partir d’ici. J’ai encore fait un
cauchemar cette nuit. J’ai révé que papa et maman étaient dans leur lit, et
qu’ils saignaient beaucoup. Je vais partir. Je ne reviendrais pas.

(Les corps sans vies de monsieur et madame S. ainsi que leur fille Julie S. ont
été retrouvés sans vie dans leur maison. La petite L., 10 ans, a disparut. Elle

est activement recherchée par la police qui craint que I’assassin de la famille
ne l’ait enlevée.)

19



Cauchemars

Une histoire de sorciere

Je suis ce qu’on appelle plus communément une sorciere. Enfin, je suis ce
que je suis, car c’est ainsi que I’on m’a nommeée. Mon histoire ? Elle est des
plus banales vous savez...

Une famille des plus normales. Un pere militaire qui était plus souvent au
front qu’a la maison, et une mere qui, au contraire, était tout le temps a la
maison. Ajoutez a cela une grande sceur que j’ai toujours détesté et un petit
frére insupportable pour couronner le tout.

Oh, j’étais encore jeune quand j’ai appris que mon pére ne reviendrait jamais
de cette énieme guerre. Il était mort quelque part dans un pays que je ne
connaissais pas. Ma mere était vraiment triste. Je ne sais pas trop quel était
son état a ce moment la, mais elle commencait a dépérir. Moi ? La mort de
mon pere ne m’affecta pas plus que ¢a. Tout comme mon frere et ma soeur.
Nous ne ’avions pas assez connu.

Puis ce fut au tour de ma mere de quitter ce bas monde. Ce qu’elle fit peu
apres ma majorité. A cette époque, ma sceur venait de se marier. Avec un
homme que je ne supportait pas. Un playboy qui se croyait plus beau et plus
intelligent que tout le monde. Tu parles. Ce n’était qu’un crétin sans cervelle.
Et ma sceur était follement amoureuse de lui. Ce n’était qu'une petite
imbécile qui allait vite regretter ca.

Oui, car c’est peu apres son mariage que mes « pouvoirs » ont commenceés a
se manifestés. Elle avait décidé de vivre dans la maison familiale, et ce,
quitte a me mettre a la porte. Elle m’avait laissé la semaine pour trouver un
autre endroit ou me loger.

Une profiteuse et une hypocrite. Elle est venue dans ma chambre avec un
grand sourire quand elle m’a annoncé ¢a. Sous prétexte qu’elle est la grande
soeur, que soit disant c’est elle qui est héritiere de la maison et d’autres
absurdités du méme genre.

Sur le coup, je n’ai rien dit. Je voulais juste qu’elle souffre. Mais pas une
souffrance physique, ce serait trop simple. Non. Une souffrance intérieure
dont elle ne pourrait se défaire. Je I’ai souhaité tres fort. Et 1’occasion s’est
présentée dans I’heure.

Son imbécile de mari avait décidé de prendre la voiture pour faire un tour.
Ha ha ! Je le revoir partir en lui disant : « j’en ai pour une heure tout au plus
! A tout a ’heure ma chérie ! » Et a peine cinq minutes plus tard, il est rentré
dans un mur. Il avait perdu le contrbéle de son véhicule et les freins avaient
lachés. Mort sur le coup. Ha ! Voir la téte de ma sceur quand des policiers
sont venus lui annoncer la nouvelle m’a remplie de joie. Mais je m’efforcais
de la contenir. Il ne fallait pas que je la montre.
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A 1"époque, je croyais que c’était une simple coincidence, mais la suite des
événements me prouva le contraire. Malgré sa tristesse, ma crétine de sceur
n’avait pas démordu de me mettre a la porte. Elle me harcelais tellement
avec ¢a, que j’ai finis par souhaiter sa mort. Une mort lente et douloureuse.
Ce qui ne tarda pas.

Ma sceur était partie se promener au bord de la riviere. Elle n’est jamais
rentrée. Elle a été retrouvée noyée. D’apres les médecins, elle serait tombée
a l’eau et n’aurait pas pu remonter a la surface. Ses poumons étaient remplis
d’eau. Dommage pour elle, pourtant elle savait nager.

Tout aurait pu continuer normalement, si il n’y avait pas mon petit frere. Si le
mari de ma soeur était un crétin, alors mon frere était bien pire. Nous
n’avions pas beaucoup d’années de différence. Il était vraiment
insupportable. Toujours a fouiller a droite et a gauche, toujours a parler,
toujours, toujours. Un véritable petit fouineur. Je le détestais aussi. Il n’avait
aucun intérét a mes yeux et je décidais de m’en débarrasser.

Ca n’avait pas pris plus de temps qu’avec les autres. Il me suffisait de
souhaiter tres fort sa mort et elle allait arriver. Brutale et sans pitié. Un
banal accident de la route qui lui couta la vie. Il avait décidé de traverser
alors que le feu pour les piétons était rouge. Quel idiot. Mais je le
reconnaissait bien la en tout cas.

J’étais enfin seule. J'étais toute puissant. J’avais le pouvoir de vie et de mort
sur qui je voulais. D’ailleurs, en y repensant... Toi qui écoutes mon histoire,
qu’est ce que je vais bien pouvoir faire de toi ?
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Une histoire de téléphone

C'était une nuit d'été, I'un de ces soirs ou la douceur enveloppe la noirceur
de la nuit, ou l'air est si agréable qu'on se surprend a désirer rester dehors
jusqu'aux premieres lueurs du jour. Cependant, elle était chez elle, affairée
devant son fourneau, préparant un repas pour son mari qui devait rentrer
d'un moment a l'autre. Elle s'attelait a la confection d'un délicieux poulet
roti, accompagné de patates douces, un festin a venir. Elle trépignait
d'impatience a l'idée de s'attabler et de savourer ce mets alléchant. C'est a
ce moment-la que le téléphone retentit, émettant une sonnerie stridente qui
la fit sursauter. Elle manqua de renverser le plat de patates qu'elle venait de
finir de couper. Apres l'avoir posé sur la table de la cuisine, elle se dirigea, a
contrecceur, vers ce téléphone insistant.

Elle décrocha, mais la voix a l'autre bout du fil la prit par surprise. "Ca faisait
longtemps ! C'est moi, tu te souviens ? On était ensemble au lycée, tu te
rappelles ?" Elle murmura un timide "oui". Les souvenirs refirent surface.

"Je t'avais envoyé tant de lettres, les as-tu lues ?" Elle n'avait aucune envie de
prolonger cette conversation et se hata de s'excuser avant de raccrocher
brusquement. Restée la, face au téléphone, elle se perdit dans ses pensées.
Comment avait-il retrouvé son numéro ? Pourquoi persistait-il ainsi ? Une
nouvelle sonnerie brisa ses réflexions, agacante. Elle hésita a répondre. Et si
c'était lui a nouveau ? Le téléphone sonna une fois, deux fois, trois fois. Elle
finit par se décider a décrocher, inquiete que quelque chose soit arrivé a son
mari.

A peine avait-elle porté le combiné a son oreille qu'elle entendit de nouveau
sa voix. "Je t'en prie, ne raccroche pas, s'il te plait ! Je voudrais juste discuter
un peu avec toi... Ca fait si longtemps... Et ca me fait tellement plaisir de
t'entendre..." Avec douceur, elle expliqua qu'elle était désormais mariée, et
qu'il n'était pas nécessaire qu'il la rappelle. Ignorant ses supplications, elle
raccrocha. Soudain, le téléphone sonna a nouveau. Elle décrocha, puis le
reposa aussitot. Un silence pesant s'ensuivit, rompu par la sonnerie
insistante. Elle prit enfin son courage a deux mains et répondit.

"Si ton mari meurt, pourras-tu m'aimer ?" Elle le réprimanda, 1'insulta, usant
de mots blessants. Puis elle raccrocha une fois de plus, ses mains
tremblantes de colere. Une odeur de briilé émanait de la cuisine. Elle se
précipita pour éteindre le four et sortit son poulet a moitié carbonisé, jurant
en constatant les dégats. Le téléphone sonna de nouveau, et exaspérée, elle
décrocha.
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"Je t'en prie, ne raccroche pas ! Je veux simplement discuter avec toi !" Elle
avait atteint son point de rupture. Elle l'invita alors a venir tout de suite,
devinant son enthousiasme. Elle n'eut pas a attendre longtemps.

Un quart d'heure plus tard, quelqu'un frappa a la porte. Elle en était
certaine, c'était lui. Tenant toujours le couteau avec lequel elle avait découpé
le poulet carbonisé, elle prit une décision impulsive. La situation ne pouvait
plus durer.

Elle ouvrit la porte lentement, et a peine avait-il mis un pied chez elle qu'elle
se jeta sur lui, le poignardant a maintes reprises. Elle frappait sans relache,
laissant sa colere s'exprimer. Soudain, le téléphone sonna a nouveau, d'une
voix stridente. Elle se releva, haletante, et décrocha. Au bout du fil, une voix
féminine, celle d'une amie.

"Te souviens-tu de ce gargon qui t'envoyait des lettres au lycée ?" Un faible
oui, prononcé tout en tenant le couteau taché de sang.

"Il s'est suicidé hier soir." Elle laissa le combiné retomber, se retournant
lentement vers le corps inerte gisant sur le sol. Elle reconnut le costume
qu'elle avait repassé la veille, ainsi que la cravate aux couleurs criardes
qu'elle détestait.
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