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Prologue 
Les cendres de la guerre 

 
La nuit tombait sur la grande plaine, et avec elle, un 
sentiment de fin du monde. La lune, voilée par des nuages 
de cendre, semblait pleurer sur le champ de bataille. Le ciel, 
jadis si clair au-dessus des cimes de Myrethia, était à présent 
zébré de flammes et obscurci par des nuées de fumée. Le feu 
rugissait, illuminant les cieux d’un rouge sanglant. Des cris 
de douleur, des hurlements et le fracas des armes se mêlaient 
en une cacophonie terrifiante. Les monstres se battaient pour 
leur survie, les humains pour leur suprématie. Les pierres de 
la citadelle, construite pour résister aux siècles, étaient 
fendues, brisées, éclatées sous les assauts répétés des 
catapultes humaines. Des cris retentissaient derrière les 
murs : cris de guerre, de douleur… et de désespoir. 
 
Debout sur l’un des remparts effondrés, le roi des monstres, 
Belgrumm, un colosse aux longues cornes d’ébène, observait 
les lignes ennemies qui s’étendaient à perte de vue. L’ennemi 
formait une mer d’armures brillantes, de lances levées et 
d’étendards. En face, quelques milliers de ses guerriers 
résistaient encore, épuisés mais farouches. 
« Nous n’avons plus le choix, majesté, dit Eluna, une 
guerrière aux longs cheveux blancs et aux yeux écarlates. Il 
faut ordonner la retraite. Nous pouvons encore sauver des 
civils. » 
Belgrumm ferma les yeux un instant, l’air soufflé chargé de 
cendres. Il revoyait le visage de sa tendre épouse, assassinée 
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par les humains à l’aube de cette guerre. Il revoyait Nyx, sa 
fille tout juste adolescente, en pleurs dans ses bras. 
« Vous croyez qu’il nous laisserons fuir Eluna ? Vous croyez 
qu’ils nous oublieront ? Non… Ils veulent nous annihiler. 
Nous exterminer. Nous devons gagner du temps. » 
Le roi se tourna vers les survivants, un éclat foudroyant dans 
le regard. 
« Que les femmes, les enfants, les vieillards et les blessés 
soient envoyez sur l’île de Felenheim. Emmenez-les. Je 
tiendrai la ligne. » 
La guerrière posa sa main gantée de fer sur le bras de son roi, 
sa voix trembla légèrement. 
« Majesté… Vous êtes sûr… » 
Belgrumm ne dit rien de plus. Il savait. Ils savaient tous les 
deux. 
 
Au palais royal de Myrethia, les flammes léchaient les 
tapisseries autrefois somptueuses. Le trône de pierre, sculpté 
dans le granite millénaire, était Brisé. Nyx errait, hagarde, les 
jambes et les bras écorchés. Ses yeux violets étaient remplis 
de larmes, sa longue chevelure rousse était emmêlée et 
recouverte de cendres. Elle trébucha sur les corps de ses 
gardes, massacrés. Ses mains tremblaient. Elle voulait crier, 
hurler… mais aucun son ne sortait. Puis, elle l’aperçut. 
Une petite masse écailleuse, repliée dans un coin de la salle 
du trône, respirait faiblement. Le jeune dragon, encore 
incapable de voler, gémissait. Une aile pendait, tordue. Nyx 
s’approcha prudemment. 
« Tu... es vivant ? » 
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Le dragon ouvrit un œil. Son souffle empestait la fumée et le 
sang. Il grogna faiblement. L’adolescente tendit la main vers 
lui. 
« Viens. On doit s’en aller et rejoindre les autres. On ne 
mourra pas ici. » 
Contre toute attente, le dragon l’accepta. Et ce geste lia à 
jamais leurs destins. 
 
La générale Eluna guidait les siens vers le port, où se 
trouvaient quelques bateaux encore en bon état. Les grands 
navires avaient été détruits par les catapultes humaines. Une 
voix familière s’adressa à elle. 
« Mère… Où est le roi ? » 
La guerrière se tourna vers son fils, un adolescent aux 
cheveux blanc comme la neige, au teint pâle et aux yeux 
écarlates. 
« Luno, soupira-t-elle, sa majesté fait ce qui doit être fait pour 
protéger son peuple.  
-Pourquoi les humains nous font subir tout cela ? » 
Eluna baissa les yeux vers son fils. Malgré son apparence 
redoutable, une infinie douceur se lisait dans son regard. 
« Parce qu’ils ont peur de ce qu’ils ne connaissent pas… 
répondit-elle en caressant sa joue dans un cliquetis 
métallique. Ils ne comprennent pas que nous ne sommes pas 
leurs ennemis. » 
Un hurlement de guerre perça l’air. Eluna se redressa 
brusquement, faisant apparaitre dans sa main gauche une 
lance de glace qui scintillait. 
« Luno, guide les aux navires et prenez le large pour l’île de 
Gravemire le plus rapidement possible. 
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-Je veux rester avec toi, mère ! Je peux me battre moi aussi ! 
-Non. Tu dois survivre. Pour moi. Pour eux. » 
Eluna l’embrassa une dernière fois, le regardant comme si 
elle ne le reverrait jamais. Puis elle s’élança vers les bruits de 
la bataille qui se rapprochait de plus en plus. L’adolescent 
tremblait, incapable de bouger, son regard fixant sa mère au 
loin. Il la vit croiser le chemin de chevaliers en armure 
argentés. Elle en tua trois avec sa lance glacée. Une main se 
posa sur son épaule, l’arrachant à son observation. Luno se 
tourna vers Nyx, qui tenait toujours le petit dragon dans ses 
bras. Ses yeux violets flamboyaient d’une colère froide. 
« Viens Luno, nous devons partir. Mon père et ta mère 
savent ce qu’ils font. 
-Mais… » 
Le jeune garçon voulut protester, mais un rugissement 
titanesque déchira l’air. Tous les regards se tournèrent vers la 
silhouette colossale du roi Belgrumm. Il avançait lentement, 
ses pas faisant trembler le sol. Autour de lui, les troupes 
restantes combattaient avec une bravoure désespérée. Il 
s’arrêta, leva son épée vers le ciel et rugit un ordre à ses 
camarades : 
« Protégez les femmes et les enfants ! Que nos ennemis 
sachent que nous sommes des monstres, mais pas des 
lâches ! » 
Le combat atteignit son paroxysme. Les monstres se battaient 
avec acharnement, leurs griffes et crocs contre les épées et 
lances des humains. Eluna, en première ligne, combattait 
avec une fureur désespérée. Ses lances d’énergie 
transperçaient les soldats humains, mais ils continuaient 
d’affluer, innombrables. 
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Les premiers bateaux quittèrent le port à la hâte, avec à leurs 
bord Luno et Nyx. Les deux adolescents ne pouvaient 
détacher leurs yeux du terrible carnage qui avait lieu sur la 
terre ferme. 
Belgrumm s’arrêta à nouveau  arme et déclara d’une voix qui 
résonna au-delà des plaines : « Vous qui portez le flambeau 
de la haine, vous ne quitterez pas ce champ de bataille sans 
ressentir la douleur que vous infligez. » 
Une pluie de flèches s’abattit sur lui. Belgrumm, d’un 
mouvement circulaire, repoussa la plupart, mais une lame 
humaine finit par percer son armure. Il chancela, mais ne 
tomba pas. Eluna, voyant son roi en danger, se précipita à ses 
côtés. 
« Votre Majesté ! Vous devez reculer ! 
-Non, Eluna. Si nous reculons, nos enfants n’auront aucun 
espoir. » 
Il soupira doucement, ses pensées se tournant vers Nyx, sa 
fille unique, celle qui aurait dû lui succéder dans un royaume 
en paix, mais qui devrait maintenant simplement survire. 
« Protégeons-les, quoi qu’il nous en coûte. » 
Eluna acquiesça, son visage se durcissant. 
« Alors, je mourrai à vos côtés. » 
Leur dernière charge fut une symphonie de lumière et de 
bruit. Le roi et sa fidèle générale abattirent des dizaines 
d’humains. Puis des traits fendirent l’air. Implacables. Ils 
transpercèrent les combattants. Les cris qu’ils poussèrent 
résonnèrent dans les entrailles des survivants. 
Luno ne cria pas. Ne bougea pas. Mais dans ses yeux 
écarlates, quelque chose se brisa. Une larme coula, suivi 
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d’une autre, et d’autres encore, de plus en plus nombreuses. 
Il sentit la haine naître au plus profond de son cœur. 
« Je les détruirai tous, » murmura-t-il, ses yeux rouges 
brillant d’une lueur sinistre. « Ces humains… je les ferai 
souffrir comme ils nous ont fait souffrir. » 
Nyx, debout à ses côtés, regarda les flammes dévorer 
Myrethia au loin. Elle leva une main, une flamme pâle 
dansant au bout de ses doigts. 
« Nous le ferons ensemble, Luno. Pour nos parents. Pour 
notre peuple. » 
Sa voix, noyée sous le poids du chagrin et de la colère, était 
déterminée. 
 
Quelques jours plus tard, l’île de Gravemire bruissait de cris, 
de voiles battantes et de vent glacé. Quelques centaines de 
monstres, ce qu’il restait d’un peuple millénaire, 
débarquaient péniblement. Parmi eux, Nyx et Luno. L’île de 
Gravemire fut leur salut. Froide, sauvage, inhabitée, elle 
devint leur refuge. Le vent glacial rappelait sans cesse ce 
qu’ils avaient perdu. Là, ils commencèrent à reconstruire une 
vie, leur espoir fragile nourri par des rêves de vengeance et 
de renaissance. 
Les années passèrent. Les monstres bâtirent des habitations, 
des défenses. 
Nyx fut couronnée reine lorsqu’elle atteignit la majorité. 
Cyrus grandit, devenant un dragon puissant et majestueux, 
son protecteur et son ami. 
Mais dans le cœur de Luno, le feu de la haine ne s’éteignait 
pas. Bien au contraire… 
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Un jour, alors que le vent soufflait sur les falaises noires, il se 
tint devant deux pierres dressées : l’une au nom d’Eluna, 
l’autre à celui de Belgrumm. Des sépultures symboliques, 
pour des corps disparus dans la guerre. Il tomba à genoux. 
« Maman… Roi Belgrumm… Je vous ai vus mourir. J’étais 
trop faible. Trop jeune. Mais je ne le suis plus. » 
Il leva la tête vers les cieux gris, le regard écarlate empli 
d’une haine incandescente. 
« Je vous le jure. Un jour, les humains payeront. Jusqu’au 
dernier. Je les effacerai de la terre comme ils nous ont effacés. 
» 
Un jour viendrait où il ferait payer les humains pour leurs 
crimes. Un jour, les monstres se lèveraient à nouveau. 
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Chapitre 1 
Le sanctuaire des Monstres 

 
Gravemire, l’île des monstres, se dressait, solitaire, au milieu 
de l’océan. Une étendue d’eau grise et agitée, où même les 
oiseaux hésitaient à s’aventurer. Ses rivages rocailleux, 
hérissés de falaises déchiquetées, semblaient fait pour 
repousser quiconque oserait s’en approcher. Les montagnes 
abruptes et les forêts sombres, enveloppés dans une brume 
perpétuelle, formaient un labyrinthe naturel qui protégeait 
ses habitants du monde extérieur.   
Au cœur de cette terre austère, un sanctuaire avait émergé. 
Les monstres, autrefois dispersés et écrasés par le désespoir, 
avaient construit un village où subsistait la lueur vacillante 
de leur culture perdue. De modestes habitations faites de 
pierre et de bois, construits dans les creux naturels pour se 
fondre dans le paysage, formaient le noyau de leur refuge. 
Des sentiers sinueux, tracés par des pas répétés, reliaient les 
foyers, et une place centrale servait de lieu de 
rassemblement. Au centre de cette place trônait un brasero 
éternel, alimenté par les flammes, symbole de la force et de la 
détermination des monstres. 
Sous la direction de Nyx, désormais adulte, la société des 
monstres s’était restructurée autour de deux piliers : la survie 
et l’unité. Chaque membre de la communauté avait un rôle 
précis. Les chasseurs s’enfonçaient dans la forêt pour 
ramener de quoi nourrir leurs semblables. Les artisans, 
malgré le peu de ressources disponibles, fabriquaient outils 
et vêtements. Les érudits, héritiers des traditions magiques, 
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préservaient les anciennes connaissances pour préparer 
l’avenir. 
 
La reine Nyx avait imposé une discipline de fer. Elle avait 
compris que, sans objectif commun, son peuple sombrerait 
dans le désespoir. Mais au-delà de sa fermeté, elle inspirait 
une loyauté sans faille. La jeune femme se tenait devant le 
brasero central, son long manteau noir battant légèrement 
sous le vent froid. Son visage, autrefois marqué par une 
innocence juvénile, portait désormais les traits d’une femme 
qui avait connu la perte et la douleur. Ses longs cheveux 
roux, attaché en une tresse complexe, scintillaient dans la 
lumière des flammes. Ses yeux violets, autrefois emprunt 
d’une colère enfantine, brûlaient maintenant d’une 
détermination inébranlable. 
Sa main droite caressait distraitement le manche d’une épée 
forgée dans un métal noir. Elle portait une armure légère, 
gravée de runes protectrices, conçue pour allier mobilité et 
défense. Nyx était bien plus qu’un leader : elle était un 
symbole, une guerrière et une reine en exil. 
Atour d’elle, plusieurs figures clef du village étaient 
rassemblées. Luno, maintenant un jeune homme aux 
cheveux blanc en bataille, se tenait à sa droite. Ses yeux 
écarlates luisaient encore d’une haine qu’il ne cherchait 
même plus à dissimuler. Il portait une tunique de cuir 
renforcée et une épée pendait à se ceinture. 
«Nyx, la chasse a été maigre aujourd’hui.» Annonça une 
femme loup au pelage gris, l’air inquiet. Elle continua sur le 
même ton : «Les proies se font de plus en plus rares. Si nous 
ne trouvons pas une solution, l’hiver sera cruel.» 



 

12 

Nyx hocha lentement la tête, son regard toujours plongé 
dans les flammes du brasero. «Nous devons rationner 
davantage, Kera. Et renforcer les expéditions de pêche. Luno, 
peux-tu organiser une groupe pour explorer les grottes au 
nord ? Peut-être y trouverons-nous des ressources.» 
Luno serra les poings avant de répondre sèchement : «Je 
peux m’en occuper, mais je ne comprends pas pourquoi nous 
nous épuisons et nous obstinons à survivre comme des bêtes 
traquées. Nous devrions nous préparer à frapper les humains 
et à nous venger de tout ce qu’ils nous ont fait ! Nous avons 
attendus bien trop longtemps !» 
Un silence lourd s’installa. Certains des conseillers, 
échangèrent des regards nerveux. Nyx le fixa, impassible, 
avant de lui répondre : «Tu sais pourquoi nous attendons 
Luno. Nous ne sommes pas prêts.  Pas encore. Nous ne 
pouvons pas risquer une extermination totale.» 
Luno détourna les yeux, frustré, son regard brûlant de haine 
se posant sur les flammes du brasero. Il cria presque : «Et 
pendant ce temps, ils prospèrent, ignorant tout de ce qu’ils 
nous ont fait ! Je ne peux accepter ça !» 
Nyx posa une main sur son épaule. « Ta colère est légitime, 
Luno. Mais elle ne doit pas nous aveugler. Nous finirons bien 
par avoir notre revanche. Mais pas au prix de ce qu’il reste 
de notre peuple. Pas tant que nous sommes vulnérables.» 
Le conseil continua de discuter, établissant des plans pour 
renforcer la sécurité du village et allouer les ressources 
restantes. Malgré les défis, l’espoir persistait. 
 
Plus tard dans la nuit, alors que le village sombrait dans le 
silence, Nyx retourna dans sa demeure, une grotte aménagée 
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en hauteur, avec une vue imprenable sur l’océan. Elle 
s’approcha d’une étagère de pierre où reposaient des reliques 
appartenant à son père : un parchemin usé portant une 
bénédiction et un fragment d’armure. Elle murmura 
doucement : «Père... Guide-moi... Donne-moi la force de 
protéger notre peuple et de venger tous les sacrifices.» 
Dehors, le vent hurlait à travers les montagnes, porteur de 
promesses d’un avenir incertain. Mais dans le cœur de la 
reine exilée, la flamme de l’espoir et de la vengeance 
continuait de brûler. 
 
Le vent soufflait sur Gravemire. Du haut d’une falaise 
solitaire, sculptée par les siècles et battue par les embruns 
noirs de l’océan, Luno se tenait, immobile, telle une statue. Sa 
silhouette se découpait contre horizon. En contrebas, les 
vagues se brisaient sur des récifs tranchants, là où reposaient 
les carcasses de navires humains. Mâts brisés, voiles 
pourries, coques éventrées : autant de preuves du passé, 
autant de rappels que l’ennemi n’était jamais bien loin. 
Luno inspira profondément. L’air salé n’apportait aucun 
réconfort. Il ferma les yeux, tendit une main. Une vibration 
glaciale parcourut son bras, remonta dans son épaule, puis se 
concentra dans sa paume. Une lumière jaillit entre ses doigts, 
se condensant en une forme effilée. Une lance de glace naquit 
dans sa main, sifflant d’un éclat meurtrier. Il en invoqua une 
seconde, puis une troisième, les faisant tournoyer autour de 
lui avant de les projeter dans le vide. Les projectiles filèrent 
dans le vent, fendant l’air avec une précision surnaturelle.   
«Je savais que je te trouverai ici...Tu les attends encore, n’est-
ce pas ?» dit une voix douce dans son dos. Il ne se retourna 
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pas. Il n’en avait pas besoin. Il connaissait cette voix mieux 
que personne. 
«Ils finiront bien par venir, la mer ne les retiendra pas 
longtemps.» 
Nyx s’approcha lentement. Son long manteau noir, flottait 
derrière elle comme une traînée de fumée. Elle se plaça à côté 
de lui. 
«Et si ce n’étaient que des marchands ? Des voyageurs égarés 
? Ou alors des explorateurs ? 
-Ce sont des humains, et cela suffit.» 
La reine soupira, le regard perdu dans le lointain. Malgré les 
années passées, la douleur ne s’était pas atténuée. Elle avait 
simplement changé de forme. 
«Tu devrais venir, le conseil attends. 
-Le conseil veut débattre. Moi, je veux juste être prêt à 
combattre.» 
Nyx poussa un long soupir, avant de se saisir du bras de 
Luno et de le forcer à le suivre. Ils marchèrent ensemble dans 
la grande rue principale du village, se dirigeant vers le 
brasero. Des monstres de toute formes et tailles vaquaient à 
leurs occupations. Certains étaient gigantesques, dotés 
d’ailes, de queues ou de cornes, tandis que d’autres, tels 
Luno et Nyx, ressemblaient presque à des humains, à 
l’exception de leurs yeux luisant ou de leur peau colorées. 
Luno salua plusieurs habitants, qui répondaient avec un 
mélange de respect et d’admiration. Les histoires de ses 
exploits en tant que guerrier s’étaient répandues sur l’île. 
«Regarde-les, murmura doucement la jeune femme, ils te 
voient comme un héros, un protecteur. 
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-Et toi, comme une reine.» répondit-il en esquissa un sourire, 
chose extrêmement rare venant de sa part. 
Ils s’arrêtèrent devant une petite clairière où plusieurs 
monstres s’entrainaient au combat. Parmi eux, deux 
silhouettes familières se démarquaient : Min, une femme 
lézard à la peau écailleuse et aux mouvements rapides 
comme l’éclair, et Celleno, une femme oiseau aux plumes 
d’un bleu très sombre et aux yeux perçants. 
«Encore en train d’entrainer les plus jeunes ?» lança Luno en 
approchant. Min, qui esquivait habilement les coups de son 
adversaire, lui répondit sans interrompre son combat. 
«Si nous voulons être prêts, nous devons toujours nous 
entraîner. Ce n’est pas en contemplant l’océan que l’on 
devient plus fort, Luno !» 
Celleno, perchée sur une branche dans les hauteurs, éclata 
d’un rire cristallin. 
«Elle a raison. Mais tu sais, Luno, Min adore se mettre sur le 
devant de la scène. Je parie quelle s’entraine juste pour que je 
la regarde !» 
Min, prise au dépourvu, faillit trébucher. Elle lança un 
regard furieux à la harpie, mais son visage trahissait une 
certaine gêne. 
«Celleno ! Tu ferais mieux de descendre de là et de 
t’entraîner !» répliqua-t-elle en serrant les dents. Luno et Nyx 
observaient la scène avec amusement. Malgré l’austérité de 
ce monde, ces moments d’insouciances étaient précieux. 
Le groupe fut interrompu par l’arrivée d’une autre personne. 
Un loup sortit des ombres, son pelage noir comme la nuit se 
fondant presque dans l’environnement. Son regard perçant 
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balaya la clairière. La reine l’invita à parler sans détour : 
«Dis-nous tout Grimm. 
-Ma reine, je viens de recevoir des nouvelles de nos 
éclaireurs. Il y a des navires humains qui patrouillent autour 
de nos eaux.» 
La mention des humains fit immédiatement taire tout le 
monde. Luno, dont le regard s’embrassa, serra les poings. 
«Ils osent s’approcher ? Après tout ce qu’ils ont osé nous 
faire subir ?» 
Nyx posa une main apaisante sur son épaule, bien quelle 
aussi bouillonnait intérieurement. 
«Ils testent probablement nos défenses. Mais ils ne passeront 
pas. 
-Cyrus est déjà au courant, et en position, ajouta Grimm. Il 
est prêt à intervenir si nécessaire.» 
Comme pour confirmer ses paroles, une ombre massive 
obscurcit momentanément le ciel. Cyrus, le dragon, atterrit 
avec une grâce surprenant pour sa taille. Son corps écailleux 
étincelait sous la lumière du soleil, et ses yeux dorés 
semblaient lire dans les âmes. 
«Si jamais les humains s’approchent d’un peu trop près, il ne 
suffira que d’un seul souffle pour les repousser.» dit-il, sa 
voix profonde résonnant comme un tonnerre. 
«Et si jamais il y a des survivants, je les traquerais et je les 
achèverais.» renchérit Grimm avec un sourire sinistre. 
Luno observa ses compagnons d’arme. Chacun d’entre eux 
portait en lui une blessure invisible, un poids qu’ils tentaient 
de masquer par leur force ou leur loyauté. 
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«Ce ne sont peut-être que des navires, mais nous devons être 
prêts à toute éventualité. Les humains n’oublient jamais bien 
longtemps leur soif de destruction.» dit-il enfin. 
 
Quand la réunion hebdomadaire prit fin et que les conseillers 
s’éclipsaient, Nyx se tourna vers Luno. 
«Un jour, nous quitterons cette île. Et nous montrerons aux 
humains ce que cela signifie de tout perdre.» 
Luno fixa son regard écarlate dans le sien. 
«Ce jour viendra. Et quand il viendra, ils regretteront 
amèrement de ne pas nous avoir achevés.» 
Dans l’air calme de l’île, ces paroles résonnaient comme une 
promesse gravée dans la pierre.   
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Chapitre 2 
Le guerrier tourmenté 

 
Au lever du soleil, Gravemire, l’île des monstres s’éveillait 
dans un silence solennel. Les brumes matinales recouvraient 
encore les falaises escarpées, et les ombres des montagnes 
s’étendaient comme des bras protecteurs sur le village 
endormi. L’air, chargé de sel et de terre humide, portait avec 
lui une mélancolie familière, un souvenir persistant du passé 
tragique des monstres. 
Dans la forêt, en dehors du sanctuaire, Luno s’entraînait. Ses 
mouvements, précis et implacables, fendaient l’air avec une 
intensité presque déchirante. Le jeune homme, désormais 
âgé de vingt-cinq ans, était la personnification de la force et 
de la détermination. Ses cheveux blancs, désormais plus 
longs, flottaient derrière lui tandis qu’il exécutait une série de 
coups avec sa lance de glace. Ses yeux rouges, brillants 
comme des braises, semblaient consumés par une flamme 

intérieure qu’aucun entraînement ne pouvait apaiser. 
Le corps de Luno portait les marques d’un homme qui avait 
consacré sa vie à la guerre. Ses muscles noueux et ses 
cicatrices racontaient l’histoire d’innombrables combats. 
Pourtant, c’était son regard qui trahissait son véritable 
fardeau. Chaque nuit, les images de sa mère, Eluna, tombant 
au combat, le hantaient. Chaque cri qu’il avait entendu ce 
jour-là résonnait encore dans son esprit. 
Il s’arrêta un instant, haletant, et planta sa lance dans le sol 
rocailleux. Fixant l’horizon, il murmura à voix basse : 
 « Je te promets, maman… Ils paieront. Chaque humain 
paiera. » 
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Une voix calme mais autoritaire interrompit ses pensées. 
 « Encore à t’entraîner dès l’aube, Luno ? Tu vas finir par 
raser la forêt à ce rythme…» 
Luno se retourna pour voir Nyx s’approcher. Drapée dans 
son long manteau noir, elle semblait presque irréelle sous les 
rayons dorés du soleil levant. Son regard violet fixait Luno 
avec une intensité familière, mélange de respect et de 
sollicitude. 
« Je ne peux pas me permettre de me reposer, Nyx, » 
répondit-il en essuyant la sueur de son front. « Si nous 
voulons un jour affronter les humains, je dois être prêt. Pas 
seulement pour moi, mais pour notre peuple. » 
Nyx hocha la tête, s’approchant pour poser une main sur son 
épaule. « Tu es déjà l’un de nos plus grands guerriers, Luno. 
Personne ici ne doute de ta force. Mais je crains que tu ne te 
consumes à ce rythme. Tu ne pourras pas porter ce fardeau 
seul. » 
Il détourna les yeux, le visage fermé. « Je n’ai pas le choix. Je 
ne peux pas échouer comme… » 
Il s’interrompit, incapable de terminer sa phrase. 
Nyx soupira doucement. « Ce n’est pas un échec de 
demander de l’aide, Luno. Tu as perdu ta mère, comme j’ai 
perdu mon père. Mais nous sommes encore là. Ensemble. Et 
c’est en restant unis que nous pourrons avancer. » 
Un silence s’installa. Nyx savait que Luno était trop fier pour 
répondre, mais elle pouvait voir dans ses yeux qu’il 
comprenait ses mots. Le calme de leur conversation fut 
interrompu par un cri retentissant venant de la clairière 
d’entraînement. Luno et Nyx échangèrent un regard, puis se 
précipitèrent vers le bruit. Quand ils arrivèrent, ils 



 

20 

trouvèrent Min, les crocs découverts et les yeux étincelants, 
face à Cyrus, dont l’ombre gigantesque recouvrait la 
clairière. Les deux semblaient au bord de l’affrontement. 
« Qu’est-ce qui se passe ici ? » tonna Nyx, sa voix résonnant 
avec autorité. 
Min, la poitrine haletante, pointa une griffe accusatrice vers 
Cyrus. 
« Ce dragon prétentieux a osé dire que les monstres comme 
moi ne sont pas faits pour le combat. Il pense qu’il est au-
dessus de nous parce qu’il peut cracher du feu ! » 
Cyrus, imperturbable, plissa ses yeux dorés vers elle. 
« Je n’ai fait que dire la vérité. Ta fougue est admirable, Min, 
mais ta taille et ta force ne peuvent rivaliser avec la mienne. » 
Min avança d’un pas, mais Celleno descendit de sa branche 
pour se placer entre eux, levant les ailes en signe de paix. 
« D’accord, calmez-vous ! Cyrus, s’il te plait, tu pourrais 
apprendre à être un peu plus... diplomate. » 
La reine avança, posant une main sur l’épaule de Min. 
« Cyrus a tort. La force brute ne fait pas tout. Min a prouvé 
sa valeur plus de fois que je ne peux compter. » 
Elle se tourna ensuite vers Cyrus, son ton devenant plus 
ferme. 
« Mais toi, mon cher ami dragon, tu devrais savoir que sur le 
champ de bataille, nous avons besoin de chaque talent. Et la 
rapidité de Min pourrait un jour te sauver la vie. » 
Cyrus baissa légèrement la tête, un signe rare d’humilité. 
« Je ne voulais pas manquer de respect. Je ferai preuve de 
plus de prudence à l’avenir. » 
Min croisa les bras, toujours bouillonnante, mais hocha la 
tête. 
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« Ça ira. Mais ne me sous-estime pas à nouveau. » 
Luno observa la scène, un mélange de fierté et 
d’exaspération dans le regard. Nyx ajouta, sa voix toujours 
aussi ferme : « Nous devons être unis. L’ennemi n’attendra 
pas que nous réglions nos querelles. Vous êtes mes 
compagnons, et sur cette île, nous sommes tous égaux. 
Souvenez-vous-en. » 
 
Peu après, Luno accompagna Nyx dans le village. Les 
habitants les saluaient avec respect. Luno, bien 
qu’intensément dévoué à sa quête personnelle, n’hésitait 
jamais à aider les siens. Un vieux minotaure accosta les deux 
jeunes adultes, son visage marqué par les années et 
l’épuisement. 
 « Nyx, Luno… Nous avons besoin de quelqu’un pour 
réparer la barrière au sud du village. Un groupe de loups 
sauvages a été repéré dans cette région, et les familles 
s’inquiètent. » 
Nyx se tourna vers Luno. Avant qu’elle ne puisse parler, il 
répondit déjà : 
 « Je m’en charge. Les loups ne passeront pas.  
- Tu ne vas pas y aller seul, Luno, » déclara Nyx avec un 
regard sévère. 
Il haussa les épaules. « J’ai déjà affronté pire. Et toi, tu as 
d’autres responsabilités ici. Laisse-moi gérer ça. » 
Elle hésita, mais finit par acquiescer. « Sois prudent. Et si ça 
devient trop dangereux, tu te replis. Est-ce que c’est bien 
compris ? Je ne veux pas perdre l’un de mes meilleurs 
guerriers face à une meute de loup…» 
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Luno esquissa un de ses rares sourires, presque enfantin. « 
Tu me connais. Je n’ai jamais su reculer. » 
 
Sur le chemin de la barrière, Luno se remémora les jours 
passés avec sa mère. Sa voix, son sourire, sa force… Tout cela 
lui manquait cruellement. Chaque pas qu’il faisait semblait le 
rapprocher un peu plus de l’homme qu’il voulait devenir 
pour honorer sa mémoire. Arrivé au sud, il trouva la barrière 
endommagée. Les loups n’étaient pas loin, leurs hurlements 
sinistres résonnant dans la forêt. Luno se prépara au combat,  
sa lance de glace à la main, son cœur battant au rythme 
d’une rage contenue. Il murmura pour lui-même : « Je ne 
tomberai pas. Pas aujourd’hui. Pas avant d’avoir tenu ma 
promesse. » 
Le hurlement d’un loup plus proche annonça le début de 
l’affrontement, mais dans l’esprit de Luno, la véritable 
bataille continuait : celle de surmonter sa douleur et de 
trouver une raison de vivre au-delà de la vengeance. Les 
hurlements des loups se rapprochaient. Leurs silhouettes 
imposantes apparaissaient parmi les arbres, leurs yeux 
luisant d’une lumière sauvage. Luno, debout devant la 
barrière partiellement détruite, ajusta sa prise sur sa lance. 
Le premier loup bondit, ses crocs prêts à déchirer. Luno 
pivota avec une précision mortelle, son arme fendant l’air et 
trouvant sa cible dans un coup net. Le loup s’effondra 
lourdement au sol. Les autres hésitèrent un instant, mais leur 
faim et leur instinct primal prirent le dessus. 
Un deuxième loup chargea. Cette fois, Luno esquiva de 
justesse, sa lance effleurant le flanc de la créature. Il sentit 
une griffure lacérer son bras gauche, mais il ignora la 
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douleur. Un coup puissant envoya le loup rouler dans la 
poussière. 
La bataille s’intensifia, chaque mouvement de Luno guidé 
par des années d’entraînement. Il était comme une tempête 
au cœur de la mêlée, frappant avec une précision et une force 
qui laissaient ses adversaires sans espoir. Mais à mesure que 
les loups tombaient, il ressentait une étrange tension dans 
l’air, comme si une menace plus grande se cachait dans 
l’ombre. 
Alors que Luno s’apprêtait à achever le dernier loup, il fut 
soudainement frappé par une vision fugace. L’espace d’un 
instant, le visage de sa mère apparut devant ses yeux, son 
sourire chaleureux contrastant avec l’effroi de la scène. 
Il vacilla, son arme tremblant dans sa main. Cette hésitation 
permit au loup de bondir sur lui, le projetant au sol. Ses crocs 
s’approchèrent dangereusement de sa gorge, mais dans un 
ultime sursaut de volonté, Luno planta sa lance dans le flanc 
de la bête. 
Essoufflé, il repoussa le cadavre du loup et se redressa 
difficilement. Sa tunique de cuir renforcée était en lambeaux, 
son bras ensanglanté, mais il tenait toujours debout. 
« Je suis désolé, mère, » murmura-t-il en regardant le ciel. « 
Mais je ne peux pas abandonner cette colère. Pas encore. » 
 
Quand Luno revint au sanctuaire, le soleil commençait à se 
coucher. Les villageois s’étaient regroupés sur la place 
centrale, visiblement inquiets de son absence prolongée. 
Lorsqu’il apparut, ensanglanté mais victorieux, un soupir de 
soulagement traversa la foule. Nyx s’avança immédiatement 
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vers lui, ses yeux violets brillants d’une inquiétude qu’elle 
tentait de masquer. 
« Luno ! Tu es blessé, pourquoi ne m’as-tu pas écoutée ? » 
Il haussa les épaules, un sourire fatigué aux lèvres.  
« Ce n’était rien. Les loups ne poseront plus de problème. La 
barrière est sécurisée. » 
Elle posa une main sur son bras blessé, son ton devenant 
plus doux. « Tu ne peux pas continuer à risquer ta vie 
comme ça. Nous avons besoin de toi, Luno. Moi, j’ai besoin 
de toi. » 
Ses mots, bien qu’honnêtes, firent naître une chaleur étrange 
dans le cœur de Luno. Il détourna les yeux, gêné. 
« Je fais juste ce que je dois faire, Nyx. C’est tout. » 
 
Luno s’assit sur un rocher non loin de là, regardant les restes 
de son dernier exercice. Les souvenirs de la guerre refirent 
surface, comme ils le faisaient si souvent. Il se revoyait jeune 
adolescent, regardant sa mère se battre jusqu’à son dernier 
souffle. 
Il serra les dents, frappant le rocher d’un poing. 
« Un jour, je vous vengerai, » murmura-t-il. 
Sa concentration fut interrompue par le bruissement de 
feuilles derrière lui. Il tourna la tête et aperçut Nyx, avançant 
lentement vers lui. 
« Encore à ressasser le passé ? » demanda-t-elle, s’asseyant à 
côté de lui. 
Luno grogna, mais son regard s’adoucit légèrement. 
« C’est tout ce qui me reste, Nyx. Les souvenirs... et la 
haine. » 
Nyx posa une main légère sur son épaule. 
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« La haine est une arme puissante, mais elle ne doit pas être 
la seule chose qui te guide. » 
Luno se tourna vers elle, un éclat de colère dans les yeux. 
« Et que veux-tu que je fasse ? Pardonner ? Tourner la page ? 
Ces mots n’ont aucun sens pour moi. » 
Nyx le fixa intensément. 
« Non, je ne te demande pas de pardonner. Je ne te le 
demanderai jamais. Mais ce que je veux, c’est que tu te 
souviennes pourquoi nous nous battons. Pas seulement pour 
la vengeance, mais pour notre avenir. Si nous laissons la 
haine nous dévorer, nous ne serons pas différents d’eux. » 
Luno baissa la tête, les paroles de Nyx le touchant plus qu’il 
ne voulait l’admettre. 
« C’est difficile, murmura-t-il. Je ne sais pas si je peux être 
autre chose qu’un guerrier. » 
Nyx lui offrit un sourire doux mais déterminé. 
« Alors sois un guerrier, mais sois aussi un guide. Ton cœur 
porte le poids de la souffrance, mais il est assez fort pour 
porter l’espoir des autres. Ne l’oublie pas, Luno. » 
« Penses-tu que nous serons prêts un jour ? » demanda Luno 
finalement, son regard fixé sur l’horizon. 
Nyx réfléchit un instant avant de répondre. « Oui. Mais pas 
seulement grâce à la force ou à la vengeance. Nous devons 
aussi être unis, comme mon père l’a toujours dit. Notre 
peuple compte sur nous, Luno. Pas seulement pour nous 
battre, mais pour survivre. » 
Il hocha la tête, absorbant ses paroles. Malgré la douleur et la 
colère qui rongeaient son âme, il trouvait une certaine paix 
dans la présence de Nyx. 
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Cette nuit-là, alors que le village dormait, Luno se fit une 
promesse silencieuse : protéger son peuple, non seulement 
par la vengeance, mais par la force de son cœur. Mais il 
savait aussi qu’un jour viendrait où la bataille qu’il attendait 
depuis tant d’années serait inévitable. Et ce jour-là, il serait 
prêt. 
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Chapitre 3 
La souveraine implacable 

 
La lueur douce de l’aube baignait l’île des monstres, mais le 
village restait enveloppé dans une atmosphère de gravité. À 
l’intérieur de la grande caverne qui servait de salle du 
conseil, Nyx se tenait au centre d’un cercle de conseillers. Sa 
silhouette imposante dominait la pièce. Drapée dans un 
manteau noir bordé de runes couleur d’argent, elle incarnait 
la force et la sagesse. Les murs de la caverne, ornés de 
gravures représentant l’histoire des monstres, semblaient 
vibrer sous sa voix claire et autoritaire. 
« Notre peuple est fort, mais le temps est contre nous, » 
déclarait-elle en s’adressant à l’assemblée. « Les ressources 
s’amenuisent. Nous devons trouver des alliés, renforcer nos 
défenses et préparer nos cœurs pour la guerre. » 
Les conseillers acquiescèrent, certains murmurant entre eux. 
Mais malgré leurs préoccupations, tous partageaient la 

même certitude : Nyx était née pour diriger. 
Nyx avait grandi en portant le poids des espoirs de son 
peuple. Son père, Belgrumm, lui avait légué bien plus qu’une 
épée brisée et le pouvoir de manier les flammes. Il lui avait 
transmis une vision : celle d’un monde où les monstres 
seraient libres et respectés. Sa prestance, son regard perçant, 
et sa voix empreinte de passion faisaient d’elle un leader 
naturel. Mais derrière cette façade de force, Nyx abritait un 
cœur vulnérable, tourmenté par ses propres doutes et désirs. 
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Après la réunion, Nyx se retira dans sa grotte privée. Là, elle 
observait l’océan, ses pensées tourbillonnant comme les 
vagues tumultueuses en contrebas. 
Elle fut interrompue par des bruits de pas. En se retournant, 
elle vit Luno apparaître dans l’embrasure de l’entrée. Il 
portait une tunique simple, mais même dans cette tenue 
modeste, il dégageait une force brute. 
« Nyx, je voulais te parler, » dit-il en s’approchant. 
Elle lui fit un signe de tête.  
« Entre. Qu’y a-t-il ? » 
Luno hésita un instant, ses yeux rouges brillant sous la 
lumière tamisée.  
« J’ai réfléchi à ce que tu as dit hier… sur l’unité et notre 
peuple. Tu as raison. Je me suis tellement concentré sur ma 
vengeance que j’ai oublié ce qui compte vraiment. » 
Nyx esquissa un sourire.  
« Ce n’est pas une faiblesse, Luno. Ta colère te donne de la 
force. Mais nous devons apprendre à équilibrer la rage et la 
raison. Si nous laissons la haine nous consumer, nous ne 
vaudrons pas mieux que nos ennemis. » 
Il hocha la tête, mais son regard resta fixé sur elle, plus 
intense cette fois.  
« Nyx… Tu es la seule personne qui me comprend vraiment. 
La seule à qui je fais entièrement confiance. Sans toi, je ne 
serais rien. » 
Les mots de Luno firent battre le cœur de Nyx plus vite. Elle 
détourna les yeux, tentant de masquer son trouble. Mais elle 
savait qu’il était inutile de mentir, surtout à lui. 
« Luno… Depuis que nous sommes enfants, je ressens la 
même chose. Tu es ma force, ma lumière dans cette 
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obscurité. Si je me bats chaque jour, c’est pour toi autant que 
pour notre peuple. » 
Luno s’approcha davantage, son expression douce mais 
résolue.  
« Alors pourquoi ne l’avoir jamais dit ? » 
Nyx haussa légèrement les épaules, un sourire triste aux 
lèvres.  
« Parce que nos responsabilités passent avant tout. Nous 
n’avons pas le luxe de penser à nous. Pas encore. » 
Il posa une main sur son épaule, la chaleur de son contact 
dissipant ses doutes.  
« Peut-être. Mais cela ne veut pas dire que nous devons tout 
sacrifier. Nous avons perdu assez. Je ne veux plus perdre 
personne, surtout pas toi. » 
Le silence qui s’installa entre eux n’était pas inconfortable. 
C’était un moment de compréhension profonde, un lien 
forgé dans le feu de leur passé commun et renforcé par leurs 
espoirs pour l’avenir. Enfin, Nyx parla, sa voix un murmure.  
« Alors faisons une promesse, Luno. Comme lorsque nous 
étions enfants. Peu importe ce qui arrivera, nous nous 
tiendrons côte à côte. Et un jour, nous vengerons nos parents 
et libérerons notre peuple. » 
Luno sourit, son regard brûlant d’une détermination 
familière.  
« Je te le promets. Et cette fois, rien ni personne ne nous 
arrêtera. » 
Ils croisèrent leurs poignets, comme ils l’avaient fait des 
années auparavant, un geste simple mais chargé de 
symbolisme. 
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Alors qu’ils se tenaient là, face à l’océan tumultueux, une 
étrange sérénité envahit Nyx. Pour la première fois depuis 
des années, elle sentit que, malgré la colère et la douleur qui 
les habitaient, un avenir lumineux était encore possible. 
Les flammes violettes du brasero, visibles depuis leur 
position, semblaient danser avec une intensité accrue, 
comme si elles approuvaient leur promesse. 
Dans leurs cœurs, un serment était gravé : protéger leur 
peuple, venger leurs parents, et bâtir un monde où les 
monstres pourraient enfin vivre en paix. Mais pour cela, ils 
devraient affronter les humains… et triompher. 
 
Dans la clairière d’entrainement, les ombres avaient leur 
propre volonté. Les illusions y naissaient comme des brumes, 
déformant les arbres, les rochers, les visages. C’est là que 
Min entraînait les jeunes recrues. Déplacements furtifs, lames 
courtes, silence du souffle. 

Elle donna l’ordre de dispersion. 

« Vous n’avez que vos sens. Et vos tripes. Trouvez-moi... ou 
mourez ici. » 

Les jeunes se fondirent dans la brume comme des tâtons, 
tentant d’apprivoiser l’invisible. Ils avançaient à pas de bêtes 
encore maladroites, griffes qui raclaient, carapaces qui 
heurtaient une racine, ailes repliées qui frôlaient le sol. Leurs 
visages n’étaient pas encore durcis par la guerre ; on y lisait 
la curiosité, la peur, parfois l’espoir ridicule que la clairière 
soit seulement un jeu. 
Min resta immobile au centre, une silhouette arquée, la 
queue enroulée comme un balancier. Ses écailles captaient la 
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faible lumière et la transformaient en morsures d’argent le 
long de ses bras. Dans ses mains, les couteaux semblaient des 
prolongements naturels : pas d’hésitation, seulement le 
calcul froid d’une bête qui connaît le sang et la distance. Elle 
ferma les yeux un instant, écouta : pas les bruits, non, les 
vides entre les bruits, les pauses où se cachent les 
mouvements. 
Puis elle bougea. Ce n’était pas une attaque : c’était une 
leçon. Les lames coupaient l’air, traçaient des syllabes 
rapides que seuls les initiés pouvaient déchiffrer. Un 
chevreau à trois cornes se redressa, surpris, avant de 
comprendre qu’il avait manqué l’appel d’un pas et qu’un 
couteau avait fait siffler la feuille d’un chêne à côté de son 
oreille. Un jeune à peau de pierre recula trop lentement ; Min 
l’effleura, pas pour blesser, seulement pour marquer, et le 
choc fit tomber de ses doigts la masse d’un faux improvisé. 
« La guerre ne pardonne pas la lenteur », dit-elle d’une voix 
qui n’était ni chaude ni froide, mais acérée. « Ici on corrige le 
péché avant qu’il n’apprenne à vous tuer. Si vos membres 
tremblent, faites en une arme. Si votre cœur bat trop fort, 
écoutez-le et devancez-le. » 
Elle se permit alors une démonstration plus dure : les ombres 
se contractèrent autour d’elle comme un manteau, et un cri 
strident fendit la brume, un apprentissage forcé, sculpté par 
la surprise. Un petit groupe se dispersa, paniqué, et Min 
choisit. Elle glissa entre eux comme une rivière entre les 
pierres, piquant, tirant, ramassant une erreur, la retournant 
en enseignement. Là où un couteau avait approché, elle posa 
une main, impassible, et montra comment respirer pour 
qu’une douleur ne devienne pas une chaîne. 
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Après chaque correction, elle ne cherchait pas à apaiser. Elle 
plantait une vérité dans leurs bouches : l’odeur de la terre, la 
texture d’une plaie, le métal d’un couteau. Peu à peu, les 
mouvements gagnaient en intention. Un par un, ils prenaient 
la mesure de l’espace, apprenaient à écouter la brume et à 
deviner la main qui la secouait. Certains balbutiaient des 
jurons, d’autres s’arquaient, fiers d’un geste enfin précis. 
Quand la lumière déclina et que la clairière rendit ses 
ombres, Min rangea ses couteaux. Elle n’avait pas montré de 
pitié — elle n’en avait pas besoin — mais dans la retenue de 
ses gestes il y avait un enseignement plus dur encore : 
survivre exigeait de renoncer à l’insouciance. Elle réunit les 
silhouettes haletantes et, sans un sourire, posa la main sur la 
tête de l’un d’eux, un gamin aux yeux trop grands pour son 
visage. 
« Demain, » dit-elle, « vous mourrez peut-être. Ou vous 
tuerez peut-être. Choisissez maintenant. » 
Le vent porta ses paroles comme une mise en garde. Les 
jeunes sentirent, pour la première fois, le poids de la 
vengeance qui avait façonné leurs aînés, un poids qu’on ne 
leur apprendrait pas en berceuse, mais en lame et en sueur. 
 
Le vent mordait les hauteurs de Roche-Nuit, hurlant sur les 
pierres noires de la tour solitaire. À son sommet, le veilleur 
Kareth, un monstre aux yeux perçants comme le verre, plissa 
les paupières face à l’horizon. Là-bas, rompant la ligne pure 
de l’océan, une voile blanche se détachait dans la brume. Pas 
une voile de pêcheur, ni celle d’un marchand perdu. Non. 
Celle-ci portait un symbole ancien, peint en rouge sang : un 
œil croisé d’un glaive, le sceau de l’Ordre Purificateur. 
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Kareth frappa alors la Cloche d’Éclat, une masse de cristal 
noir suspendue à une arche de pierre. Le son qui s’en 
échappa était plus qu’un cri. C’était une mémoire. Une alerte 
que même la roche reconnaissait. Dans toute la vallée de 
Gravemire, les échos résonnèrent : « Navire humain en 

approche ! » 
 
Dans le village, Nyx, déjà vêtue de sa robe de guerre en 
écailles sombres, convoqua le conseil restreint. Luno, l’ombre 
vivante de la vengeance, y prit place, son regard fixé sur les 
flammes du brasero. Min, droite comme une flèche, et 
Celleno, ailes repliées avec noblesse, s’installèrent sans un 
mot. Grimm, encapuchonné, déposa un parchemin devant 
eux. 
« L’Ordre Purificateur, dit-il. Fanatiques. Spécialisés dans la 
traque des nôtres. C’est un safari. » 
« Un jeu de chasse, murmura Celleno, le dégoût dans la voix. 
» 
Nyx, le menton appuyé sur sa main, resta silencieuse un 
moment. Ses yeux rougeoyants fixaient intensément 
l’assemblée. 
« Les humains n’ont pas changé, » dit-elle enfin, sa voix 
tranchante comme une lame. « Ils n’ont pas oublié leur soif 
de destruction. Mais qu’ils sachent que nous sommes prêts. 
Si un seul pied humain touche cette île, il sera réduit en 
cendres. » 

Ses mots résonnèrent comme une promesse, et les conseillers 
hochèrent la tête, bien qu’une certaine inquiétude flottât dans 
l’air. 
« Ils ne repartiront pas, » affirma Luno, sans hausser le ton. 
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Cyrus, qui veillait en silence au fond de la salle, poussa un 
souffle incandescent. Sa queue s’enroula autour d’un pilier 
comme pour contenir sa rage. Nyx ferma les yeux un instant, 
puis ordonna : « Grimm, pars en éclaireur. Observe. Ne les 
engage pas. » 

 
Grimm, dissimulé par la nature environnante qu’il avait 
appris à connaitre mieux que personne, rampa jusqu’à la 
lisière des falaises. Là, dans une crique isolée, une dizaine 
d’humains venaient de débarquer. Tous étaient lourdement 
armés, leurs armures renforcées de plaques gravées de runes 
bénies. Le chef du groupe était une femme au port martial, la 
peau sombre, les yeux dorés comme deux éclats d’obsidienne 
en fusion. 
« Capitaine Maevaris, » souffla Grimm, reconnaissant son 
visage sur les vieux avis de chasse. Elle avait tué des dizaines 
de monstres. Peut-être plus. Ce n’était pas une expédition. 
C’était une exécution programmée. 
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Chapitre 4 
Les braises de la guerre 

 
Quelques heures plus tard, Nyx, Luno, et un petit groupe de 
guerriers arrivèrent sur la rive nord. L’odeur de la mer salée 
emplissait l’air, mais elle était mêlée à une autre odeur : celle 
du sang. 
Les humains avaient établi un camp sommaire près de la 
plage, ignorant totalement qu’ils étaient observés. Ils 
semblaient peu nombreux, mais leurs armes étincelaient 
dans la lumière du soleil couchant. 
Nyx lança une flamme vers le camp humain. Elle explosa 
dans une gerbe de feu, réduisant instantanément une tente 
en cendres et envoyant des soldats paniqués dans toutes les 
directions. 
« À l’attaque ! » hurla Luno, brandissant une lance d’énergie 
qui se forma instantanément dans sa main. L’attaque fut 
fulgurante. Luno, en tête, surgit comme une tempête. Ses 

lances de glace apparurent dans ses paumes, rugissantes de 
lumière bleue. Il bondit, pivota, et transperça trois soldats 
d’un seul coup. Le sol se craquela sous ses pieds, la 
puissance pure s’échappant de lui comme une marée. Les 
autres humains, terrifiés, n’eurent pas le temps de crier. 
Min jaillit des ombres, rapide comme un éclair. Les carreaux 
tirés par les humains se brisèrent contre ses dagues courbes. 
Elle dansait entre les attaques, vive, meurtrière. Celleno, 
depuis une corniche, déploya ses ailes et se laissa glisser 
dans le vent. Deux archers humains postés plus loin ne la 
virent venir qu’au dernier moment. D’un battement précis, 
elle souleva une rafale. L’un tomba, brisé contre la roche. 
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L’autre recula trop tard et fut projeté dans le vide. Mais une 
flèche l’atteignit à l’épaule. Min accourut, le regard chargé 
d’une peur qu’elle ne montrait jamais. 
Nyx, de son côté, resta légèrement en retrait, manipulant les 
flammes avec une précision mortelle. Ses attaques brûlaient 

tout sur leur passage, empêchant les humains de se 
regrouper. 
"Retirez-vous ! Retirez-vous !" cria un des soldats humains, 
mais il n’eut pas le temps de fuir avant qu’une des lances de 
Luno ne le transperce. 
Cyrus balaya un autre soldat d’un jet de flammes, le 
réduisant en cendres.  
Luno avançait lentement, couvert du sang de ses ennemis, 
ses lances toujours scintillantes. Au centre de la crique, 
Maevaris, le corps brisé, rampait vers un rocher. Elle 
murmurait une prière dans une langue oubliée. 
Luno s’agenouilla à côté d’elle. 
« Ton dieu ne t’écoute pas ici, » dit-il doucement. 
Puis il planta sa lance dans sa gorge. Le silence fut total. 
 
En moins d’une demi-heure, le camp humain n’était plus 
qu’un tas de cendres. Les monstres se regroupèrent autour 

de Nyx et Luno, qui observaient les flammes crépiter dans 
l’obscurité naissante. 
« C’est ce qui les attend, » déclara Nyx d’une voix froide. 
« Chaque humain qui pose un pied sur cette île trouvera la 
mort. » 
Luno, essoufflé mais satisfait, hocha la tête. 
« Ce n’est que le début. Ils apprendront bientôt à nous 
craindre comme jamais auparavant. » 
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Nyx posa une main sur son épaule, ses yeux toujours fixés 
sur les flammes. 
« Et ce jour-là, Luno, nous n’aurons plus besoin de fuir. » 
Alors que la nuit tombait, le silence s’installa sur la plage, un 
silence lourd de promesses de vengeance et de destruction. 
 
Deux jeunes monstres n’avaient pas survécu. Griv, le golem 
de pierre, et Mira, la sylphide aux cheveux d’argent, gisaient 
sans vie. Leur sang, cristallin et rouge, avait imbibé le sable 
noir. 
Dans le Cimetière des Brumes, Nyx se tenait droite sous la 
pluie légère. Tous les clans étaient présents. Le silence était 
lourd, sacré. Le feu sacré brûlait au centre du cercle funèbre. 
« Chaque mort ici aujourd’hui sera vengée par des milliers 

d’autres, » déclara Luno. 
Sa voix, dure comme la roche, scella une nouvelle promesse 
de guerre. 
Et dans les cendres du soir, Gravemire comprit que 
l’humanité venait, une fois de plus, de rallumer le brasier de 
l’enfer. 
 
Le jour suivant l’attaque sur la rive nord, l’atmosphère de 
l’île était tendue. Les monstres, bien que victorieux, savaient 
que les humains ne resteraient pas inactifs. Dans le village 
principal, Luno, Nyx, et leurs compagnons se rassemblèrent 
dans une vaste salle de pierre située dans les profondeurs du 
palais. Cette salle était devenue le cœur stratégique de leur 
résistance. 
Autour d’une grande table circulaire sculptée dans la roche, 
Min, Celleno, Cyrus, et Grimm attendaient l’arrivée de Nyx 
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et Luno. Une carte du continent humain était étalée sur la 
table, parsemée de petites figurines représentant des 
monstres et des humains. 
Min, la femme-lézard, s’appuyait contre le bord de la table, 
son regard perçant fixant la carte. Ses griffes raclaient 
distraitement la pierre, produisant un son strident. 
« Ils sont devenus audacieux, » murmura-t-elle. « Si ces 
humains sont venus ici, ce n’est pas pour une simple 
reconnaissance. Ils préparent quelque chose. » 
Celleno, perchée sur une poutre en hauteur, observa sa 
compagne avec un sourire amusé. 
« Calme-toi, Min. Ils ne sont pas aussi intelligents que toi. Ce 
n’était probablement qu’un coup de chance qu’ils trouvent la 
rive nord. » 
Min leva les yeux vers elle, plissant légèrement les paupières. 
« Chance ou non, ils sont morts. Mais je parie que ce n’est 
que le début. » 
Cyrus, assis dans un coin, ses ailes massives repliées contre 
son dos, émit un grondement sourd. 
« Qu’ils viennent. Je les réduirai tous en cendres avant qu’ils 
n’aient le temps de lever leurs épées. 
- Toujours subtil, Cyrus, » ricana Grimm, qui était appuyé 
nonchalamment contre un mur, les bras croisés. « Mais il ne 
s’agit pas seulement de force brute. Ces humains ont survécu 
à des siècles de conflits. Ils savent s’adapter. Et c’est là 
qu’intervient l’intelligence... et la discrétion. » 
Min roula des yeux. 
« Ah, bien sûr. Grimm, le maître de l’ombre. Combien de 
temps avant que tu disparaisses à nouveau pour espionner 
qu’on ait plus besoin de te supporter ? » 
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Grimm lui adressa un sourire carnassier. 
« Quand il le faudra, lézard. Et contrairement à toi, je ne me 
fais pas repérer. » 
Celleno éclata de rire, mais la tension monta légèrement 
entre Min et Grimm. Avant que l’échange ne dégénère, Luno 
entra dans la pièce, suivi de Nyx. Leur simple présence 
imposa le silence. 
Nyx prit place à la tête de la table, Luno à sa droite. D’un 
geste fluide, elle fit apparaître une flamme dans sa main, 
éclairant la carte d’un rouge éclatant. 
« Nous devons nous préparer à l’inévitable, » déclara-t-elle. 
« L’attaque sur la rive nord ne sera pas oubliée par les 
humains. Ils enverront une réponse.  
- Une flotte, » intervint Grimm. « Si j’étais à leur place, 
j’organiserais un blocus. Ils savent que nous dépendons de la 
mer pour certaines ressources. Coupez nos voies maritimes, 
et nous sommes affaiblis. » 
Luno hocha la tête, son expression grave. 
« Nous ne pouvons pas attendre qu’ils prennent l’avantage. 
Nous devons agir en premier. » 
Cyrus gronda d’approbation. 
« Une offensive préventive ? Je peux brûler leurs navires 
avant qu’ils ne s’approchent. » 
Nyx réfléchit un instant, ses yeux rouges fixant la carte. 
« Pas encore. Cyrus, tu es une arme puissante, mais il faut 
garder nos forces intactes pour des moments cruciaux. 
Grimm, tu partiras en éclaireur. Trouve leurs bases côtières. 
Apprends où se trouvent leurs navires, leurs armes, et leurs 
faiblesses. » 
Grimm inclina la tête avec un sourire. 
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« Considérez que c’est fait. 
- Et nous ? » demanda Min, son ton impatient. « Je ne vais 
pas rester là à attendre. » 
Luno se tourna vers elle, son regard dur. 
« Min, toi et Celleno, vous entraînerez nos troupes. Nous 
devons perfectionner nos tactiques de combat pour 
maximiser nos chances sur le champ de bataille. » 
Celleno descendit de sa poutre, s’approchant de la table. 
« Et si les humains attaquent pendant que Grimm est parti 
? » 
Nyx sourit légèrement, une flamme dansant au bout de ses 
doigts. 
« Alors ils découvriront pourquoi cette île est notre 
sanctuaire... et leur tombeau. » 
 
Ce soir-là, le vent hurlait au-dessus de Gravemire, charriant 
les cendres d’un bûcher encore fumant. Le sol conservait la 
chaleur de la rage, et les pierres des places sacrées vibraient 
d’un souffle ancien. Dans les hauteurs de la Citadelle 
Écarlate, Luno fixait l’horizon de ses yeux de braise, le visage 
impassible. La mer, noire et silencieuse, semblait en suspens, 
comme retenant son souffle avant la tempête. Il venait de 
prendre une décision. 
« Cyrus, Celleno… portez ce message aux clans. Que nul ne 
l’ignore : l’heure est venue de choisir entre la guerre… et 
l’effacement, dit-il, en tendant deux parchemins. 
Sans un mot, Celleno hocha la tête. Son aile bandée frémissait 
sous l’effort, mais son regard était de glace. Cyrus rugit 
faiblement, puis déploya ses ailes, disparaissant dans les 
nuées d’orage au-dessus de l’île. 
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Le Temple des Racines, grande pièce sculptée au cœur d’un 
arbre millénaire, s’ouvrait pour la première fois depuis le 
couronnement de Nyx. Ses couloirs boisés sentaient la résine, 
le sang séché et les souvenirs. Des torches aux flammes 

bleues éclairaient la nef centrale. Autour de la Table des 
Souches, taillée dans le cœur même de l’arbre, se tenaient les 
chefs des clans, vêtus de leurs parures de guerre. 
Luno monta lentement sur la pierre centrale. La lumière 
dansait sur ses cicatrices. Quand il prit la parole, le silence se 
fit absolu. 
« Des humains ont foulé notre terre, dit-il, la voix grave. Non 
pour chercher la paix. Non pour offrir le pardon. Mais pour 
chasser… pour tuer. Ils ont éventré nos enfants. Souillé nos 
sanctuaires. Tué Mira. Tué Griv. Et ils repartiront… s’ils 
peuvent… en ricanant. » 
Il jeta à terre une arbalète, puis une épée au pommeau 
d’argent. Des armes prises sur les cadavres. 
« Aujourd’hui, ils sont venus jusqu’ici. Demain, ils 
reviendront en armée. » 
Un murmure d’indignation se répandit dans l’assemblée. 
Une silhouette imposante se leva : Torrak, chef du clan des 
Hauts-Marais. 
« Nous avons déjà connu la guerre, Luno. Et nous avons 
perdu. Ce que tu proposes, c’est la fin. Nous ne sommes pas 
prêts. Nous n’avons ni le nombre, ni les ressources… » 
Min bondit sur la table, une lame au poing, un feu de colère 
dans les yeux. 
« Tu oses parler de prudence après ce qu’ils ont fait ?! Tais-
toi, ou je t’arracherai cette langue tremblante ! » 
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Un grondement parcourut l’assemblée. Nyx leva la main. 
Son autorité, depuis son trône de lierre et de pierre, était 
indiscutable. 
« Min… pas ici. Pas maintenant. » 
Min obéit, mais sa mâchoire restait crispée. Nyx se leva à son 

tour. Elle portait une robe de guerre, recouverte d’une 
armure de cuir sombre, ornée des symboles de feu. Sa voix 
était plus calme, mais d’une intensité redoutable. 
« Ma mère a été assassinée par les humains. Mon père,  le roi 
Belgrumm, a été broyé pour ralentir l’armée humaine. J’ai 
longtemps cru qu’en montrant notre paix, nous inspirerions 
la leur… » 
Elle marqua une pause, ses yeux brûlants de larmes 
contenues. 
« Mais leur paix n’existe pas. Leur paix est notre extinction. 
Ma patience est morte avec mes parents. Désormais, nous ne 
voulons plus survivre. Nous voulons régner. » 
Des cris d’acquiescement fusèrent. Des larmes, des poings 
levés, des ailes déployées. Une fièvre s’emparait des cœurs. 
C’est alors que Grimm entra en trombe, un parchemin à la 
main. 
« Ils préparent déjà leur riposte. Des tours d’observation. Des 
bastions côtiers. Ils s’attendent à une attaque. Ils ont peur… » 
Un murmure parcourut les rangs. Luno reprit la parole, 
calme, implacable : 
« Ce n’est pas une guerre qu’ils redoutent. C’est nous. C’est 
notre existence. Ils rêvent de nous voir disparus. Alors 
donnons-leur une raison de trembler. » 
Le débat s’enclencha. Frappes éclairs ? Sabotage des ports ? 
Attaques aériennes ? 
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Celleno proposa : 
« Des assauts de nuit. Nos ailes, notre silence. Nous 
frapperons comme des ombres. 
- Ou bien brûlons les quais. Rasons les ponts. La mer sera 
cendre », gronda Cyrus. 

Luno écoutait, pesait chaque mot. Puis il se leva pour la 
dernière fois. 
« Nous frapperons par l’ouest. Là où les bastions sont jeunes. 
Nous avancerons par vagues. Pas un à un. Ensemble. Et à 
chaque village, à chaque cri, ils se souviendront : les 
monstres ne fuient plus. » 
Un cri de guerre jaillit de la gorge des chefs. Les serments 
furent prononcés. 
L’armée des monstres venait de renaître de ses cendres. Nyx 
en fut nommée stratège suprême. Cyrus, bras destructeur. 
Min et Celleno, commandantes des lames d’élite. Grimm, 
maître des ombres et de l'espionnage. Chaque chef jura 
d’envoyer vivres, soldats, fer, et feu. Et dans les cendres… la 
guerre recommença à respirer. 
 
Alors que la nuit tombait sur l’île, le calme apparent cachait 
une tempête imminente. Luno, seul dans ses quartiers, 
observait une petite flamme danser dans une lampe à huile. 
« Bientôt, » murmura-t-il. « Bientôt, ils comprendront ce 
qu’ils ont réveillé. » 

Et tandis que l’île s’endormait, chacun des monstres savait 
que la guerre ne faisait que commencer. 
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Chapitre 5 
L’appel de la guerre 

 
La lumière pâle de l’aube s’étendait sur le sanctuaire des 
monstres, peignant les montagnes et les forêts d’un éclat 
d’argent. Au sommet d’un plateau rocheux surplombant le 
village, Nyx et Luno se tenaient entourés de leurs plus 
fidèles camarades. 
Celleno réajustait les cordes de son arbalète d’un geste 
précis. Son plumage scintillait sous le soleil, et ses yeux 
perçants d’un bleu profond semblaient toujours chercher une 
menace invisible. Son aptitude à voler lui conférait un 
avantage stratégique indéniable, et sa précision avec 
l’arbalète était légendaire. 
Min rompit le silence en jetant un regard amusé à Celleno. 
 « Encore en train de bichonner ton jouet ? Tu sais, ça ne 
compensera pas ta lenteur au tir. » 
Celleno releva la tête, arquant un sourcil. « Et toi, Min ? 

Toujours à rêver de te battre contre une dizaine d’ennemis à 
la fois ? Je te rappelle que la guerre n’est pas une 
démonstration de force brute. » 
Nyx, debout à quelques pas, ne put s’empêcher de sourire. 
Ces deux-là avaient toujours eu une dynamique complexe, 
alternant entre rivalité et respect mutuel. Elles avaient 
combattu sous les ordres d’Eluna pendant la guerre, et même 
si leurs méthodes différaient, leur loyauté envers leur 
défunte commandante et envers Nyx était inébranlable. 
Luno intervint, un sourire en coin. « Min, Celleno, essayez de 
ne pas vous étriper avant le prochain entraînement. Nous 
aurons besoin de vous deux en un seul morceau. » 
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Min haussa les épaules. « Tant qu’elle ne vole pas trop haut 
pour éviter de se salir, on devrait s’entendre. » 
Celleno répondit en tirant un carreau imaginaire, un sourire 
narquois aux lèvres. 
Non loin de là, une ombre glissa silencieusement à travers les 
rochers. Grimm apparut sans un bruit, comme s’il avait jailli 
des ombres elles-mêmes.  
« Vous êtes tous bien trop bruyants, » grogna-t-il d’une voix 
rauque. « Si les humains étaient aussi proches que je l’étais, 
vous seriez déjà morts. » 
Min lui lança un regard provocateur. « Et toi, Grimm, 
toujours à jouer les fantômes ? Peut-être que si tu montrais 
un peu plus souvent les crocs, on verrait ce que tu vaux 
vraiment. » 
Grimm répondit avec un sourire carnassier. « Oh, crois-moi, 
Min, les humains connaissent déjà la valeur de mes crocs. 
J’en ai laissé assez d’entre eux dans les bois pour te le 
prouver. » 
Luno intervint, posant une main sur l’épaule du loup. « 
Assez, Grimm. Ton talent ne fait aucun doute. Mais n’oublie 
pas que notre mission va bien au-delà de leur massacre. » 
Grimm inclina la tête en signe de respect. « Pour toi et Nyx, 
je suis prêt à tout. Vous êtes les leaders que ce peuple 
attendait. Je ne laisserai rien ni personne vous barrer la route. 
» 
Un grondement sourd fit vibrer le sol, attirant l’attention de 
tous. Du sommet de la montagne, une immense silhouette 
descendit lentement. Cyrus, le dernier dragon encore en vie, 
déploya ses ailes écailleuses, son corps massif projetant une 
ombre imposante sur le plateau. Sa tête ornée de cornes 
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élégantes et ses yeux dorés brillaient d’une sagesse ancienne 
et d’une douleur évidente. Les dragons avaient presque été 
exterminés par les humains, et Cyrus portait seul le fardeau 
de leur mémoire. Il s’inclina devant Nyx, sa voix résonnant 
comme un tonnerre lointain.  
« Nyx, ma reine. Que puis-je faire pour servir votre cause 
aujourd’hui ? » 
Nyx s’approcha de lui, posant une main sur son museau 
écailleux avec une tendresse respectueuse.  
« Cyrus, ton aide est inestimable. Mais je ne veux pas que tu 
prennes des risques inutiles. Tu es le dernier de ton espèce. 
Nous ne pouvons pas te perdre. » 
Le dragon secoua la tête, un sourire mélancolique dans ses 
yeux.  
« Ma survie n’a pas d’importance. Ce qui compte, c’est votre 
vision, votre peuple. Si ma mort peut assurer votre victoire, 
alors ce sera un honneur. » 
Nyx baissa les yeux, troublée par la sincérité de ses paroles.  
« Ne parle pas de mourir, Cyrus. Nous avons déjà perdu trop 
de monde. Si nous triomphons, ce sera ensemble. » 
Alors que le soleil montait dans le ciel, projetant une lumière 
dorée sur le plateau, les guerriers réunis échangèrent des 
regards. Nyx leva les yeux vers eux, sa voix forte et claire.  
« Nous sommes les enfants de la douleur, mais nous ne 
serons pas définis par elle. Ensemble, nous briserons les 
chaînes qui nous retiennent, et nous construirons un avenir 
où les monstres n’auront plus à se cacher. Êtes-vous avec moi 
? » 
Une clameur retentit, portée par la conviction de ces 
guerriers. Ils étaient prêts à tout sacrifier pour Nyx et pour la 
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liberté de leur peuple. Et sous l’ombre de Cyrus, le dernier 
dragon, une nouvelle promesse fut scellée dans leurs cœurs : 
la vengeance, oui, mais surtout, la renaissance. 
 
Après la réunion, Nyx se retira dans ses quartiers. Au centre 
de la pièce, une petite flamme flottait dans les airs, éclairant 
doucement un bureau encombré de cartes et de documents. 
Un coup discret retentit à la porte. 
« Entre, » dit-elle sans lever les yeux de ses cartes. 
Luno entra, ses pas résonnant légèrement sur le sol de pierre. 
Il portait encore son armure légère, couverte de traces de son 
entraînement. 
« Tu semblais préoccupée tout à l’heure, » dit-il, 
s’approchant. 
Nyx releva la tête et lui adressa un sourire fatigué. 
« Je le suis toujours, Luno. Être souveraine n’est pas aussi 
glorieux qu’on pourrait le croire. 
- Tu fais un excellent travail. Tous ici te respectent. Moi y 
compris. » 
Ces mots, bien que simples, semblèrent toucher Nyx. Elle se 
leva et s’approcha de lui, sa silhouette élancée se détachant 
dans la lumière vacillante. 
« Et toi, Luno ? Te respectes-tu ? Je te vois t’entraîner jour et 
nuit, te perdre dans ta colère. Ce n’est pas seulement pour 
moi ou pour cette île, n’est-ce pas ? » 
Luno détourna les yeux, mais Nyx posa doucement une main 
sur son visage, le forçant à la regarder. 
« Je connais ton cœur, Luno, » murmura-t-elle. « Tu portes en 
toi un poids que personne ne devrait porter seul. » 
Il soupira, sa voix s’adoucissant. 
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« C’est ma manière de tenir ma promesse. Pour toi, pour ma 
mère, pour ton père, pour tout ce que nous avons perdu. » 
Nyx serra sa main. 
« Et moi, je tiens la mienne. Nous nous battrons ensemble, 
Luno. Jusqu’à ce que ce monde appartienne aux monstres. » 
 
Pendant ce temps, dans la clairière, Min et Celleno 
supervisaient un groupe de jeunes monstres qui 
s’entraînaient au combat. Min, rapide comme l’éclair, 
démontrait des mouvements agiles, tandis que Celleno 
offrait des conseils stratégiques en vol, ses ailes créant de 
légers courants d’air. 
« Tu es en forme aujourd’hui, » lança Celleno en se posant à 
côté de Min. « Quelque chose te motive ? » 
Min hésita un instant, évitant son regard. 
« Peut-être. Ou peut-être que j’ai juste besoin de sentir que je 
fais une différence. » 
Celleno l’observa attentivement, un sourire doux sur les 
lèvres. 
« Tu fais une différence, Min. Pas seulement pour ces jeunes, 
mais pour moi aussi. » 
Min rougit légèrement, se retournant rapidement pour 
cacher son trouble. 
« Ne dis pas de bêtises, Celleno. On a du travail à faire. » 
Celleno éclata de rire, mais elle se retint d’aller plus loin. Elle 
savait que leurs moments viendraient en temps voulu. 
 
Nyx rejoignit Luno dans à l’ombre d’une petite clairière 
éloignée, loin des regards curieux. 
« Tu as réussi, » dit-elle doucement. 
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Luno, bien que satisfait, paraissait toujours tendu. 
« C’est seulement le début. Convaincre nos camarades était 
une chose, mais mener cette guerre en sera une autre. Je ne 
peux pas me permettre d’échouer, Nyx. » 
Elle posa une main sur son bras, son regard intense. 
« Tu ne seras pas seul. Je suis avec toi. Nous le sommes 
tous. » 
Luno hocha la tête, mais son regard s’assombrit légèrement. 
« Cette guerre… elle ne fera que révéler ce que nous sommes 
réellement. Et je ne sais pas si nous en sortirons indemnes. » 
Nyx esquissa un sourire froid. 
« Nous avons déjà survécu à l’enfer, Luno. Ce qui nous 
attend ne sera qu’une autre épreuve. Et cette fois, c’est nous 
qui la dicterons. » 
 
Dans les jours qui suivirent, l’île entière s’anima d’une 
frénésie de préparation. Min et Celleno supervisaient 
l’entraînement des troupes, perfectionnant leurs formations 
et leur coordination. Grimm disparaissait souvent, 
recueillant des informations sur les défenses humaines grâce 
à ses talents d’espion. Cyrus veillait à affiner son contrôle sur 
ses flammes destructrices, prêt à devenir une arme vivante 
sur le champ de bataille. Dans le lointain, le soleil se couchait 
sur l’océan, teintant l’horizon d’un rouge profond. Une 
couleur qui annonçait le sang et le feu à venir. 
 
Le silence régnait sur les falaises de Gravemire. Seuls les 
échos lointains et plaintifs du vent, telles des âmes égarées, 
glissaient sur les pierres calcinées, témoins muets d’un 
royaume jadis florissant, réduit en cendres et en souvenirs 
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amers. Les arbres, squelettes noircis dressés vers le ciel, 
semblaient tendre leurs branches comme des accusations. 
Adossé contre le tronc noueux d’un de ces géants moribonds, 
Luno attendait. Sa carrure de guerrier se découpait, 
immobile et rigide, dans la pénombre grandissante. Le cuir 
de son armure était strié de cicatrices, et sur ses mains posées 
sur la poignée de son épée, les jointures blanchissaient sous 
l'effort de sa prise. Chaque muscle de son dos était tendu 
comme une corde d’arc, prêt à se détendre dans la violence. 
Sans un bruit, Nyx apparut, émergeant des ombres comme si 
elle en était tissée. La lumière lunaire, pâle et froide, filtrait à 
travers les branches décharnées pour ciseler sa silhouette. 
Elle était fluide là où il était anguleux, une ombre en 
mouvement aux aguets. Ses pas, d’une légèreté spectrale, ne 
soulevaient même pas la poussière du royaume défunt. 
« C’est ici que tout a commencé, » murmura-t-elle d’une voix 
qui était presque un souffle, un son à peine plus audible que 
le vent. 
Elle approcha lentement, et Luno ne répondit pas d’abord. 
Son regard à lui était captif du ciel sanglant. Le soleil, telle 
une dernière goutte de vie, disparaissait doucement à 
l’horizon, avalé par les ténèbres. Les dernières lueurs 
pourpres et orangées se reflétaient dans ses pupilles, y 
allumant un brasier lointain. 
« Et c’est ici que tout a fini, » répondit-il enfin, sa voix 
rauque, érodée par les cris et la fumée des batailles. Il baissa 
enfin les yeux vers elle. « Mais ce soir, quelque chose renaît. 
Quelque chose de plus sombre. » 
Nyx, sans un mot, posa sa main sur l’avant-bras du guerrier. 
Sous ses doigts, à travers le cuir froid, elle sentit la tension 
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vibrer, un tremblement contenu. C’était une haine vivante, 
prête à jaillir, contenue mais brûlante comme le magma sous 
la croûte terrestre. Elle sentait chaque cicatrice, chaque 
souvenir de douleur inscrit dans cette chair de soldat. 
« Je t’ai aimé dès l’instant où j’ai vu tes yeux dans les 
flammes de Myrethia, » avoua-t-elle, ses mots un baume et 
une lame. Le souvenir de l’incendie dansa entre eux, un 
fantôme commun. « Et je t’ai haï, aussi. Parce que toi, tu osais 
porter ce que je ne pouvais plus : l’espoir. Un espoir sombre 
et vengeur, mais un espoir tout de même. » 
Luno tourna la tête vers elle, et son regard n’était plus de la 
pierre, mais de l’acier trempé. Une froideur implacable y 
avait remplacé la chaleur du couchant. 
« Ce monde n’a plus soif d’amour, Nyx. Il a soif de justice. Et 
la justice a le goût du sang. » 
Alors, Nyx s’approcha encore. Elle se glissa dans son espace, 
jusqu’à ce que le souffle de l’un se mêle à celui de l’autre, 
jusqu’à ce que leurs fronts se touchent, un contact à la fois 
intime et semblable à un défi. Sa présence était un 
déferlement calme contre son roc tumultueux. 
« Alors aimons-nous comme des armes, » chuchota-t-elle 
contre ses lèvres. « Affûtées l’une contre l’autre. Et tuons 
comme des amants. Avec passion, et jusqu’à 
l’anéantissement. » 
Leurs bouches se rencontrèrent alors dans un baiser qui 
n’avait rien de tendre. C’était un affrontement, une collision 
de désespoir et de rage. Une violence contenue longtemps se 
libéra dans ce contact brûlant, un besoin viscéral de se 
souder, de ne faire plus qu’un dans la destruction qu’ils 
s’apprêtaient à semer. Lorsqu’ils se séparèrent, haletants, des 
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larmes silencieuse coulèrent le long de leurs joues, traçant 
des sillons propres sur leur peau. Elles se mêlèrent à la 
poussière de l’ancien royaume, offrande amère sur l’autel de 
leur serment. 
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Chapitre 6 
Le départ 

 
Le village principal de l’île des monstres grouillait d’activité. 
Partout, on pouvait entendre le martèlement des marteaux, le 
crissement des lames aiguisées, et les grondements des 
monstres qui s’entraînaient. Ce qui, auparavant, était un 
refuge paisible s’était transformé en un camp de guerre en 
effervescence. 
Au cœur de cette agitation, Luno avançait avec une 
détermination froide. Chaque pas était mesuré, chaque mot 
pesé. À ses côtés marchaient Nyx et Grimm, leurs visages 
graves. 
« Combien de temps avant que les troupes soient prêtes ? » 
demanda Luno, jetant un coup d’œil aux monstres 
rassemblés sur la grande place. 
Nyx, observant les entraînements intenses, répondit avec 
assurance : 

« Quelques jours encore. Min et Celleno font un travail 
remarquable avec les nouvelles recrues, mais il faudra du 
temps pour qu’ils soient prêts à affronter un ennemi 
organisé. » 
Grimm, toujours pragmatique, ajouta : 
« Nous devrions aussi considérer le ravitaillement. Une 
armée qui avance sans ressources est une armée morte. J’ai 
déjà identifié quelques cachettes potentielles sur le continent 
humain, mais il faudra les sécuriser rapidement. » 
Luno hocha la tête, son esprit analysant chaque détail. 
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« Nous agirons vite. Une fois sur le continent, nous 
frapperons fort et rapidement. Nous ne leur laisserons pas le 
temps de se regrouper. » 
 
Sur le terrain d’entraînement, Min et Celleno supervisaient 
les exercices. Min, rapide et agile, esquivait les coups des 
recrues, ses mouvements un flou presque imperceptible. 
« Plus vite ! Si vous ne pouvez pas me toucher, vous n’aurez 
aucune chance contre les humains, » cria-t-elle, un sourire 
narquois sur les lèvres. 
Non loin, Celleno observait depuis un perchoir, ses ailes 
repliées. Sa voix perça l’air d’un ton tranchant. 
« La vitesse est une chose, mais la coordination en est une 
autre. Apprenez à vous battre en groupe, sinon vous 
mourrez seuls. » 
Une jeune recrue, un monstre au visage reptilien, s’arrêta, 
essoufflé. 
« C’est... impossible de suivre votre rythme ! » dit-il, à bout 
de souffle. 
Min s’approcha, le regardant avec une intensité glaciale. 
« Impossible ? Tu crois que les humains te donneront une 
pause parce que tu es fatigué ? Chaque fois que tu baisses ta 
garde, ils en profitent pour te tuer. » 
Celleno descendit doucement de son perchoir, posant une 
main apaisante sur l’épaule de la recrue. 
« Ce qu’elle veut dire, c’est que la peur et la fatigue ne 
doivent pas te dominer. Transforme-les en force. Si tu es ici, 
c’est parce que tu as choisi de te battre. Alors montre-le. » 
Le jeune monstre hocha la tête, reprenant sa position, et 
continua l’entraînement avec une nouvelle détermination. 
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Au sommet d’une falaise non loin du village, Cyrus 
pratiquait ses attaques. Chaque souffle qu’il libérait 
provoquait des explosions massives, réduisant des rochers 
en poussière. Sa présence imposante était une source 
d’admiration et de peur parmi les autres monstres. 
Luno et Nyx vinrent le rejoindre. En voyant le dragon 
cracher une boule de feu d’une intensité dévastatrice, Luno 
eut un léger sourire. 
« Avec toi à nos côtés, Cyrus, les humains ne tiendront pas 
longtemps. » 
Cyrus, repliant ses ailes, se tourna vers eux. 
« Mes flammes sont prêtes, et mon serment envers vous reste 
intact. Mais utilisez-moi judicieusement, Luno. Mon pouvoir 
est grand, mais il n’est pas infini. » 
Nyx posa un regard admiratif sur le dragon. 
« Tu seras notre arme la plus redoutable, Cyrus. Et crois-moi, 
nous t’utiliserons là où tu feras le plus de dégâts. » 
 
Le soir venu, une réunion stratégique fut convoquée dans le 
Temple des Racine. Autour de la table de pierre se tenaient 
les principaux leaders de l’armée des monstres : Luno, Nyx, 
Grimm, Min, Celleno, et Cyrus. 
Luno pointa la carte du continent humain, marquant 
plusieurs emplacements stratégiques avec des pierres. 
« Voici nos cibles principales. Nous commencerons par des 
villages isolés et des postes de garde. Cela sème la panique et 
affaiblit leur moral. Grimm, tu infiltreras leurs rangs pour 
recueillir des informations sur leurs positions défensives et 
leurs plans. » 
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Grimm hocha la tête. 
« Je partirai à l’aube. Je reviendrai avec tout ce dont vous 
avez besoin. » 
Luno se tourna vers Min et Celleno. 
« Vous serez en charge des forces terrestres. Je veux que les 
troupes soient prêtes à frapper vite et efficacement. Pas de 
pertes inutiles. » 
Min fit claquer ses griffes contre la table. 
« Tu peux compter sur nous. Ils n’auront aucune chance. » 
Celleno, plus mesurée, ajouta : 
« Mais nous devrons rester flexibles. Les humains sont 
imprévisibles, surtout quand ils sont acculés. » 
Enfin, Luno regarda Nyx. 
« Et toi, Nyx... Je veux que tu restes en arrière pour 
superviser. » 
Nyx fronça les sourcils, ses yeux s’enflammant légèrement. 
« Tu veux me garder en retrait ? Tu crois que je ne suis pas 
capable de me battre ? » 
Luno secoua la tête, son ton calme mais ferme. 
« Ce n’est pas une question de capacité. Si quelque chose 
devait mal tourner, nous aurons besoin de toi pour 
regrouper nos forces. Tu es notre leader, Nyx. Nous ne 
pouvons pas nous permettre de te perdre. » 
Elle croisa les bras, luttant contre son envie de contester, 
mais finit par hocher la tête. 
« Très bien. Mais sache ceci, Luno : si les choses tournent 
mal, je n’hésiterai pas à intervenir. » 
Luno esquissa un léger sourire. 
« Je n’en attendais pas moins de toi. » 
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Cette nuit-là, dans les profondeurs de Gravemire, les 
tambours résonnèrent. 
Sur la place où se trouvait le grand brasero, un gigantesque 
feu de joie s’élevait, alimenté par les bois noirs de la Forêt. 
Les monstres de toutes formes et tailles dansaient, hurlaient, 

frappaient le sol en rythme. Luno, en armure d’ébène 
incrustée d’onyx, monta sur l’estrade du feu. 
« Écoutez-moi, fils et filles des cendres ! Ce que les humains 
ont fait ici ne restera pas sans réponse. L’aube prochaine 
marquera le début de la fin de leur monde. » 
Un rugissement s’éleva. Même le ciel sembla trembler sous 
l’écho de l’annonce. 
Cyrus, perché sur un promontoire rocheux, projeta une 
colonne de flammes dans le ciel. Des langues de feu se 
formèrent dans l’air, dessinant une hydre céleste. Nyx, elle, 
fit apparaître au-dessus de la foule une couronne de lumière 
ardente, emblème de la guerre sacrée. 
 
Les jours suivants furent rythmés par les derniers 
préparatifs. Les chantiers navals de Gravemire, longtemps en 
sommeil, reprirent vie. Les anciens navires de guerre, 
renfloués des profondeurs, furent reforgés à l’aide d’os et de 
fer. Les voiles, noires comme la nuit, furent peintes d’un 
crane sanglant : le symbole de l’annihilation. 
 
Alors que la nuit tombait sur l’île, le calme apparent 
masquait la tension qui montait. Les monstres se préparaient 
dans leurs camps, ajustant leurs armes, aiguisant leurs 
griffes, et partageant des paroles d’encouragement. 
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Luno, seul sur une falaise surplombant l’océan, contemplait 
l’horizon. Nyx le rejoignit, s’arrêtant à quelques pas de lui. 
« Tu sembles inquiet, dit-elle doucement. 
- C’est une responsabilité écrasante, admit-il. Si je fais une 
erreur, ce ne sont pas seulement des vies qui seront perdues. 
C’est notre avenir tout entier. » 
Nyx s’approcha, posant une main légère sur son épaule. 
« Tu n’es pas seul, Luno. Nous sommes tous avec toi. Et 
ensemble, nous écraserons ceux qui se dressent contre 
nous. » 
Luno la regarda, son regard se durcissant. 
« Alors demain, nous montrerons au monde que les 
monstres ne sont pas des proies. Nous sommes des 
prédateurs. Et ce monde nous appartient. » 
Nyx sourit, une lueur de fierté dans les yeux. 
« Oui, Luno. Et personne ne pourra nous arrêter. » 
En silence, ils contemplèrent la mer, sachant que l’aube 
apporterait la guerre et le sang. 
 
Lorsque l’heure du départ sonna, tout Gravemire s’arrêta. 
Nyx, en armure d’obsidienne, se tenait à la proue du navire 
amiral. Luno leva la bannière noire au sommet du mât 
central. Le vent souffla fort, comme si la mer elle-même 
retenait son souffle. 
« En avant, » déclara Nyx. « Que les côtes humaines s’en 
souviennent. » 
Lentement, les vaisseaux s’éloignèrent du rivage. Des chants 
funèbres accompagnèrent leur départ. Aucun mot n’était 
nécessaire. Tous savaient : c’était le début de la revanche. 
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La traversée fut interminablement longue et d’une lourdeur 
de pierre tombale. L’océan, une étendue d’un gris cendré et 
lugubre, semblait s’ouvrir à contrecœur sous les étraves 
massives des navires de la horde, comme si les flots eux-
mêmes répugnaient à les porter. L’air était saturé d’embruns 
salés et d’une tension palpable. Sur le pont principal, les 
jeunes monstres, à la fourrure hérissée et aux yeux brillant de 
peur, étaient serrés tels du bétail entre les caisses d’armes au 
bois brut et les bêtes de guerre aux crocs affûtés qui 
grattaient le plancher avec une impatience nerveuse. Ils 
regardaient, hypnotisés, l’horizon vide et menaçant. 
Un petit gobelin, dont la peau verte paraissait presque livide 
sous la lumière blafarde, se blottit contre la jambe de Min, sa 
petite main serrant le tissu de son armure. 
« Min ? C’est… c’est vrai qu’ils n’ont qu’un cœur ? » 
murmura-t-il, sa voix chevrotante presque emportée par le 
vent. 
Min, la guerrière au visage balafré, baissa les yeux. Un 
sourire triste et lourd d’expérience étira ses lèvres. 
« Oui, petit. Un seul cœur, fragile et battant dans une cage de 
chair. » Elle posa une main rugueuse sur la tête du gobelin. « 
Mais ne t’y trompe pas. Leur haine, elle, n’a pas de limite. 
Elle remplit leurs os, nourrit leurs muscles et empoisonne 
leurs pensées. Ne les sous-estime jamais. Une bête à un cœur 
peut être la plus vicieuse. » 
Soudain, une silhouette se découpa contre la nue, perchée 
sur la vigie du grand mât. C’était Celleno, ses ailes aux 
plumes couleur de tempête soigneusement repliées contre 
son dos. Ses yeux d’aigle, perçants et sans pitié, scrutaient 
l’étendue. 
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« Des voiles ! » lança-t-elle, sa voix stridente fendant l’air 
comme une lame. « Au nord-est. Trois petits navires de 
garde. Ils se déploient en éventail. » 
Comme surgi des entrailles du navire, Grimm, bondit sur le 
bastingage. Sa mâchoire claqua. 
« Ils patrouillent déjà. Ils sentent notre odeur dans le vent, la 
pourriture et le soufre. Leurs narines humaines doivent 
frémir de dégoût et de peur. » 
Un grognement profond, semblable à un tonnerre souterrain, 
répondit à cette annonce. Cyrus se leva de son poste de guet. 
Des volutes de fumée âcre s’échappèrent de ses naseaux en 
repoussant l’air froid. 
« Tant mieux, » gronda-t-il, ses yeux dorés luisant d’une faim 
primitive. « Les garde-côtes sont toujours bien nourris. Et j’ai 
faim. » 
Tous les regards, ou presque, se tournèrent alors vers Luno. 
Le guerrier, impassible, enveloppé dans sa cape sombre qui 
semblait absorber la faible lumière, n’avait pas bronché. Il fit 
un pas lent, mesuré, vers la proue, dominant l’agitation 
naissante. Son calme était plus effrayant que la fureur de 
Cyrus. 
« Alors nourris-toi, Cyrus, » dit Luno, d’une voix douce 
comme la soie, mais qui porta jusqu’au dernier des monstres. 
« Bientôt. Laisse-les approcher. L’attente aiguise les sens et la 
vengeance. » 
Un silence tomba alors, plus lourd et plus profond que tout 
ce qui avait précédé. Il n’était brisé que par le gémissement 
du vent dans les cordages et le chuchotement cruel des 
vagues contre la coque. La mer, noire et vaste, indifférente 
aux passions et aux peurs de ceux qu’elle portait, semblait 
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retenir son souffle. Dans ses flots sombres, elle ne berçait 
plus seulement une flotte de monstres, mais le destin tout 
entier de deux mondes, sur le point de s’entrechoquer dans 
un fracas d’acier et de sortilèges. 
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Chapitre 7 
La Première Frappe 

 
L’aube ne se lèvrerait quand dans quelques heures, dans une 
teinte sanglante sur les falaises de la côte, alors que l’horizon 
s’obscurcissait non pas de nuages, mais des voiles sombres 
de la coalition. Le rugissement du vent portait avec lui une 
odeur ancienne : celle de la guerre. Sur le navire amiral, 
Luno, droit comme un pilier d’obsidienne, observait la ville 
côtière qui dormait encore, inconsciente du sort qui 
l’attendait. 
« Elle est belle, cette petite ville, » murmura Nyx, à ses côtés, 
vêtue de son armure noire veinée de rouge. « Ce sera plus 
beau encore quand elle brûlera. » 
Le débarquement fut silencieux, précis. Les troupes de Min 
et Celleno se répandirent sur la plage comme une marée de 
griffes et d’ailes. Les jeunes soldats suivaient leurs capitaines, 
le regard fixe, les crocs serrés. Aucun cri. Juste le bruit des 
vagues… et bientôt, des hurlements. 
 
Les étoiles brillaient faiblement, leurs lumières obscurcies 
par une lune partiellement voilée. Le village, ceinturé par des 

palissades de bois, semblait paisible. Mais Grimm n’était pas 
venu chercher la paix. Pour beaucoup, c’était une nuit 
ordinaire. Mais dans les ombres, un prédateur rôdait. 
Grimm, le loup au pelage noir et aux yeux rouges, se 
déplaçait avec une fluidité presque surnaturelle. Sa mission : 
infiltrer les villages humains proches de la côte pour évaluer 
leurs défenses et rapporter leurs failles. 
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Grimm s’approcha du premier village, ses pas si silencieux 
qu’ils semblaient avalés par la nuit. Les maisons étaient 
modestes, construites en bois et en pierre, entourées de 
champs déserts. Quelques gardes patrouillaient 
paresseusement, leurs torches vacillant au gré du vent. Se 
tapissant dans les hautes herbes, Grimm observa, ses yeux 
écarlates perçant la pénombre. Chaque mouvement, chaque 
conversation des humains était noté dans sa mémoire. 
Un garde bâilla, s’appuyant sur sa lance.  
« Encore une nuit calme. Ces monstres doivent tous être 
morts, ou réduits en esclavage. » 
Son compagnon éclata de rire.  
« Tant mieux pour nous. Je préfère surveiller des ombres que 
combattre ces bêtes immondes. » 
Grimm plissa les yeux. L’arrogance des humains serait leur 
perte. Il contourna le village, repérant les points faibles. La 
palissade en bois était mal entretenue, et les portes de 
l’entrepôt principal n’étaient même pas verrouillées. Il 
grimpa silencieusement sur un toit pour avoir une vue 
d’ensemble. Une dizaine de maisons, un petit marché, une 
caserne délabrée. Rien qui ne puisse résister à une attaque 
coordonnée. 
Alors qu’il descendait discrètement, un bruit attira son 
attention. Une voix, faible mais claire, provenait d’une 
maison isolée. Il s’approcha, ses sens aiguisés en alerte. 
À travers une fenêtre entrouverte, il vit une femme et un 
enfant. La femme, visiblement fatiguée, bordait l’enfant dans 
un lit de fortune. 
« Maman, est-ce que les monstres viendront ici ? » demanda 
l’enfant d’une voix tremblante. 
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La femme sourit faiblement, caressant ses cheveux. « Non, 
mon chéri. Les gardes nous protègent. Tout ira bien. » 
Grimm serra les dents. Ce n’était pas la première fois qu’il 
voyait des humains vulnérables. Une part de lui ressentait 
une pointe de compassion, mais elle fut rapidement noyée 
par le souvenir de son peuple massacré. Ils avaient leurs 
propres enfants à protéger, et cela n’avait pas empêché les 
humains de les pourchasser. 
 
Lorsque Grimm revint auprès de ses camarades de combat, 
l’aube commençait doucement à poindre. Les premières 
lueurs du soleil éclairaient son pelage tâché de boue. Sur la 
plage, Luno et Nyx l’attendaient. 
« Grimm, qu’as-tu appris ? » demanda Luno en se 
redressant, son regard brûlant d’impatience. 
Grimm s’inclina légèrement avant de parler, sa voix rauque 
résonnant dans la caverne.  
« Le premier village est un point faible. Leur palissade est en 
mauvais état, leurs gardes négligents. Une dizaine de soldats, 
mal armés, à peine entraînés. Ce sera une cible facile. » 
Nyx fronça les sourcils.  
« Et les habitants ? » 
Grimm hésita un instant avant de répondre.  
« Ils sont faibles. Des femmes, des enfants, des vieillards. 
Rien qui ne puisse nous arrêter. » 
Un silence pesa dans la pièce. Luno serra les poings.  
« Parfait. Nous frapperons rapidement et sans pitié. Si nous 
les épargnons, ils se retourneront contre nous un jour. » 
Nyx posa une main sur son bras, son regard sérieux.  
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« Luno, n’oublie pas pourquoi nous nous battons. Ce n’est 
pas pour massacrer des innocents, mais pour libérer notre 
peuple. Si nous devenons comme eux, que vaudra notre 
victoire ? » 
Luno soupira, détournant les yeux.  
« Je comprends, Nyx. Mais chaque humain est une menace 
potentielle. Nous ne pouvons pas prendre de risques. » 
Grimm, les observant, intervint.  
« Je suivrai vos ordres, quoi qu’il en coûte. Vous êtes les seuls 
leaders dignes de ce nom. Mais sachez ceci : les humains 
n’ont jamais fait preuve de pitié envers nous. N’attendez pas 
mieux d’eux. » 
Nyx acquiesça, bien qu’un voile de tristesse traversa son 
regard.  
« Merci, Grimm. Tes informations sont précieuses. Prépare-
toi. Nous frapperons bientôt. » 
Grimm inclina la tête et quitta la salle, laissant Luno et Nyx 
seuls. 
Luno croisa les bras, son expression sombre.  
« Nous devons agir vite. Plus nous attendons, plus ils auront 
le temps de se préparer. » 
Nyx le fixa, sa voix douce mais ferme.  
« Je suis d’accord. Mais souviens-toi, Luno, nous ne 
combattons pas pour devenir des monstres. Nous devons 
rester dignes, même dans la guerre. » 
Luno hocha la tête, bien qu’une flamme froide brûlait 
toujours dans ses yeux rouges. « Très bien. Mais cette guerre 
ne fera pas de place pour la faiblesse, Nyx. Pas pour eux, ni 
pour nous. » 
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Dans le silence qui suivit, les premiers rayons du soleil 
éclairèrent la plage, un rappel cruel de l’approche imminente 
de la bataille. 
 
À l’aube, les falaises surplombant le village s’animèrent. Min, 
le visage dissimulé sous son casque noir, escaladait en silence 
avec ses soldats. Leurs griffes enfoncées dans la pierre, ils 
grimpaient sans corde, tels des prédateurs silencieux. 
Chaque souffle était contenu. Chaque mouvement, maîtrisé. 
En parallèle, Celleno et ses éclaireurs planaient dans le ciel 
encore sombre, leurs ailes effleurant la brume matinale. 
« Ils sont trois sur la tour, deux près du puits », chuchota 
Celleno via une pierre de murmure enchantée. Min acquiesça 
sans un mot. Le silence était leur arme la plus précieuse. 

 
Dans les ruelles étroites, Min bondit du haut d’un toit, 
fondant sur trois gardes qui tentaient de former un front. Ses 
yeux luisaient d’une lumière glaciale. En une fraction de 
seconde, ses griffes déchirèrent les gorges, les armures, les 
cris. Le sang jaillit contre les murs comme une signature 
bestiale. C’était le signe du début du carnage. 
Celleno surgit du ciel dans un hurlement de vent. Son corps 
fendit l’air, ailes bandées, puis elle libéra une onde sonore si 
puissante qu’elle fit exploser la tour de guet en éclats de 
pierre et de chair. Les archers, projetés comme des poupées 
désarticulées, n’eurent même pas le temps de crier. 
« Zone nettoyée, » souffla-t-elle en se posant à côté de Min. 
Leurs regards se croisèrent brièvement : une entente forgée 
dans les flammes d’anciennes batailles. 
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Sur les places pavées, la panique prenait racine. Une dizaine 
de villageois fuyant le carnage se réfugièrent dans l’église de 
Saint-Midras. Là, ils prièrent, genoux au sol, implorant une 
divinité absente. 
Luno les rejoignit lentement, lents pas résonnant dans le 

silence tendu. Sa silhouette imposante se dressa devant le 
portail sacré. Puis, levant les bras, il invoqua ses lances de 
glace. L’une fendit les fondations, l’autre perça le clocher. 
Dans un fracas apocalyptique, la tour s’effondra sur les 
fidèles. 
Il entra dans l’église éventrée, lentement, comme pour 
savourer l’instant. L’autel se dressait, intact, dans un halo de 
poussière. Il leva sa lance, la planta violemment dans la 
pierre sainte, et gronda : 
« Il n’y a pas de dieu pour vous protéger de ma haine. » 
 
Plus loin, un rugissement formidable fendit les cieux. Cyrus, 
immense, éclatant de lumière rouge, s’éleva au-dessus de la 
ville. De sa gueule jaillit un torrent de flammes qui dévora 
tout un quartier. Les toits s'effondrèrent, les cris montèrent, 
et les ombres humaines dansèrent dans le brasier comme des 
marionnettes brûlantes. 
Depuis une tour de garde effondrée, Nyx observait, 
immobile. Aucun frisson ne l’atteignait, aucun doute. Pour 
elle, ce n’était pas une tragédie. C’était justice. 
 
Dans une cave humide, Grimm tenait un sergent suspendu 
par les bras. Le noble en armure d’apparat pleurait, son 
visage maculé de sang. 
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« Parle, » exigea Grimm, son regard jaune luisant dans 
l’ombre. 
Sous la douleur, l’humain céda. Il révéla les routes militaires, 
les dépôts d’armes, les calendriers de ravitaillement. Grimm 
le remercia d’un sourire froid, puis lui trancha la gorge. 

 
Dans une maison calcinée dont seuls les murs tenaient 
encore debout, les leaders de Gravemire se réunirent autour 
d’un feu mourant. Luno, le visage noirci de cendres, parla 
d’une voix grave : 
« Cette ville doit vivre… Elle doit respirer la peur. » 
Nyx acquiesça.  
« Nous libérerons quelques-uns d’entre eux. Qu’ils portent 
notre message. » 
« Je les marquerai, » déclara Grimm. 
 
Des survivants furent rassemblés – hommes, femmes, jeunes 
adultes. Leurs dos nus furent marqués par des runes 
brûlantes à l’aide d’un fer incandescent. La chair se 
boursoufla, le sang coula. Sur chacun était inscrit : 
« Nous sommes revenus. » 

Cyrus les suivit à distance dans le ciel. Ils marchèrent, 
hagards, pieds nus, silhouette de cendres. 
 
Debout sur les décombres fumants du clocher, Luno 
contemplait les ruines de la petite ville. Le feu se reflétait 
dans ses yeux sombres, et un silence presque religieux s’était 
abattu autour de lui. Il leva les yeux vers les étoiles, puis 
tourna la tête vers Nyx, qui le rejoignait dans les cendres. 
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« Ce n’est qu’un début, » murmura-t-il. « Un grain de sable 
dans le désert de vengeance que je construirai. » 
Nyx sourit, les flammes dansant dans ses prunelles. Et le 
monde, sans le savoir, venait d’entrer dans son crépuscule. 
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Chapitre 8 
Un vent de terreur 

 
Le vent soufflait du sud, chargé d’une odeur de suie et de 
cendres. Dans les bourgs et les villages accrochés aux collines 
du royaume humain, les cloches tintaient de plus en plus 
souvent, non pour fêter quelque mariage ou moisson, mais 
pour alerter. La rumeur se répandait comme une épidémie : 
une armée venue d’ailleurs, un fléau de chair et d’ombres. Et 
au centre, un nom, toujours le même, murmuré comme une 
prière maudite : Luno. 
 
À Braylock, la paix éclata au crépuscule. 
Ils arrivèrent par les portes sud, titubant, les vêtements en 
lambeaux, couverts de cendres, les chairs brûlées. Quelques 
survivants du carnage récent. Une vieille femme s’effondra 
devant la première patrouille, tendant ses bras décharnés : 
 « Ils viennent… ils nous ont vus… le feu, les flammes… 
leurs yeux… rouges comme le sang… » 
Les gardes reculaient déjà, visages blêmes. Un enfant, les 
yeux crevés, répétait d’une voix monocorde : 
 « Nous sommes revenus.» 
Alors les cloches sonnèrent, mais il était trop tard pour le 
calme. Les rues se remplirent de cris, les chevaux 
paniquèrent, les nobles fuirent vers le nord, hurlant aux 
portes du palais pour que l’armée les escorte. La peur avait 
déjà gagné. 
 
Le soleil déclinait sur les plaines humaines, projetant des 
ombres longues et sinistres sur le paysage. Là où les 
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monstres passaient, la terre se souvenait : des villages en 
flammes, des routes jonchées de cendres, et des rivières 
rougies par le sang. Luno, Nyx, et leurs guerriers avançaient 
comme une tempête implacable, détruisant tout sur leur 
passage. Leur assaut n'était pas seulement une guerre. C'était 
un message, une promesse de vengeance gravée dans le feu 
et la mort. 
Luno marchait en tête, une lance de glace à la main, son 
armure sombre maculée de sang. Ses cheveux blancs 
flottaient derrière lui, et ses yeux rouges, brillants d’une 
fureur inextinguible, glaçaient ceux qui croisaient son regard. 
À ses côtés, Nyx, calme et déterminée, veillait à ce que leur 
mission ne dérape pas dans un chaos incontrôlable. 
 
Ils arrivèrent devant un village niché au pied d’une colline. 
Les cloches d’alerte sonnaient déjà, mais les villageois, armés 
de fourches et de lances improvisées, étaient désespérément 
sous-équipés face à l’armée monstrueuse. 
Min, avançant devant les autres, fit tournoyer ses couteaux 
avec impatience.  
« Encore un groupe de paysans terrifiés. Vous croyez qu’ils 
vont tenir plus longtemps que les autres ? » 
Grimm, émergeant des ombres, grogna.  
« Ils ne tiendront pas. Mais leur peur nous servira. » 
Nyx leva une main, imposant le silence.  
« Nous frappons vite et précisément. En laissant quelques 
survivants. » 
Luno se tourna vers elle, ses sourcils froncés.  
« Pourquoi les épargner ? Nous avons juré de ne laisser 
aucune trace de leur cruauté. » 
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Elle posa une main sur son bras.  
« Parce que la peur est une arme, Luno. Si nous les terrifions 
suffisamment, leur propre peuple se retournera contre eux. 
Nous semons la panique dans leurs cœurs avant de leur 
arracher leur monde. » 
Il hocha lentement la tête, bien que sa mâchoire restât 
crispée.  
« Très bien. Mais ceux qui lèvent la main contre nous ne 
méritent aucune pitié. » 
 
Le massacre fut rapide. Min bondit parmi les rangs des 
gardes improvisés, ses lames dansant comme des éclairs. 
Celleno, depuis le ciel, abattait ses flèches avec une précision 
chirurgicale, frappant les cibles qui tentaient de fuir. Luno 
était un tourbillon de destruction. Chaque coup de lance 
fauchait plusieurs ennemis à la fois. Sa force brute et sa rage 
faisaient de lui une force presque surnaturelle. 
Les cris s’élevaient dans la nuit, et parmi eux, les villageois 
terrifiés commençaient à murmurer entre eux : 
 « C’est lui… Le démon aux cheveux blancs et aux yeux de 
sang… Il est venu pour nous ! » 
Grimm, caché dans les ombres, sourit en entendant ces mots.  
« Luno, tu es déjà une légende. Les humains te craignent plus 
que la mort elle-même. » 
Luno, essuyant sa lance recouverte de sang, répondit 
froidement.  
« Qu’ils me craignent. Qu’ils sachent que leur fin est proche. 
» 
Nyx descendit de la colline après la bataille, observant les 
quelques survivants qui tremblaient, rassemblés au centre du 



 

   73 

village. Elle s’avança vers une femme et un homme âgé, les 
fixant avec un mélange de froideur et de pitié. 
« Allez-vous-en, » ordonna-t-elle. « Racontez à vos 
semblables ce que vous avez vu. Dites-leur que les monstres 
sont de retour, et que leur monde va s’effondrer. » 
La femme hocha frénétiquement la tête, les larmes coulant 
sur son visage.  
« Nous dirons tout ! Je vous en supplie, laissez-nous vivre ! » 
Nyx tourna les talons, rejoignant Luno.  
« Ils parleront. La peur fera le reste. » 
Luno regarda les survivants s’enfuir, son expression sombre.  
« Espérons que cette peur suffise. Mais nous ne pouvons pas 
nous contenter de mots. Chaque village détruit est un pas de 
plus vers notre revanche. » 
 
Au coucher du soleil, l’armée des monstres établit un 
campement près des ruines du village. Le brasero central fut 
allumé, ses flammes écarlates dansant dans la nuit. 
Min, assise près du feu, affûtait ses couteaux.  
« Tu sais, Luno, ils commencent à chanter ton nom dans les 
cris de leurs mourants. Ça te fait quoi d’être leur cauchemar ? 
» 
Luno, assis en silence, fixa les flammes.  
« Je ne suis pas leur cauchemar. Je suis leur réalité. Et je ne 
m’arrêterai pas tant que leur monde ne sera pas en cendres. » 
Nyx, écoutant depuis l’ombre, posa une main sur son épaule.  
« Ne laisse pas cette colère te consumer, Luno. Nous avons 
encore un long chemin à parcourir. » 
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Il leva les yeux vers elle, et dans ce moment partagé, il trouva 
un semblant de calme. « Je sais, Nyx. Mais c’est cette colère 
qui me tient debout. Tant qu’elle est là, je ne faiblirai pas. » 
 
Dans les montagnes de l’ouest, la petite ville minière de 
Ferhalde battait au rythme du marteau et de l’enclume. Les 
forges chantaient, croyant encore que les armes pourraient 
les sauver. 
Mais Grimm les avait désignés. 
Min glissa dans les tunnels comme une ombre mouvante. Les 
lampes à huile vacillèrent. Les voix se turent. Puis le sang 
éclaboussa les parois de roche. Chaque cri était étouffé par 
une griffe, chaque mineur tombait sans comprendre. 
À la surface, Cyrus leva les bras. Le sol gronda. Un souffle de 

lave, noir et rouge, jaillit de ses entrailles et engloutit l’entrée 
principale. Les cris résonnèrent depuis les profondeurs, puis 
plus rien. Le métal fondu s’écoula lentement, une rivière de 
mort incandescente. 
Lorsque la ville cessa de brûler, il ne restait rien d’utile. 
Aucun minerai, aucune arme. Juste des cadavres vitrifiés, 
figés dans la terre. 
 
Dans les villes et les villages, les voix tremblaient au son des 
différents rapports : 
 « Ils ne pillent pas. Ils effacent. » 
 « Leur coordination est militaire. » 
 « Ce ne sont plus des bêtes. Ce sont des stratèges. » 
Les réfugiés racontaient des histoires d’yeux rougeoyants 
dans les ténèbres, de dragons de feu qui parlaient, de 
femmes aux ailes tranchantes et de brumes d’ombres dans 
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les mines. Un prêtre, les larmes aux yeux, tomba à genoux en 
implorant : 
 « Le mal ancien est revenu. Et cette fois, il ira jusqu’au bout. 
» 
 

Dans une salle obscure de Ferhalde, éclairée par la lueur 
rougeâtre des braises, Luno faisait face à un prisonnier. 
L’homme, ligoté à une chaise en bois de chêne, tremblait, le 
souffle court. 
« Tu sais ce que je suis, humain ? » demanda Luno. 
Le prisonnier hocha lentement la tête.  
« Un… démon… un fléau… » 
Luno fit apparaître une lance de glace, et d’un geste lent, 
précis, enfonça la pointe dans la jambe de l’homme. Le 
hurlement monta, déchirant. 
« Tu crois encore que j’ai une âme ? » murmura Luno. 
L’homme sanglota. « Tuez-moi… je vous en supplie… » 
Luno approcha son visage, calme. « Mourir est une clémence 
que les monstres n’ont jamais reçue. » 
Même Nyx, qui observait depuis un coin de la pièce, haussa 
un sourcil, surprise par cette froideur. Mais elle ne détourna 
pas les yeux. Elle s’approcha de lui, une main posée sur 
l’épaule de Luno. Le sang de l’humain s’écoulait en filet 
rouge sur le sol. 
« Tu sais… » dit-elle doucement, « … la haine est un feu 
sacré. Il purifie. Il donne un sens. La compassion, elle, n’est 
qu’un poison qu’ils nous ont transmis. » 
Luno la fixa un moment. Puis il posa sa main contre la 
sienne. 
« Alors brûlons le monde ensemble. » 
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Nyx sourit, et l’embrassa devant la fenêtre, où l’on voyait au 
loin la lumière des incendies danser dans la nuit. 
 
Au fil des jours, la réputation des monstres se répandit 
comme un feu de prairie. Les humains parlaient d’un démon 

aux cheveux rouges, d’un dragon incendiaire, et d’une armée 
née des ténèbres. Des villages entiers fuyaient à l’approche 
des monstres, abandonnant leurs maisons et leurs terres. Et 
dans les cités humaines, les gens fermaient leurs portes à 
double tour, priant des dieux qui ne répondaient plus. 
Pourtant, Luno et Nyx savaient que ce n’était qu’un début. 
Le vrai combat, celui contre les grandes cités humaines, se 
profilait à l’horizon. Et ils étaient prêts. 
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Chapitre 9 
Fracture 

 
Le ciel au-dessus de la plaine était d’un gris malade, un 
linceul de suie et de silence si épais qu’on pouvait presque le 
goûter : une cendre métallique sur la langue. Sur la route 
défoncée, le convoi humain fendait cette brume immobile, les 
roues des chariots crissant sur le gravier dans un tempo 
pressé. Les soldats de l’ordre sacré, leurs armures d’acier 
frappées du soleil stylisé, encadraient le cortège. 
« Plus vite ! » rugit l’un d’eux, sa voix étouffée par son 
casque. « Je ne veux pas traîner ici après le crépuscule. » 
Un autre, plus jeune, ajusta sa prise sur sa lance. « Calme-toi, 
Malric. On dirait que tu as vu un spectre. Qu’est-ce qui 
pourrait bien s’attaquer à une escorte de l’Ordre ? » 
Malric lui jeta un regard noir. « C’est justement ce qui 
m’inquiète. Le silence. Les corbeaux ont même déserté cet 
endroit. Ils transportent l’oxygène de notre guerre, gamin. 

Les reliques, les armes bénites… C’est un butin qui attire les 
regards. » 
Soudain, l’air vibra. Non pas d’un son, mais d’un présage, 
comme la corde d’un arc tendue à l’extrême avant de se 
rompre. 
Et elle se rompit. 
Min jaillit de l’ombre d’un rocher affaissé, sans un cri, sans 
un rugissement. Ses griffes, noires et lustrées, luirent d’un 
éclat humide sous la lumière blafarde, traçant des arcs 
mortels. Elle fendit le premier rang non pas comme un 
guerrier, mais comme une tempête. Un soldat eut à peine le 
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temps d’ouvrir la bouche qu’une entaille écarlate s’ouvrait 
déjà sur son torse, son armure tranchée comme du tissu fin. 
« Formation ! En cercle ! » hurla Malric, mais ses mots furent 
engloutis par la brève et violente symphonie du métal 
heurtant la chair, des halètements surpris, du chaos. 
Alors, venant des profondeurs grises du ciel, un cri perçant, 
strident, déchira les airs. Celleno tomba comme une 
météorite de plumes, ses ailes déployées en un éventail 
terrifiant. Son ombre engloutit le champ de bataille naissant. 
« Min ! On part ! » cria-t-elle, sa voix un mélange de rage et 
d’urgence. 
Mais alors, un éclair d’argent fendit l’air, trop rapide pour 
l’œil. Une lance. Elle visa avec une précision diabolique, 
trouvant l’épaule gauche de Min. 
Le choc fut sourd, brutal. 
Le souffle de Min fut coupé net. Un hurlement se forma, 
muet, s’accrochant à ses lèvres déformées par la souffrance. 
Elle s’écroula, le genou heurtant la terre dure. Le métal ne 
perçait pas, il brûlait. La chaleur devint un feu infernal, 
puis… le vide. Elle se sentit mal. 
« MIN ! » 
Le cri de Celleno, cette fois, était pur, ravagé par la terreur. 
Elle vit son amie s’effondrer et toute stratégie, toute 
prudence, vola en éclats. Elle piqua droit vers elle, en ligne 
droite, bravant les projectiles qui sifflaient soudain autour 
d’elle. Une flèche frôla son aile. Elle n’y prêta aucune 
attention. Elle fendit l’air en un dernier souffle désespéré, 
atterrissant dans un nuage de poussière. D’une main, elle 
agrippa Min inerte ; de l’autre, elle repoussa un soldat qui 
s’approchait, lui brisant le bras d’un coup sec. 
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« Accroche-toi », gronda-t-elle en serrant le corps de Min 
contre son torse. 
Elle battit des ailes avec une puissance titanesque, chaque 
mouvement un supplice musculaire. Alors qu’elle s’élevait, 
un carreau d’arbalète, tiré d’une meurtrière, frôla sa joue. La 
pointe acérée déchira la peau, et un jet de sang vola dans le 
vent glacial. Celleno grimaça, mais elle ne ralentit pas. Les 
battements d’ailes devinrent plus puissants, plus rapides, les 
emportant, blessées et unies, vers les lourds nuages, laissant 
derrière elles les cris étouffés et la lance maudite plantée 
dans la terre, fumante. 
 
Le vent s’engouffrait en gémissant à travers les arches 
effondrées, pareil au chœur des morts oubliés. Dans une salle 
voûtée à peine protégée des rafales, Celleno déposa le corps 
inerte de Min sur une couche de pierre. Ses doigts 
tremblaient en essuyant la sueur qui perlait sur le front 
brûlant de la jeune femme. 
Soudain, la lourde porte de bois grinça. Deux soigneurs 
s’approchèrent en silence.  
Celleno se tenait immobile, les poings serrés, incapable de 
détacher son regard de la blessure de Min. La porte s’ouvrit à 
nouveau, plus violemment. 
Luno entra, son manteau couvert de cendres et de sang 
séché. Ses yeux parcoururent la scène, s’attardant sur le 
visage déformé par la souffrance de Min, puis sur Celleno 
qui tremblait. 
« Elle tient encore ? » demanda-t-il d’une voix neutre. 
Celleno secoua la tête, incapable de former des mots. 
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Sans un mot de plus, Luno tourna les talons. Mais alors qu’il 
franchissait le seuil, Nyx apparut dans l’embrasure, sa 
silhouette se découpant comme une lame contre la lueur des 
incendies extérieurs. 
« Brûlez le champ de bataille, » ordonna-t-elle, sa voix 
tranchante comme l’acier par une nuit d’hiver. « Ne laissez 
aucun humain vivant. » 
Celleno recula d’un pas : « Nyx, certains pourraient... » 
« La pitié est un poison, » coupa Nyx, son regard aussi 
implacable que la glace éternelle. « Chaque regret nous 
affaiblit. Nous ne reculerons plus. » 
Son regard se porta vers Luno, qui fixait l’horizon où les 
flammes dansaient avec les ombres. Ses yeux, autrefois si 
vifs, n’étaient plus que des tempêtes silencieuses. Quelque 
chose en lui s’était brisé, transformé en arme froide. 
 
Les jours suivants, Celleno devint une sentinelle silencieuse 
au chevet de Min. Elle ne quittait la petite chambre que pour 
rapporter de l’eau fraîche ou des baies aux propriétés 
fébrifuges. La fièvre de Min ne cédait pas ; elle brûlait, 
perdue dans un sommeil agité. 
Un après-midi, alors qu’un rayon de soleil filtrait à travers la 
pierre, Celleno prit la main moite de son amie entre les 
siennes. Sa voix, habituellement si ferme, n’était plus qu’un 
souffle chargé de douleur et de souvenirs. 
« Tu te souviens, Min ? De notre première fois dans l’arène 
d’entraînement ? Tu étais si sûre de toi. » 
Elle essuya délicatement la sueur sur le front de la jeune 
femme. 
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« Et les leçons d’Eluna… tu te moquais tellement de mes 
atterrissages. Tu disais que je ressemblais à un sac de 
pommes de terre qui tombe d’une charrette. » Un sourire 
triste effleura ses lèvres, vite évanoui. « Je riais, mais au fond, 
ça m’énervait. Tu avais toujours raison. » 
Sa main remonta pour effleurer les mèches de cheveux 
collées sur le front brûlant de Min. Son regard se fit alors 
d’acier, sa voix plus basse, chargée d’un serment absolu. 
« Je ne laisserai plus personne te toucher. Plus jamais. Tu 
m’entends ? Personne. » 
 
Mais la nuit, le masque de la gardienne vigilante se fissurait. 
Dès que les ombres s’allongeaient, elle s’envolait dans le 
silence, ses ailes la portant jusqu’au sommet le plus élevé de 
la tour de garde. Là-haut, l’air était une lame de glace, un 
souffle coupant qui mordait la peau et gelait les larmes avant 
qu’elles ne puissent couler. Elle restait des heures, immobile 
comme une gargouille, seule avec le chœur déchaîné de ses 
pensées. 
Le vent lui apportait des échos du passé, la voix d’Eluna : « 
Notre force est un bouclier, Celleno, pas une épée. Nous protégeons, 
nous ne massacrons pas. Nous défendons, nous n’exterminons pas. 
» 

Ces paroles, autrefois sacrées, la dévoraient maintenant de 
l’intérieur, rongées par l’acide d’une peur nouvelle, plus 
forte que tous ses principes. La peur d’un monde vidé de la 
lumière de Min, d’un avenir où son rire ne résonnerait plus. 
Cette peur-là était un poids qui écrasait sa poitrine, lui volait 
son souffle. Ses serres se serrèrent sur la pierre gelée de la 
balustrade, ses jointures blanchissant sous l’effort. Ses yeux, 
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perdus dans l’obscurité, n’étaient plus que deux braises de 
détermination sombre. 
« Ils ont voulu lui prendre son souffle, murmura-t-elle au 
vent glacial. Je vais leur prendre leur monde. » 
Sa voix se fit plus forte, un rugissement étouffé par la 
tourmente. 
« Je me battrai. Je les détruirai tous. Jusqu’au dernier. » 
Elle leva son poing serré vers les étoiles indifférentes, 
embrassant le monstre que sa terreur enfantait. 
« Même si je dois devenir exactement ce qu’ils disent de 
nous. » 
 
Quelques jours plus tard, un silence lourd de menaces et de 
cendres s'était abattu sur les ruines noircies de la ville. Les 
pans de murs calcinés se dressaient comme des tombes 
contre un ciel d'un gris d'acier, zébré par le passage lointain 
d'éclairs muets. C'est ici, dans ce cœur de désolation, que les 
chefs de guerre avaient répondu à l'appel. 
Au centre de ce cercle de cauchemar, Nyx et Luno. Nyx 
observait chaque arrivant d'un regard aiguisé comme une 
lame. À ses côtés, Luno restait immobile, son regard écarlate 
et lointain perdu dans des horizons que seul lui pouvait voir. 
Puis, Cyrus arriva. 
Il fut le dernier à s'avancer, et son approche n'avait rien de la 
discrétion des autres. Il ne s'agenouilla pas comme les autres, 
mais s'inclina légèrement, refusant de lever les yeux vers ses 
souverains. Pourtant, quand il parla, sa voix était un 
grondement bas, chargé d'une fureur si absolue qu'elle fit 
taire les derniers murmures. 
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« Ils ont souillé nos terres, profané nos sanctuaires, » 
commença-t-il, chaque mot semblant alimenter les flammes 
qui le constituaient. « Ils se croient protégés par leurs murs 
de pierre et leurs prières. Ils se trompent. » 
Il releva enfin la tête, et ses yeux étaient deux soleils en 
fusion. 
« Je ne leur apporterai pas la guerre, Nyx. Je ne leur 
apporterai pas la conquête. Je leur apporterai 
l'anéantissement. Je brûlerai leur monde, leurs espoirs, leurs 
souvenirs, jusqu'à ce qu'il ne reste plus que de la vitrification 
et des cendres. Et cela, je le jure sur le dernier souffle de mon 
feu. » 
Nyx soutint son regard flamboyant sans ciller. Un lent 
hochement de tête, à la fois approbation et ordre silencieux, 
fut sa seule réponse. Dans le silence qui suivit, seule la voix 
atone et cristalline de Luno se fit entendre, si faible qu'on 
aurait pu la confondre avec le vent. 
« Les cendres... nourriront-elles de nouveaux rêves ? » 
murmura-t-il, son regard vide traversant Cyrus comme s'il 
n'était qu'un fantôme. Personne ne lui répondit.  
 
À Velariel, la cité sainte baignée par la lumière spectrale de 
deux lunes jumelles, le silence de la nuit n’était troublé que 
par le chuchotement du vent marin dans les arches du 
sanctuaire de marbre blanc. Soudain, dans la pénombre 
sacrée où veillaient seulement quelques lampes à huile, la 
grande prêtresse se dressa sur sa couche, son corps rigidifié 
par une force invisible. 
Ses yeux, d’un bleu limpide en temps normal, roulèrent vers 
l’arrière jusqu’à ne montrer que le blanc nacré, devenant 
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deux orbes laiteux et aveugles. Sa bouche, habituellement 
dessinée en un doux sourire, se tordit dans une grimace 
archaïque. 
« Les sceaux se brisent... », siffla-t-elle d’une voix qui n’était 
plus la sienne, un timbre grave et ancien, comme fait de 
pierres frottées et d’ossements remués. « Je vois... une mer de 
cendres qui monte, grise et vorace ! Des cités éventrées qui 
saignent leur peuple dans les ruisseaux... » 
Un jeune scribe, qui veillait près des parchemins, laissa 
échapper son encrier. « Par les Dieux... », murmura-t-il, ses 
doigts tremblants cherchant fébrilement un stylet. 
« Silence ! » ordonna le grand archiviste, un homme aux 
tempes argentées, tout en faisant signe aux autres scribes. « 
Notez chaque parole ! Chaque souffle ! » 
La voix de la prêtresse enfla, devenant un crescendo 
prophétique : « Je vois un trône... un trône d’os liés par des 
tendons desséchés ! Et sur lui, un roi... un roi au cœur plus 
noir que le vide entre les étoiles ! Son nom est douleur. Son 
nom est... Luno. » 
Le dernier mot résonna dans la salle comme un glas, chargé 
d’une horreur si palpable que plusieurs assistants frémirent. 
Et dans le silence, une vérité terrible germa dans leurs cœurs, 
plus glaçante que n'importe quelle invasion. L'ennemi n'était 
pas une armée que l'on pouvait voir venir. Il n'était pas de 
chair et de sang que l'on pouvait combattre. 
C'était la fin, écrite depuis toujours dans le sang froid des 
constellations. Une destinée qui les attendait, immuable, au 
bout de la course des astres. 
 

 



 

   85 

Chapitre 10 
Le grand conseil 

 
La grande salle du trône était un lieu conçu pour écraser le 
doute et inspirer une crainte révérencielle. Sous la voûte en 
ogive qui s’élevait comme les branches entrelacées d’une 
forêt de pierre, des bannières aux couleurs passées de la 
royauté, le pourpre et l’argent, pendaient, immobiles dans 
l’air lourd. La lumière du jour, pâle et parcimonieuse, filtrait 
à travers les vitraux colossaux qui narraient les épopées 
fondatrices du royaume : la victoire du roi Deverik II contre 
les Dragons, l’unification des cinq provinces, la fondation de 
la capitale elle-même. Ces scènes de gloire éternelle 
contrastaient cruellement avec l’atmosphère de peur qui 
imprégnait la pièce. Au centre de ce sanctuaire de pouvoir, 
sur un dais de marbre veiné d’or, siégeait le roi Alaric III. Le 
Sceptre de Fer, une masse de métal noir et de cristaux 
scintillants, reposait négligemment contre son genou, 
symbole d’une autorité aujourd’hui mise à l’épreuve. 
Devant lui, en arc de cercle, se tenait le Conseil, l’assemblée 
des hommes et des femmes les plus influents du royaume. 
L’air était épais de l’odeur de la cire d’abeille fondue, du 
vieux parchemin et d’une sueur nerveuse que même l’encens 
ne parvenait pas à masquer. Les nouvelles étaient arrivées 
par vagues successives, chaque messager plus hagard et 
couvert de boue que le précédent. Hameaux réduits en 
cendre, champs ravagés, et ces récits, ces récits insoutenables 
rapportés par une poignée de survivants au regard vide, qui 
parlaient de créatures surgies des pires cauchemars. 
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Le roi Alaric, un homme dans la force de l’âge dont la barbe 
poivre et sel était taillé avec une précision militaire, leva une 
main lourde de bagues. Le murmure anxieux qui régnait 
dans la salle s’éteignit instantanément. 
« Lord Valerius, » commença le roi, sa voix un roulement 
grave qui portait sans effort sous la voûte. « Vous qui êtes 
mes yeux et mes oreilles aux frontières. Exposez-nous la 
situation sans fard. » 
Valerius, Grand Connétable du royaume, se leva. C’était un 
guerrier vieillissant, mais dont la carrure et la cicatrice qui lui 
barrait le visage parlaient d’une vie passée sur les champs de 
bataille. Son armure, bien qu’astiquée, portait les micro-
rayures des intempéries. 
« Votre Majesté, mes seigneurs, » lança-t-il, son regard 
balayant l’assemblée. « Les rapports convergent. Trois 
villages de la Marche Occidentale ont été anéantis Réduis en 
cendres. Et les corps… » Il marqua une pause, son visage se 
fermant. « Les corps ont été mutilés de manière atroce. Ce 
n’est pas l’œuvre de pillards, ni d’une bête sauvage. Les 
survivants, une dizaine à peine sur des centaines d’âmes, 
parlent de silhouettes massives, plus grandes qu’un ours, à la 
peau d’écorce et de pierre, avec des yeux qui brillaient d’une 
lueur mauvaise. Des monstres. » 
Un frisson parcourut l’assemblée. Le mot, lourd de menace, 
sembla résonner contre les murs de pierre. 
« Des monstres, donc, » résuma le roi Alaric, un pli sceptique 
se formant sur son front. « Des créatures des bois et des 
collines. Est-il établi qu’il s’agisse d’une armée ?  
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- Leurs nombres est difficile à estimer, Majesté, » répondit 
Valerius. « Les récits sont chaotiques. Certains parlent d’une 
vingtaine de créatures, d’autres d’une centaine.» 
C’est alors que la Dame Rosalie, l’Archiviste Royale, prit la 
parole. Frêle et menue dans ses robes de soie bleue, elle 
contrastait vivement avec le guerrier. Ses doigts, tachés 
d’encre, effleurèrent le rouleau de parchemin posé devant 
elle. 
« Monstrueux, peut-être, mais pas sans intelligence, Lord 
Valerius, » dit-elle d’une voix claire et précise. « Mes 
éclaireurs, ceux qui ont osé s’approcher des ruines, 
rapportent des détails troublants. Elles ont systématiquement 
détruit les forges, les moulins, les ateliers des artisans. Elles 
ciblent ce qui fait la force et l’autonomie d’une communauté. 
Ce n’est pas une simple razzia. C’est une stratégie. Une 
stratégie d’anéantissement. » 
Le Comte Malric, un homme au visage glabre et aux yeux 
perçants, se leva à son tour. Maître des Finances et du 
Commerce, il était vêtu de velours sombre rehaussé de fil 
d’or.  
« Une stratégie, vraiment ? » rétorqua-t-il, une pointe de 
mépris dans la voix. « Vous prêtez à ces bêtes des capacités 
qu’elles n’ont probablement pas. Je vois, moi, une bande de 
prédateurs sauvages et opportunistes. Envoyer notre armée, 
la fine fleur de la chevalerie, à traquer des bêtes dans les bois, 
serait une erreur coûteuse. Le coût d’une campagne, 
l’interruption des routes commerciales… Les provinces 
orientales menacent déjà de se révolte si nous réduisons la 
garnison frontalière. Nous ne pouvons-nous permettre de 
nous affaiblir pour une menace aussi… localisée. » 
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Valerius se tourna vers lui, les poings serrés. « Localisée ? 
Trois villages rayés de la carte, Malric ! Des familles entières 
massacrées ! Et vous parlez de coût ? La sécurité du royaume 
n’a pas de prix ! » 
- La sécurité du royaume dépend de sa prospérité, rétorqua 
froidement Malric. Une bourse vide ne paie pas de soldats. Je 
propose d’attendre. D’envoyer des éclaireurs 
supplémentaires, d’établir leur nombre, leurs habitudes. La 
connaissance est notre meilleure arme. » 
Un autre conseiller, un homme au regard doux et conciliant, 
le Seigneur Theron, représentant des guildes marchandes, 
s’avança.  
« Et si… et si une autre approche était possible ? » proposa-t-
il, cherchant ses mots. « Ces créatures, si elles sont 
intelligentes, peuvent-elles être raisonnées ? Peut-être 
agissent-elles par peur, parce que nous empiétons sur leurs 
terres. Une trêve, des négociations… Nous pourrions leur 
offrir des terres, loin de nos frontières, en échange de la paix. 
» 
Un silence de stupéfaction accueillit ses paroles. Ce fut le roi 
Alaric qui le brisa, sa voix teintée d’une incrédulité amère. 
« Négocier, Theron ? Négocier avec les meurtriers de nos 
sujets ? Avez-vous perdu la raison ? Leur offrir des terres ? 
Ce serait leur montrer notre faiblesse, notre peur. Le 
royaume ne traite pas avec des monstres. Il les écrase. » 
La tension était palpable. Le roi, lui, calculait les risques et les 
opportunités. Il se leva alors, imposant, le Sceptre scintillant 
dans la lumière faible. Son regard parcourut les visages 
anxieux de ses conseillers. 
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« Vous discutez, vous ergotez, vous avez peur, » tonna-t-il. « 
Lord Valerius voit une invasion, le Comte Malric une 
nuisance, et Lord Theron des partenaires commerciaux 
potentiels ! » Une lueur d’impatience brillait dans ses yeux. « 
Moi, je vois la vérité. Une bande de monstres, certes violents, 
mais désorganisés. Ils ont frappé des villages sans défense, 
des cibles faciles. Ils n’ont pas osé s’attaquer à une forteresse, 
à une ville. Ils fuient devant nos soldats. » 
Il fit une pause, laissant ses mots résonner. 
« Envoyer l’armée royale serait leur accorder une importance 
qu’ils ne méritent pas. Cela sèmerait la panique dans le 
royaume et affaiblirait nos frontières, comme Malric l’a 
justement fait remarquer. Non. Nous n’avons pas besoin 
d’un marteau pour écraser un moustique. » 
Il se tourna vers son chambellan, un homme silencieux qui se 
tenait dans l’ombre du trône. 
« Faites venir le Maître de la Guilde des Aventuriers. 
Immédiatement. » 
 
L’attente fut courte. Un homme entra dans la salle, et son 
apparence contrastait si fortement avec la solennité des lieux 
qu’un murmure de surprise parcourut l’assistance. Il 
s’appelait Borin. Large d’épaules, avec une barbe rousse 
tressée de perles de métal et un nez qui avait visiblement 
croisé plus d’un poing, il était vêtu d’une armure de cuir 
renforcé de plaques d’acier, pratique et usé. Une hache à 
double tranchant était passée à sa ceinture. Il s’arrêta au bas 
du dais, croisant les bras sur son torse massif, et s’inclina 
avec un respect qui frisait l’irrévérence. 
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« Majesté, » grommela-t-il d’une voix rauque comme du 
gravier. « Borin, de la Guilde, à votre service. Enfin, contre 
rémunération. » 
Le roi Alaric eut un léger sourire. Il appréciait la franchise, 
surtout lorsqu’elle était achetée. 
« Borin. La couronne a besoin des services de votre guilde. 
Vous êtes au courant des événements récents ? » 
« Les monstres ? Oui, on en cause à la taverne, » répondit 
l’homme avec un haussement d’épaules. « Les prix risquent 
de monter avec les routes incertaines. C’est mauvais pour les 
affaires.  
- Je veux que vous régliez ce problème, » déclara le roi. « Pas 
avec une armée. Avec une équipe. Une petite équipe 
d’aventuriers aguerris, discrets et efficaces. Trouvez ces 
monstres, évaluez leur nombre, et… éliminez-les. Faites en 
sorte que cela cesse. » 
Borin gratta pensivement sa barbe. « C’est un contrat pour 
une poignée de bras, ça. Risqué. Des monstres, ça pique pas 
mal. Ça va coûter cher. » 
Le Comte Malric intervint, un sourire pincé aux lèvres. « 
Voyons, mon brave. La couronne est généreuse, mais nous 
ne sommes pas des pigeons. Quel est votre prix ? » 
L’homme lui lança un regard qui aurait fait fondre un bloc 
de glace. « Mon « prix », Monsieur, c’est la somme qui va 
convaincre des hommes et des femmes de talent de risquer 
leur peau contre des bestioles qui ont réduit trois villages en 
cendres. Il faut couvrir l’équipement, les potions, les 
compensations en cas de… perte définitive. Et bien sûr, notre 
bénéfice. » Il se retourna vers le roi. « Disons cinq mille 
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pièces d’or. Moitié maintenant, moitié à la preuve de 
l’éradication. » 
Malric eut un mouvement de recul. « Cinq mille ! C’est une 
rançon ! » 
« C’est le prix du sang et de l’acier, » répliqua Borin sans se 
démonter. « Vous voulez moins cher, engagez la milice 
locale. Vous les retrouverez en morceaux éparpillés dans les 
bois. À vous de voir. » 
Le roi leva la main, mettant fin au marchandage. « Accordé. 
Vous aurez votre acompte. Mais je veux des résultats. 
Rapidement. Qui comptez-vous envoyer ? » 
Borin eut un large sourire, dévoilant une dent en or. « J’ai 
justement la fine équipe qui se tourne les pouces. Kaelen, le 
lancier, rapide comme l’éclair, il a l’œil pour repérer les 
pièges et les traces. Lyra, la mage de feu. Un peu impulsive, 
mais quand il s’agit de réduire quelque chose en cendres, elle 
est imbattable. Et pour tenir la ligne, Goran, un barbare des 
Montagnes. Il n’est pas très causant, mais il peut fendre un 
rocher en deux avec son épée. Une petite équipe solide. 
Expérimentée. » 
Le roi Alaric hocha la tête, satisfait. Cela correspondait 
parfaitement à sa vision des choses. Une solution rapide, 
efficace, et sans mobiliser les troupes royales. 
« Parfait. Que les préparatifs commencent. Vous avez une 
semaine. » 
Le conseil était terminé. Les seigneurs se dispersèrent, 
chuchotant entre eux, certains rassurés, d’autres 
profondément inquiets de cette décision. Lord Valerius resta 
un moment, les yeux fixés sur le trône vide, son visage 
marqué par un profond scepticisme. Il avait vu la guerre. Il 
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savait que parfois, ce que l’on prenait pour un moustique 
était en réalité la pointe avancée d’un essaim de frelons 
mortels. 
 
Dehors, le soleil se couchait, teintant les remparts de la 
capitale de sang et d’or. Dans la taverne, au cœur du district 
des aventuriers, Borin levait un pichet de bière en l’honneur 
d’un nouveau contrat juteux. Les dés étaient jetés. Le sort du 
royaume ne reposait plus sur ses armées, mais sur les 
épaules d’une poignée de mercenaires. 
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Chapitre 11 
Avant le crépuscule 

 
La clairière était une cathédrale naturelle, un dôme ouvert 
creusé dans le ventre de la forêt ancienne. Des hêtres 
colossaux, aux écorces, montaient une garde millénaire, leurs 
branches entrelacées formant une voûte si dense que la 
lumière de la lune n’y parvenait que par lambeaux, 
découpant le sol d’un patchwork d’argent et d’ébène. L’air, 
saturé de l’humidité froide de la nuit et du parfum entêtant 
de la mousse et de la terre pourrie, était lourd d’un silence 
prédateur. Seul le crépitement mourant d’un feu de camp, 
dont les flammes basses léchaient des bûches carbonisées, 
brisait l’immobilité du lieu. La lumière dansante du foyer 
sculptait des visages et des formes dans les ténèbres 
environnantes, accentuant l’impression d’un campement à la 
lisière du monde des cauchemars. 
Autour de ce cœur de chaleur fragile, l’armée des monstres 
se reposait. C’était une légion de douleurs et de rancunes 
anciennes, unie non par la discipline, mais par une haine 
commune et la volonté de fer de ceux qui les conduisaient. 
Assis sur un tronc d’arbre abattu, Luno fixait les braises. Son 
armure absorbait la lueur du feu. Son visage, aux traits 
anguleux et à la pâleur cadavérique, était un masque de 
tension contenue. Ses doigts, gainés de cuir, se serraient et se 
desserraient rythmiquement sur ses genoux, comme s’ils 
cherchaient déjà la gorge d’un ennemi. Ses yeux écarlates 
brûlaient d’un feu intérieur, une haine si ancienne et si 
profonde qu’elle en était devenue le pilier de son être. 
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Nyx, elle, était en mouvement perpétuel. Sa présence avait 
un effet apaisant, presque hypnotique. Là où un Kobold 
grognait, un simple regard de ses yeux violets, aussi 
profonds et mystérieux qu’un ciel crépusculaire, suffisait à 
calmer l’agitation. Elle ne disait rien, mais son aura de calme 
fatal se répandait comme un baume sur les nerfs à vifs de la 
horde. Elle était le contrepoids nécessaire à la fureur 
volcanique de Luno. 
C’est dans ce calme tendu que Grimm fit son retour. 
Il émergea de la muraille d’ombre entre les arbres sans un 
bruit, son apparition si soudaine que plusieurs créatures 
sursautèrent et saisirent leurs armes. Le loup était 
méconnaissable. Son pelage était souillé de boue séchée et de 
traces de ronces. Une entaille rouge vif zébrait son flanc, et 
ses pattes étaient couvertes de glaise jusqu’aux genoux. Sa 
respiration était courte, haletante, et une lueur d’urgence 
brillait dans ses yeux d’ambre intelligents. Il ignora les autres 
et se dirigea droit vers Luno et Nyx, qui s’était immobilisée à 
son approche. 
Luno leva enfin les yeux des braises, son regard jaune se 
posant sur son camarade. « Grimm. Qu’est-ce que tu as vu ? 
» 
Grimm secoua sa lourde tête, un grognement rauque sortant 
de sa gorge. « Ils se regroupent. Ils préparent quelque chose. 
» Sa voix était un grondement grave, presque humain dans 
son articulation, mais teintée d’une bestialité sous-jacente. Il 
s’arrêta, léchant un peu de boue sur son museau. « Je les ai 
entendus parler… des mercenaires. Ils ont envoyé des 
appelants. Ils cherchent des héros. » 
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Le mot, « héros », tomba dans le silence de la clairière comme 
une pierre dans un étang stagnant. 
Luno se leva d’un mouvement lent, délibéré. Le bois du tronc 
gémit sous son poids. Chaque muscle de son corps semblait 
tendu à se rompre. Ses poings se serrèrent si fort que le cuir 
de ses gants craqua. La haine dans son regard, déjà palpable, 
devint une chose vivante, palpable, un feu qui consumait 
tout sur son passage. 
« Des héros ? » Sa voix n’était qu’un murmure, mais il portait 
à travers la clairière, tranchant comme une lame. Puis il 
éclata d’un rire bref, sans aucune joie, un son qui glaça le 
sang. « Ils pensent vraiment qu’une poignée d’aventuriers en 
armure brillante, avides de gloire et d’or, suffira à nous 
arrêter ? » Il fit un pas en avant, son ombre immense et 
déformée par le feu dansant derrière lui comme un démon. « 
Ils croient que nous sommes des bêtes à abattre lors d’une 
chasse ? Des monstres de contes de fées à terrasser pour 
gagner les faveurs d’un roi ? » 
Il se tourna, embrassant la horde du regard. Sa voix monta, 
claironnante, chargée d’un mépris absolu. 
« Ils ne savent rien ! Rien de l’humiliation d’être chassés de 
nos terres, de voir nos forêts brûler, nos enfants être traqués 
pour le sport ! Ils ne savent rien de l’ombre, de la froideur de 
la pierre, du goût du désespoir ! Nous ne sommes pas une 
perturbation à résoudre. Nous ne sommes pas un mal à 
éradiquer. Nous sommes la conséquence de leurs actes. Nous 
sommes la facture qu’ils doivent payer, et le prix est leur 
annihilation ! » 
Un grondement monta de la horde, un écho bestial à sa 
fureur. Les Gobelins frappaient le sol de leurs pieds, les 
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Harpies poussaient des cris perçants. Les ombres semblèrent 
grandir, avalant encore un peu plus de lumière. 
C’est alors que Nyx s’approcha. Elle ne dit rien d’abord. Elle 
posa simplement une main sur l’épaule de Luno, là où 
l’armure cédait la place au cuir. Sa main, fine et pâle, 
contrastait violemment avec la masse sombre et menaçante 
de son compagnon. Le contact sembla agir comme un 
sortilège. La tension frémissante dans les épaules de Luno 
diminua imperceptiblement. 
« Ne les sous-estime pas, Luno, » dit-elle, sa voix un 
murmure mélodieux qui pourtant couvrait les grondements 
de la horde. C’était la voix de la raison, froide et claire 
comme l’eau d’un lac de montagne. « Les humains sont 
comme des rats aux abois. Acculés, leur ruse dépasse leur 
courage. Ils ont une capacité à survivre, à s’adapter, qui est… 
déconcertante. Ces "héros" ne seront pas de simples 
mercenaires. Ils seront les meilleurs. Les plus forts. Les plus 
intelligents. Ils viendront avec de la magie ancienne et des 
aciers bénis. » 
Luno tourna son visage vers elle, une mèche de ses cheveux 
blancs tombant sur son front. La fureur dans ses yeux s’était 
tempérée, remplacée par une concentration intense. 
« Mais, » poursuivit Nyx, un sourire presque imperceptible 
retroussant le coin de ses lèvres, « tu as raison sur un point. 
Ils ne savent pas encore à qui ils ont affaire. Ils s’attendent à 
des Gobelins désorganisés, à des loups garous assoiffés de 
sang. Ils ne sont pas préparés à notre unité. Ils ne sont pas 
préparés à notre volonté. Et ils ne sont certainement pas 
préparés à nous. » 
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Son regard se tourna vers Grimm, toujours immobile, 
attendant. « Des héros… » murmura-t-elle, comme pour elle-
même. « Ils donnent un si joli nom à leurs tueurs. Cela rend 
leur chute tellement plus poétique. » 
Un sourire glacial, qui n’atteignit pas ses yeux, s’étira sur le 
visage de Luno. C’était l’expression d’un prédateur qui voit 
enfin le gibier se mettre en mouvement. Toute trace de doute 
ou de colère irréfléchie avait disparu, laissant place à une 
détermination pure, aussi froide et tranchante qu’une lame 
de rasoir. 
« Ils apprendront bientôt, » dit-il, et cette fois sa voix était 
basse, confidentielle, mais chargée d’une promesse absolue. « 
Ils apprendront que nous ne sommes pas des monstres 
ordinaires. Nous ne sommes pas là pour les terroriser ou leur 
voler leur bétail. Nous ne sommes pas une épreuve que les 
dieux leur envoient. Nous sommes leur fin. La réponse à 
chaque crime commis contre les nôtres. Nous sommes le 
crépuscule qu’ils ont eux-mêmes invoqué. » 
Il se pencha, ramassant une poignée de terre noire de la 
clairière. Il la serra dans son poing, la laissa filtrer entre ses 
doigts. 
« Cette terre a soif, Nyx. Elle a soif de leur sang. Et nous 
allons l’étancher. » 
Grimm, qui avait écouté en silence, poussa un nouveau 
grognement. « Ils seront là dans trois jours. Peut-être quatre. 
Les "héros" avec eux. Que faisons-nous ? » 
Luno jeta un dernier regard aux braises mourantes, puis leva 
les yeux vers la voûte étoilée, invisible au-delà de la canopée. 
La nuit était profonde, un manteau sans fin qui enveloppait 
le monde. Quelque part, très loin, sous cette même nuit, des 
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hommes devaient se réunir autour de tables, échafaudant des 
plans, priant leurs dieux, aiguisant leurs épées avec l’espoir 
fou de survivre. Ils devaient se bercer d’illusions, de chants 
et de bière, se convaincre que la lumière triompherait 
toujours. 
Ici, dans la clairière, il n’y avait pas d’illusions. Seul le gris et 
le noir. Seule la certitude froide de la prédation. 
« Nous ne bougeons pas, » déclara Luno, son regard 
redescendant sur Grimm et Nyx. « Nous laissons la peur 
travailler pour nous. Chaque heure qui passe, leur angoisse 
grandira. Chaque murmure dans l’ombre sera perçu comme 
notre souffle. Nous les laissons se préparer, s’épuiser à 
renforcer leurs murs de bois. Nous les laissons accueillir 
leurs "sauveurs". » 
Il se mit à marcher de long en large, son armure émettant un 
cliquetis sourd. 
« Et quand ils commenceront à se sentir en sécurité, quand ils 
penseront que nous avons peur, ou que nous avons 
renoncé… c’est là que nous frapperons. Pas à la lueur du 
jour, comme ils s’y attendent. Pas avec des cris de guerre, 
comme dans leurs chansons. Nous viendrons par la nuit 
qu’ils redoutent. Nous serons le silence qui précède la fin. 
Nous leur montrerons la différence entre un héros… et un 
fléau. » 
Il s’arrêta, face à son armée. Des centaines de paires d’yeux, 
rouges, jaunes, noirs, verts, étaient braquées sur lui, 
suspendues à ses paroles. 
« Reposez-vous, » ordonna-t-il, et sa voix portait désormais 
une autorité tranquille, irréfutable. « Mangez. Aiguisez vos 
griffes. La fin de leur monde est pour bientôt. » 
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Alors qu’il se retournait, Nyx s’approcha de Grimm et, avec 
un chiffon humide qu’elle tira de sa ceinture, commença à 
nettoyer doucement la boue de son pelage. Le loup se laissa 
faire, poussant un faible gémissement de contentement. Le 
contraste était saisissant : le geste presque maternel de la 
créature aux yeux violets sur la bête de guerre, au milieu de 
cette armée de cauchemars. 
 
Dans cette nuit partagée entre les espoirs ténus des humains 
et la détermination absolue des monstres, une confrontation 
inévitable se dessinait à l’horizon. Ce n’était plus une 
question de « si », mais de « quand ». Et tandis que les étoiles 
froides continuaient leur course indifférente au-dessus de la 
forêt, la clairière, avec son feu mourant et ses occupants 
silencieux, devint le cœur battant d’une tempête à venir, un 
œil de calme et de rage concentrée avant que l’univers ne 
bascule dans le chaos. L’espoir, fragile et humain, se 
heurterait bientôt à la fin, implacable et monstrueuse. Et la 
terre, effectivement, allait boire. 
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Chapitre 12 
Le prix du sang 

 

La forêt avalait la lumière. Sous la canopée, le jour n’était 
qu’un crépuscule permanent, une pénombre verte et humide 
où les ombres s’allongeaient démesurément. L’air, immobile, 
portait le parfum lourd de la pourriture et de la menace. La 
stratégie de Luno avait fonctionné à la perfection. Trois jours 
de calme absolu avaient fait plus pour saper le moral des 
défenseurs humain que des semaines de siège. La peur, ce 
poison lent, avait fait son œuvre, transformant la 
détermination en nervosité, puis la nervosité en une terreur 
palpable. 
C’est dans cette atmosphère d’étau qui se resserre que la « 
fine équipe » fit son entrée. Ils arrivèrent par la route du sud, 
comme s’ils défiaient la forêt elle-même de les arrêter. En tête 
marchait Kaelen, le lancier. Il était svelte, vêtu de cuir souple, 
ses yeux vifs balayant sans cesse les sous-bois. Sa lance, une 
fine aiguille d’acier, était tenue avec une grâce martiale. 
Derrière lui, Lyra, la mage de feu, arborait des robes aux 
couleurs flamboyantes, un contraste criant avec la tonalité 
morte de la forêt. Ses doigts, ornés de bagues, ne cessaient de 
frémir, comme impatients de libérer la déflagration qu’ils 
contenaient. En serre-file, Goran, le barbare, avançait d’un 
pas lourd qui faisait trembler le sol. Sa carrure était celle d’un 
sanglier, son torse nu constellé de cicatrices anciennes. 
L’épée à deux mains qu’il portait sur son épaule était si 
massive qu’un homme normal n’aurait pu même la soulever. 
Du haut d’une falaise naturelle qui surplombait la lisière, 
dissimulés par un rideau de lianes et d’ombre, Luno, Nyx et 
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Grimm les observaient. Le loup émit un grognement si bas 
qu’il était presque une vibration de l’air. 
« C’est donc ça ? » murmura Luno, son visage un masque de 
déception méprisante. « Le meilleur espoir de l’humanité. Le 
lancier a peur. Je le sens. La mage est arrogante, aveuglée par 
sa propre puissance. La brute… ne pense qu’avec ses 
muscles. C’est pathétique. » 
Nyx, à ses côtés, ne dit rien. Son regard violet analysait la 
scène avec une froideur clinique. « Le lancier est le plus 
dangereux. Il est rapide. Précis. Il faudra le désorganiser. » 
Un sourire cruel étira les lèvres de Luno. « Grimm. Tu 
t’occupes du lanceur de sorts. Min viendra en renfort. Nyx, 
trouble le lancier. Celleno t’aidera. Moi, je vais montrer à ce 
barbare ce que signifie la vraie force. » 
Ils se fondirent dans les ténèbres de la forêt, aussi silencieux 
que la mort elle-même. 
 
En bas, le groupe progressait avec une prudence qui frisait la 
paranoïa. 
« Je n’aime pas cet endroit, grommela Goran en écrasant du 
pied un champignon luminescent. Ça pue le piège. » 
« Arrête de te plaindre, » rétorqua Lyra, une petite flamme 
dansante au bout de son index. « Quelques monstres à brûler 
et nous serons riches. C’est une promenade. » 
Kaelen, lui, ne disait rien. Son regard scrutait les frondaisons, 
sa lance pointée vers l’avant. « Trop calme, » murmura-t-il 
finalement. « Ils nous observent. Je le sens. » 
Ce fut à cet instant que la forêt se réveilla. 
Un hurlement à glacer le sang, qui n’appartenait à aucun 
loup, déchira le silence. Il fut suivi par d’autres, plus aigus, 
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plus bestiaux, formant un chœur cauchemardesque qui 
sembla venir de partout à la fois. Des formes sombres et 
voûtées surgirent des fourrés, grimaçantes, brandissant des 
couteaux et des haches rouillées. Des Gobelins. 
« En formation ! » cria Kaelen, sa lance décrivant un arc 
rapide pour embrocher le premier assaillant. 
Lyra éclata de rire. « C’est tout ce qu’ils ont ? » Elle leva les 
mains et un torrent de feu jaillit de ses paumes, réduisant 
trois Gobelins en torches hurlantes. L’odeur de chair brûlée 
se mêla à celle de la mousse. « Pitoyable ! » 
Goran, lui, était dans son élément. Avec un rugissement de 
plaisir, il chargea dans le groupe, son épée massive fauchant 
tout sur son passage, projetant des corps mutilés contre les 
troncs d’arbres. « Venez donc, vermine ! » 
Mais la véritable attaque n’était pas là. 
 
Une ombre plus grande et plus silencieuse que les autres se 
matérialisa derrière Lyra. Avant qu’elle n’ait pu se retourner, 
sentant seulement un souffle froid dans son dos, Grimm était 
sur elle. Il ne grogna pas, n’avertit pas. Ses mâchoires, 
capables de broyer un fémur de cheval, se refermèrent sur 
son bras avec un craquement sec et horrible. Le cri de la 
mage fut cette fois de pure agonie. La flamme à son doigt 
s’éteignit dans un grésillement. Elle tenta de prononcer un 
sort, mais la douleur était trop vive, dévorante. Grimm la 
secoua comme un poupon, la projetant avec une force 
terrible contre le tronc d’un chêne. Min, cachée dans les 
buissons, bondit sur Lyra, ses couteaux dansant dans un 
éclat argenté.  
« Trop lente, humaine, » siffla Min avec un sourire cruel. 
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Myra tenta de se défendre malgré ses blessures, mais Min 
était implacable. Chaque coup de couteau était précis, 
chaque mouvement fluide. Elle s’écroula, inerte, son bras à 
moitié arraché, ses robes flamboyantes souillées de boue et 
de sang. 
« LYRA ! » hurla Kaelen. 
Il fit volte-face, son cœur serré par l’horreur, mais une 
présence s’insinua dans son esprit. Ce n’était pas un son, 
mais un sentiment, une vague de désespoir et de terreur si 
intense qu’elle faillit lui faire lâcher sa lance. Ses yeux 
rencontrèrent ceux de Nyx, qui se tenait à une vingtaine de 
mètres, immobile. Ses pupilles violets semblaient 
tourbillonner, aspirant sa volonté. La peur, qu’il avait si bien 
contenue, se déversa en lui comme un poison. Sa main 
trembla. Sa précision légendaire n’était plus qu’un lointain 
souvenir. 
C’est alors que Luno arriva. 
Il ne chargea pas. Il apparut devant Goran, comme s’il était 

sorti de l’ombre même que projetait le barbare. L’armure 
noire de Luno absorbait la lumière, son regard écarlate 
brûlant d’un feu intérieur. 
Goran, couvert du sang des Gobelins, rugit en le voyant. « 
Toi ! Le chef ! Viens donc ! » Il brandit son épée massive et 
l’abattit avec une force capable de fendre une montagne. 
Luno ne bougea pas. Au dernier moment, il leva un bras. Le 
choc fut titanesque, un bruit de métal qui résonna dans les 
entrailles de la forêt. Mais l’épée de Goran ne mordit pas. 
Elle s’arrêta net, bloquée par l’avant-bras de Luno. Aucune 
expression de douleur ne traversa le visage du monstre. Seul 
un mépris absolu. 
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« C’est ça, ta force ? » demanda Luno, sa voix un râle de 
gravier. « La force d’un homme qui se bat pour la gloire et 
pour de l’or ? » 
La surprise dans les yeux de Goran fut brève, remplacée par 
une fureur aveugle. Il tenta de dégager son arme, mais elle 
était comme scellée dans la prise de fer de Luno. D’un 
mouvement fluide et d’une rapidité déconcertante, Luno 
porta son autre main en avant. Ses doigts, gainés de cuir, se 
refermèrent autour de la gorge du barbare. 
Goran, l’homme qui pouvait fendre un rocher, fut soulevé du 
sol. Il se débattit, ses pieds battant dans le vide, ses mains 
essayant en vain de desserrer l’étreinte. Ses yeux 
s’exorbitèrent, son visage vira au pourpre. Un gargouillis 
étouffé sortit de ses lèvres. 
« Ma force, » poursuivit Luno, en le rapprochant de son 
visage, « est née de la perte. De la haine de tout ce que vous 
représentez. Ta force à toi… n’est qu’un spectacle de foire. » 
Il y eut un craquement sec et net. Le corps de Goran cessa 
instantanément de se débattre. Luno le jeta de côté comme 
un vulgaire chiffon, son cadavre atterrissant lourdement près 
des restes carbonisés de Lyra. 
Kaelen, terrassé par le désespoir que Nyx lui injectait dans 
l’esprit, vit la scène. Il vit son ami, le roc sur lequel il 
comptait, être brisé avec une facilité obscène. Le dernier 
vestige de sa bravoure s’effondra. Il lâcha sa lance, qui tomba 
dans la boue avec un bruit mou. Il tourna les talons et se mit 
à fuir. Il ne pensait plus à l’or, au contrat, à la gloire. Il ne 
pensait qu’à survivre. 
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Il n’avait fait que quelques pas lorsqu’un carreau se ficha 
dans son épaule droite. Dans le ciel, Celleno virevoltait, 
amusée de la situation. 
« Tu ne peux pas fuir éternellement, humain, » grogna-t-elle. 
La femme oiseau usa de sa vitesse pour se rapprocher, 
plongeant soudainement sur le lancier. Avant qu’il ne puisse 
réagir, une flèche transperça son cœur. Son cri fut étouffé, 
court. Kaelen s’effondra sur le sol froid. 
 
Le silence retomba, plus lourd que tous les bruits de la 
bataille. La clairière n’était plus qu’un abattoir. La « fine 
équipe », la poignée d’élite censée sauver le royaume, avait 
été anéantie en moins de deux minutes. 
Luno marcha jusqu’au corps de Goran et posa son pied sur la 
poitrine inerte du barbare. Il leva les yeux vers la forêt, 
comme s’il pouvait voir à travers les kilomètres, jusqu’au 
trône du roi. 
« Quelques pièces d’or, » dit-il, répétant les termes du contrat 
avec un ricanement. « C’était le prix de leur sang. C’était bien 
trop cher. » 
Il se tourna vers sa horde, qui émergeait des ombres, les yeux 
brillant d’une lueur sauvage et victorieuse. 
« Ils ont envoyé des tueurs à gages contre un fléau. Ils ont 
cru que l’or pouvait acheter la victoire contre la rancœur. 
Maintenant, ils vont comprendre. Maintenant, nous 
marchons. Ils ne seront plus qu’un souvenir, un 
avertissement gravé dans la cendre pour tous ceux qui 
oseraient encore nous sous-estimer. » 
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La horde gronda, un son unanime de soif et de vengeance. La 
démonstration était terminée. La chasse, la vraie, allait 
commencer. 
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Chapitre 13 : 
Le crépuscule de Cildor 

 

La grande ville de Cildor se dressait sur l'horizon, une 
silhouette orgueilleuse et défiante taillée dans la pierre et 
l'orgueil humain. Ses hautes tours, jadis symbole de 
puissance et de sécurité, projetaient de longues ombres 
griffues qui semblaient vouloir retenir la ville dans un ultime 
étreinte. Le soleil couchant, écarlate et mensonger, teintait les 
remparts de granit d'une couleur de sang séché, mais aucun 
éclat de lumière ne pouvait masquer l'inévitable. Le silence 
régnait aux abords de la cité, un silence épais et lourd, 
troublé seulement par le gémissement du vent dans les 
bannières déchirées et les chuchotements terrifiés qui se 
propageaient de bouche à oreille comme une maladie. Les 
échos de la défaite cinglante des héros, de l'anéantissement 
de la "fine équipe", s'étaient répandus, plongeant Cildor dans 
une peur si palpable qu'on pouvait presque la goûter. 
Devant cette forteresse d'illusions, l'armée de Luno avançait. 
Ce n'était plus une horde désorganisée, mais une marée noire 
et vivante. En son cœur, il marchait d'un pas qui était à la fois 
une procession et une prédation. Ses cheveux blancs, couleur 
d'ossements, flottaient comme une bannière spectrale dans le 
vent qui se levait. Mais c'étaient ses yeux qui glaçaient le 
sang : deux braises rouges, incandescentes d'une rage si pure 
et d'une cruauté si absolue qu'ils fixaient les remparts avec 
une détermination qui était en elle-même une sentence de 
mort. 
À ses côtés, Nyx marchait. Son visage était un masque de 
froide sérénité, mais ses yeux violets, toujours si profonds et 
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calmes, brillaient d'une fascination nouvelle, presque 
inquiétante. Elle observait Luno, la façon dont il portait sa 
haine comme une couronne, la manière dont sa colère 
sculptait l'air autour de lui, et elle sentait une étrange chaleur 
lui parcourir les veines. Ce n'était plus seulement le chef de 
leur vengeance, il devenait quelque chose de plus, une force 
de la nature, un principe de destruction incarné. 
 
Les humains, dans leur folle précipitation, avaient tenté de 
fortifier leurs défenses. Des hourds de bois brut 
surplombaient les portes, et une forêt de piques hérissait les 
créneaux. Des visages pâles, déformés par la terreur, se 
pressaient. C'était le dernier rempart de l'espoir, fragile 
comme du verre. Cet espoir se brisa en moins de temps qu'il 
n'en fallait pour pousser un cri. 
Un ombre immense, plus vaste que n'importe quel rapace, 
obscurcit le ciel mourant. Cyrus, le dragon des profondeurs, 
déploya ses ailes qui firent trembler l'air comme un tambour. 
Sa gueule s'ouvrit, non pas pour un rugissement, mais pour 
cracher un fleuve de flammes. Ce n'était pas le feu 
purificateur; c'était un napalm infernal qui réduisait les 
hommes en torches silencieuses, leurs cris étouffés. Les 
hourds prirent feu instantanément, transformant les sections 
de remparts en fours crématoires. Les gardes, qui levaient à 
peine leurs arcs, ne furent plus que des silhouettes 
carbonisées, leurs cendres dispersées par le vent du chaos. 
Ce fut le signal. 
 
Avec des hurlements qui firent écho aux trompes de l'enfer, 
les troupes terrestres se ruèrent. Menés par Min, la tueuse 
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aux griffes d'acier, et Grimm, le loup dont le pelage était déjà 
éclaboussé de giclées écarlates, ils atteignirent les portes avec 
une vitesse surnaturelle. Les lourds battants de chêne cerclés 
de fer, censés résister à un siège de plusieurs semaines, 
volèrent en éclats sous les coups de boutoir des envahisseurs. 
Les lignes de défense humaines, à peine formées, furent 
déchirées, hachées, piétinées avec une efficacité brutale qui 
n'avait rien de bestiale, mais tout de la précision d'un 
boucher. 
Dans les airs, Celleno planait. Son regard perçant repérait 
toute tentative de fuite. Un groupe de soldats, ayant jeté 
leurs armes, tentait de se faufiler par une poterne dérobée. 
Un seul tir fendit l'air. Les fuyards s'effondrèrent, les mains 
serrées sur leurs blessures, leurs yeux vitreux fixant un 
horizon qu'ils n'atteindraient jamais. 
Luno, quant à lui, entra dans Cildor par les portes fracassées. 
Il ne courait pas. Il marchait, tel un seigneur entrant dans son 
domaine. Sa lance chantait une mélodie mortelle, abattant 
quiconque avait la folie de se trouver sur son chemin. Un 
soldat, à peine sorti de l'adolescence, le visage déformé par 
une terreur primale, brandit une hache en tremblant de tous 
ses membres. 
« D-démon ! » bégaya-t-il en portant un coup maladroit. 
Luno para, le choc sonnant faux et faible. Sans une étincelle 
d'effort, il pivota et plongea la pointe de sa lance dans le 
torse du jeune homme. La force de l'impact souleva 
légèrement le corps du sol, le maintenant suspendu, empalé, 
pendant un instant suspendu dans l'horreur, avant que Luno 
ne retire sa lance d'un mouvement sec, laissant le cadavre 
retomber comme une poupée de chiffon. 
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« Pathétique, » murmura-t-il en essuyant le sang sur son 
arme avec un geste méticuleux, tandis que les cris des 
humains résonnaient dans les rues pavées, une symphonie 
de désespoir noyée dans le chaos. 
 
La bataille tournait au massacre, à la boucherie systématique. 
Mais là où Luno était autrefois mu par une vengeance froide 
et calculée, une soif de justice pour les siens, il y avait 
désormais autre chose. Une cruauté croissante, presque 
jubilatoire, brillait dans ses yeux rouges. Il ne se contentait 
plus de tuer ; il savourait. 
Alors qu'une partie de la ville brûlait, il repéra un groupe de 
villageois désarmés qui se précipitaient vers une église, leur 
dernier sanctuaire. Avec un geste de la main, il ordonna à ses 
camarades d'encercler le bâtiment. Il s'avança vers les 
lourdes portes de chêne et, d'un seul coup de pied, les fit 
voler en éclats, projetant des éclats de bois dans la nef. 
À l'intérieur, une trentaine d'hommes, de femmes et 
d'enfants étaient recroquevillés contre l'autel, leurs sanglots 
et leurs prières montant vers une voûte qui semblait sourde. 
Un vieil homme se leva. Ses mains tremblantes se levèrent en 
signe de paix, de supplication. 
« Pitié, seigneur démon… » Sa voix était rauque, brisée par 
les larmes. « Nous ne sommes pas des guerriers. Épargnez-
les. Épargnez au moins les enfants. Ils n'ont rien fait. » 
Luno rit. Un son glacial, dépourvu de toute chaleur humaine, 
qui résonna sinistrement dans l'église. 
« Les épargner ? » Sa voix était douce, presque un 
chuchotement, mais il portait jusqu'au fond de l'âme. « 
Comme vous avez épargné les nôtres ? Comme vous avez 
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épargné nos petits, traqués pour le sport ou brûlés vifs dans 
leurs terriers ? Non. Aujourd'hui, vous apprendrez. Non pas 
la pitié, mais la vraie terreur. Celle qui ne laisse aucune place 
à l'espoir. » 
Il leva sa lance. Et il commença. Méthodiquement. Un par 
un. Il ne se précipita pas. Il laissa chaque coup porter, chaque 
cri résonner, chaque supplication s'éteindre dans un 
gargouillis final. Il regardait la vie quitter leurs yeux, et dans 
le reflet de leur agonie, il voyait la sienne, autrefois, et cela le 
nourrissait. 
 
Nyx, qui observait depuis l'entrée brisée, le cadre de pierre 
sculpté encadrant le tableau d'horreur, sentit un frisson non 
pas de peur, mais d'exaltation parcourir son échine. Ses 
lèvres s'entrouvrirent dans un souffle. 
« C'est magnifique… » murmura-t-elle pour elle-même, ses 
yeux violets écarquillés. « La force brute. La pureté de cette 
haine. Aucune faiblesse. Il est… parfait. » 
 
Leurs pas les menèrent ensuite vers le grand manoir du 
comte, la résidence la plus opulente de la ville, perchée sur la 
colline centrale. À l'intérieur, dans la salle du trône, le comte 
et ses derniers conseillers, des hommes gras et cireux, 
tenaient un conseil désespéré. Leurs voix n'étaient que 
chuchotements paniqués, leurs plans des châteaux de sable. 
Les lourdes portes de la salle se fracassèrent vers l'intérieur. 
Luno et Nyx entrèrent, suivis par Grimm. Le comte, autrefois 
si fier et imposant dans son manteau de velours, se tenait 
maintenant tremblant, son visage couleur de cendre. Il 
recula, trébuchant presque sur son propre trône. 
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« Vous… vous n'avez pas besoin de faire cela, monstre ! » 
hurla-t-il, le courage du désespoir dans la voix. « Nous 
pouvons trouver un accord ! Je peux vous donner des terres ! 
Des montagnes d'or ! Des titres ! Tout ce que vous voulez ! » 
Luno avança lentement, chaque pas un coup de marteau sur 
le cercueil de leur monde. Le sang dégoulinait de son 
armure, formant de petites flaques écarlates sur le sol 
immaculé. Un sourire sinistre, qui n'atteignit pas ses yeux de 
braise, étira ses lèvres. 
« Ce que je veux, humain, » dit-il, sa voix un râle de 
tombeau, « c'est voir votre monde brûler. Pas un pan de lui, 
mais tout. Vos terres, vos trésors, vos vies éphémères… Rien 
de cela ne m'intéresse. Tout ce que je désire, c'est votre fin. La 
fin de votre règne. La fin de votre bruit. La fin de votre 
espèce. » 
Il n'y eut pas de duel. Pas de dernier combat héroïque. D'un 
geste rapide comme l'éclair, trop rapide pour que l'œil ne le 
suive, sa lance traça un arc argenté dans l'air. La tête du 
comte quitta ses épaules et roula avec un bruit mou sur le sol 
de marbre, son expression figée dans une incrédulité 
horrifiée. Les conseillers hurlèrent, un chœur aigu de terreur 
pure, mais Luno les réduisit au silence un par un, 
transformant la salle du trône en un charnier. 
 
Quand le dernier gémissement s'éteignit, Nyx s'approcha. 
Elle posa une main sur le bras ensanglanté de Luno, un 
contraste frappant entre sa peau pâle et le rouge vif qui le 
couvrait. Sa voix était un murmure admiratif, chargé d'une 
émotion nouvelle et brûlante. 
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« Tu es parfait, Luno. Ce royaume tremblera sous ton nom. 
Continue. Détruis-les tous. » 
Il tourna son regard vers elle, ses yeux rouges brûlant d'une 
lueur si intense qu'elle semblait presque inhumaine. Le sang 
qui lui maculait le visage était comme un masque de guerre. 
« Je ne m'arrêterai pas, Nyx, » promit-il, « Pas tant qu'ils 
n'auront pas tout perdu. Pas tant que leur dernier souffle ne 
se sera éteint. Ce n'est que le commencement. » 
Dehors, la nuit était tombée sur Cildor, mais les flammes qui 
dévoraient la ville illuminaient le ciel, annonçant une aube 
nouvelle, teintée de sang et de cendres. 
 
Les couloirs sombres et humides du Manoir de Cildor 
résonnaient des bruits de pas lourds et feutrés des monstres. 
Luno, à la tête de son sinistre cortège, avançait avec une 
expression de froide détermination, une statue de rage 
vivante traversant les décombres de sa victoire. L'air, déjà 
chargé de poussière et de mort, se fit plus lourd, plus froid, 
alors qu'ils s'engageaient dans un escalier de pierre en 
colimaçon, étroit et raide, menant aux entrailles de la terre. 
Min, à ses côtés, faisait tournoyer un de ses couteaux avec 
une agilité déconcertante. La lame scintillait brièvement dans 
la lueur des torches, traçant des cercles de lumière fugace sur 
les murs suintants. 
« Tu penses vraiment qu'on trouvera encore de la viande 
fraîche dans ce trou ? » grommela-t-elle, son impatience 
palpable. « Les plus courageux sont morts sur les remparts, 
les plus rusés ont fui. Ceux qui se terrent ici ne sont que les 
restes, les peureux. Ils ne valent même pas la peine qu'on 
s'occupe d'eux. » 
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Plus loin dans l'ombre, là où la lumière des torches 
faiblissait, le grognement profond de Grimm lui répondit : « 
Qu'ils valent la peine ou non, nous les traquerons tous. 
Chacun. Jusqu'au dernier. Aucun ne doit survivre. Aucun ne 
doit porter témoignage. » Sa voix était un roulement de 
pierres au fond d'un gouffre. 
Nyx, qui fermait la marche, son regard violet perçant 
l'obscurité avec une acuité surnaturelle, leva une main fine 
pour effleurer la paroi humide. « Ne sous-estimez pas ces 
cachots, » murmura-t-elle, sa voix mélodieuse contrastant 
avec l'environnement sordide. « Les humains aiment cacher 
leurs secrets dans les endroits qu'ils préfèrent oublier. Ces 
murs ont entendu plus que les pleurs de leurs criminels. 
Restons vigilants. » 
Luno ne répondit pas. Ses yeux rouges, deux braises 
ardentes, étaient fixés sur l'obscurité qui s'épaississait avec 
chaque marche descendue.  
 
Lorsque le groupe atteignit le bas de l'escalier, ils se 
trouvèrent face à une porte massive en fer, rouillée et barrée 
d'un lourd verrou. Celleno se laissa tomber silencieusement, 
se posant légèrement sur un rebord pierreux au-dessus de 
leurs têtes. 
« Pas de gardes… » siffla-t-elle, son regard perçant balayant 
le couloir vide. « Ils ont abandonné leur propre prison. Ils ont 
fui comme des rats, laissant leur vermine derrière eux. 
Pathétique. » 
Luno avança d'un pas. Il posa une main nue, pâle et forte, sur 
la surface froide et rugueuse de la porte. Avec un effort qui 
ne semblait requérir aucune tension, il poussa. Un 
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grincement strident, le cri d'un métal agonisant, déchira le 
silence, et la porte s'ouvrit lentement, révélant un gouffre de 
puanteur. Une odeur insoutenable les frappa de plein fouet, 
un mélange écœurant de sueur aigre, de sang coagulé, 
d'excréments et de peur pure, si concentrée qu'elle semblait 
presque tangible. 
Ils avancèrent dans la pénombre, leurs torches projetant des 
ombres tremblantes et déformées sur les murs de pierre 
brute, couverts de traces de doigts désespérés. Les 
gémissements d'agonie et les murmures de terreur, d'abord 
étouffés, se firent plus audibles. Des mains squelettiques se 
tendirent entre les barreaux des cellules, accompagnées de 
suppliques déchirantes. 
« Pitié… de l'eau… » 
« Tuez-moi, je vous en supplie, tuez-moi… » 
Mais ces appels, ces derniers vestiges d'humanité, ne 
trouvèrent que le néant. 
Min s'approcha de la première cellule, un renfoncement 
obscur où deux hommes en guenilles, le visage creusé par la 
faim et la maladie, se recroquevillaient l'un contre l'autre. Un 
sourire cruel retroussa ses lèvres. 
« Regarde ça, Luno… » dit-elle avec une feinte délectation. « 
Les derniers restes d'humanité. Tout ce qu'il reste de leur 
fierté. » D'un geste rapide et précis comme celui d'un 
serpent, elle fit jouer le mécanisme de la serrure rouillée, 
ouvrit la grille et, avant que les deux hommes n'aient même 
le temps de réaliser leur sort, ses lames tranchèrent leurs 
gorges. Leurs corps s'affalèrent sans un bruit, leurs 
suppliques à jamais tues. 
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Luno, lui, s'était arrêté devant une autre cellule. À l'intérieur, 
une femme, vêtue de haillons, serrait contre sa poitrine un 
enfant émacié, aux yeux démesurément grands dans un 
visage famélique. En voyant le démon aux yeux rouges, elle 
leva un regard empli d'une terreur si absolue qu'elle en était 
presque religieuse. Ses lèvres tremblèrent, formant des mots 
à peine audibles. 
« Pitié… Je vous en supplie… Par tout ce qui vous est sacré… 
» 
Le visage de Luno resta de marbre. Aucune étincelle de 
compassion, aucun souvenir d'une quelconque humanité ne 
vint troubler la surface glacée de ses traits.  
« Les monstres n'oublient pas, » dit-il, sa voix plus froide que 
la pierre des cachots. « Les monstres ne pardonnent pas. » 
Un coup précis, rapide, mit fin à leurs vies. La mère et 
l'enfant s'effondrèrent, un dernier souffle s'échappant de 
leurs lèvres. Luno tourna les talons, son pas aussi régulier 
que celui d'un métronome. 
Mais plus loin, au bout d'un couloir secondaire, une porte 
renforcée, plus solide que les autres, attira leur attention. 
Derrière, les bruits étaient différents : des gémissements 
rauques, certes, mais porteurs d'une autre qualité de 
souffrance. Ce n'était pas la peur de la mort, mais l'usure 
d'une longue agonie, mêlée à une bestialité familière. Nyx, 
qui avait senti la différence avant les autres, fronça les 
sourcils. « Là, » murmura-t-elle. 
Elle s'approcha de la porte, examina la serrure complexe, et 
avec un geste habile de ses doigts fins, un petit pic de métal 
noir apparu comme par magie dans sa main. Quelques 
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secondes plus tard, un déclic satisfaisant retentit. La porte 
s'ouvrit en grinçant. 
La vision qui s'offrit à eux les fit tous, même les plus 
endurcis, se figer un instant. 
Ce n'étaient pas des humains. Dans des cellules insalubres, 
aux barreaux épais, croupissaient des monstres. Un 
minotaure, dont les magnifiques cornes avaient été brisées à 
coups de masse, était enchaîné au mur par des liens de fer 
qui lui entaillaient la peau épaisse. Ses flancs portaient les 
marques des fouets. Plus loin, une femme à la peau 
reptilienne était recroquevillée dans un coin, son corps menu 
couvert de cicatrices et de brûlures. D'autres formes, 
indistinctes dans l'ombre, gémissaient, leurs silhouettes 
parlant de longues années de captivité et d'abus. 
Le minotaure releva lentement, péniblement, la tête. Ses 
yeux, d'un brun profond, étaient vitrés par la douleur et la 
méfiance. Son regard croisa celui de Luno, et une étincelle de 
confusion y brilla. 
« Vous… » sa voix était un râle rauque, érodé par le manque 
d'usage. « Vous êtes… comme nous ? » 
Nyx fut la première à retrouver sa contenance. Elle entra 
lentement dans la pièce, levant une main paume ouverte 
dans un geste apaisant, bien que son aura de puissance soit 
palpable. 
« Oui, » dit-elle, et sa voix, pour la première fois de la soirée, 
n'était pas teintée de mépris, mais d'une gravité profonde. « 
Nous sommes comme vous. Vous êtes libres maintenant. » 
À ces mots, la femme reptilienne éclata en sanglots secs et 
déchirants. « Ils… Ils nous ont faits esclaves… » hoqueta-t-
elle. « Pour les mines… pour leurs arènes… Ils nous 
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battaient, nous affamaient, nous humiliaient pour leur 
amusement… » Elle leva des yeux pleins de larmes vers 
Luno. « Pourquoi ? Pourquoi êtes-vous venus si tard ? » 
Luno sentit une colère nouvelle, différente, l'envahir. Ce 
n'était pas la fureur froide et généralisée qui le consumait 
depuis des semaines. C'était une rage précise, cinglante, 
personnelle. Il serra les poings si forts que les articulations de 
son gantelet grincèrent.  
« Ces humains paieront pour chaque coup, pour chaque 
humiliation, » jura-t-il, et sa voix portait le poids d'un 
serment gravé dans l'acier. « Ce qu'ils vous ont fait, je le leur 
rendrai au centuple. Je le jure sur les cendres de notre 
peuple. » 
 
Les monstres libérés, se détachant de leurs chaînes avec 
l'aide des Gobelins de Luno, hésitaient, leur peur ancestrale 
se heurtant à un espoir qu'ils croyaient mort. Ils regardaient 
Luno et son armée, ces sauveurs venus des ténèbres, avec 
une méfiance mêlée d'incrédulité. C'est Nyx qui brisa la 
glace. Elle s'avança au milieu d'eux, son regard violet 
embrassant chacun, et sa voix s'éleva, claire et porteuse, 
comme un étendard dans la nuit de leur désespoir. 
« Rejoignez-nous, » proclama-t-elle. « Ensemble, nous allons 
détruire ceux qui vous ont brisés. Nous ne vous offrons pas 
seulement la liberté. Nous vous offrons la justice. Nous vous 
offrons la vengeance. Vous n'êtes plus seuls. Vous n'êtes plus 
des esclaves. Vous êtes des nôtres, maintenant. » 
Le minotaure, après un long silence où son souffle rauque 
était le seul bruit, se leva difficilement. Ses chaînes brisées 
cliquetèrent autour de ses poignets comme un glas. Il était 
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immense, même amaigri, et sa stature brisée portait encore la 
dignité d'un roi déchu. Il fixa Luno droit dans les yeux. 
« Si vous dites vrai… si votre colère est aussi forte que la 
nôtre… » Sa voix gagna en puissance, retrouvant un écho de 
sa résonance passée. « Alors je me battrai à vos côtés. Je veux 
voir ce royaume brûler. Je veux voir leurs villes réduites en 
poussière pour ce qu'ils nous ont fait. » 
Un murmure, puis un grondement d'approbation se répandit 
parmi les autres prisonniers libérés. La peur fit place à une 
détermination nouvellement forgée, une haine raffinée par 
des années de souffrance. 
 
Lorsque la nuit tomba sur les ruines de Cildor, la ville n'était 
plus qu'un champ de décombres fumantes et un charnier à 
ciel ouvert. Les cris avaient laissé place à un silence lourd, 
épais, seulement troublé par le crépitement des incendies 
mourants. Sur la place centrale, là où la fontaine était brisée 
et les étendards humains brûlés, l'armée monstrueuse s'était 
rassemblée. Ils étaient là, les anciens de la horde, les 
nouveaux libérés des geôles, leurs visages maculés de sang et 
de cendres, mais leurs yeux brillaient d'un triomphe 
sauvage. Luno monta sur les marches du manoir détruit, une 
silhouette sombre se découpant sur le ciel nocturne 
rougeoyant. Un silence respectueux tomba immédiatement. 
« Cildor est tombée ! » Sa voix, amplifiée par la colère et la 
puissance, roula sur la place comme un coup de tonnerre. « 
Nous avons montré au monde de quoi nous sommes 
capables ! Nous avons montré que notre colère n'est pas un 
feu de paille, mais un incendie qui va tout consumer ! Ceci 
n'est qu'un début ! Le commencement de leur fin ! » 
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Un rugissement unanime, un cri de victoire, de vengeance 
assouvie et de soif de plus, monta de la horde. Le son était si 
puissant qu'il fit trembler les pierres des ruines. 
 
Plus tard, Nyx trouva Luno. Il était assis sur un bloc de 
pierre effondré. Il regardait fixement les cendres qui 
tourbillonnaient dans l'air, son visage un masque de fatigue 
et de tension contenue. 
« Tu vois ? » dit-elle doucement en s'approchant. « Nous leur 
avons donné plus qu'une victoire. Nous leur avons donné un 
but. Une raison de se relever, de se battre. C'est cela, l'œuvre 
d'un vrai leader. » 
Il tourna lentement la tête vers elle. Dans la pénombre, ses 
yeux rouges brillaient comme des braises couvant sous la 
cendre. 
« Ils méritent plus qu'un but, Nyx, » répondit-il, sa voix plus 
basse, plus intime, mais tout aussi intense. « Ils méritent de 
voir leurs oppresseurs souffrir comme ils ont souffert. Ils 
méritent de voir l'étincelle de la peur dans les yeux de ceux 
qui les ont réduits en esclavage. Et je ferai en sorte que ce soit 
le cas. Je ne leur offrirai pas une mort rapide.» 
Elle sourit, une expression de fascination et d'admiration 
presque dévotionnelle illuminant son visage. Elle 
s'agenouilla dans la poussière et les débris devant lui, sans se 
soucier de salir ses vêtements. 
« Tu es allé si loin aujourd'hui, Luno, » murmura-t-elle, sa 
voix un chant d'encouragement. « Plus loin que je ne l'aurais 
imaginé. » 
Il leva les yeux vers les étoiles indifférentes qui 
commençaient à apparaître. 
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« Je n'ai fait que ce qui devait être fait, » répliqua-t-il, une 
lueur sombre et presque jouissive dans le regard. « Ces 
humains méritaient chaque goutte de sang versée. Chaque 
cri. Chaque souffle arraché. » 
Elle posa une main douce sur son visage, effleurant la peau 
froide de ses doigts. « Et tu le fais si bien… Je vois en toi la 
force implacable qu'avait mon père. La même volonté de fer. 
» Elle se pencha plus près, son souffle chuchotant à son 
oreille. « Non… à y regarder de plus près, tu es encore plus 
grand que lui. » 
Luno ferma les yeux, savourant le contact et les paroles 
comme un baume sur son âme en lambeaux. La validation de 
Nyx, sa perception de sa grandeur, était un nectar puissant. 
Mais au plus profond de lui, derrière le mur de sa haine et sa 
soif de destruction, une petite voix ténue, un écho lointain de 
ce qu'il avait été, s'éleva en un murmure d'avertissement. 
Une question se fraya un chemin à travers les ténèbres de son 
esprit : jusqu'où cette descente allait-elle le mener ? Et, une 
fois arrivé au fond, resterait-il assez de lui pour en remonter 
? 
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Chapitre 14 
La colère du dernier dragon 

 
Les cendres de Cildor étaient à peine retombées, formant un 
linceul grisâtre sur les ruines encore chaudes, que les 
flammes de la vengeance se répandaient déjà, telles des 
vignes empoisonnées, sur les villes et les villages voisins. La 
chute de la cité n'avait pas été un coup d'arrêt, mais un coup 
d'accélérateur. Luno et Nyx, plus déterminés que jamais à 
écraser dans l'œuf toute velléité de résistance humaine, 
avaient décidé d'envoyer un message si cinglant qu'il 
glacerait le sang dans les veines des rois les plus arrogants. 
Pour cela, ils déployèrent leur arme la plus redoutable, leur 
jugement dernier ailé : Cyrus. 
Le dragon, dernier rejeton d'une espèce que les humains 
croyaient reléguée aux livres d'histoire et aux légendes, 
survolait les plaines verdoyantes et les forêts anciennes. Ses 
ailes membraneuses, vastes comme des voiles maudites, 
obscurcissaient le soleil, projetant sur les terres une ombre 
froide et prémonitoire. Chaque battement, puissant et ralenti, 
était un coup de tambour annonçant l'apocalypse. Son cœur, 
un fourneau de chagrin et de colère, battait au rythme d'une 
rage qu'il ne cherchait plus à contenir. La douleur de la perte 
des siens, traqués, empoisonnés, tués pour leur peau, leurs os 
ou simplement par peur de leur puissance, était une plaie à 
vif que chaque parcelle de ce monde humain irritait. 
Aujourd'hui, il n'était plus une créature ; il était une calamité. 
Son regard doré, perçant comme une flèche, repéra sa cible : 
un camp militaire établi à la hâte à la lisière d'une forêt de 
sapins. Des centaines de tentes blanches, semblables à des 
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champignons, s'étalaient en rangées désordonnées. On y 
devinait l'agitation d'hommes qui, ayant entendu les récits 
des survivants de Cildor, tentaient de se préparer à une 
contre-offensive désespérée. Des forgerons s'affairaient sur 
des lames, des officiers en armure étincelante pointaient du 
doigt des cartes déployées sur des tonneaux. C'était un 
tableau de bravoure fragile, un château de cartes dressé face 
à un ouragan. 
Cyrus, sans un bruit d'abord, puis dans un rugissement qui 
jaillit des profondeurs de son être et fit trembler la terre elle-
même, plongea des cieux. Sa silhouette immense, écailleuse, 
se découpa contre la lumière, un démon venu d'un âge 
oublié. 
 
En bas, le camp s'arrêta net. Un silence de stupéfaction, puis 
de terreur pure, s'empara des hommes. Un officier, levant un 
doigt tremblant vers le ciel, hurla une phrase qui se voulait 
un ordre mais qui n'était qu'un cri d'impuissance : « Un 
dragon ! Par tous les dieux, mais c'est impossible ! Ils sont 
censés être tous morts ! » 
La réalité leur donna un démenti cinglant. Cyrus toucha le 
sol au centre même du camp, l'impact soulevant une vague 
de poussière, de graviers et d'hommes projetés comme des 
fétus de paille. Les tentes se couchèrent, les barricades de 
bois volèrent en éclats. Avant même que quiconque n'ait pu 
épauler une arbalète ou dégainer une épée, le dragon ouvrit 
sa gueule démesurée. Ce ne fut pas une simple flamme, mais 
une tempête de feu incandescent, un liquide ardent qui 
balaya les rangs humains dans un souffle. Les cris furent 
courts, étouffés par le rugissement des flammes. Les armures 
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fondirent, épousant les formes atroces des corps qu'elles 
contenaient, les chairs se consumèrent en une seconde, ne 
laissant que des squelettes noircis qui s'effondraient dans un 
cliquetis sinistre. 
Cyrus avançait, lentement, méthodiquement, avec la 
placidité terrible d'une force naturelle. Ses griffes réduisaient 
les tentes en lambeaux et écrasaient les chariots de 
ravitaillement. Ses yeux dorés, impassibles, brillaient d'une 
satisfaction sombre et ancestrale à observer la panique qu'il 
semait. C'était une purge, une éradication. 
« Vous pensiez que ma race était éteinte ? » rugit-il, et sa voix 
était le tonnerre qui suit l'éclair, le grondement de la 
montagne qui s'effondre. Elle porta sur tout le camp, 
couvrant les hurlements. « Vous vous êtes gavés de nos 
dépouilles, avez orné vos halls de nos crânes ! Mais je suis 
encore là. Le dernier. Et je porte avec moi la colère de mille 
générations assassinées. Je suis la mémoire vivante de votre 
cruauté ! » 
Il ne laissa rien. Il était l'incarnation de la politique de la terre 
brûlée de Luno. Un officier, son armure à moitié fondue, le 
visage couvert de cendres et de brûlures, réussit à se traîner 
jusqu'à ses pattes avant. Il tomba à genoux, les mains jointes 
en une supplication dérisoire. 
« Pitié, seigneur dragon… Épargnez-moi, je vous en conjure ! 
Je ne faisais que suivre les ordres… Je n'ai jamais voulu… » 
Cyrus inclina son immense tête, un souffle de fumée 
s'échappant de ses naseaux. Un sourire cruel, dénué de toute 
humanité, retroussa ses lèvres écailleuses. 
« Vos ordres, » gronda-t-il, « étaient de traquer et d'abattre ce 
qui était différent, ce qui était grand, ce qui était libre. Vos 
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ordres étaient le meurtre de mes semblables. Maintenant, je 
suis votre dernier ordre. Le seul qui compte. Mourir. » 
Une dernière déflagration, plus courte, plus concentrée, 
jaillit. L'officier n’eut pas le temps de crier. Il ne resta de lui 
qu'une silhouette carbonisée, puis une poignée de cendres 
que le vent dispersa. 
 
Quelques heures plus tard, de retour dans les ruines de 
Cildor, Cyrus se posa lourdement dans la cour du manoir 
dévasté. Ses écailles, normalement d'un noir d'obsidienne, 
étaient maculées de suie et de sang séché. Une odeur de chair 
brûlée et de métal fondu l'accompagnait, un parfum de 
guerre totale. Il se dirigea vers ce qui restait de la grande 
salle dans laquelle siégeait encore le comte la veille, où Luno 
et Nyx l'attendaient. 
Luno, debout près d'une table où étaient épinglées des cartes 
des royaumes humains, leva les yeux de ses plans. Son 
regard rouge croisa les prunelles dorées du dragon. 
« As-tu réussi ? » demanda-t-il, la question n'étant qu'une 
formalité. La réponse était écrite dans la posture même de 
Cyrus. 
Le dragon émit un grognement profond, un son qui faisait 
vibrer les pierres.  
« Ils n'ont rien vu venir. Leur armée de campagne est réduite 
à néant, leurs stocks brûlent encore. Leur orgueil, leur 
certitude d'être les maîtres de ce monde, les a perdus. Ils 
croyaient aux héros et aux murs de pierre. Ils ont découvert 
le feu. » 
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Nyx, assise nonchalamment sur un grand siège à moitié 
carbonisé, un pied replié sous elle, observa le dragon avec un 
mélange de satisfaction stratégique et de respect profond. 
« Bien, » dit-elle, sa voix aussi douce que celle de Cyrus était 
brutale. « Ces humains doivent comprendre, dans leur chair 
et dans leur âme, que toute résistance est futile. Elle ne fait 
que prolonger leur agonie et accroître leur souffrance. 
Continue comme cela, Cyrus. Chaque bataille que tu 
remportes n'est pas seulement une victoire, c'est un message. 
Un message qui brise leur volonté avant même que nous 
n'arrivions. » 
Cyrus inclina légèrement sa tête massive.  
« Je le fais pour notre cause… pour toi, Luno. Mais je le fais 
aussi pour les miens. Pour chaque œuf brisé, pour chaque 
nid détruit, pour chaque cri étouffé dans les grottes. Chaque 
flamme que je crache est une prière funèbre, une mémoire de 
leur souffrance. Et je ne m'arrêterai pas. Je ne m'arrêterai que 
lorsque ce monde aura demandé grâce à genoux. » 
 
Pendant ce temps, dans les ruines de Cildor transformées en 
camp retranché monstrueux, l'œuvre de consolidation et de 
terreur se poursuivait avec une efficacité brutale. La 
campagne atteignait un nouveau sommet de violence 
systémique. 
Min, à qui l'on avait confié la tâche d'interroger les rares 
prisonniers humains capturés, avait établi son quartier dans 
les anciens cachots. L'endroit, déjà sinistre, avait pris des airs 
d'abattoir. Accrochée à une corde, une lampe à huile éclairait 
par intermittence des outils aux usages variés et peu 
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recommandables. Un soldat humain, jeune, le visage tuméfié, 
était attaché à un pilier de pierre. 
« Alors, » chanta Min en faisant courir la pointe de son 
couteau le long de sa joue, laissant une fine traînée rouge. « 
Tu veux nous parler des fortifications des villes voisines ? 
Des effectifs ? Des points faibles ? » Elle se pencha, son 
souffle chaud contre son oreille. « Ou dois-je te montrer, 
lentement, à quoi servent vraiment ces lames ? Je peux te 
découper en morceaux si minuscules que même les rats les 
dédaigneront. » Son sourire, large et cruel, était la dernière 
chose que voyaient beaucoup de ses victimes avant que la 
douleur ne devienne leur univers entier. 
 
Plus haut, dans les rues encombrées de débris, Grimm 
menait sa propre chasse. Son odorat surdéveloppé traquait 
l'odeur de la peur et de la traîtrise. Des espions humains, 
téméraires ou désespérés, tentaient de s'infiltrer pour évaluer 
les forces de Luno. Aucun n'échappait à la vigilance du loup. 
Il les coinçait dans des impasses, son pelage noir comme la 
nuit dans l'obscurité. 
« Vous pensiez pouvoir nous tromper ? » grondait-il, ses 
crocs dégoulinant de salive. « Vous croyez que votre 
puanteur humaine passe inaperçue au milieu de nos effluves 
? Vous n'avez aucune idée de ce que vous affrontez. Vous 
n'êtes que des agneaux errant dans une tanière de loups. » La 
fin était toujours rapide, brutale, et sans une once de 
théâtralité. Juste la conclusion logique d'une équation 
prédateur-proie. 
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Même Celleno, dont la cruauté était généralement plus 
distante, plus esthétique, faisait preuve d'une implacabilité 
sans précédent. Du haut du ciel, ses yeux d'aigle repéraient 
tout mouvement : une caravane de marchands tentant de fuir 
avec ses biens, un groupe de soldats en déroute cherchant à 
rejoindre une autre place forte, des paysans transportant des 
vivres. 
« Si vous essayez de survivre, vous échouez, » murmurait-
elle en ajustant sa cible, son arc tendu par une force 
inhumaine. « Si vous fuyez, vous échouez. Il n'y a plus 
d'espoir. Vous n'avez nulle part où aller. » Le sifflement de 
ses flèches était le dernier son qu'ils entendaient, une 
ponctuation mortelle à leur vaine tentative d'échapper au 
fléau. 
 
Alors que la nuit étendait son manteau d'encre sur le monde, 
Luno et Nyx se retrouvèrent seuls sur les remparts éventrés 
de Cildor. Au loin, à l'horizon, des lueurs orangées et 
mouvantes marquaient l'emplacement des hameaux, des 
fermes et des forêts que Cyrus avait traversés. Les 
campagnes humaines brûlaient, autant de bougies funéraires 
allumées sur l'autel de leur vengeance. 
Luno serra les poings sur la pierre froide, ses jointures 
blanchissant. Son regard rouge, pareil à celui d'un fauve 
dans l'obscurité, fixait ces lointains incendies. 
« Ils nous haïssent, » constata-t-il, non pas avec crainte, mais 
avec une sombre jubilation. « Ils nous haïssent plus que tout 
au monde. Mais leur haine est impuissante. Elle est 
chaotique, désordonnée. Elle ne les sauvera pas. Ils doivent 
comprendre que ceci n'est que le prélude. » 
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Nyx, debout à ses côtés, son corps frêle appuyé contre son 
armure massive, posa une main sur son épaule. Le contraste 
était saisissant : la délicatesse contre la force brute, le calme 
contre la tempête. 
« Et ils comprendront, » assura-t-elle, sa voix un baume sur 
son âme enragée. « Chaque nuit, leurs enfants trembleront en 
entendant ton nom. Chaque roi régnera sur un peuple qui 
sait, au fond de son cœur, que son trône n'est que du bois 
pour ton bûcher. Tu es leur cauchemar, Luno. Et avec Cyrus 
pour être les ailes de ta colère, et notre armée pour en être les 
griffes, ce cauchemar va tout détruire. Il ne restera rien de 
leur monde pour qu'un autre puisse y naître. » 
Un sourire, le premier véritable sourire de la soirée, déforma 
les lèvres de Luno. Il n'était pas joyeux, mais pleinement 
assumé, terriblement accepté. 
« Alors continuons, » dit-il, sa voix n'était plus qu'un 
murmure chargé de promesses funestes. « Continuons à leur 
montrer ce cauchemar. Jusqu'à ce qu'il ne reste plus rien. 
Plus un mur debout. Plus un souffle dans une poitrine 
humaine. Plus un seul espoir. » 
 
Dans la nuit en contrebas, parmi les ruines, les monstres se 
rassemblaient. Leurs grognements, leurs sifflements, leurs 
cris rauques formaient une symphonie primitive. Ils étaient 
prêts, endurcis. Et au centre de ce chaos grandissant, trois 
figures menaient la danse macabre : Luno, le prophète de la 
fin, Nyx, son architecte silencieuse, et Cyrus, l'ange 
exterminateur. Leur détermination était un roc, et leur 
objectif, clair comme l'eau de source : anéantir, cellule par 
cellule, tout espoir restant dans le cœur de l'humanité. 
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Chapitre 15 
D’amour et de haine 

 
Le ciel était lourd, immobile, saturé par l’odeur tenace des 
feuilles brûlées et du sang séché qui avait imbibé la terre. Le 
vent, ce souffle capricieux de la forêt, s’était arrêté net, 
comme si la nature elle-même, horrifiée, retenait son souffle 
devant ce qui allait se jouer. Une paix mortuaire régnait sur 
le chemin forestier, un piège de silence tendu entre les troncs 
centenaires. 
Tapie dans un buisson de ronces aux épines acérées, Min ne 
faisait qu’une avec l’ombre. Son corps souple était immobile, 
seul le léger frémissement de ses narines trahissant sa 
vigilance. Elle observait le convoi humain qui avançait avec 
une lenteur prudente. C’étaient des soldats vêtus d'armures. 
Leur démarche était différente de celle des miliciens peureux 
; elle était rythmée, disciplinée, et leurs yeux balayaient la 
forêt avec une froide détermination.  
Perchée plus haut, dissimulée dans le dédale des branches 
d'un pin géant, Celleno échangea un regard furtif avec Min. 
Aucun mot ne fut nécessaire. Un simple hochement de tête, 
presque imperceptible, suffit. Le signal était convenu. Le 
plan était simple : une attaque éclair, une boucherie rapide, 
un message de plus pour les humains. 
Mais les humains, cette fois, n'étaient pas venus en victimes 
consentantes. Au moment où Min prenait son élan, un 
muscle se tendant pour jaillir de sa cachette, un sifflement 
aigu fendit l'air. Une flèche visa non pas Min, mais Celleno, 
alors qu'elle s'apprêtait à fondre depuis les cieux. 
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Le temps parut se dilater. Min vit le trait de lumière se 
diriger avec une précision mortelle vers le cœur de sa 
compagne d'armes. Sans une seconde d'hésitation, mue par 
un instinct plus profond que la raison, plus fort que l'instinct 
de survie, elle bondit. Son corps devint un projectile vivant, 
interposant une armure de chair et d'os entre Celleno et le 
danger. Le choc fut sourd, violent. La flèche lui transperça de 
part en part la poitrine, et un feu liquide se propagea 
instantanément dans ses veines. Un cri rauque lui échappa, 
mêlé de surprise et d'une douleur atroce. 
« Min ! » hurla Celleno, sa voix un mélange de terreur et de 
rage. 
Mais Min, déjà, se relevait. La douleur était une lame blanche 
dans son corps, mais la fureur était un bouclier. Ignorant la 
flèche qui lui sortait de la poitrine, elle se rua sur les soldats. 
Ses lames, des extensions de sa colère, tracèrent des arcs 
argentés dans l'air lourd, tranchant la gorge de deux archers 
avant qu'ils n'aient pu recharger. Chaque mouvement était 
une agonie, mais chaque coup porté était un souffle de plus 
offert à Celleno.  
« Vole ! » cria-t-elle dans un grognement, sa voix déformée 
par la souffrance. 
Celleno, le visage déformé par une fureur glacée, s'élança. 
Ses ailes se déployèrent, projetant une pluie d'aiguilles de 
pin. Elle devint un ouragan de plumes et de griffes, fendant 
les rangs humains. Mais la stratégie des soldats était 
diabolique. Le premier tir n'était qu'une feinte, un appât. 
Alors que Min, étourdie par la douleur, s'appuyait contre le 
tronc moussu d'un vieux chêne, cherchant son souffle, une 
seconde flèche, plus rapide, plus mortelle encore, fendit les 
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branchages. Elle visa le cœur, mais frappa le flanc, se ficha 
profondément avec un bruit mou et hideux. 
Min chuta. Son corps heurta les racines noueuses du chêne 
avant de s'affaler sur un tapis d'aiguilles et de mousse, déjà 
rouge de son sang. Le monde devint flou, les cris 
s'éloignèrent, remplacés par un bourdonnement lancinant. 
 
Quelques instants plus tard, le silence était retombé, peuplé 
seulement des gémissements des mourants. Celleno atterrit 
lourdement près d'elle, haletante, ses ailes magnifiques 
dégoulinantes de sang humain, une entaille profonde lui 
zébrant le bras. Elle vit Min, si pâle, si immobile, et son cœur 
se serra à s'arrêter. Elle tomba à genoux dans la terre humide, 
ses mains tremblantes se posant sur l'épaule intacte de sa 
compagne d’arme. 
« Non… Non, Min, reste avec moi, » supplia-t-elle, sa voix 
brisée. « Ce n’est rien. Ce n’est qu’une flèche, je vais… je vais 
la retirer, on va trouver un guérisseur… » 
Les paupières de Min battirent faiblement. Sa main, froide et 
tachée de sang, se leva avec un effort immense pour effleurer 
la joue de Celleno. Ses lèvres, fendues par la douleur, 
esquissèrent un sourire tremblant, un reflet fragile de son 
arrogance passée. 
« Je suis désolée… » murmura-t-elle, un filet de sang coulant 
du coin de sa bouche. « Je voulais… te le dire avant. » 
Celleno serra les dents, des larmes de rage et de chagrin 
mêlés lui brûlant les yeux.  
« Chut. Tu vas t’en sortir. Ne parle pas. Garde tes forces. » 
Mais Min insista, son regard déjà voilé cherchant 
désespérément celui de Celleno.  
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« Je t’aime, Celleno. Depuis toujours. J'étais juste… trop lâche 
pour le dire. Ou alors, trop fière. » 
Les mots, simples et terribles, frappèrent Celleno de plein 
fouet. C'était la confession qu'elle avait secrètement espérée, 
rêvée, depuis tant de temps, et qui lui parvenait dans un 
dernier souffle, teintée de sang et de regrets. Elle sentit son 
cœur, cet organe qu'elle croyait endurci par les combats, se 
briser net, explosant en mille éclats de douleur pure. 
« Moi aussi, » sanglota-t-elle, pressant son front contre celui 
de Min. « Moi aussi, je t'aime. Alors tu ne peux pas… Tu ne 
peux pas me laisser. » 
Min inspira une dernière fois, un petit souffle fragile. Son 
regard se perdit dans les feuillages sombres au-dessus d'eux, 
comme si elle cherchait un dernier coin de ciel. Puis, la 
lumière dans ses yeux s'éteignit, emportant avec elle son 
sourire et ses regrets. 
Le cri qui s'échappa de la poitrine de Celleno n'avait rien 
d'humain. C'était un son primal, un hurlement de bête 
blessée à mort, un rugissement de chagrin et de colère si 
absolu qu'il sembla fendre le ciel et faire trembler les arbres 
jusqu'à leurs racines. Il se répercuta dans la forêt, un écho de 
douleur pure qui glaça le sang de toute créature, amie ou 
ennemie. 
 
Le lendemain, les forêts brûlèrent pour de vrai. 
Ce ne fut pas une bataille. Ce fut une éradication. Celleno, 
méconnaissable, volait d’arbre en arbre comme une furie 
vengeresse. Son chant, autrefois mélodieux et mortel, n'était 
plus qu'un hurlement continu, rauque. Elle ne visait plus 
avec précision, elle déchiquetait, tranchait, perçait. Son 
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regard, jadis si vif et calculateur, n'était plus qu'un puits de 
haine noire. Elle ne laissait aucun survivant. Les soldats qui 
tentaient de fuir étaient abattus sans sommation, sans même 
avoir le temps de supplier. Le nom de Min était un mantra 
sur ses lèvres, une prière de vengeance, un vœu de sang à 
chaque fois qu'une vie humaine s'éteignait sous ses griffes. 
 
Plus tard, dans la pénombre froide d’une maison de pierre 
encore intact après leur passage, le nouveau quartier général 
de Luno, Celleno s'agenouilla devant lui. Elle était couverte 
de cendres et de sang séché, ses ailes étaient déchirées en 
plusieurs endroits, et ses yeux brillaient d'une lueur 
fiévreuse et malsaine. 
« Ils me l'ont prise, » dit-elle, sa voix éraillée, usée par les 
cris. « Ils lui ont volé son souffle, son sourire, son avenir. 
Tout. » 
Luno, assis sur une des rares chaises encore debout, la 
contempla longuement. Il vit en elle un reflet de sa propre 
descente, une haine si concentrée qu'elle en devenait une 
force naturelle. Il n'y avait plus de place pour la douceur, 
pour le réconfort. Seule la vengeance pouvait être offerte. 
« Ne me retiens plus, Luno, » supplia-t-elle, les poings serrés 
sur ses genoux. « Ne m'ordonne pas de me reposer, de 
guérir. Je ne veux plus être un soldat dans ton armée. Je veux 
devenir leur malédiction vivante. L'ombre qui tombe sur eux 
au crépuscule, le cauchemar qui les réveille en hurlant. » 
Luno hocha simplement la tête, son visage un masque de 
pierre. « Alors sois-le. » 
Mais alors que le monde brûlait autour de lui, alimenté par la 
douleur de Celleno et la fureur de Cyrus, Luno, lui, était 
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assailli de l'intérieur. Dans le peu de sommeil qu'il 
s'autorisait, il ne trouvait pas le repos, mais un tribunal 
spectral. 
 
De rêves… non, cela n’avait rien de la substance évanescente 
et du désordre onirique des songes. C’étaient des visions, 
plus réelles, plus denses, plus impitoyables que n’importe 
quel moment de veille. Chaque nuit, elles revenaient avec la 
régularité macabre d’un rituel sacrificiel, creusant un peu 
plus profondément les sillons de son esprit déjà fracturé. Et 
chaque fois, Luno se retrouvait, non pas transporté, mais 
piégé dans cette même clairière, un lieu qui n’existait nulle 
part sur aucune carte, mais qui était devenu le théâtre unique 
de sa damnation personnelle. 
La clairière était baignée d’une lumière lunaire qui n’avait 
rien de la sérénité nocturne. C’était une clarté maladive, 
blafarde, qui semblait suinter des frondaisons elles-mêmes 
comme un pus spectral. L’air était immobile, lourd, saturé 
d’une odeur de terre humide et de fleurs pourries. Les 
arbres, des squelettes noirs et noueux, se penchaient comme 
un jury silencieux et hostile, leurs branches nues formant une 
voûte serrée qui emprisonnait le ciel. Au centre de cette 
clairière maudite, elle était là. 
Eluna. 
Debout, comme une statue de marbre vivant au milieu de 
l’horreur. Elle était aussi belle, aussi pure que dans ses 
souvenirs les plus précieux, ceux qu’il gardait jalousement au 
fond de son cœur, tels des joyaux dans un écrin de velours. 
Ses cheveux, d’un argent pâle qui semblait absorber la 
lumière malsaine pour la retranscrire en douceur, 
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cascadaient sur ses épaules. Mais cette perfection n’était 
qu’un leurre cruel, un cadre sublime pour une atrocité 
indicible. 
Transperçant cette image de pureté, une lance d’un métal 
sombre et froid lui traversait le torse de part en part. Le bois 
de la hampe était rugueux, semblant fait de racines tordues, 
et la pointe émergeait entre ses omoplates, luisante d’une 
humidité qui n’était pas du sang. De la blessure, là où son 
cœur avait dû battre, il ne coulait aucune goutte de ce liquide 
vital et chaud. Non. Il s’écoulait une lumière. Une lumière 
pâle, froide, d’un blanc bleuté qui semblait aspirer toute 
chaleur, toute vie. Elle suintait de la plaie, formant de minces 
ruisseaux luminescents qui se perdaient dans l’herbe noire à 
ses pieds. 
Et ses yeux… Ces yeux immenses, d’un rouge écarlate, ces 
yeux qu’il avait tant aimés, dans lesquels il avait puisé toute 
la tendresse de son enfance, ne fixaient que lui. Ils 
n’exprimaient pas la douleur physique, l’agonie de la 
blessure. Non. Leur langage était bien pire. C’était un 
reproche silencieux, accablant, d’une intensité à vous briser 
l’âme. Ils disaient : « Regarde. Regarde ce que tu as fait. 
Regarde ce que tu es devenu. » C’était une condamnation 
sans appel, plus cinglante que tout cri, plus dévastatrice que 
toute torture. 
Alors, comme à chaque fois, l’énorme silhouette se 
matérialisait derrière elle, sortant des ténèbres comme une 
extension de la nuit elle-même. Le roi Belgrumm. Le 
patriarche au pelage autrefois si fier, maintenant souillé de 
boue séchée et de traînées de sang ancien, noirci par le temps 
et les combats. Son corps massif était une carte de ses 
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souffrances, zébré de cicatrices profondes, de plaies à vif qui 
semblaient suinter une douleur éternelle. Une de ses cornes 
était fendue. Il ne rugissait pas, ne hurlait pas sa colère. Il se 
contentait de chuchoter, et son murmure n’était pas un son 
pour les oreilles, mais une vibration qui résonnait 
directement dans les chairs de l’esprit de Luno, un glas 
funèbre qui ébranlait les fondations de son être. 
« Regarde-toi, » soufflait la voix, pareille au grattement d’un 
insecte sous une pierre tombale. « Regarde ce que tu es 
devenu. Tu crois être un instrument de justice ? Un fléau 
divin ? Tu n’es pas notre vengeance, Luno. Tu es leur miroir. 
Tu reproduis leurs cruautés, leurs excès, leur mépris de la 
vie. Pire, tu es une caricature. Une version grotesque et 
amplifiée de leur monstruosité. Tu es pire qu’eux. Nous 
avons été brisés, mais toi, tu t’es perverti. Tu es devenu 
l’incarnation de ce que nous haïssions. » 
Le sol semblait se dérober sous les pieds de Luno. Il voulait 
crier, protester, supplier, mais aucun son ne sortait de sa 
gorge serrée. Il était cloué sur place, forcé de subir ce regard 
accusateur et cette voix qui le dépeçait plus efficacement 
qu’une lame. 
 
Luno se redressa en sursaut dans son lit de fortune, un 
gémissement étranglé dans la gorge. L’air froid de la réalité 
le frappa comme une gifle. Il était haletant, chaque 
inspiration un sifflement rauque dans le silence de la nuit. Sa 
couverture grossière, un amas de chiffons et de peaux, était 
trempée d’une sueur glacée qui collait à sa peau et le faisait 
frissonner. Ses poings étaient si fortement crispés que ses 
jointures avaient blanchi sous l’effort, et une douleur sourde 
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irradiait dans ses avant-bras. La pièce était plongée dans une 
obscurité à peine troublée par la lueur mourante des braises 
dans l’âtre. Autour de lui, les formes allongées des autres 
survivants dormaient, ou faisaient semblant, leurs 
respirations calmes formant un contraste insupportable avec 
le tumulte qui régnait en lui. 
L’image d’Eluna, mourante et accusatrice, et la voix du roi 
Belgrumm ne le quittaient plus. Ce n’étaient plus de simples 
souvenirs de cauchemar ; ils étaient devenus le fond sonore 
permanent de sa folie, une tapisserie mentale hideuse sur 
laquelle se brodait chacune de ses pensées. Il se leva, le corps 
raide, et se dirigea vers l’extérieur, poussé par un besoin 
viscéral de bouger, de fuir l’immobilité qui favorisait 
l’invasion des spectres. 
 
Dehors, la nuit était profonde, le ciel voilé d’une brume qui 
étouffait les étoiles. Il erra parmi les décombres du village, ou 
de ce qu’il en restait. Les murs calcinés se dressaient comme 
des tombes dans un cimetière géant. L’odeur de cendre et de 
mort flottait encore, tenace, un parfum qu’il avait appris à 
respirer comme d’autres respirent le parfum des fleurs. 
C’est alors qu’il la vit. Nyx. Elle était là, adossée à un pan de 
mur éventré, aussi immobile et impassible qu’une statue de 
jais taillée à même les ténèbres. Elle ne semblait pas le 
regarder, mais il savait qu’elle l’avait vu approcher. Elle 
percevait tout, Nyx. Elle percevait les tremblements de l’air, 
les battements de cœur affolés, l’odeur de la peur et du 
remords. 
« Je les vois, » murmura-t-il, sans préambule. Sa voix était 
rauque, éraillée par la fatigue et l’émotion contenue. Il 
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n’avait pas besoin de préciser qui. Avec Nyx, les non-dits 
étaient un langage à part entière. « Ma mère. Le roi 
Belgrumm. Ils sont là. Ils me regardent. Ils disent… ils disent 
que je suis devenu comme les humains. Que je ne suis plus 
différent de leurs bourreaux. Que je suis une caricature de 
leur monstruosité. » 
Il y eut un long silence. Puis, très lentement, Nyx tourna la 
tête vers lui. Ses yeux, d’un violet presque surnaturel, 
luisaient dans l’obscurité comme ceux d’un prédateur. Ils 
n’exprimaient aucune compassion, aucune pitié. C’était des 
yeux qui évaluaient, qui jaugeaient, qui calculaient. Elle 
l’étudia longuement, comme un forgeron examine une lame 
qu’il a forgée et qui montre les premiers signes de faiblesse, 
une fissure potentielle dans le métal. 
Puis, sans un bruit, elle se détacha du mur et s’approcha. Elle 
s’arrêta face à lui, leva une main et posa sa paume sur sa 
poitrine, là où son cœur battait la chamade, un oiseau affolé 
pris au piège de sa cage thoracique. Le contraste entre la 
froideur de sa main et la chaleur fiévreuse de sa peau était 
presque douloureux. 
« La faiblesse murmure, Luno, » dit-elle, et sa voix était 
douce, presque un souffle, mais chaque mot était implacable. 
« C’est la voix des morts, des souvenirs, des regrets. Ce ne 
sont que des échos, des ombres sans substance. Ils n’ont plus 
de pouvoir, sinon celui que tu leur accordes. La haine, elle, 
ne murmure pas. Elle commande. Elle est vivante, elle est 
présente, elle est forte. C’est elle qui nous a tirés des ruines 
de notre passé. C’est elle qui nous a conduits jusqu’ici, au 
seuil de leur monde. Ignore ces fantômes. Ils sont morts. 
Leurs jugements, leurs morales, leurs regrets, sont morts 
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avec eux. Nous, nous sommes vivants. Et les vivants écrivent 
l’histoire.» 
Luno ferma les yeux, cherchant désespérément dans le 
contact de sa main une ancre, une validation, une absolution. 
Les paroles de Nyx coulaient en lui comme un poison 
réconfortant, un antidote violent à la toxine du doute. Elles 
étaient simples, directes, et offraient une issue : rejeter la 
complexité douloureuse au profit de la force brute de la 
haine. Il aspira ses mots, s’en imbiba, cherchant à étouffer les 
chuchotements insistants dans sa tête. 
« Oui, » souffla-t-il, la voix plus ferme maintenant, se 
convaincant lui-même autant qu’il répondait à Nyx. « Nous 
sommes vivants. Les vivants écrivent l’histoire. » 
Il rouvrit les yeux, son regard déterminé se posant sur les 
cendres du foyer éteint qui marquait le centre du 
campement. Il voulait y croire. Il devait y croire. Mais alors 
qu’il se tournait, une brise faible et glacée sembla traverser 
les ruines, apportant avec elle un murmure si ténu qu’il 
aurait pu être le fruit de son imagination. Pourtant, il 
l’entendit. Les voix n’avaient pas disparues. Elles s’étaient 
simplement faites plus discrètes, chuchotant, persistantes, 
insidieuses. Elles venaient de semer, dans le terreau fertile de 
sa rage et de sa douleur, une graine minuscule, presque 
imperceptible, mais terriblement empoisonnée : le doute. Et 
dans la nuit silencieuse, cette graine commençait déjà à 
germer, ses racines fragiles cherchant à s’enfoncer 
profondément dans les fissures de son âme.  
Le combat n’était pas terminé. Il ne faisait que commencer, et 
l’ennemi n’était plus à l’extérieur, mais en lui, se nourrissant 



 

   141 

de ses propres remords et des fantômes de ceux qu’il avait 
aimés. 
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Chapitre 16 
L’espoir des humains 

 
Le grand hall de la capitale, l’une des rares grandes cités 
humaines encore debout, respirait un mélange d'opulence 
désespérée et de peur rentrée. Les hautes voûtes de pierre, 
sculptées des exploits des héros passés, semblaient observer 
avec mélancolie l'assemblée qui se tenait en dessous. De 
lourds tapis amortissaient les pas, et les flammes des 
braseros géants dansaient sur les bannières aux couleurs 
fanées des royaumes unis. L'air était épais, chargé de la 
fumée des cierges, de l'odeur de la cire et d'une anxiété si 
palpable qu'on aurait pu la trancher au couteau. 
Autour d'une immense table de chêne, longue de dix pas et 
gravée de cartes détaillées où des pions noirs marquaient 
l'avancée inexorable du fléau, se tenaient les derniers 
représentants de l'humanité. Des généraux aux armures 
ternies, aux visages creusés par les nuits sans somme et les 
défaites cuisantes ; des héros régionaux dont la renommée 
pâlissait face à l'ampleur de la menace ; des conseillers aux 
traits sévères, vêtus de sombres robes. Tous portaient le 
même fardeau dans le regard : l'inquiétude, teintée d'une 
lassitude mortelle. 
Au centre, le roi Alaric III se leva. Sa couronne d'or semblait 
trop lourde pour son front pâle. D'une voix qui cherchait la 
fermeté mais qui trahissait une profonde fatigue, il prit la 
parole. 
« Nous ne pouvons plus nous permettre l'attentisme, pas 
même le temps d'une lune de plus. » Sa voix résonna sous les 
voûtes, cherchant à galvaniser des esprits déjà à moitié 



 

   143 

vaincus. « Chaque aube que nous voyons se lever éclaire un 
peu plus de nos terres ravagées, un peu plus de cendres là où 
vivaient nos gens. Ces… ces forces… ne sont pas une armée. 
Si nous continuons à les laisser ronger nos frontières, 
royaume après royaume, ils nous écraseront un par un, et il 
ne restera plus que le silence pour enterrer nos camarades. » 
Un homme âgé dont le visage buriné était une carte de rides 
et de cicatrices, secoua la tête avec lenteur, comme si le geste 
lui coûtait. « Résister ? Majesté, nous avons essayé de 
résister. À Cildor. Nos soldats sont braves, mais ils ne 
combattent pas des soldats. Ils combattent une tempête. Et ce 
démon qui les mène… ce Luno… » Il marqua une pause, 
cherchant ses mots. « Il est plus qu'un chef de guerre. C'est 
une force de la nature, un hiver qui marche. Il ne prend pas 
de prisonniers, il ne cherche pas de terres. Il ne veut que 
notre extinction. » 
Un murmure d'assentiment résigné parcourut l'assemblée. 
Nombreux étaient ceux qui, en secret, partageaient ce constat 
d'impuissance. C'est alors que le général Eldred, un vétéran 
aux cheveux grisonnants coupés en brosse et dont l'armure 
portait les balafres d'un demi-siècle de conflits, se pencha en 
avant, ses mains calleuses s'appuyant sur la table.  
« Alors, nous devons faire ce que nos orgueils et nos vieilles 
querelles nous ont toujours empêchés de faire : forger une 
seule lame. Une armée unie, non pas d'un royaume, mais de 
tous. Une légion composée des meilleurs soldats, des plus 
vaillants héros, des esprits les plus tactiques que nos terres 
aient portés. Ce n'est qu'en fusionnant nos forces, en oubliant 
les frontières qui nous séparent, que nous pourrons peut-être 
leur opposer un rempart. » 
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Un conseiller plus jeune, le visage empourpré par la colère et 
la peur, frappa la table du poing, faisant sauter quelques 
pions.  
« "Peut-être" ? Général, votre prudence est un luxe que nous 
n'avons plus ! Il ne s'agit pas de les repousser ! Il s'agit de les 
détruire, de les anéantir, de les renvoyer dans les ténèbres 
d'où ils sont sortis ! Ces monstres ne nous offriront pas de 
quartier. Un échec signifie la fin de tout, de notre histoire, de 
notre héritage, de nos enfants ! » 
Le roi leva une main, apaisant l'éclat.  
« Il a raison sur un point : notre objectif ne peut être que la 
victoire totale, sans compromis. Mais pour atteindre un tel 
objectif, nous avons besoin d'autre chose que de régiments. 
Nous avons besoin de symboles. De légendes vivantes. Nous 
avons besoin de véritables héros, pas ceux des chansons, 
mais ceux dont l'acier et la volonté peuvent changer le cours 
d'une bataille. » 
Comme en réponse à ses paroles, les lourdes portes de chêne 
du hall s'ouvrirent avec lenteur, laissant entrer un flot de 
lumière et six silhouettes qui semblaient porter le poids de 
l'espoir de tout un monde sur leurs épaules. L'assemblée 
retint son souffle. 
En tête marchait Lysandre. Son armure, d'un métal éclatant 
qui reflétait la lumière, était sobre et fonctionnelle, sans 
ornement inutile. Sur son dos était sanglée une épée si 
massive que deux hommes auraient eu du mal à la soulever. 
Son visage, balafré et impassible, était celui d'un homme qui 
avait regardé l'enfer en face et n'avait pas cligné des yeux. 
À ses côtés, Kaelys glissait plutôt qu'elle ne marchait. Ses 
cheveux d'un argent presque métallique tombaient en 
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cascade sur une robe aux tons bleu et gris, semblable à une 
tempête figée. Ses yeux, d'un bleu pâle et perçant, 
analysaient la pièce, les visages, les faiblesses, avec une 
froideur déconcertante. L'air autour d'elle était plus frais, et 
une faible odeur d'ozone la précédait. Elle était la foudre, la 
mage qui avait dévié un fleuve pour noyer une armée 
ennemie. 
Derrière eux, Garruk avançait avec la souplesse silencieuse 
d'un prédateur. Vêtu de cuir et de fourrures, son visage était 
dissimulé par une capuche, mais ses yeux, d'un vert de forêt, 
brillaient d'une acuité presque animale. Un loup, au pelage 
gris et aux yeux tout aussi intelligents, se tenait à ses côtés, 
son museau frémissant, analysant les odeurs de peur et de 
désespoir.  
Puis venait Elwen, une prêtresse dont la simple présence 
semblait apporter un apaisement immédiat. Vêtue de blanc 
et d'or, son visage serein était encadré de boucles châtain. Un 
bâton de bois pâle, sculpté de runes de protection, était posé 
contre son épaule. 
Enfin, deux figures plus discrètes mais tout aussi 
redoutables. Aro, un moine au crâne rasé, vêtu d’une tunique 
simple. Ses mains, enveloppées de bandelettes, semblaient 
dégager une chaleur palpable. Chaque mouvement était 
économique, parfait, dénué de la moindre goutte d'énergie 
gaspillée.  
Et Maïra, la rodeuse, à peine visible dans l'ombre portée des 
colonnes. Vêtue de noir, son visage dissimulé par une 
capuche, seules les poignées de ses courtes lames, dépassant 
de ses dos, trahissaient sa présence. Elle était le silence. 
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Lysandre s'avança jusqu'au bord de la table, son regard 
balayant les visages des dirigeants. Sa voix était grave, 
rocailleuse, et portait une autorité naturelle. 
« Vous parlez de victoire totale. Vous parlez de la fin de leur 
terreur. Si vous voulez une chance, une vraie, de l'emporter, 
alors laissez-nous être la pointe de votre lance. Ce ne sera pas 
une bataille. Ce sera une boucherie. Mais ensemble, avec 
l'armée que vous rassemblerez pour tenir la ligne, nous 
pouvons briser leur colonne vertébrale. » 
Kaelys, croisant les bras, ajouta d'une voix claire et 
analytique : « Ils ne sont pas des dieux. Ils respirent, ils 
saignent, ils peuvent être pris par surprise. Leur force réside 
dans leur unité et la fureur de leur chef. Notre force doit 
résider dans notre stratégie, notre magie et notre capacité à 
frapper là où ils ne l'attendent pas. Leur orgueil est leur talon 
d'Achille. » 
Garruk, sans quitter la carte des yeux, caressa 
machinalement la tête de son loup, nommé Ombre. Un 
sourire presque imperceptible effleura ses lèvres. « Toute 
bête laisse une trace. Tout prédateur a un territoire. Je 
trouverai ce Luno. Je suivrai son odeur de sang et de cendres. 
Et quand je l'aurai en ligne de mire, aucune armée de 
monstres ne pourra empêcher ma flèche de trouver son 
cœur. » 
Elwen, qui était restée silencieuse, posa une main douce sur 
le bâton doré à sa ceinture. Quand elle parla, sa voix était un 
murmure, mais il sembla emplir le hall d'une quiétude 
étrange.  
« Je suis ici pour rappeler que nous ne combattons pas 
seulement pour survivre. Nous combattons pour ce qui reste 
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de lumière en ce monde. Même face à l'obscurité la plus 
profonde, l'espoir est une arme. Je m'assurerai qu'il ne 
s'éteigne pas dans le cœur de nos hommes. » 
Les représentants royaux échangèrent des regards chargés de 
tous les espoirs et de toutes les craintes du monde. 
Finalement, le roi Alaric III s'avança, sa couronne scintillant 
faiblement. 
« Vous êtes le dernier espoir de l'humanité. Pas un symbole, 
mais son épée et son bouclier. Tout ce que nous avons, 
armes, vivres, hommes, est à vous. Demandez, et vous 
l'aurez.» Sa voix se fit plus grave, plus personnelle. « Si vous 
échouez, il n'y aura personne pour ramasser les morceaux. 
Nous tomberons tous, et les ténèbres qu'ils apportent seront 
éternelles. » 
Lysandre hocha la tête, son regard d'acier croisant celui du 
roi. « Alors nous n'échouerons pas. Préparez vos armées. 
Tenez la ligne. Nous, nous allons chasser. » 
 
Alors que la réunion se dispersait dans un bourdonnement 
anxieux, Garruk s'approcha de Kaelys près d'une grande 
carte murale où la tache noire de l'armée de Luno semblait 
grandir. 
« Alors ? » murmura le chasseur. « Tu penses vraiment qu'on 
a une chance ? Ce ne sont pas des bêtes sauvages. Ils sont 
organisés. Ils pensent. Et ce Luno… Les récits le décrivent 
comme autre chose. Ce n'est pas la rage d'un orc ou la ruse 
d'un gobelin. C'est… calculé. Froid. » 
Kaelys ne détourna pas les yeux de la carte, son doigt 
effleurant l'emplacement de l'ancienne Cildor. « Peut-être 
est-il différent. Peut-être est-il pire. Mais personne, Garruk, 
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n'est imbattable. Même la montagne la plus solide a une 
faille. Même le feu le plus ardent peut être étouffé. Nous 
devons juste être assez intelligents pour la trouver, cette 
faille. Et assez forts pour y enfoncer le coin. » 
Dans un coin plus calme du hall, adossée à un pilier, Elwen 
ferma les yeux, ses doigts serrés autour de son pendentif. Ses 
lèvres remuaient, formant une prière si silencieuse qu'elle 
n'était qu'un souffle. 
« Que la lumière qui a guidé nos premiers pas nous éclaire 
dans cette nuit qui vient. Qu'elle affûte nos lames, protège 
nos cœurs et nous donne la force de regarder l'abîme sans y 
tomber. Et qu'elle nous préserve de devenir, dans notre 
combat contre l'ombre, aussi sombres que ceux que nous 
combattons. » 
 
Alors que les derniers espoirs de l'humanité se 
rassemblaient, une question planait, lourde et inévitable, 
dans l'air enfumé du grand hall : cette poignée de héros, si 
brillante soit-elle, pourrait-elle suffire à arrêter l'ombre 
implacable de Luno et le raz-de-marée de haine qu'il avait 
déchaîné ? Leur lumière, si vive, n'allait-elle pas se consumer 
dans l'immensité des ténèbres ? 
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Chapitre 17 
Une ombre dans la nuit 

 
La nuit enveloppait le château royal d'un linceul froid et 
silencieux. Ce bastion, dernier rempart de la raison et de 
l'ordre humain contre le délire monstrueux qui grignotait le 
monde, dressait ses hautes murailles de granit vers un ciel 
sans lune. Les torches, plantées à intervalles réguliers le long 
des chemins de ronde, vacillaient dans la brise nocturne, 
projetant des ombres dansantes et nerveuses sur la pierre. 
Leurs lueurs orangées se reflétaient sur les casques des 
gardes qui arpentaient les remparts, leurs pas mesurés et 
lourds rompant seuls le calme précaire.  
Depuis la chute de Cildor, les défenses avaient été renforcées, 
les murs exhaussés, les portes blindées de fer 
supplémentaires. C'était une forteresse d'orgueil et de peur, 
une citadelle qui se berçait de l'illusion que la pierre et le 
mortier pouvaient arrêter la tempête. Mais aucun mur, aussi 
épais soit-il, aucune sentinelle, aussi vigilante soit-elle, ne 
pouvait empêcher Grimm d'entrer. 
Tapis dans l'obscurité absolue d'un contrefort, le loup se 
déplaçait avec une furtivité qui défiait les lois naturelles. Son 
pelage noir semblait absorber l'obscurité, le faisant se fondre 
dans les recoins les plus profonds des ombres. Il était devenu 
une non-présence, un vide qui se déplaçait. Seuls ses yeux, 
deux braises rouges et intelligentes, scrutaient chaque 
mouvement avec une patience infinie. Ils enregistraient le 
rythme des patrouilles, l'angle mort entre deux torches, le 
léger déséquilibre d'une pierre dans la muraille qui pouvait 
servir de prise. La mission que Luno et Nyx lui avaient 
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confiée était simple dans son énoncé, terrifiante dans sa 
portée. 
 
« Pénètre dans ce nid de guêpes, » avait ordonné Luno, ses 
propres yeux rouges brillant d'une lueur concentrée. « 
Écoute leurs conseils, découvre le plan qui se trame dans la 
tête de leur roi. Et fais en sorte, par tous les moyens, que ce 
plan ne voie jamais le jour. » 
Nyx, à ses côtés, avait ajouté de sa voix douce et meurtrière, 
un sourire carnassier étirant ses lèvres : « Et si l'occasion se 
présente de leur faire comprendre que leurs murs ne sont 
que du sable, que notre ombre est déjà parmi eux… saisis-la. 
Laisse-leur un souvenir. Quelque chose qui hantera leurs 
nuits. » 
Grimm n'avait pas posé de questions. Un simple grognement 
d'assentiment avait été sa seule réponse avant qu'il ne se 
dissolve littéralement dans la nuit, un fantôme de muscles et 
de fourrure acceptant son rôle de spectre annonciateur. 
 
Il longea la base de la muraille, un frisson à la limite de la 
perception. Son ouïe fine captait des fragments de 
conversations des gardes postés en haut des remparts. 
« … les renforts de l'Ouest, avec les chevaliers. Ils devraient 
arriver avec le jour. Enfin une bonne nouvelle. Avec eux, on 
pourra peut-être tenir jusqu'à ce que ces héros… » 
« Tu crois vraiment qu'ils vont nous laisser le temps ? » 
coupa une autre voix, plus jeune, empreinte d'une peur mal 
contenue. « Ce démon… celui aux cheveux blancs… Les 
récits disent qu'il ne dort pas, qu'il ne mange pas. Qu'il ne 
fait que planifier notre fin. Il ne reculera devant rien. » 
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Grimm retint un grognement de satisfaction. La peur était 
déjà là, tapie dans leur cœur. C'était une odeur plus forte que 
la sueur et le cuir, un parfum enivrant. Ils savaient, au fond 
d'eux, que leur résistance n'était qu'un sursis. 
D'un bond agile et silencieux, il se propulsa vers le haut, ses 
griffes trouvant des prises invisibles dans la pierre rugueuse. 
Il atteignit une fenêtre étroite, une meurtrière donnant sur un 
couloir de service désert. Il s'y faufila avec la souplesse d'une 
couleuvre, pénétrant dans les entrailles tièdes du château. 
 
À l'intérieur, l'air sentait la pierre froide, la cire d'abeille et 
l'encens, un mélange fade et rassurant que Grimm trouva 
écœurant. Il devint une ombre parmi les ombres, glissant le 
long des murs, évitant les rais de lumière qui s'échappaient 
sous les portes et les patrouilles occasionnelles de gardes 
d'élite, l'air grave. Il suivit le fil ténu de voix autoritaires et de 
préoccupations stratégiques, un courant qu'il remonta 
jusqu'à sa source. 
Il aboutit finalement à une lourde porte de chêne, légèrement 
entrouverte. De l'autre côté, c'était la salle de guerre. Il se 
tapit dans une anfractuosité profonde, un renfoncement où 
s'empilaient de vieux rouleaux, et tendit toute son attention. 
La pièce était vaste, éclairée par un grand feu de cheminée et 
des candélabres. Le roi Alaric III, semblant avoir vieilli de dix 
ans en une nuit, se tenait debout devant une immense table 
où était déployée la carte stratégique. Il y traçait des lignes 
avec un bâton noir. 
« Nos forces principales sont concentrées ici, » disait-il, la 
voix rauque. « Le terrain est étroit, favorable à la défense. Si 



 

152 

nous les fortifions à temps, nous pourrons y ralentir leur 
avancée, leur infliger des pertes significatives. » 
Lysandre, l'épéiste en armure brillante, était adossé à la 
cheminée, les bras croisés. Sa présence massive semblait 
occuper la moitié de la pièce. « Ralentir n'est pas suffisant, 
majesté. Nous devons frapper, et vite. Chaque heure que 
nous perdons en préparation défensive est une heure que 
Luno utilise pour consolider ses positions. Nous devons le 
surprendre, briser son élan. » 
Kaelys, la mage aux cheveux d'argent, se tenait près de la 
table, ses doigts effleurant les symboles représentant les 
stocks de nourriture. « Notre plus grande faiblesse n'est pas 
le nombre, mais le temps. Si les caravanes de ravitaillement 
en provenance du Sud n'arrivent pas avant trois jours, nos 
soldats combattront le ventre vide. La protection de ces 
convois est aussi cruciale que la bataille elle-même. » 
Dans sa cachette, Grimm sentit un frisson d'excitation 
parcourir son échine. Parfait. Ils venaient de lui offrir leur 
point faible sur un plateau. Leurs espoirs reposaient sur du 
grain et de la viande qui traversaient des forêts et des plaines 
déjà rôdées par ses frères. 
 
Il attendit, immobile comme la pierre, que la réunion se 
termine. Les visages se firent plus graves, les poignées de 
main plus lourdes. Un à un, les stratèges et les héros 
quittèrent la pièce, emportant avec eux le poids du monde. 
Quand le dernier pas se fut éloigné, Grimm émergea de sa 
tanière. La salle était chaude, sentant le vin et l'anxiété. Il 
s'approcha de la table. La carte était un chef-d'œuvre de 
précision désespérée. Tout y était : les positions des 
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régiments, les itinéraires des renforts marqués en bleu, et, 
plus précieux encore, les routes et horaires prévus pour les 
convois de ravitaillement, soigneusement notés sur un 
parchemin séparé. Grimm le déroula, ses yeux parcourant les 
informations. Puis, avec une dextérité surprenante pour une 
créature de sa taille, il le glissa dans un étui caché sous son 
épaisse fourrure. Mais son travail n'était pas fini. Le souvenir 
du sourire de Nyx lui revint. Laisse-leur un souvenir. 
Ses yeux se posèrent sur la surface polie de la table de chêne. 
Il sortit une dague courte et acérée, volée plus tôt à un garde 
dont il avait profité d'un instant d'inattention. Alors que des 
cris lointains annonçaient le changement de garde, il se mit à 
l'œuvre. La pointe de la lame gratta le bois avec un 
crissement horripilant, lentement, méthodiquement. Il grava 
d'abord un symbole simple, primitif : un œil triangulaire, 
grand ouvert, avec une pupille en forme de fente verticale, 
rouge sang grâce à un peu de cire prélevée sur un 
candélabre. Puis, en dessous, avec une écriture anguleuse et 
menaçante, il traça quelques mots, un message venu des 
ténèbres pour hanter leurs rêves : 
Nous sommes là. Vous ne gagnerez jamais. 
Il s'éclipsa aussi silencieusement qu'il était entré, laissant 
derrière lui le symbole grotesque et la promesse écrite, un 
poison qui allait infuser dans le cœur de la forteresse. 
 
La nuit était encore profonde lorsqu'il se retrouva sur un 

balcon désert, surplombant la ville qui tentait de dormir. Les 
lumières étaient rares, les rues silencieuses. Puis, porté par le 
vent, lui parvint le son ténu d'une voix d'enfant. Une 
berceuse, un air ancien et simple, que les mères monstres, 
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dans un temps oublié, chantaient aussi à leurs petits. La 
mélodie, fragile et innocente, résonna étrangement dans son 
âme de bête. 
« Ils ont encore des chansons, » murmura-t-il dans un souffle, 
une étrange amertume dans la gorge. « Même au bord de 
l'abîme. » 
Mais il secoua sa tête massive, chassant cette faiblesse 
comme on chasse un insecte importun. Il n'y avait pas de 
place pour la nostalgie, pour les chants du passé. Il n'y avait 
que la mission. 
Sur le chemin de la sortie, il repéra une porte entrouverte 
menant à un garde-manger colossal. Des sacs de blé et d'orge 
s'empilaient jusqu'au plafond, des jarres d'huile et de vin 
étaient alignées, des quartiers de viande séchée pendaient à 
des crochets. La nourriture de l'armée qui devait tenir. Un 
sourire cruel et silencieux étira ses mâchoires. Il renversa 
plusieurs jarres d'huile d'olive, le liquide doré s'étalant en 
flaques voraces autour des sacs. Puis, avec un silex et de 
l'amadou tirés d'une petite poche, il produisit une étincelle. 
La flamme prit avec avidité, léchant le bois et la toile, 
grandissant rapidement. L'odeur de la fumée âcre et grasse 
commença à emplir la pièce. 
« Au feu ! Au feu dans les réserves ! » Les cris affolés 
retentirent bientôt, suivis par le tocsin affolé d'une cloche. 
Mais Grimm était déjà loin, filant comme un cauchemar à 
travers les couloirs en émoi, une ombre blanche et rouge qui 
disparut dans les ténèbres extérieures, rapportant à ses 
maîtres les clés de la prochaine défaite humaine. 
 

 



 

   155 

Chapitre 18 
Chasseur et proie 

 
La forêt des Murmures méritait son nom, non par quelque 
magie douce ou enchantement bucolique, mais par la nature 
même de ses arbres. Les pins, des géants à l'écorce crevassée 
et rugueuse comme la peau d'un ancien dragon, s'élevaient 
en colonnes si serrées, si implacablement droites vers un ciel 
qu'elles semblaient nier l'existence, qu'ils formaient une 
voûte impénétrable. Leurs branches basses, squelettiques et 
dénudées, contrastaient avec la canopée, un épais tapis de 
feuilles persistantes d'un vert si sombre qu'il en devenait 
noir. Le vent, bien qu'étouffé à hauteur d'homme, trouvait 
dans cette frondaison élevée un étrange instrument. Il ne 
chantait pas, ne soupirait pas ; il murmurait. Un bruissement 
continu, bas, presque linguistique, comme si les arbres eux-
mêmes se confiaient des secrets millénaires et terribles. Ce 
murmure était l'âme sonore du lieu, un bruit de fond 
perpétuel qui, paradoxalement, accentuait le silence de mort 
régnant en dessous. 
La lumière du jour, avare et trompeuse, ne filtrait que par 
lambeaux déchiquetés, de minces rayons pâles qui perçaient 
parfois l'obscurité verte comme des lances divines. L'air était 
froid, d'un froid humide qui transperçait les laines et les 
cuirs, et il portait une odeur puissante, primordiale : la 
senteur âcre et revigorante de la résine suintant des écorces, 
mêlée à la fragrance riche et moisie de la terre mouillée et de 
la pourriture végétale. Pour les bêtes et les hommes qui 
savaient s'y fondre, c'était un sanctuaire, un labyrinthe 
naturel. Pour une colonne d'hommes et de bêtes lourdes de 
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provisions, c'était un coupe-gorge, un terrain de chasse 
parfait. 
 
Au cœur de ce dédale végétal hostile, le convoi humain 
avançait avec une lenteur d'enterrement. Une douzaine de 
lourds chariots, leurs essieux de bois dur gémissant sous le 
poids du dernier espoir de l'armée, craquaient et grondaient 
sur le chemin de terre défoncé, à peine plus qu'une sente de 
gibier élargie à coups de hache. Ils étaient tirés par des bœufs 
au pelage terne, des bêtes massives et patientes dont les 
souffles rauques formaient de petits nuages de condensation 
dans l'air froid. Leurs sabots s'enfonçaient profondément 
dans la boue séchée et les ornières, dans un bruit mat et 
régulier. La cargaison qu'ils tiraient était modeste en 
apparence, mais inestimable : des sacs de jute pleins à 
craquer de blé et de sel, des barils cerclés de fer où la viande 
salée reposait dans sa saumure, des jarres d'argile scellées 
contenant de l'huile d'olive pour les lampes et la cuisine, et 
des caisses de bois clair remplies de bandages propres, de fils 
et d'aiguilles à suture, et de fioles d'alcool fort. 
Autour de ce trésor vulnérable, une escorte d'élite se tenait 
en alerte, les nerfs tendus comme les cordes d'une arbalète. 
Des soldats en armure de plaques, leur acier terni par 
l'ombre et l'humidité, marchaient l'épée à la ceinture et le 
bouclier au bras. Leurs pas étaient lourds, métalliques, un 
affront au silence. Entre eux, se faufilant avec une agilité 
mortelle, des arbalétriers aux aguets, leurs armes chargées, le 
doigt sur la détente, scrutant les frondaisons obscures. Leurs 
yeux, écarquillés, cherchaient une ombre qui bouge, une 
forme qui ne serait pas du bois. 
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Et au centre de ce dispositif, tels les piliers d'un fortin mobile, 
avançaient les figures imposantes de Lysandre et Garruk. Ils 
étaient arrivés deux jours plus tôt, dépêchés en renfort.  
Un long moment s'écoula, rythmé seulement par le 
gémissement des chariots, le souffle des bœufs et le 
chuchotement incessant des cimes. La tension était palpable, 
un fil invisible tendu à se rompre. 
« Je n'aime pas cet endroit, » grommela finalement Lysandre, 
sa voix basse et rauque résonnant étrangement dans le creux 
de son casque, comme étouffée par l'atmosphère épaisse. « 
Ce n'est pas du silence, c'est de l'attente. Même les oiseaux se 
sont tus. On dirait qu'ils retiennent leur souffle. » 
Garruk, sans tourner la tête, continua d'observer un entrelacs 
de branches particulièrement dense. « Ils ne se taisent pas, 
Lysandre. Ils se cachent. Les oiseaux, les écureuils, les 
furets... tous. La peur les a chassés ou les a rendus muets. » Il 
fit une pause, caressant machinalement la tête d'Ombre qui 
poussait un grognement sourd. « Mais pas eux. Ils sont là. Je 
les sens. Une odeur de vieille viande et de colère. On nous 
suit, pas sur le sol, mais au-dessus. Dans le chemin du vent. » 
Un soldat plus jeune, marchant près d'eux, serra plus fort la 
hampe de sa hallebarde. « Des... Des harpies ? Comme dans 
les contes ? » 
Lysandre lui jeta un regard en biais. « Oublie les contes, 
gamin. Celles-ci, elles ne volent pas pour emporter les bijoux. 
Elles visent la gorge. Et elles ne pardonnent pas. » 
Soudain, comme pour donner raison à ses sombres paroles, 
un son perça le lourd silence. Ce n'était pas le sifflement bref 
d'une flèche de guerre, mais un son aigu, mélodieux et 
pourtant sinistre, qui semblait fait de vent et de larmes. Il 
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modula une note tenue, pure et mortelle. Avant même que 
quiconque n'ait pu localiser sa source, un bruit se fit 
entendre. Un arbalétrier qui scrutait les arbres à la droite de 
Garruk eut une seconde pour porter une main incrédule à sa 
gorge, où le fût empenné d'une flèche venait de matérialiser. 
Ses yeux, pleins d'une surprise horrifiée, rencontrèrent ceux 
du traqueur avant qu'il ne s'effondre sur le côté, sans un cri, 
dans un froissement d'étoffe et de métal. 
La panique, immédiate et féroce, parcourut les rangs comme 
une décharge électrique. Un cri étouffé, le bruit métallique 
des épées tirées trop vite. 
« En formation ! » hurla Lysandre, sa voix tonitruante 
déchirant l'air, un défi jeté à la forêt. « Cercle ! Serrez les 
rangs autour des chariots ! Boucliers hauts ! » 
Les hommes s'agitèrent, se bousculant pour obéir, formant 
une barrière hérissée de métal autour des lourds véhicules. 
Mais l'attaque, comme Garruk l'avait pressenti, ne vint pas 
du sol. Elle vint d'en haut. 
 
Des branches hautes, à près de vingt mètres du sol, un éclat 
de mouvement. Puis elle fondit. Celleno, la harpie 
vengeresse, n'était pas la créature de cauchemar difforme des 
bestiaires. C'était une beauté terrible et déchue. Ses ailes, 
d'une envergure prodigieuse, s'ouvrirent dans un 
bruissement, et elle plongea comme un météore de plumes et 
de rage. Son chant n'était plus mélodieux ; c'était un 
hurlement rauque, déchirant. 
Elle passa en rase-mottes au-dessus du convoi, si vite qu'elle 
n'était qu'un éclair. Ses griffes acérées, aussi longues que des 
dagues, s'abattirent sur un chariot, déchirant la bâche épaisse 
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comme du parchemin et répandant sur le chemin un flot 
précieux de grains de blé doré. Dans la même foulée, elle 
vira, et d'un coup de serre, elle éventra un des bœufs de tête. 
La bête poussa un beuglement de terreur et d'agonie atroce, 
ses entrailles fumantes se déversant sur le sol avant qu'elle ne 
s'effondre dans un dernier spasme, bloquant partiellement la 
route. 
« Ne la perdez pas ! Viser ! » rugit un sergent. 
Une deuxième flèche, puis une troisième, suivirent, 
silencieuses et meurtrières. Elles trouvèrent leur chemin 
entre les interstices des boucliers, abattant deux soldats qui 
tentaient de lever leurs pavois trop tard. L'un d'eux eut le 
temps de crier, un son bref qui s'éteignit dans le gargouillis 
du sang. 
« Lâchez les chiens ! » ordonna Garruk, sa voix restée 
étonnamment calme, un contrepoids à la tempête. 
Des molosses entraînés, de lourdes bêtes aux mâchoires 
puissantes, furent libérés de leurs laisses. Ils se ruèrent dans 
les sous-bois en aboyant furieusement, leur odeur féroce 
emplissant l'air. Mais Celleno était insaisissable. Elle ne volait 
pas en ligne droite ; elle voltigeait, virevoltait, utilisant la 
forêt comme un réseau de routes invisibles, se cachant 
derrière les troncs massifs, ne donnant que des cibles 
fuyantes.  
« Elle nous harcèle, elle nous épuise, par les dieux ! » gronda 
Lysandre, frappant de la pointe de son épée un tronc d'arbre 
proche dans un geste de frustration pure. Des éclats d'écorce 
volèrent. « Elle saigne notre moral et notre nombre ! Montre-
toi, monstre ! Descends et affronte-nous en combat loyal ! » 
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Garruk, lui, n'écoutait plus les cris de son compagnon, ni les 
pleurs des blessés, ni les aboiements lointains des chiens. Son 
monde s'était rétréci. Ses sens étaient tendus comme un arc, 
filtrant tout bruit parasite. Il suivait la trajectoire des flèches, 
le frémissement spécifique des branches après le passage 
d'un poids, l'onde de haine pure que Celleno laissait dans 
son sillage comme une traînée de poison. Ombre, à ses pieds, 
n'aboyait plus. Un grognement continu, profond, vibrant 
comme un tambour, s'échappait de sa gorge. Le loup tournait 
sur lui-même, le museau frémissant, puis se figea, tous les 
muscles tendus, pointant droit vers un grand pin tordu, 
difforme, dont les branches basses formaient une plateforme 
naturelle dense et sombre, un nid d'aigle parfait. Un silence 
se fit dans la tête de Garruk. Le bruit de la bataille s'éteignit. 
« Elle est là, » murmura-t-il, si bas que seul Lysandre put 
l'entendre. Sa main se referma sur le manche de sa hache de 
lancer. « Lysandre, tiens la ligne. Garde ces hommes en vie. 
Ne les laisse pas écouter le chant. » 
Le guerrier en armure se tourna vers lui, son visage durci par 
la colère et l'impuissance. « Où vas-tu ? Nous avons besoin 
de toi ici ! » 
« Je vais régler son compte, » dit simplement Garruk. Ses 
yeux gris rencontrèrent ceux de son compagnon. « C'est une 
chasse, maintenant. Plus une bataille. » 
Sans attendre de réponse, sans un regard en arrière, le 
Traqueur s'enfonça dans le mur végétal. Ombre le précédait. 
En trois enjambées, ils avaient quitté la clairière relative du 
chemin, absorbés par le manteau d'obscurité et de fougères 
géantes. Le murmure de la forêt se referma sur eux. La 
chasse dans l'antre de la chasseuse venait de commencer. 
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Garruk se déplaçait avec une science innée de la forêt. 
Chaque pas était calculé pour éviter la branche morte, 
chaque respiration était contrôlée. Ombre était son ombre, un 
spectre gris qui flairait la piste. Ils remontèrent la trace de 
Celleno, une odeur âcre de chagrin et de colère. Ils la 
trouvèrent finalement, se reposant un instant sur une grosse 
branche moussue, son arbalète à la main. Elle respirait fort, la 
sueur et le sang d'un coup d'épée superficiel qu'elle avait 
reçu plus tôt lui maculant l'aile. 
« Ton chant est terminée, Harpie, » annonça Garruk, 
émergeant des buissons, son propre arc déjà tendu, la flèche 
pointée sur son cœur. 
Celleno tourna la tête, ses yeux, jadis perçants, n'étaient plus 
que des pools de douleur noire. « Tu crois, chasseur ? Mon 
chant ne s'arrêtera que lorsque le vôtre sera réduit au silence. 
» 
Elle bondit, non pas pour fuir, mais pour attaquer. Elle 
plongea vers lui, ses griffes en avant. Garruk lâcha sa flèche. 
Elle siffla, frôlant son épaule et se plantant dans un tronc. En 
un instant, la distance fut réduite à néant. Le combat devint 
bestial, primitif. Garruk dégaina une hache courte, parant les 
coups de griffes qui cherchaient à lui déchirer la gorge. 
Ombre bondit, ses mâchoires se refermant sur la jambe de 
Celleno. Un cri de douleur et de rage lui échappa. D'un coup 
d'aile violent, elle projeta le loup contre un arbre. 
« Ombre ! » hurla Garruk. 
La distraction fut fatale. Celleno en profita pour lui balayer 
les jambes. Il tomba lourdement, perdant sa hache. La harpie 
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se jeta sur lui, ses serres enserrant son cou, ses ailes battant 
frénétiquement, soulevant des tourbillons de feuilles mortes. 
« Je vais t'offrir à Min, » gronda-t-elle, son haleine chaude sur 
son visage. 
Garruk se débattit, ses mains essayant de desserrer l'étreinte 
mortelle. Les points noirs dansaient devant ses yeux. 
Soudain, un grognement sourd retentit. Ombre, étourdi mais 
déterminé, mordit sauvagement l'aile blessée de Celleno. Elle 
hurla, relâchant sa prise. Garruk en profita pour lui porter un 
coup de poing au visage, sentant le cartilage craquer. Elle 
roula sur le côté, haletante, une aile maintenant inutilisable, 
le sang coulant abondamment de sa narine et de sa jambe. 
Garruk se releva, reprenant son souffle, ramassant sa hache. 
Il s'approcha d'elle, son regard déterminé. C'était fini. 
« Min, je vais enfin te rejoindre… » murmura Celleno, 
fermant les yeux, acceptant son sort. 
Mais le sort en décida autrement. 
Une ombre noire comme la nuit et silencieuse fendit la forêt. 
Grimm arriva comme un coup de vent, sans un bruit 
d'avertissement. Il heurta Garruk de plein fouet, le projetant 
à plusieurs mètres. Le chasseur heurta un arbre et s'effondra, 
sonné. Ombre se jeta sur le loup géant, mais Grimm, d'une 
simple gifle de sa patte massive, l'envoya valser. 
Grimm se posta entre la Celleno blessée et le chasseur, un 
grognement profond et menaçant sortant de sa gorge. Ses 
yeux rouges brillaient d'une lueur sauvage. Il n'attaqua pas 
plus loin. Sa mission n'était pas de tuer les héros, mais de 
sauver l'un des siens et de semer le chaos. 
 



 

   163 

À cet instant, des cris retentirent plus près du convoi. 
Lysandre appelait. « Garruk ! Ils attaquent en force ! Des 
Gobelins et de kobolds ! Nous devons nous replier ! » 
Garruk, la tête bourdonnante, vit la silhouette de Grimm, 
imposante et protectrice, et Celleno, blessée mais vivante, qui 
le regardait avec une haine renouvelée. Il comprit. Tuer la 
harpie aurait été une victoire, mais au prix de sa vie et peut-
être de celle du convoi. La bataille était perdue ici, mais la 
guerre pour le ravitaillement pouvait encore être gagnée. 
« Soyez maudits, » cracha-t-il en se relevant avec difficulté. Il 
siffla pour Ombre, qui se releva en boitillant, et tous deux 
battirent en retraite, rejoignant le convoi en désordre. 
 
Grimm se tourna vers Celleno. Elle essayait de se relever, son 
aile pendante, atrocement douloureuse. 
« Je ne t'ai pas demandé ton aide, » gronda-t-elle, honteuse et 
furieuse. 
« Les morts n'ont pas besoin d'aide, » répondit simplement 
Grimm en s'approchant. « Et Luno a besoin de toi vivante. 
Luno a besoin de ta rage. » Il se pencha pour lui offrir son 
flanc comme appui. « Maintenant, viens. Laissons-les à leur 
victoire amère. » 
 
Le convoi humain, harcelé jusqu'au bout par des raids de 
Gobelins, parvint enfin à la lisière de la forêt et aux portes du 
camp fortifié. Les pertes avaient été lourdes. Des chariots 
endommagés, des bœufs manquants, des soldats morts. Mais 
l'essentiel, la nourriture, était sauf. C'était une victoire, mais à 
l'arrière-goût de cendre et de sang. Lysandre, le visage 
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sombre, regarda Garruk panser les côtes de son loup. « Nous 
les avons repoussés. » 
Garruk secoua la tête, une grimace de douleur sur le visage. 
« Non. Ils nous ont laissé partir. Ils ont sauvé l'une des leurs. 
Nous avons gagné le ravitaillement, mais ils nous ont montré 
qu'ils pouvaient toucher nos meilleurs guerriers, même 
protégés. Ils nous ont montré qu'ils étaient une meute, pas 
juste une horde. » 
 
De retour dans le repaire des monstres, Celleno était assise, 
silencieuse, pendant que Nyx appliquait un onguent sur ses 
blessures. 
« Ils ont sauvé leur nourriture, » dit Celleno, la voix 
empreinte d'amertume. 
Luno, qui observait la scène, eut un sourire froid. « Laisse-les 
manger. Qu'ils aient le ventre plein pour leur dernière 
bataille. Ils ont vu aujourd'hui que nous ne sommes pas que 
de la force brute. Nous sommes une famille. Nous 
protégeons les nôtres. Et cela, » conclut-il, ses yeux rouges se 
braquant sur l'horizon, « est une force qu'aucune stratégie 
humaine ne peut comprendre. Ils ont gagné du grain. Mais 
nous avons planté une graine de peur. Et celle-là, elle va 
germer. » 
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Chapitre 19 
Une étincelle d’espoir 

 
La nouvelle tomba dans la salle de guerre comme un 
couperet. Un messager, couvert de poussière et d'une terreur 
à peine contenue, était arrivé au prix de la vie de son cheval. 
Il rapportait des visions d'apocalypse. 
« Le monastère Laelarys ! » haleta-t-il, s'effondrant à genoux 
devant le roi et les héros rassemblés. « Le dragon... le dragon 
noir ! Il fond sur Le monastère Laelarys ! » 
Un silence de glace s'abattit sur la pièce. Le monastère 
Laelarys n'était pas une forteresse militaire. C'était le cœur 
spirituel du royaume, un monastère accroché à une paroi 
vertigineuse, abritant des milliers de pèlerins, de scribes, de 
guérisseurs et de civils qui y avaient trouvé refuge, croyant 
l'endroit protégé par les dieux. C'était un symbole d'une paix 
et d'une foi révolues. 
Le roi Alaric III serra les poings sur la table, ses jointures 
blanchissant. « C'est un piège. Une diversion. Ce démon veut 
nous diviser. » 
Lysandre frappa la table du plat de la main, faisant sursauter 
l'assistance. « Bien sûr que c'est un piège ! Et nous allons 
marcher droit dedans si nous détournons nos forces ! Notre 
armée est rassemblée ici. C'est ici que se jouera la guerre. Pas 
dans une montagne. » 
Kaelys, le visage pâle, se tourna vers la fenêtre, comme si elle 
pouvait voir la fumée s'élever à l'horizon. « Des milliers de 
civils, Lysandre. Des vieillards, des enfants. Ils n'ont aucune 
chance. Le dragon noir réduira le monastère en cendres en 
moins d’une heure. » 
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« Et si nous divisons nos forces, Luno écrasera notre armée 
ici en une heure ! » rétorqua le guerrier, sa voix tonitruante. « 
Nous perdrons la guerre pour sauver une poignée de vies. 
C'est un calcul terrible, mais c'est celui d'un commandant. » 
Garruk, adossé au mur, croisa les bras. Son regard se posa 
sur Elwen, dont le visage était marqué par une angoisse 
muette. « Le chasseur ne laisse pas une proie se faire dévorer 
sous ses yeux, même si c'est un appât, » dit-il calmement. « 
Mais Lysandre a raison. Envoyer une armée serait une folie. 
» 
C'est alors que Maïra, la rodeuse, parla pour la première fois. 
Sa voix était un souffle, mais il perça le tumulte. « On 
n'envoie pas une armée. On envoie une lame. » 
Tous les regards se tournèrent vers elle. Elle était toujours 
dans l'ombre, mais ses yeux brillaient d'une détermination 
froide. 
« Une lame ? » gronda Lysandre. « Contre ça ? » Il pointa un 
doigt vers la fenêtre, comme si le dragon y était. 
« La force brute ne vaincra pas cette bête, » ajouta Aro, le 
moine. Il était resté silencieux, en méditation, mais ses yeux 
étaient maintenant ouverts, empreints d'une sérénité résolue. 
« Mais la rapidité, la précision et un esprit focalisé peuvent 
trouver une faille là où une épée échouerait. Ce dragon est 
une force de la nature. Nous devons être le tsunami qui 
renverse le rocher. » 
Un débat féroce s'engagea. Lysandre et une majorité de 
généraux plaidaient pour la raison stratégique : rester unis et 
affronter Luno ici et maintenant. Kaelys, déchirée, voyait la 
logique mais ne pouvait accepter l'abandon de tant 
d'innocents. Elwen priait en silence, son cœur déchiré entre 
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son devoir de guérison et la stratégie impitoyable que la 
guerre exigeait. 
Finalement, la décision fut prise, lourde comme une pierre 
tombale. Maïra et Aro partiraient seuls. Leur mission n'était 
pas de vaincre le dragon noir, objectif considéré comme 
quasi impossible, mais de le harceler, de le distraire, de 
gagner du temps pour que le plus de civils possible puissent 
fuir par les sentiers de montagne. C'était un sacrifice, et tout 
le monde dans la salle le savait. 
 
Alors que les deux héros se préparaient au départ, Elwen 
s'approcha d'Aro. Elle lui tendit une petite fiole contenant 
une liqueur d'un blanc laiteux. « C'est une larme de Phœnix, 
» murmura-t-elle. « Cela ne sauvera pas une vie, mais cela 
peut en prolonger une, le temps de dire un dernier mot. 
Utilisez-la avec sagesse. » 
Aro inclina la tête et rangea la fiole avec respect. « La sagesse 
est notre seule arme aujourd'hui. » 
Garruk serra le bras de Maïra. « Trouvez son point faible. 
Toutes les bêtes en ont un. » 
Lysandre, lui, leur adressa un simple hochement de tête, son 
regard grave. C'était tout ce qu'il pouvait offrir. 
 
Quelques heures plus tard, Maïra et Aro atteignirent les 
contreforts du Mont Sanctuaire. L'air était déjà irrespirable, 
non à cause de l'altitude, mais à cause de l'odeur de suie et 
de pierre calcinée. Des panaches de fumée noire s'élevaient 
du sommet. Ils avaient été trop lents. 
Ils escaladèrent les parois avec une agilité surnaturelle, Aro 
trouvant des prises là où il n'y en avait pas, Maïra se fondant 
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dans les ombres des rochers. Le spectacle qui s'offrit à eux en 
atteignant le plateau du monastère était celui de l'enfer. Les 
bâtiments centenaires n'étaient plus que des squelettes de 
poutres carbonisées. Des corps calcinés jonchaient le sol. Et 
au centre de ce chaos, perché sur ce qui avait été le clocher, se 
tenait Cyrus. Le dragon semblait se baigner dans la 
destruction, ses écailles noires luisant à la lumière des 
incendies, sa poitrine émettant un ronronnement satisfait qui 
faisait vibrer le sol. 
« Par tous les dieux... » murmura Maïra, son masque 
d'impassibilité fissuré par l'horreur. 
Aro ferma les yeux un instant, puis les rouvrit, emplis d'une 
détermination froide. « Il ne doit pas quitter cette montagne. 
Même si c'est notre tombeau. » 
Ils passèrent à l'attaque. Maïra décocha une série de 
fléchettes enduites d'un poison si puissant qu'il pouvait 
terrasser un éléphant. Elles rebondirent sur les écailles de 
Cyrus. Le dragon tourna lentement sa tête immense, ses yeux 
d'or se posant sur eux avec un mépris amusé. 
Aro, utilisant les éboulis comme tremplin, s'élança. Son corps 
devint une flèche vivante. Il atterrit sur le flanc du dragon, 
ses poings enveloppés d'une énergie cinétique concentrée. Il 
frappa, encore et encore, visant une jointure entre les écailles. 
Le choc était comme frapper une montagne. Cyrus à peine 
tressaillit, mais il sentit l'insecte. D'un mouvement vif de son 
corps, il se débarrassa du moine comme un cheval d'une 
mouche. Aro vola dans les airs et atterrit lourdement sur le 
sol pierreux. 
« Insignifiants ! » rugit Cyrus, sa voix un séisme. « Vous 
venez mourir avec les autres ? » 
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Il ouvrit sa gueule, et un fleuve de flammes noires se déversa 
sur eux. Maïra utilisa un dispositif enfumé, créant un leurre 
qui absorba une partie du feu. Aro, se relevant difficilement, 
concentra son énergie en un bouclier de force pure qui dévia 
le reste, mais la chaleur était si intense que son manteau prit 
feu. 
Le combat était inégal. Ils étaient des guêpes face à un aigle 
de feu. Maïra essayait de viser les yeux, mais Cyrus 
protégeait son seul point faible avec une rapidité 
déconcertante. Aro, malgré sa puissance, ne parvenait qu'à 
distraire la bête, encaissant des chocs qui auraient réduit un 
homme normal en pâte. 
Soudain, Cyrus changea de tactique. Au lieu de cracher du 
feu, il utilisa sa queue, une massue terrifiante, pour balayer 
le sol où se tenait Maïra. Elle esquiva de justesse, mais le 
souffle la projeta contre un mur. Elle s'effondra, une côte 
cassée, son souffle coupé. 
Voyant sa compagne en danger, Aro poussa un cri et bondit 
une dernière fois. Il visa non pas une écaille, mais la 
membrane de l'aile du dragon, près de l'articulation. Il 
rassembla toute son énergie, toute sa vie, dans son poing. Le 
coup porta. Cyrus poussa un rugissement de douleur et de 
fureur pure. Ce n'était qu'une égratignure pour une bête de 
sa taille, mais c'était une insulte. Il se tourna vers Aro, qui 
était retombé au sol, épuisé, son bras droit inutilisable, 
fracturé par le contre-choc. 
« Tu as osé... » gronda le dragon. 
D'un mouvement rapide comme l'éclair, sa tête darda et ses 
mâchoires se refermèrent autour du corps du moine. 
« ARO ! » hurla Maïra, incapable de bouger. 
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Il n'y eut pas de cri. Seul un craquement sinistre, bref et 
hideux. Cyrus releva la tête et recracha le corps brisé et sans 
vie d'Aro. Ses yeux d'or se posèrent ensuite sur Maïra, 
impuissante. 
« Portez un message à votre roi, » rugit-il. « Dites-lui que son 
espoir n'est que cendres. » 
Au lieu de l'achever, Cyrus, satisfait de sa démonstration, 
déploya ses ailes. Il s'éleva lourdement dans les airs et 
disparut dans la fumée, laissant derrière lui le silence de la 
mort et le corps martyrisé d'Aro. 
Maïra, à travers un voile de douleur et de larmes, se traîna 
jusqu'au moine. Elle sortit la fiole qu'Elwen lui avait donnée, 
mais il était trop tard. Bien trop tard. Elle la rangea, son cœur 
se transformant en pierre. Elle avait échoué. Ils avaient tous 
échoué. 
 
La nouvelle de la défaite et de la mort d'Aro parvint au camp 
comme un vent glacial. L'armée, déjà nerveuse, fut saisie par 
le doute. Si deux de leurs plus grands héros n'avaient rien pu 
faire contre le dragon, que pouvaient-ils espérer contre toute 
la horde ? Lysandre serra les poings, rongé par la colère et le 
remords. Kaelys sentit un froid mortel l'envahir. Elwen 
pleura en silence, priant pour l'âme du moine. 
 
Luno, lui, lorsqu'on lui rapporta la nouvelle par un Grimm 
satisfait, eut un sourire étroit et cruel. Le piège avait 
fonctionné à la perfection. Il avait divisé ses ennemis, brisé 
un de leurs piliers, et semé la peur dans le cœur de tous. La 
bataille à venir ne serait plus une guerre. Ce serait une 
exécution. 
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Chapitre 20 
Crainte et représailles 

 

La nouvelle de la mort d'Aro s’abattit sur le camp des 
humains comme un gel mortel en plein été. L’air, déjà chargé 
de l’odeur de la peur, devint subitement irrespirable. La 
vision du moine, si serein et si solide, réduit à une bouillie 
sanglante dans les mâchoires du terrible dragon noir, se 
propagea en chuchotements horrifiés, déformant et 
grossissant à mesure qu’elle traversait les rangs. L’espoir, 
cette denrée déjà rare, se mit à fuir comme l’eau entre les 
doigts. 
 
La mutinerie éclata cette nuit-là, pas comme un grand cri, 
mais comme une pourriture silencieuse. Un bataillon de 
levées fraîches, des fermiers et des artisans du Nord à peine 
formés au maniement de la pique, fut le premier à craquer. 
Terrassés par une peur viscérale, convaincus que rester 
signifiait une mort certaine et atroce, ils tentèrent de se 
faufiler entre les sentinelles pour disparaître dans l’obscurité 
bienveillante des collines. Leur capitaine tenta de les 
raisonner, mais la panique était une marée trop forte. 
« Restez à vos postes ! Par tous les dieux, c’est ce qu’ils 
attendent ! » hurla-t-il, mais sa voix fut couverte par le bruit 
des armures que l’on délaçait et des sacs que l’on traînait 
dans la boue. 
 
La nouvelle parvint rapidement aux héros dans leur quartier 
général, une salle spacieuse éclairée à la lueur vacillante des 
lampes à huile. Lysandre, le visage creusé par la fatigue et la 
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colère, se leva d’un bond, sa main allant instinctivement à la 
poignée de son épée. 
« Des déserteurs ? Je vais leur montrer ce qui arrive aux 
lâches ! » tonna-t-il, son armure étincelante à la faible 
lumière. 
Kaelys lui barra le chemin, son regard bleu perçant comme la 
glace. « Les tuer, Lysandre ? Est-ce là la solution ? Égorger 
nos propres hommes parce qu’ils ont peur ? Tu deviendrais 
pire que ce Luno. » 
« Ce ne sont pas des hommes, ce sont des enfants terrorisés ! 
» intervint Elwen, son visage pâle et défait. « La peur est une 
maladie. On ne la soigne pas avec du sang. » 
Garruk, assis dans un coin et aiguisant une de ses lames, leva 
les yeux. « La peur est une odeur. Elle est contagieuse. Si 
nous ne l’étouffons pas maintenant, demain, ce sera toute 
l’armée qui se dispersera comme fumée. » 
 
Ils se rendirent sur place, là où la mutinerie grondait. Une 
centaine d’hommes, le visage déformé par la terreur, 
faisaient face aux gardes loyaux, les armes hésitantes. La 
tension était à couper au couteau. Lysandre s’avança, sa 
simple présence imposant le silence. Il ne tira pas son épée. Il 
la regarda, eux, un à un. 
« Vous avez peur, » commença-t-il, sa voix plus calme, mais 
portant loin. « Je le vois dans vos yeux. Vous avez raison 
d’avoir peur. Moi aussi, j’ai peur. Celui qui n’a pas peur face 
à ce qui nous attend est un fou. » 
Ses paroles, inattendues, les firent taire. 
« Aro était brave. Il était fort. Et il est mort. C’est la vérité. 
Mais il est mort pour vous donner une chance. Une chance 
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que vos femmes, vos enfants, ne connaissent pas le même 
sort que les innocents du monastère Laelarys. » Il pointa un 
doigt vers l’est, vers les lignes ennemies invisibles. « Là-bas, 
ils rient. Ils rient parce qu’ils savent que la peur est leur 
meilleure arme. Si vous fuyez, vous leur donnez la victoire 
sans qu’ils aient à lever une griffe. Vous leur offrez ce 
royaume sur un plateau. » 
Kaelys s’avança à son tour. « Fuyez, si vous le voulez. 
Courez dans les collines. Mais sachez ceci : il n’y a plus 
d’endroit sûr. Le dragon brûlera vos fermes. Les Gobelins 
égorgeront vos familles dans leur sommeil. La fuite ne vous 
mènera nulle part, sauf à une mort solitaire et oubliée. » 
Elwen marcha vers eux, sans arme, sans protection. Elle 
s’arrêta devant un jeune soldat qui tremblait comme une 
feuille. 
« Donne-moi ta main, » dit-elle doucement. 
Intrigué et méfiant, le jeune homme obéit. Elwen posa sa 
main sur la sienne. Une chaleur douce et apaisante s’en 
dégagea, un baume sur l’âme en lambeaux du soldat. Ses 
tremblements s’arrêtèrent. 
« Je ne peux pas enlever votre peur, » murmura-t-elle, mais 
sa voix fut entendue de tous. « Personne ne le peut. Mais je 
peux vous rappeler pourquoi vous vous battez. Ce n’est pas 
pour un roi, ou pour la gloire. C’est pour la main que vous 
tenez dans la vôtre. C’est pour le souffle de l’être aimé à côté 
de vous dans l’obscurité. Restez. Tenez bon. Pas pour moi, 
pas pour le roi. Mais pour eux. » 
Un silence lourd suivit ses paroles. Puis, un à un, les 
déserteurs baissèrent leurs armes. Leurs épaules 
s’affaissèrent, non sous le poids de la défaite, mais sous celui 
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de la responsabilité retrouvée. La mutinerie était étouffée, 
non par la force, mais par la raison et une lueur d’humanité. 
Mais le prix avait été lourd : le moral de l’armée était au plus 
bas, une coquille fragile prête à se briser au premier choc. 
 
Pendant ce temps, dans l’infirmerie, Maïra était rongée par 
un poison bien pire que ceux qui enduisaient ses lames : le 
remords. Allongée sur un lit de camp, sa côte cassée bandée, 
elle revivait en boucle l’horreur. Le craquement des os d’Aro. 
L’indifférence méprisante dans les yeux du dragon. Son 
impuissance totale. Elle avait échoué. Elle avait survécu, 
alors que le moine, le véritable héros, était mort. Cette pensée 
était une gangrène qui consumait sa raison. 
 
Cette nuit-là, alors que le camp dormait d’un sommeil agité, 
elle se leva. La douleur dans sa poitrine n’était rien comparée 
à la brûlure de la honte. Elle enfila son équipement de 
rodeuse, ses lames, ses grappins, ses poisons les plus mortels. 
Elle laissa un mot bref, griffonné à la hâte : « Je vais régler cette 
dette. Ne me suivez pas. » 
Elle avait décidé d’assassiner Luno. 
Contre l’avis de tous, contre la raison, elle se glissa hors du 
camp et s’enfonça dans le no man’s land qui séparait les 
deux armées. Elle était l’ombre, le silence incarné. Elle utilisa 
toutes ses compétences pour franchir les lignes de sentinelles 
monstrueuses, évitant les patrouilles de Gobelins et les 

regards perçants des harpies. Elle progressa vers le cœur du 
camp ennemi, une tache de détermination noire dans la nuit. 
 
Mais elle avait sous-estimé Grimm. 
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Le loup géant, tapis dans l’obscurité plus profonde encore 
que la sienne, la sentit avant de la voir. Son odeur humaine, 
teintée de douleur et d’une rage froide, était un signal criant 
dans la palette olfactive de la horde. Alors qu’elle se faufilait 
entre deux tentes faites de peaux et d’os, une masse noire et 
silencieuse se dressa devant elle. 
Maïra était la meilleure tueuse que l’humanité ait produite. 
Ses lames dessinaient des arcs argentés, visant la gorge, les 
yeux, les articulations de Grimm. Elle était rapide, 
mortellement précise. Mais Grimm n’était pas un soldat. 
C’était une force de la nature. Ses mouvements étaient d’une 
économie brutale. Il esquivait ou encaissait les coups qui 
auraient tué n’importe quelle autre créature, ses muscles 
d’acier et sa fourrure épaisse faisant office d’armure. Ses 
contre-attaques étaient des éclairs de griffes et de crocs qui 
déchiraient l’air. 
Maïra lui infligea une entaille au flanc, une autre à la patte. 
Mais c’était comme piquer un éléphant avec une aiguille. 
Grimm, excédé, feinta une charge et, alors qu’elle esquiva, 
utilisa sa queue comme un fouet pour lui balayer les jambes. 
Elle tomba lourdement, son équipement cliquetant. Avant 
qu’elle ne puisse se relever, une patte massive s’abattit sur 
son torse, l’écrasant au sol, lui arrachant un cri étouffé de 
douleur. Ses côtes blessées firent entendre un craquement 
atroce. Sa dague lui échappa des doigts. 
Elle leva les yeux, haletante, dans les yeux rouges et 
impassibles de Grimm. Il n’y avait ni haine ni colère dans son 
regard, seulement la satisfaction du prédateur qui a 
neutralisé sa proie. Il se pencha, saisit le col de son armure de 
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cuir entre ses dents et la traîna sans ménagement à travers le 
camp. 
Il la jeta aux pieds de Luno, dans la maison qui lui servait de 
quartier général. Nyx était à ses côtés, un sourcil légèrement 
arqué. Luno, assis sur un siège en bois, observa la rodeuse 
humiliée et blessée. Un sourire lent, cruel, étira ses lèvres. 
« Regarde ce que la peur a jeté dans notre gueule, ma chère 
Nyx, » dit-il, sa voix un râle satisfait. « Une petite souris qui 
croyait pouvoir tuer le lion. » 
Maïra cracha du sang par terre. « Tuez-moi et finissons-en. » 
Luno se leva et s’approcha d’elle. Il la contourna, comme on 
examine un animal curieux. « Te tuer ? Ce serait trop rapide. 
Trop… miséricordieux. Tu es un cadeau, petite souris. Un 
message vivant. » 
Il se pencha, son visage près du sien. Son haleine sentait la 
cendre et le sang. 
« Tes amis ont réussi à convaincre leurs lâches de rester. Ils 
ont rallumé une petite flamme d’espoir. » Ses yeux rouges 
brillèrent d’une malice infernale. « Je vais utiliser ta chair et 
tes os pour l’éteindre à jamais. » 
Il se tourna vers Grimm. « Garde-la. En vie. Demain, au lever 
du soleil, nous offrirons un spectacle à nos chers ennemis. 
Nous leur montrerons ce qu’il advient de leurs "héros". » 
Maïra, brisée, terrassée par la douleur et l’échec, ferma les 
yeux. Elle n’avait pas réglé sa dette. Elle l’avait aggravée. Elle 
était devenue une arme entre les mains de l’ennemi, et le 
coup qu’il allait porter avec elle serait bien plus terrible que 
n’importe quelle lame. 
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Chapitre 21 
Le début de la fin 

 
L'aube se leva, non pas dans un éclat de gloire, mais dans 
une lueur pâle et maladive qui sembla hésiter à éclairer la 
terre. Le soleil, pâle et lointain, paraissait avoir perdu toute 
sa vigueur, comme si lui-même redoutait ce que ce jour allait 
apporter. Un brouillard froid et lourd, sentant la fumée et la 
mort, stagnait dans les creux de la vallée, estompant les 
contours des palissades humaines et des collines 
environnantes, créant un paysage spectral où chaque ombre 
semblait vivante et menaçante. L'air était immobile, chargé 
d'une humidité glaciale qui transperçait les manteaux les 
plus épais et collait aux poumons comme un linceul. Puis, 
imperceptiblement d'abord, le sol se mit à trembler. Ce 
n'était pas le roulement organisé et martial des tambours de 
guerre humaine, mais le piétinement chaotique, profond et 
terrifiant de centaines de pieds nus et crottés, de sabots 
fendus frappant la terre gelée, et de pattes griffues grattant le 
roc. C'était un son viscéral, un battement de cœur 
monstrueux qui faisait vibrer les planches des remparts et 
glaçait le sang dans les veines. 
 
Ils émergèrent du brouillard comme des cauchemars 
devenus chair, lentement, inexorablement, donnant aux 
défenseurs tout le loisir de contempler leur propre fin. 
L'armée de Luno ne se cachait plus. Elle se déployait dans 
toute son horreur glorieuse, une tapisserie vivante de 
cauchemars. En première ligne, les Gobelins grimaçants, 
leurs corps torsadés et leurs peaux verruqueuses variant du 
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vert malade au brun terreux, s'agitaient et ricanaient, 
brandissant des haches rouillées et des couteaux crasseux. 
Leurs yeux jaunes brillaient d'une lueur avide, et leurs 
grognements gutturaux formaient une symphonie 
discordante de promesses violentes. Derrière eux, balançant 
leurs énormes massues de bois clouté avec une nonchalance 
mortifère, avançaient les Trolls des marais. Leur peau, 
semblable à de l'écorce de chêne pourrissante, suintait une 
sève nauséabonde, et leurs petits yeux, enfouis dans des 
replis de chair, brillaient d'une stupidité et d'une brutalité 
primordiales. Leurs pas lourds faisaient gémir le sol. Sur les 
flancs, glissant presque sans bruit, les Kobolds avançaient en 
rangs serrés. Plus petits, plus disciplinés, leurs écailles 
grisâtres se confondant avec la brume, ils tenaient des 
javelots courts et des frondes. Leurs museaux pointus 
remuaient, humant l'odeur de la peur qui émanait des 
remparts comme un parfum enivrant. 
 
Et au centre, le cœur de la tempête, la garde rapprochée. 
Grimm, le loup au pelage sombre, se tenait là, imposant et 
silencieux comme un pic montagneux. À ses côtés, perchée 
sur un rocher en saillie comme un corbeau sur une branche 
morte, Celleno, la harpie. Une aile était encore maintenue par 
un bandage grossier, souvenir de son dernier combat, mais 
son regard d'aigle, perçant et intelligent, brûlait d'une haine 
renouvelée. Ses serres se contractaient sur la pierre, et on 
devinait l'impatience frémissante dans chaque muscle de son 
corps décharné. 
Et devant eux tous, dominant la vallée du haut d'un 
affleurement rocheux qui semblait s'être dressé 
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spécifiquement pour lui offrir ce trône naturel, se tenait 
Luno. Il ne portait pas de couronne, mais son armure d'un 
noir d'ébène, qui semblait absorber la faible lumière de 
l'aube, et ses yeux rouges flamboyants, deux braises 
ardentes, le désignaient sans équivoque comme le roi de cet 
enfer. Son regard, lent et délibéré, balaya les remparts 
humains, où les visages pâles et tirés des soldats se 
pressaient, empreints d'une terreur si viscérale qu'elle sentait 
la fin, la véritable et irrémédiable fin. 
« Humains ! » 
Sa voix, amplifiée par sa seule volonté démoniaque, fendit 
l'air chargé de brouillard comme une hache fend la chair. Elle 
n'était pas un cri, ne nécessitait aucun effort. C'était un 
murmure glacial, bas et profond, qui s'insinuait dans l'esprit, 
contournant les oreilles pour parler directement à l'âme, 
portant à des kilomètres à la ronde une parole de 
condamnation. 
« Vous vous accrochez à vos murs de bois et de pierres 
comme des insectes à une feuille morte emportée par le 
courant. Vous chuchotez des prières, vous sanglotez des 
suppliques à des dieux sourds qui ont détourné le regard de 
votre folie, de votre arrogance insensée. Regardez-moi ! » 
Il leva un bras ganté de métal noir, embrassant d'un geste 
large la horde grouillante et bruyante derrière lui. 
« Regardez-nous ! Nous sommes la vérité que vous avez 
tenté d'ensevelir sous vos villes pavées et vos lois hypocrites. 
Nous sommes la colère muette de la forêt que vous avez 
brûlée pour vos champs, la vengeance patiente de la terre 
que vous avez violée avec vos charrues et vos mines, le cri 
étouffé des nôtres que vous avez réduits en esclavage pour 
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bâtir vos palais ou traqués pour le simple sport de vos nobles 
! Vous nous appeliez monstres. Nous avons appris à en être 
fiers ! » 
Un grondement monta de la horde, une vague d'assentiment 
bestial, un grognement unanime de haine et d'approbation 
qui fit trembler l'air. Sur les remparts, l'effet fut immédiat. 
Un jeune soldat, à peine sorti de l'adolescence, les yeux 
exorbités, lâcha son arbalète. L'arme heurta le bois du chemin 
de ronde avec un cliquetis sinistre, bruit minuscule et 
pourtant assourdissant dans le silence qui avait suivi les 
paroles de Luno. 
« Vous avez envoyé vos "héros", » poursuivit Luno, son ton 
devenant mielleux, méprisant, chargé d'une ironie cruelle. « 
Ces flèches lancées contre l'orage. Où sont-ils maintenant ? 
L'un gît dans les entrailles de Cyrus. L'autre… » 
Il fit un geste négligent de la main. Deux Gobelins traînèrent 
une forme en avant, au pied de son promontoire. Maïra. Elle 
était à moitié consciente, ses bras ligotés derrière son dos 
avec des cordes si serrées qu'elles avaient entaillé la chair. 
Son armure de cuir était déchirée, tachée de boue et de sang 
séché. Son visage, jadis si fier et déterminé, était tuméfié, un 
œil complètement fermé, une traînée de sang noirci coulant 
de sa lèvre fendue jusqu'à son menton. Un silence de mort, 
plus lourd et plus terrible que le vacarme précédent, s'abattit 
sur la vallée. On n'entendait plus que le geignement étouffé 
de la jeune femme et le ricanement des Gobelins qui la 
maintenaient. 
« L'autre est venue à nous, » reprit Luno, la voix redevenue 
un filet glacial, « croyant pouvoir infléchir le destin avec ses 
petites lames et son courage de jeune fille. » Son regard se 
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posa sur elle. « Vous plaisez-vous à jouer aux héros, humains 
? À chanter vos chansons et à forger vos légendes ? Voyez. 
Voyez le prix de votre arrogance. » 
Sur les remparts, à l'endroit où se tenaient les derniers 
résistants, la scène fut un coup de poignard. Lysandre serra 
le rebord de bois si fort que ses jointures blanchirent et que le 
bois gémit, menaçant de se briser. Une veine palpita sur sa 
tempe. Toute sa vie de soldat, toute sa discipline, s'effondrait 
dans ce murmure rauque, dans cette vision d'horreur. « 
Non… » gronda-t-il, plus pour lui-même que pour les autres. 
Le mot était chargé d'un chagrin et d'une fureur si profonds 
qu'ils en étaient presque insupportables. 
Kaelys détourna la tête. Son estomac, habitué aux rigueurs 
des sentiers sauvages, se souleva. La mort, elle connaissait. 
Mais cette mise en scène, cette cruauté calculée, était d'une 
autre nature. C'était la négation de toute dignité, de toute 
beauté, même dans la fin. Garruk émit un grognement sourd, 
un son de bête prise au piège. Ses mains massives se 
refermèrent sur son arbalète, mais l'impuissance le clouait 
sur place. Frapper ? Sur qui ? Comment ? 
« Votre espoir n'est qu'une maladie, » tonna Luno, et cette 
fois, sa voix claqua comme un coup de fouet, ses yeux rouges 
se rivant sur Maïra avec une intensité foudroyante. « Un 
mirage qui vous a fait croire que vous étiez autre chose que 
de la vermine attendant d'être écrasée. Et aujourd'hui, nous 
allons vous en guérir. Pour de bon. » 
Il n'y eut pas de cérémonie. Pas de discours grandiloquent. 
Pas de signal. D'un mouvement trop rapide pour que l'œil 
humain puisse le suivre, un simple geste fluide de son bras, 
Luno fit apparaître dans sa main une lance qui semblait faite 
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de givre. L'air autour d'elle se mit à grésiller, et un froid 
mortel émana de l'arme. Maïra, dans un dernier sursaut, 
dans un ultime éclat de défi qui fit briller son œil valide, leva 
la tête vers son bourreau et, rassemblant toute sa salive, 
cracha vers lui. Le crachat, mêlé de sang, n'atteignit même 
pas le bas du rocher. 
L'arme glaciale traça un arc parfait, silencieux et élégant, 
dans l'air gris de l'aube. Le coup fut si précis, si net, si absolu, 
qu'il sembla pour un instant que rien ne s'était passé. Que le 
monde avait retenu son souffle. Puis, dans un silence qui 
était devenu une entité palpable, la tête de Maïra quitta ses 
épaules. Elle roula sur le sol avec un bruit mat, son 
expression figée dans un masque de défi suprême, puis de 
surprise ultime. Son corps, privé de son fardeau, s'affaissa 
lentement, mollement, comme une poupée de chiffon dont 
on aurait coupé les fils. Le temps, l'espace, tout sembla se 
congeler dans cet instant d'horreur parfaite. 
Puis, ce fut le chaos. 
 
Sur les remparts, la panique, contenue jusqu'alors par le fil 
ténu de la discipline et un espoir ténu, explosa. Le fil se 
rompit d'un coup sec. Les soldats, ces hommes et ces femmes 
que Lysandre et les autres avaient ramenés à la raison la 
veille au prix d'efforts surhumains, ne virent plus que la 
mort certaine, incarnée, démonstrative. La vision de la tête 
de Maïra roulant dans la poussière fut l'étincelle qui mit le 
feu aux poudres de leur courage déjà en lambeaux. Une 
vague humaine déferla, non pas vers l'ennemi, mais vers 
l'arrière, un reflux de terreur pure. Ils se ruèrent vers les 
lourdes portes de la forteresse, la seule qui donnait sur la 
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route de fuite encore ouverte, une étroite bande de terre 
entre les montagnes. 
« Ouvrez les portes ! Ouvrez ! Nous devons fuir ! » hurlaient-
ils, leurs voix n'étaient plus que des glapissements 
hystériques. Ils n'étaient plus une armée, plus des 
défenseurs. Ils étaient devenus une foule, un animal unique 
mû par l'instinct de survie le plus basique. 
Les gardes chargés de la défense des portes, des vétérans au 
visage dur, furent instantanément submergés par le flot de 
leurs propres camarades. Des hommes qui avaient partagé 
leur ration de pain et leur feu la veille se battirent maintenant 
avec une sauvagerie désespérée, frappant, mordant, 
piétinant les blessés qui tombaient, pour tenter de forcer les 
lourds battants de chêne renforcés de fer. 
« Arrêtez ! » beugla Lysandre, la voix rauque, essayant de se 
frayer un chemin, de contenir le flot dément. Il saisit un 
homme et le secoua. « Stoppez cette folie ! Vous allez tous 
nous tuer ! Si ces portes s'ouvrent, rien n'arrêtera leur charge 
! Tenez vos positions, nom de Dieu ! TENEZ BON ! » 
Mais sa voix, pourtant puissante, fut perdue, avalée par le 
vacarme assourdissant des cris, des pleurs et du choc des 
armures. La défense de la capitale, cette forteresse réputée 
imprenable, si soigneusement préparée avec ses stocks, ses 
engins de siège, ses points de défense, s'effondrait de 
l'intérieur, minée non par la force de l'ennemi, mais par une 
terreur que Luno avait savamment cultivée, arrosée du sang 
d'une héroïne. 
Au milieu de ce chaos, en retrait près de la poterne nord, 
Elwen était immobile. Un rocher de calme au milieu d'un 
océan de folie. Elle regardait la scène, son bâton de frêne 
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sculpté serré si fort contre sa poitrine que ses doigts étaient 
devenus blancs. L'horreur du meurtre de Maïra, si gratuit, si 
froid, la bestialité de la foule en déroute, la puanteur âcre de 
la peur qui montait de la cour… tout cela formait un 
brouillard épais et noir qui semblait étouffer la petite flamme 
divine en elle. Elle tenta de murmurer une prière, une simple 
incantation de paix, le premier sort qu'elle avait jamais 
appris, destiné à calmer ne serait-ce qu'un seul cœur affolé. 
Ses lèvres remuèrent, formant les syllabes sacrées, mais 
aucun pouvoir ne les accompagna. Rien. Aucune chaleur 
familière ne monta du creux de son être. Aucune lueur dorée 
et bienveillante n'effleura son âme. Il n'y avait qu'un vide. Un 
vide froid, absolu, un puits sans fond qui s'était ouvert là où, 
depuis son plus jeune âge, résidait sa foi, sa connexion avec 
le Divin. 
« Non… » souffla-t-elle, un murmure si faible qu'il fut 
couvert par les cris. Les larmes, silencieuses et chaudes, se 
mirent à couler sur ses joues, traçant des sillons propres sur 
son visage couvert de poussière. « S'il vous plaît…ne nous 
abandonnez pas maintenant. Pas comme ça. Entendez-moi… 
» 
Elle répéta la prière, intérieurement cette fois, criant de toute 
son âme vers le silence. Mais les dieux, s'ils existaient encore, 
s'ils avaient jamais existé ailleurs que dans l'espoir fragile des 
mortels, se taisaient. La foi ne s'était pas envolée. Elle s'était 
brisée net, comme le cou de Maïra, et le même froid mortel 
régnait en elle. 
Le vacarme autour d'elle sembla s'éloigner, devenir un 
bourdonnement lointain. Elle vit Lysandre, rouge de fureur 
et d'impuissance, tenter en vain de rétablir un semblant 
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d'ordre. Elle vit Kaelys, le visage déformé par le dégoût. Elle 
vit Garruk, son regard perdu dans le vide. 
 
Luno, du haut de son rocher, observait la déroute humaine. 
Un sourire à peine esquissé, froid et satisfait, flotta sur ses 
lèvres. La guérison commençait. La maladie de l'espoir était 
en train d'être brûlée au fer rouge de la terreur. Le premier 
rempart était tombé sans qu'une seule flèche ne soit tirée par 
la horde. Le véritable assaut n'avait même pas encore 
commencé. Son discours avait fonctionné au-delà de toute 
espérance. Il n'aurait même pas besoin de forcer les portes ; 
les humains les ouvriraient pour lui. 
Il leva son arme, la pointant vers le ciel, puis l'abaissa 
brusquement vers les remparts en folie. 
« EN AVANT ! » rugit-il, et sa voix n'était plus qu'un cri de 
triomphe bestial. « N'ÉPARGNEZ PERSONNE ! NOTRE 
HEURE EST VENUE ! » 
La horde répondit par un hurlement unanime qui fit 
trembler les montagnes. La marée noire se mit en 
mouvement, déferlant vers les fortifications humaines. Les 
premières volées de flèches monstrueuses sifflèrent, abattant 
les fuyards sur les remparts. Les Trolls, avec leurs énormes 
massues, se ruèrent vers les portes que les humains étaient 
en train d'ouvrir eux-mêmes. Le siège était terminé. Le 
massacre commençait. 
 
Lysandre, réalisant que tout était perdu, se tourna vers les 
siens, son visage un masque de résignation et de fureur. « 
Kaelys ! Garruk ! Contre-attaquez sur les flancs ! Ralentissez-
les ! Elwen, trouvez un endroit… » Il s'interrompit en la 
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voyant, hagarde, vide, serrant son bâton inutile. Son cœur se 
serra. Même leur lumière s'était éteinte. 
Il se tourna vers les hommes qui tenaient encore, une 
poignée de vétérans autour de lui, leurs yeux pleins d'une 
peur lucide, celle des condamnés. 
« Eh bien, mes frères, » dit Lysandre en levant sa propre épée 
massive, sa voix retrouvant une étrange sérénité. « Puisque la 
fuite est inutile, mourons donc en soldats. Faisons-leur payer 
chaque goutte de sang au centuple. » 
Alors que les premières échelles s'accrochaient aux remparts 
et que le bruit fracassant du bélier contre les portes 
commençait à retentir, les derniers héros de l'humanité se 
préparèrent à vendre chèrement leur peau, dans la lueur 
froide d'un soleil qui se refusait à briller. 
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Chapitre 22 
Protection 

 
La capitale humaine, jadis fière et imprenable, était devenue 
un entonnoir à mort. Ses remparts, qui avaient défié des 
siècles d’assauts, semblaient à présent se rétracter sous le 
poids de la terreur. Les portes principales, déjà déformées et 
fissurées par la panique désespérée des humains eux-mêmes, 
foules tentant de fuir, soldats de renforts essayant d’entrer 
dans un chaos indescriptible, cédèrent complètement sous le 
premier coup de bélier des Trolls. Ce ne fut pas un 
craquement, mais une explosion. Le chêne centenaire, 
renforcé de ferrures, explosa en une pluie d’éclats meurtriers 
qui fauchèrent les premiers rangs des défenseurs. Et dans 
cette brèche béante, large comme une rue, le flot monstrueux 
se déversa. Une marée vivante de muscles, de griffes et de 
haine. 
 
Sur son promontoire naturel, un éperon rocheux qui 
surplombait le champ de bataille comme une loge de théâtre 
infernale, Nyx leva une main gracile. Ses doigts pâles, effilés, 
se tendirent vers la cité en proie aux flammes, pointés 
comme des dagues destinées à percer le cœur même de 
l’humanité. « Frappez ! » cria-t-elle, et sa voix, claire et aiguë 
comme du cristal brisé, perça le vacarme des cris, des métaux 
entrechoqués et des pierres qui s’effondraient, sans effort, 
portée par une magie sinistre. « Démembrez leurs espoirs ! 
Montrez-leur que leur fin est venue, écrite dans leur propre 
sang ! Qu’ils lisent leur destin dans les entrailles de leurs 
frères ! » 
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Son ordre fut le coup d’archet qui transforma le chaos en une 
symphonie de carnage réglée.  
L’assaut devint méthodique, une mécanique de mort 
parfaitement huilée. 
Au cœur de la mêlée, là où la panique humaine était la plus 
palpable, Grimm, le spectre sombre, était la mélodie furtive 
de cette symphonie. Il ne chargeait pas ; il glissait. Une 
ombre qui passait entre les rayons de lune faussés par la 
fumée, et un garde vétéran, la voix rauque à force de hurler 
pour rallier les hommes, s’effondrait, les mains agrippant sa 
gorge d’où jaillissait un sillon rouge et net. Un autre, plus 
jeune, qui verrouillait frénétiquement une porte secondaire 
avec une barre de fer, était soudain projeté contre le mur de 
pierre avec une force inexplicable ; le craquement sec de sa 
colonne vertébrale brisée fut étouffé par les clameurs 
ambiantes. Grimm était l'euthanasie de la résistance, une 
mort silencieuse et efficace qui semait une panique bien plus 
insidieuse que le fracas des armes.  
 
Plus haut, juchée sur une tour de guet dont le toit avait cédé 
sous les boulets incendiaires, Celleno était devenue le 
métronome implacable de la mort. Son arme était un 
prolongement de son bras tendu. Ses yeux ne cillaient pas. 
Elle ne gaspillait pas ses traits sur la masse anonyme. Non, 
elle visait les chefs, les piliers. Un officier en armure, debout 
sur un chariot renversé, hurlait un ordre pour former le carré 
? Une flèche fendait l’air, traversant la visière de son heaume 
avec une précision chirurgicale, et l’homme s’effondrait, 
réduit au silence. Un porte-étendard, le visage déformé par 
un courage désespéré, tentait de rallier un groupe de 
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miliciens ; le drapeau aux couleurs du roi s’affaissait 
soudain, l’homme avec, une hampe de bois sombre lui 
transperçant la cuisse et le clouant au sol boueux. Chaque 
trait de Celleno était une ponctuation mortelle dans le chaos, 
systématiquement éliminant le peu de structure, de nerf et de 
volonté qui restait à la défense humaine. 
 
Et au centre de cette tempête, il y avait l’œil du cyclone. 
Luno. Sa lance de glace, translucide et émettant une fumée 
froide, n’était plus une arme, mais une extension de sa 
volonté. Il n'avait pas besoin de charger ; il avançait, 
simplement, inexorablement, comme un glacier qui aurait 
soudain décidé de dévaler une pente. Chaque pas était réglé 
au millimètre, chaque mouvement d'une économie mortelle, 
dépourvu de la moindre fioriture. Un soldat, le visage 
déformé par un cri de terreur et de rage, se jetait sur lui, épée 
haute ; un tournoiement à peine visible de la lance, un arc de 
cercle parfait, et l'homme était coupé en deux, son cri 
s'éteignant dans un gargouillis. Un chevalier en armure 
lourde levait une épée à deux mains ; Luno para d'un simple 
mouvement du poignet, pivota sur lui-même avec une grâce 
de danseur, et la pointe acérée de sa lance trouva l'inévitable 
jointure entre le casque et la gorgerette, transperçant la 
cervelle. Il ne souriait pas, ne criait pas, ne rugissait pas. Son 
visage était un masque de concentration absolue, ses yeux 
rouges des braises ardentes qui semblaient consumer l'air 
même sur leur passage. Le sang, humain et parfois celui d'un 
monstre trop imprudent, l'éclaboussait, dessinant sur son 
armure noire une cartographie macabre et toujours 
changeante de sa progression meurtrière. 
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Nyx, comme une ombre élégante et mortelle, se tenait à ses 
côtés, non pas comme une combattante, mais comme une 
impératrice surveillant son général. Son propre pouvoir 
repoussait les flèches perdues et les sorts mineurs lancés par 
les mages en déroute, qui s'évanouissaient en de faibles 
lueurs. Elle riait, un son cristallin et horrible qui contrastait 
violemment avec le grondement bestial de la bataille. 
« Regarde-les, Luno ! » s'exclama-t-elle, son regard brillant 
d'une excitation pure, presque enfantine. « Ils courent 
comme des cafards surpris par la lumière ! Toute leur 
histoire, toute leur civilisation, leurs poèmes, leurs rois, leurs 
dieux… réduite à cette panique viscérale, à cette odeur de 
peur et d’excréments. Ils ne sont rien ! Rien face à nous ! De 
la poussière qui danse avant d’être balayée. » 
Luno, d'un coup de lance qui embrocha deux soldats d'un 
seul mouvement fluide, l'arme traversant le premier pour se 
ficher dans le cœur du second, tourna brièvement la tête vers 
elle. Un jet de sang chaud gicla sur son visage impassible, 
traçant un sillon écarlate sur sa joue pâle. Un sourire 
carnassier, dépourvu de toute humanité, étira lentement ses 
lèvres, dévoilant des dents trop blanches. 
« Ce n'est que le début, Nyx, » répondit-il, sa voix un 
grondement de satisfaction profonde, comme le tonnerre 
lointain qui précède l'orage. « La graine que nous plantons 
aujourd'hui dans le fumier de leur capitale. Leurs autres 
royaumes, leurs villes fières, leurs champs verdoyants… ils 
ne sont plus que de l'herbe sèche attendant l'étincelle. Et 
nous sommes le feu qui va tout purifier. Le grand incendie 
qui brûlera jusqu'à la mémoire de leur nom. » 
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Pendant ce temps, du haut de son perchoir enflammé, 
Celleno vit une nouvelle cible émerger du désespoir humain. 
Dans les hauteurs de la ville, là où se dressait le palais royal 
aux flèches d'albâtre, la grande tour de guet qui avait résisté 
aux premiers assauts se mit soudain à scintiller d'une 
lumière bleue électrique, pulsante comme un cœur affolé. À 
son sommet, une silhouette se découpait contre la lueur 
orangée des incendies, les bras levés en invocation au ciel 
obscurci par la fumée : Kaelys. Ses cheveux flottaient comme 
une auréole dans un vent qu'elle seule créait, et ses yeux 
brillaient d'une détermination farouche. 
« Que les anciens pactes scellés dans la pierre et le vent me 
répondent ! » hurla-t-elle, sa voix amplifiée par la magie 
jusqu'à couvrir un instant le tumulte, portant l'écho d'un 
dernier espoir. « Par le sang des étoiles et le souffle de la 
terre, par les noms oubliés des fondateurs, je t'ordonne ! 
Barrière, lève-toi et entoure cette dernière pierre de notre 
héritage ! Que cette tour soit le cercueil de notre honneur ou 
le berceau de notre survie ! » 
Un éclair bleu zébra le ciel, suivi d'un grondement sourd qui 
fit trembler le sol. Puis, de la base de la tour, un dôme 
d'énergie bleutée jaillit. Il ne s'agissait pas d'une simple 
lumière, mais d'une substance semblable à de l'eau solidifiée, 
dense, vibrante, parcourue de runes anciennes qui dansaient 
à sa surface. Il enveloppa complètement la tour et une petite 
partie de la cour adjacente dans un éclat aveuglant qui força 
même les assaillants les plus brutaux à détourner le regard. 
L'effet fut immédiat et spectaculaire. Un Gobelin agile qui 
tentait déjà d'escalader la muraille inférieure fut repoussé 
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comme s'il avait heurté un mur d'acier vivant, son corps 
disloqué s'écrasant vingt mètres plus bas. Les flèches et les 
projectiles lancés contre la structure par les archers orcs 
ricochèrent dans un nuage d'étincelles bleues ou se 
désintégrèrent en une fine poussière luminescente. La 
barrière tenait, achetant un sursis précieux, un dernier îlot 
d'espoir pour ceux qui s'étaient réfugiés à l'intérieur, soldats 
en lambeaux, familles terrorisées, derniers vestiges d'une 
cour en déroute. 
La réaction de Celleno fut foudroyante. Une fureur pure, 
absolue, balaya toute trace de froideur de son visage. Ses 
doigts se crispèrent sur son arbalète, ses jointures 
blanchirent. Un cri perçant, aigu et chargé de haine, 
s'échappa de ses lèvres, un son si strident qu'il fendit l'air 
comme une lame. 
« INSOLENTE ! » rugit-elle, ses yeux violets lançant des 
éclairs. « Tu oses dresser un mur entre moi et ma vengeance 
? Tu crois que ta magie de pacotille, tes prières à des dieux 
sourds, peuvent m'ignorer ?! Moi, Celleno ! Tu vas voir de 
tes yeux mourants ce qu'il en coûte de défier l'inévitable ! » 
Avec une rage concentrée, elle ajusta sa position. Elle épaula, 
visa le dôme scintillant non pas avec son calme habituel, 
mais avec toute la puissance de sa haine canalisée dans 
l'arme. Elle décocha une flèche semblant absorber la lumière 
autour d'elle. Puis une autre. Et une autre. Une volée de 
projectiles maudits qui sifflaient comme des serpents en 
colère. Elles s'écrasèrent contre la barrière dans des gerbes 
spectaculaires de lumière bleue et d'éclairs pourpres, 
chacune des impacts ébranlant la structure magique, faisant 
vaciller les runes. Des fissures minuscules, semblables à des 



 

   193 

toiles d'araignée, apparurent un instant à la surface du dôme 
avant de se résorber dans un effort visible.  
La protection tenait bon, mais elle gémissait sous l'assaut, et 
le visage de Kaelys, visible même de loin, se tordit dans un 
masque d'effort et de douleur. Le duel avait commencé. Non 
plus une bataille, mais un conflit de volontés pures, où 
l'enjeu n'était plus une ville, mais l'âme même de ce qui 
restait de l'humanité. 
 
 
Mais sur un autre front, aucun sortilège ne pouvait arrêter la 
fureur qui s'abattait. Du ciel obscurci par la fumée, une 
ombre plus vaste et plus terrible que toutes les autres tomba. 
Cyrus, le dragon, se jeta du firmament dans un rugissement 
qui fit trembler les fondations des maisons. Ses ailes 
massives, encore marquées par le combat contre Aro, 
fendaient l'air avec un sifflement de faux. Il plongea vers le 
quartier ouest, là où les derniers Chevaliers du Royaume, 
reconnaissables à leurs armures étincelantes et leurs 
bannières dorées, tentaient de former une dernière ligne de 
défense désespérée. 
« Que vos lames sacrées se brisent sur l'enclume de ma colère 
! » tonna-t-il, sa gueule s'ouvrant démesurément. 
Un torrent de flammes écarlates, plus large qu'une rue, 
s'abattit sur eux. Ce n'était pas du feu, c'était de la 
liquéfaction. Les armures enchantées fondirent, épousant les 
formes atroces des corps qu'elles contenaient. Les bannières 
de soie prirent feu en un instant. Les tours de guet en pierre 
furent réduites en tas de gravats calcinés. Le capitaine de la 
garde, un vieux héros qui avait tenu la frontière nord 
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pendant trente ans, leva son épée en criant un défi ; Cyrus 
l'écrasa sous sa patte, l'épée se brisant comme du verre. Le 
quartier ouest devint un four crématoire à ciel ouvert, les 
cloches d'alerte hurlant une mélodie funèbre avant de se 
tordre et de fondre dans la chaleur. 
 
Tandis que le feu régnait en surface, les ténèbres agissaient 
dans les profondeurs. Grimm, ayant terminé son œuvre de 
sape en surface, avait trouvé un autre chemin. Il se glissa 
dans le réseau d'égouts et de caves de la capitale. Leur 
objectif était simple : anéantir toute possibilité de survie. 
Sous les grands entrepôts où étaient stockées les dernières 
réserves de grain et d'eau, il renversa les lampes à huile et 
alluma des mèches préparées. La chaleur et la fumée 
commencèrent à monter, promettant une famine certaine 
pour ceux qui survivraient au massacre. 
En remontant par un soupirail donnant sur une ruelle 
adjacente, Grimm émergea dans un monde en ruine. Les cris, 
les craquements, l'odeur de la mort. Et là, blotti contre un 
mur, un enfant. Il ne devait pas avoir plus de six ans. Il était 
recroquevillé, les genoux serrés contre sa poitrine, tremblant 
de tous ses membres, trop terrifié même pour pleurer. Ses 
yeux, démesurément grands, se levèrent et rencontrèrent les 
prunelles rouges et impassibles du loup géant. L'enfant ne 
dit rien. Il n'en eut pas le temps. 
Grimm le regarda. Il n'y eut aucune colère, aucune haine, 
aucune pitié. Seule l'implacable logique de l'extermination. 
Un témoin. Une semence future d'humanité. Une variable à 
éliminer. 
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« Tu as vu, » murmura Grimm, sa voix un grondement si bas 
que seuls l'enfant et les pierres l'entendirent. « Tu ne peux 
plus exister. » 
Il y eut un bruit sec. Un craquement d'os fragile. Puis le 
silence. 
Grimm tourna les talons et repartit dans l'ombre, laissant 
derrière lui la petite silhouette inerte dans la ruelle en feu. La 
capitale brûlait, ses défenses étaient brisées, son peuple 
traqué. L'assaut final de Luno n'était plus une bataille. C'était 
l'achèvement d'une prophétie. La fin de l'âge des hommes. 
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Chapitre 23 
Duels 

 
La capitale n’était plus une ville, mais un brasier géant et 
hurlant. Les rues pavées, jadis orgueil des rois, étaient 
devenues des couloirs de fumée et de sang, jonchés de 
gravats et de corps carbonisés. Au milieu de ce chaos 
apocalyptique, des duels isolés jaillissaient, éclairs de 
violence personnelle dans la tempête générale. 
Kaelys sentait le sort de protection autour de la tour vaciller. 
Chaque impact, chaque cri de haine de Celleno érodait sa 
concentration. Elle savait qu'elle ne pouvait pas tenir 
éternellement. Il fallait frapper. Elle abaissa les bras, et le 
dôme bleuté se dissipa dans un soupir d'énergie. Elle 
s'avança au bord du toit crénelé, ses robes argentées agitées 
par le vent chaud des incendies. 
Celleno, voyant la barrière tomber, plongea immédiatement, 
un cri de triomphe rauque à la bouche. « Enfin ! Tu 
abandonnes ton nid, sorcière ? Viens donc mourir à la 
lumière ! » 
Kaelys ne répondit pas. Ses doigts dessinèrent des runes 
complexes dans l'air, laissant des traînées de lumière bleue 
dans leur sillage. L'air se refroidit brutalement autour d'elle, 
cristallisant l'humidité en une pluie de fins cristaux de givre. 
Lorsque Celleno fut à portée, Kaelys écarta les mains. Une 
bourrasque de grêlons acérés, chacun guidé par sa volonté, 
fusa vers la harpie. 
Celleno, avec agilité, vira sur le côté, évitant la plupart des 
projectiles. Quelques-uns cependant lui déchirèrent la peau, 
traçant des stigmates glacés sur ses bras. Elle riposta 
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instantanément, décochant trois flèches en succession rapide, 
chacune visant un point vital. Kaelys leva un bouclier 
magique ; les flèches s'y plantèrent, vibrant, avant de tomber. 
Le choc fit reculer la mage. 
« Tu n'es qu'une simple humaine ! » hurla Celleno, 
tournoyant pour prendre de l'altitude. « Je suis la mort qui 
plane ! » Elle entama son chant, un mélange perçant qui 
cherchait à briser la volonté de Kaelys.  
Cette dernière serra les dents, sentant la magie discordante 
attaquer son esprit. Elle se concentra sur le froid, sur la 
pureté du gel. Elle frappa le sol de son bâton de frêne. « Par 
le souffle du Nord, silence ! » Une vague de silence magique 
émana d'elle, étouffant le chant de Celleno comme on éteint 
une bougie. La harpie, surprise, battit des ailes pour se 
stabiliser. 
« Tu apprends, » admit Celleno, son visage déformé par la 
rage. « Mais as-tu appris à voler ? » 
Elle fondit à nouveau, non pas pour tirer, mais pour le 
combat rapproché. Ses griffes cherchèrent le visage de 
Kaelys. La mage esquiva de justesse, une griffe lui déchirant 
sa robe à l'épaule. Elle recula, son dos touchant le parapet de 
pierre. Elle n'avait plus d'espace. 
« Maintenant, » siffla Celleno, planant devant elle. « Meurs 
avec le nom de Min sur tes lèvres. » 
Kaelys leva les yeux vers le ciel enfumé. « Je ne connais pas 
cette Min. Mais je connais la foudre. » 
Elle tendit une main vers les nuages bas, chargés de cendres. 
Un éclair silencieux zébra le ciel, puis un autre. Ce n'était pas 
un appel, c'était un ordre. L'énergie accumulée dans la 
tempête de feu et de violence répondit à sa volonté. Un éclair 



 

198 

bleuté, épais comme un tronc d'arbre, frappa Celleno de 
plein fouet. 
La harpie fut projetée en arrière, un cri d'agonie pure 
déchirant sa gorge. Elle tomba du ciel, fumante, ses plumes 
carbonisées, et s'écrasa sur le toit d'une maison voisine, 
faisant s'effondrer une partie de la toiture. Elle ne bougea 
plus. 
Kaelys, épuisée, les bras tremblants, s'effondra à genoux. La 
décharge avait drainé une grande partie de son énergie. Le 
combat était gagné, mais à quel prix ? Elle leva les yeux vers 
le ciel. 
 
Plus bas, dans un dédale de ruelles envahies par la fumée, 
Garruk et Ombre traquaient une proie bien plus dangereuse 
qu'eux. Ils avaient suivi la trace de Grimm, une odeur de 
terre humide qui tranchait avec les senteurs de cendre. Ils le 
trouvèrent dans une cour intérieure, un espace clos où des 
fontaines brisées gisaient parmi les cadavres de civils. 
Grimm les attendait, immobile, son pelage sombre sale de 
suie et de sang. Ses yeux rouges fixèrent le loup d'abord, puis 
le chasseur. 
« Tu es revenu, » grogna Grimm, sa voix un grondement bas. 
« Entamons donc le combat que nous n’avons pu commencer 
la dernière fois. » 
Garruk ne répondit pas. Il tendit son arc, une flèche déjà 
encochée. Ombre, à ses côtés, émit un grognement continu, 
les babines retroussées. D'un geste presque imperceptible du 
chasseur, le loup bondit par la gauche tandis que la flèche de 
Garruk sifflait vers le cœur de Grimm. 



 

   199 

Le monstre-loup esquiva la flèche avec une souplesse 
déconcertante pour sa taille, tournant sur lui-même pour 
faire face à Ombre. Les deux loups se heurtèrent dans un 
choc de muscles et de crocs. Ombre était rapide, sauvage, 
mais Grimm était une montagne de puissance calculée. Il 
encaissa les morsures, les griffades, et répondit par des coups 
de patte qui sonnaient comme des marteaux sur de l'acier. 
Ombre fut projeté contre un mur avec un gémissement. 
Garruk avait profité de la distraction. Il avait dégainé ses 
deux haches courtes et chargeait en silence. Il frappa, visant 
les jarrets de Grimm. Les lames rencontrèrent une résistance 
incroyable, entaillant à peine la peau et le muscle épais. 
Grimm se retourna, une hache encore plantée dans sa cuisse, 
et balaya l'air de ses griffes. Garruk recula, mais une griffe lui 
déchira le torse, déchirant le cuir et la chair en dessous. 
« Tu vois ? » gronda Grimm, arrachant la hache de sa cuisse 
et la jetant de côté sans un regard. « Tu es un chasseur de 
gibier, mais moi... Je suis la fin de toute chasse. » 
Il chargea. Garruk, blessé, n'avait pas la mobilité pour 
esquiver complètement. Il reçut le choc de plein fouet, ses 
haches croisées pour parer. La force fut trop grande. Il fut 
soulevé du sol et envoyé voler à travers la cour, atterrissant 
lourdement près de la fontaine brisée, l'air chassé de ses 
poumons. Ombre, se relevant péniblement, se jeta à nouveau, 
tentant de distraire Grimm. D'un mouvement las, Grimm 
attrapa le loup par la nuque et le souleva. Ombre se débattit 
furieusement, mais en vain. 
Garruk, voyant son compagnon en danger, tenta de se 
relever, une douleur fulgurante dans sa poitrine. « Lâche-le ! 
» hurla-t-il, la voix rauque. 
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Grimm regarda le loup se débattre, puis jeta un œil au 
chasseur impuissant. « La loyauté est une faiblesse qui se 
transmet, » dit-il. Puis, avec une torsion précise et brutale du 
poignet, il brisa la nuque d'Ombre. 
Le corps du loup cessa instantanément de se débattre. 
Grimm le laissa tomber comme un vulgaire chiffon. 
Un cri de douleur pure, plus animal qu'humain, s'échappa 
des lèvres de Garruk. Ce n'était pas un cri de peur, mais 
l'expression déchirante d'un lien brisé. Il se releva, 
chancelant, le regard vidé de toute stratégie, brûlant d'une 
douleur prometteuse de vengeance. Mais il était gravement 
blessé, seul, face à la mort incarnée. Grimm s'avança vers lui, 
lentement, sûrement. 
 
Elwen avait fui, cherchant désespérément un endroit où sa 
foi, ou ce qu'il en restait, pourrait trouver un écho. Elle se 
réfugia dans une petite chapelle de quartier, à moitié 
effondrée. Les vitraux étaient brisés, l'autel renversé. Elle 
s'agenouilla devant les débris, serrant son bâton, essayant de 
prier. Mais les mots ne venaient pas. Seul le bruit de la 
bataille et les cris de douleurs. 
« Tu cherches une réponse qui n'existe plus. » 
La voix de Nyx était douce, mélodieuse, et glaçante. Elle se 
tenait dans l'embrasure de la porte, une silhouette élégante 
dans la pénombre enfumée. Elle n'avait pas l'air d'avoir 
combattu ; pas une tache, pas une éraflure. 
« Vos dieux se sont détournés, prêtresse. Ils ont vu la vérité 
de votre espèce et ils ont eu honte. » 
Elwen se releva, son bâton tremblant dans ses mains. « Tais-
toi, démon. Tu ne connais rien de la lumière. » 
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Nyx éclata d'un rire léger. « La lumière ? Je connais la 
lumière froide des étoiles qui nous observent, indifférentes. 
Je connais la lueur des flammes qui purifient. La tienne n'est 
qu'une bougie, prête à s'éteindre au premier souffle. » 
Elle avança, et l'air autour d'elle sembla s'épaissir, absorber la 
faible lumière des incendies filtrant par les vitraux brisés. 
Une pression invisible s'abattit sur Elwen, une sensation 
d'étouffement.  
« Ton pouvoir venait de la croyance, » continua Nyx, 
s'approchant encore. « La croyance en un monde juste, en un 
avenir. Regarde autour de toi. Où est ta justice ? Où est ton 
avenir ? » 
Elwen sentit un froid mortel l'envahir. Elle tenta de lever son 
bâton, de prononcer une bénédiction, un sort de protection. 
Seule une lueur faible, chancelante, émana du bois. Nyx 
laissa échapper un petit soupir de dédain. 
« Pathétique. Luno avait raison. Vous n'êtes que de l'argile 
sèche, prête à retourner à la poussière. » 
D'un geste presque négligent, Nyx leva une main. Des 
filaments d'ombre, semblables à des serpents de brume, 
jaillirent du sol et des murs, s'enroulant autour des chevilles, 
des poignets d'Elwen. Ils étaient froids, et là où ils 
touchaient, un engourdissement mortel se propageait. Elwen 
lutta, mais sa force la quittait, drainée par le désespoir. 
« Ne t'inquiète pas, » murmura Nyx, penchée vers son 
oreille. « Je ne vais pas te tuer. Pas tout de suite. Je vais juste 
éteindre ta petite lumière, une fois pour toutes. Et tu 
regarderas, lucide et impuissante, ton monde brûler. » 
Elwen, à genoux, enserrée par les ombres, leva des yeux 
pleins de larmes vers le visage impassible de Nyx. Elle avait 
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perdu. Non pas physiquement, mais spirituellement. Le vide 
en elle était désormais plus grand que tout. Le combat était 
fini avant même d'avoir vraiment commencé. 
 
Dans la capitale en flammes, Kaelys, victorieuse mais à bout 
de forces, contemplait l'étendue du désastre. Garruk, brisé 
par la perte et blessé, faisait face à la fin, son regard 
rencontrant celui, impassible, de Grimm. Et Elwen, vaincue 
sans un coup porté, était prisonnière des ténèbres de Nyx, 
attendant que la dernière étincelle de sa foi s'éteigne. Le 
dernier acte de la tragédie pouvait maintenant commencer. 
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Chapitre 24 
Apocalypse 

 
La capitale n'était plus qu'un gigantesque bûcher funéraire. 
La chaleur des incendies déformait l'air, créant des mirages 
de tourments au-dessus des ruines. Dans ce paysage 
d'apocalypse, les derniers îlots de résistance humaine 
s'effondraient un à un, écrasés par la froide logique de la 
horde. 
 

Kaelys, à genoux sur le toit de la tour, haletait, chaque 
inspiration lui brûlant les poumons. La décharge de foudre 
qui avait abattu Celleno l'avait vidée. Ses réserves magiques 
n'étaient plus qu'un filet boueux au fond d'un puits asséché. 
Elle leva péniblement la tête, espérant voir le corps carbonisé 
de la harpie rester immobile. 
Un mouvement. À peine perceptible. Dans le tas de plumes 
noircies et de bois calciné, quelque chose trembla. Puis, avec 
une lenteur horrible, Celleno se releva. Son corps était un 
tableau de souffrance : une aile pendait, disloquée, son torse 
était marqué de brûlures profondes où la peau avait fondu, 
révélant le muscle en dessous. Son visage, à moitié carbonisé, 
n'exprimait plus rien d'humain ou d'humanoïde, seulement 
une volonté de survivre forgée dans la douleur de la perte. 
« Une... belle flèche, » gronda-t-elle, sa voix n'était plus qu'un 
râle d'outre-tombe. « Mais tu as... oublié de visiter le cœur. » 
Kaelys tenta de se lever, de rassembler ne serait-ce qu'une 
miette de pouvoir pour un sort de vent, une illusion, 
n'importe quoi. Rien. Elle était une coquille vide. Elle vit 
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Celleno ramasser son arc, brisé en deux, et en arracher une 
longue écharde de bois acérée comme une lance. 
« Min... m'attend, » chuchota Celleno en se traînant vers elle, 
laissant une traînée de suie et de sang sur la pierre. « Mais 
elle... comprendra. Elle sait que... je dois finir mon travail. » 
Kaelys recula, le dos heurtant à nouveau le parapet. Il n'y 
avait plus d'échappatoire. Elle regarda le ciel de sang et de 
cendres. Elle pensa aux livres de la bibliothèque royale, aux 
étoiles qu'elle étudiait enfant, au goût des premiers fruits de 
l'été. Des choses simples, belles, qui n'existeraient plus. 
« Va au diable, » souffla-t-elle, épuisée. 
Celleno ne répondit pas. Elle leva le pieu de bois à deux 
mains, et d'un dernier effort, le planta dans la poitrine de 
Kaelys. Il n'y eut pas de grand cri, pas de flamboiement 
magique. Juste un choc sourd, un souffle qui quittait la mage 
pour ne plus revenir. Ses yeux, autrefois si vifs, se fixèrent 
sur l'horizon puis se voilèrent. Elle glissa le long du parapet 
et s'affala, immobile, son sang se mêlant à la suie sur la 
pierre. 
Celleno s'effondra à côté d'elle, le peu de force qui la 
maintenait enfin épuisée. Son souffle n'était plus qu'un 
gargouillis. Mais elle avait tenu sa promesse. Elle n'avait pas 
survécu, mais elle avait vaincu. Un dernier sourire, déformé 
par la brûlure, crispa ses lèvres. « Je... j’arrive, Min. » 
 

Garruk était à genoux, les yeux fixés sur le corps inerte 

d'Ombre. La douleur de ses blessures au torse n'était rien 
comparée au gouffre qui venait de s'ouvrir dans sa poitrine. 
Ce lien, plus fort que celui du sang, était rompu. L'air sentait 
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le cuir brûlé, le sang et la mort. Et la présence immobile de 
Grimm. 
Le loup géant se tenait à quelques mètres, patient. Il 
observait le chasseur comme on observe un animal blessé, 
attendant qu'il comprenne l'inévitable. Le sang coulait de 
l'entaille à sa cuisse, mais il n'y prêtait aucune attention. 
« Ton compagnon est mort, » dit Grimm, sa voix un 
ronronnement grave. « Sa loyauté l'a mené à toi, et à sa fin. 
C'est le cycle. » 
Garruk leva enfin les yeux. Il n'y avait plus de larmes, plus 
de colère. Seule une froide et sombre détermination. Il se 
releva, chancelant, ramassant une de ses haches tombée à 
terre. 
« Cycle... » répéta-t-il, la voix rauque. « Tu parles comme si 
tu n'en faisais pas partie. » 
Il chargea. Ce n'était pas l'attaque calculée d'un traqueur, 
mais la ruée aveugle d'un homme qui a tout perdu. Grimm 
ne bougea pas. Au dernier moment, il pivota légèrement, 
laissant la hache de Garruk s'enfoncer dans le vide. En même 
temps, sa patte avant balaya les jambes du chasseur. Garruk 
s'écroula, l'air chassé de ses poumons, sa hache lui échappant 
à nouveau. Grimm se pencha, ses mâchoires imposantes à 
quelques centimètres du visage de Garruk. 
« Je suis la fin du cycle, » corrigea-t-il calmement. « Le point 
final. » 
Garruk, haletant, vit le reflet des flammes dans les yeux 
rouges de la bête. Il vit la mort, simple, propre, sans passion. 
Il n'eut pas peur. Il était déjà dans le vide. D'une main 
tremblante, il attrapa un poignard à sa ceinture et le planta 
dans le flanc de Grimm, là où la fourrure était moins épaisse. 
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Grimm eut un grognement d'agacement, plus que de 
douleur. Il recula d'un pas, arrachant le poignard d'un 
mouvement de tête et le jetant de côté. Puis, il avança à 
nouveau. Cette fois, il n'y eut pas d'esquive possible. Ses 
mâchoires se refermèrent sur la gorge de Garruk. 
Le chasseur ne cria pas. Son corps se raidit un instant, puis 
s'affaissa, sa vie s'écoulant dans la gueule de son bourreau. 
Grimm maintint sa prise quelques secondes, assurant l'issue, 
puis relâcha le corps. Il recula, léchant le sang sur ses 
babines. Il regarda le cadavre du chasseur, puis celui de son 
loup. 
« La chasse est terminée, » murmura-t-il à l'intention de 
personne. Il tourna les talons et quitta la cour, disparaissant 
dans les ruines fumantes pour rejoindre le front principal. Sa 
mission ici était achevée. 
 

Elwen ne sentait plus le sol froid sous ses genoux. Les 
filaments d'ombre de Nyx s'étaient insinués en elle, plus 

profondément que des liens physiques. Ils semblaient sucer 
la chaleur de son âme, la lumière de ses souvenirs. Elle 
voyait encore, mais tout était assombri, comme à travers un 
voile de deuil. Elle entendait les cris lointains, mais ils 
semblaient provenir d'un autre monde. 
Nyx faisait lentement le tour d'elle, une statue de grâce 
sinistre. « C'est presque fini, » dit-elle d'une voix douce, 
presque compatissante. « Tu ressens ce vide, n'est-ce pas ? 

L'endroit où habitait ta foi. Il n'est pas détruit. Il n'a jamais 
été réel. Tu te l'étais inventé, comme tous les tiens. Un conte 
pour supporter l'horreur de votre propre existence. » 
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Elwen tenta de secouer la tête, mais même ce mouvement lui 
était refusé. Un filet de larme traça un sillon propre sur sa 
joue poussiéreuse. Non, pensa-t-elle. La lumière était réelle. Elle 
guérissait. Elle réconfortait. 

« Elle guérissait les blessures que vous vous infligiez entre 
vous, » rétorqua Nyx, comme si elle avait entendu ses 
pensées. « Elle réconfortait les peurs que vous créiez. Un 
cercle vicieux. Une illusion nécessaire. » Elle s'arrêta devant 
Elwen, se penchant pour que leurs visages soient à la même 
hauteur. « Nous, nous offrons la vérité. La vérité froide, nue. 
Il n'y a pas de lumière au bout. Seulement le silence. Le 
repos. C'est plus honnête, tu ne trouves pas ? » 
Elwen voulut protester, invoquer le nom des dieux, crier sa 
foi une dernière fois. Mais sa bouche refusait d'obéir. Le vide 
en elle s'était étendu, avait englouti jusqu'à sa volonté de se 
battre. Elle ne sentait plus la présence de son bâton, tombé à 
terre. Elle ne sentait plus rien, à part le froid et une immense 
fatigue. 

Nyx leva une main, et les ombres se resserrèrent, non pas 
pour broyer, mais pour étreindre. C'était une étreinte 
mortelle, un linceul d'énergie négative. Elwen ne ressentit 
pas de douleur physique. C'était pire : elle sentit la dernière 
étincelle de son être, cette petite flamme qui croyait en la 
bonté, en la rédemption, en quelque chose de plus grand, 
s'éteindre. Doucement. Silencieusement. 
Son corps ne s'affaissa pas. Il resta à genoux, maintenu par 

les ombres. Mais la lumière avait quitté ses yeux. Ils restèrent 
ouverts, fixant le vide, vitreux, sans plus de vie qu'une statue 
de verre. La prêtresse de la Lumière n'était plus. Il ne restait 
qu'une coquille vide, un témoignage silencieux du pouvoir 
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de Nyx à effacer non seulement la vie, mais l'espoir lui-
même. Nyx se redressa, laissant les ombres se dissiper. Elle 
observa son œuvre un instant, un sourire de satisfaction pure 
aux lèvres. 
« Parfait, » murmura-t-elle. « Maintenant, il ne reste plus que 
le Roc. Et Luno aura le plaisir de le briser lui-même. » 
Elle sortit de la chapelle, laissant Elwen, immobile et vide, 
dans la pénombre sacrilège. Autour d'elle, la ville continuait 
de brûler, mais les cris s'étaient tus, remplacés par les 
rugissements victorieux des monstres et le crépitement 
omniprésent des flammes. Les derniers héros étaient tombés. 
La voie était libre pour l'ultime confrontation. 
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Chapitre 25 
Le dernier espoir 

 
Les flammes léchaient encore les ruines de la capitale 
humaine, telles des langues voraces essayant de nettoyer la 
honte et le sang. Une brume grise et âcre, mélange de 
cendres et de chair brûlée, stagnait entre les squelettes 
calcinés des bâtiments, rendant l’air épais et irrespirable. Les 
derniers cris, ceux des blessés abandonnés et des vaincus 
traqués, s’étaient éteints un à un, remplacés par les 
grognements satisfaits des vainqueurs et le crépitement 
monotone des incendies. Un silence relatif, lourd de mort et 
de fin, était tombé sur le cœur de la ville. 
Pourtant, au centre de cette apocalypse, dans la grande 
esplanade qui menait au palais royal défiguré, une tension 
nouvelle électrisait l’air. Les monstres, couverts de suie, 
avaient formé un large cercle, leurs yeux luisants fixés sur la 
scène qui se préparait. Au sommet des marches de marbre 
brisées du palais, Luno se tenait. Son armure était striée 
d’entailles et de brûlures, témoins des combats de la journée, 
mais il la portait avec la même arrogance froide. Ses yeux 
rouges balayaient le champ de ruines, cherchant, attendant. 
Il n’eut pas à attendre longtemps. 
Du chaos fumant, une silhouette émergea. Elle avançait d’un 
pas lourd mais inflexible, traçant un sillon dans la poussière 
mêlée de cendres et de sang séché. C’était Lysandre. 
L’armure du chevalier était cabossée, fendue en plusieurs 
endroits, et une profonde entaille à son casque laissait voir 
un œil injecté de sang. Mais il tenait toujours son épée dont 
le tranchant était émoussé par le nombre d’os et d’armures 
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qu’il avait brisés. Il était le dernier pilier, la dernière roche 
sur laquelle la vague démoniaque n’avait pas encore réussi à 
passer. 
Arrivé à une vingtaine de mètres de Luno, il s’arrêta. D’un 
geste lent, il ôta son casque endommagé et le jeta dans la 
poussière. Son visage était celui d’un homme qui a déjà 
franchi le seuil de la peur. Il n’y avait en lui que de la fatigue, 
de la colère, et une détermination aussi dure que l’acier de 
son épée. 
« Luno ! » Sa voix tonna dans le silence, rauque, usée, mais 
portant encore l’autorité d’un chef. « Démon ! Ta folie 
meurtrière, ta descente dans la barbarie… elle s’arrête ici. 
Avec moi. » 
Luno ne répondit pas tout de suite. Il descendit les marches 
une à une, sans hâte, le cliquetis de son armure étant le seul 
bruit. Un sourire cruel et dépourvu de toute chaleur humaine 
étira ses lèvres pâles. 
« Tu es venu seul, chevalier, » dit-il enfin, sa voix un 
murmure qui pourtant portait jusqu’au fond du cercle de 
monstres. « Tes compagnons d’armes gisent dans la 
poussière. Ta mage est réduite en cendres, ton chasseur et sa 
bête sont des charognes, ta prêtresse une coquille vide. Et tu 
crois que ton épée, aussi lourde soit-elle, peut inverser le 
cours de cette nuit ? Tu es venu pour mourir en héros, c’est 
tout. » 
Lysandre ne mordit pas à l’appât du discours. Il leva son 
épée à deux mains, la pointe dirigée vers le cœur de Luno. 
« Je suis venu pour arrêter un monstre, » gronda-t-il. « Rien 
de plus, rien de moins. » 
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Il chargea. Ce ne fut pas la ruée d’un jeune fou, mais l’assaut 
calculé et dévastateur d’un maître de guerre. Son épée siffla 
en décrivant un arc terrible destiné à fendre Luno de l’épaule 
à la hanche. Le choc, lorsque Luno leva sa lance pour parer, 
fut titanesque. Un éclair d’énergie dorée jaillit du point de 
contact, et le sol sous leurs pieds craqua. L’onde de choc fit 
reculer les spectateurs les plus proches. Le duel était engagé. 
Et c’était un spectacle d’une violence primitive et raffinée. 
Lysandre était la force incarnée, chaque coup porté avec le 
poids d’une montagne, visant à briser, à écraser. Son épée, 
animée par sa fureur et la magie qui y était enchâssée, laissait 
des traînées de lumière dorée dans son sillage. Il attaquait 
sans relâche, forçant Luno à la défensive, cherchant à user ses 
défenses par une pure puissance martiale. 
Mais Luno était le vide, la précision. Il ne bloquait pas les 
coups de plein fouet ; il les déviait, les esquivait avec une 
grâce mortelle. Sa lance, plus agile, frappait comme un 
serpent, visant les joints de l’armure, les ouvertures du 
casque, les moments d’équilibre perdus. Il se déplaçait 
autour de Lysandre, un tourbillon de métal noir et de 
cheveux blancs. 
« Tu te bats avec le courage du désespoir, chevalier, » railla 
Luno en évitant un coup horizontal qui faucha l’air à 
quelques centimètres de son cou et trancha net un pilier de 
pierre derrière lui. La colonne s’effondra dans un nuage de 
poussière. « C’est touchant. Mais le courage ne suffit pas 
contre la vérité. La vérité, c’est que votre temps est révolu. » 
Lysandre, le souffle court, ignorait les provocations. Il vit une 
ouverture, un léger retard dans la parade de Luno après une 
feinte. Il rassembla ses forces et, avec un rugissement qui 
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venait des entrailles, il abattit son épée de haut en bas, la 
lame s’embrasant d’une lumière dorée si intense qu’elle 
perça la brume de cendres.  
Luno, pour la première fois, ne put l’esquiver complètement. 
Il croisa sa lance au-dessus de sa tête. L’impact fut 
cataclysmique. La lumière dorée explosa, aveuglante, et un 
énorme bruit secoua l’esplanade. Quand la lueur se dissipa, 
Luno était à genoux, un genou au sol, sa lance tenue au-
dessus de lui frémissant comme un arbre dans la tempête. 
Une profonde entaille fumante zébrait son épaule gauche, là 
où l’énergie résiduelle de l’attaque avait brûlé l’armure et la 
chair en dessous. Du sang écarlate et épais coulait. 
Mais il tenait. Et dans ses yeux rouges, il n’y avait pas de 
douleur, mais une rage froide qui se réveillait. Lysandre, 
épuisé par l’effort colossal, baissa sa garde une fraction de 
seconde. Ce fut tout ce dont Luno avait besoin. 
Avec une vitesse qui défiait la perception, Luno se releva et 
pivota sur lui-même. Sa lance ne chercha pas à frapper 
l’armure. Elle visa la jointure entre le plastron et le brassard 
de Lysandre, là où l’acier était le plus fin. La pointe entra 
avec un crissement métallique hideux, transperçant le flanc 
du chevalier. 
Le temps sembla s’arrêter. Lysandre écarquilla les yeux, un 
hoquet de surprise et de douleur lui échappant. Il regarda la 
lance plantée dans son corps, puis le visage impassible de 
Luno, si près du sien. Du sang rouge vif, humain, jaillit de sa 
bouche. 
« C’est… impossible… » réussit-il à murmurer, ses yeux se 
voilant de l’intérieur. « Nous… nous étions les gardiens… » 
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Luno se pencha, sa bouche près de l’oreille du mourant. Sa 
voix était un souffle glacial, chargé de toute la haine de son 
espèce. 
« Les gardiens de quoi, humain ? D’un ordre pourri ? D’une 
supériorité imaginaire ? » Il fit un geste du menton vers le 
cercle de monstres hurlants, vers la ville en flammes. « 
Regarde. Écoute. Ce monde bruisse à nouveau. Il parle la 
langue de la terreur, de la survie, de la vengeance. Il 
n’appartient plus aux rêves d’enfants gâtés. Il appartient à 
ceux qui ont connu l’ombre et qui en sont sortis pour brûler 
vos soleils. Votre histoire est terminée. La nôtre commence. » 
D’un mouvement sec et impitoyable, Luno retira sa lance. 
Lysandre vacilla, ses mains cherchant vainement à refermer 
la blessure béante. Il tomba lourdement à genoux, puis 
s’effondra sur le côté, ses doigts crispés dans la poussière, 
son sang formant une mare écarlate autour de lui. Son épée 
glissa de sa main inerte avec un bruit métallique sourd. 
 
Un silence de tombe pesa sur l’esplanade, plus assourdissant 
que tous les cris. Puis, des profondeurs de la horde, un 
grognement monta, qui se transforma en un hurlement 
collectif, un rugissement de victoire si absolu qu’il sembla 
faire trembler les fondations mêmes du monde. Le dernier 
héros était tombé. Le dernier symbole de la résistance 
humaine était brisé. 
Luno, debout sur les marches, le sang de son ennemi et le 
sien coulant sur son armure, leva sa lance glaciale vers le ciel 
enfumé. Il n’eut pas besoin de parler. Son geste était un 
verdict. Le règne de l’humanité sur ce continent venait de 
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prendre fin dans un gargouillis de sang et un bruit d’acier 
brisé. La nuit, désormais, appartenait aux monstres. 
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Chapitre 26 
La fin du règne humain 

 
Le rugissement de Cyrus ne fut pas un son, mais un 
événement géologique. Il déchira le ciel, couvrant les 
derniers hurlements victorieux de la horde, et sembla faire 
trembler les os mêmes de la terre. Puis, la silhouette colossale 
du dragon, plus vaste qu’un nuage d’orage, se détacha du 
plafond de fumée. Il plongea, ses ailes membraneuses 
repliées comme des lames de faux, dans un silence mortel 
avant l’impact. 
Son souffle n’était pas du feu, mais de la liquéfaction. Un 
torrent de flammes d’un blanc incandescent, si chaud qu’il 
vaporisa l’humidité de l’air avant même de toucher les 
murailles déjà blessées de la capitale. La pierre, vieille de 
siècles, n’explosa pas : elle fondit. Des pans entiers de 
fortifications se liquéfièrent, dégoulinant comme de la cire 
monstrueuse, ensevelissant les postes d’archers et les 
derniers bastions de résistance dans des cascades de pierre 
en fusion. Les cris qui s’élevèrent alors n’étaient plus ceux de 
la peur, mais de l’agonie pure, brefs et atroces, étouffés 
presque aussitôt par le rugissement des flammes. 
Les quelques archers survivants, des silhouettes de braise sur 
le rempart, décochèrent une ultime volée. Les flèches 
atteignirent les écailles de Cyrus avec un bruit de grêle sur 
un toit de cuivre, et ricochèrent, inoffensives. Le dragon 
atterrit ensuite. L’impact fut comparable à la chute d’une 
montagne. Le sol ondula, les bâtiments survivants dans un 
large rayon s’effondrèrent sur eux-mêmes comme des 
châteaux de cartes, et une vague de poussière, de débris et 
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d’air chaud balaya les rues. Cyrus, sans même regarder les 
ruines qu’il créait, balaya l’espace devant lui d’un seul 
battement d’ailes. Le vent ainsi généré était une arme ; il 
arracha les toits, projeta des chars renversés et des groupes 
de soldats comme des feuilles mortes contre les murs qui 
tenaient encore, les réduisant en pulpe. 
Puis, levant sa tête immense vers le ciel, il ouvrit une 
dernière fois sa gueule. Ce ne fut pas un jet, mais une 
expiration. Un soupir de géant. De ses entrailles jaillit un 
dernier flot de feu, moins concentré, plus vaste, qui se 
déversa comme une marée sur ce qui restait du cœur de la 
cité. Les places, les marchés, les églises, les bibliothèques – 
tout ce qui avait fait la fierté et la mémoire des hommes – fut 
instantanément saisi par l’embrasement. La capitale humaine 
n’était plus qu’un immense brasier, une fournaise dont les 
flammes léchaient un ciel déjà noir de suie. 
 
La ville était morte. Ce qui bougeait encore dans ses 
entrailles n’était que spasmes post-mortem. Des survivants, 
hagards, couverts de brûlures, tentaient de ramper hors des 
décombres ou de fuir par les brèches béantes. Ils étaient 
rattrapés un à un. Non par la horde en liesse, mais par des 
chasseurs méthodiques : des Gobelins qui surgissaient des 
gravats pour les poignarder, des Ombres qui les étouffaient 
dans les coins sombres, des loups affamés qui traquaient leur 
odeur de peur et de chair carbonisée. 
Luno, au milieu de cette fin du monde, marchait. Il gravit les 
escaliers effondrés de l’esplanade du palais, maintenant un 
amas informe de marbre fondu et de poutres calcinées. Au 
centre de ce qui avait été la salle du trône, à demi ensevelie 
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sous un pan de plafond, le roi essayait de se soulever. Sa 
magnifique armure dorée était tordue, noircie, une poutre lui 
écrasait les jambes. Il avait perdu sa couronne, et son visage, 
couvert de sang et de cendre, était celui d’un vieil homme 
brisé. Mais ses yeux, lorsqu’ils rencontrèrent ceux de Luno, 
eurent un dernier sursaut de défi. 
« Vous… » toussa-t-il, du sang moussant à ses lèvres. « Vous 
pouvez brûler nos villes… massacrer notre peuple… mais 
vous ne gagnerez jamais. L’idée… l’idée de l’humanité… elle 
vous survivra. Dans les cendres… quelque chose repoussera. 
Et il vous haïra. » 
Luno s’agenouilla près de lui, l’armure noire crissant sur les 
gravats. Il ne montra aucune émotion. Son regard rouge était 
aussi impitoyable que la flamme qui consumait la ville. 
« Regarde autour de toi, vieil homme, » dit Luno, sa voix 
plus douce que le crépitement des flammes, et plus froide 
que la pierre. «Il n’y a plus de mémoire pour la porter. Il n’y 
a plus de bouche pour la chanter. Il n’y a que le silence que 
nous apportons. Et le silence, c’est l’oubli. Nous n’avons pas 
gagné une bataille. Nous avons effacé un chapitre. » 
Le roi voulut répondre, mais seul un râle sortit de sa gorge. 
Luno ne laissa pas la souffrance se prolonger. D’un geste 
rapide et précis, comme un scribe tirant un trait final, il posa 
la pointe de sa lance sur le cœur du roi et appuya. Le corps 
du dernier souverain humain eut un ultime frémissement, 
puis s’immobilisa. 
Nyx apparut à ses côtés, comme matérialisée par la fumée. 
Elle posa une main sur l’épaule de Luno, non pour le 
réconforter, mais pour partager le moment. Son regard violet 
brûlait d’une admiration féroce, presque dévorante. 
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« C’est terminé, » murmura-t-elle, sa voix une caresse 
empoisonnée. « Le dernier souffle de leur orgueil s’est éteint. 
Leur lumière est éteinte. L’humanité, en tant que force, n’est 
plus. Le monde est à nous. Il est… à toi. » 

Luno se redressa lentement, extrayant sa lame du corps du 
roi. Il contempla le panorama d’horreur. La ville n’était plus 
qu’une immense plaie fumante sur le flanc de la terre. Les 
flammes dansaient, rouges et oranges, se reflétant dans les 
milliers d’yeux de la horde rassemblée en contrebas. Un 
silence nouveau, différent, s’installa. Ce n’était plus le silence 
de la bataille retenant son souffle, mais celui de la victoire 
complète, absolue, si écrasante qu’elle en était presque 
sacrée. 
Puis, d’un gosier gobelin, un cri rauque s’éleva. Un autre y 
répondit, puis un autre. Ce fut un grondement, qui monta, 
s’amplifia, se propagea comme une traînée de poudre à 
travers la mer de monstres. Bientôt, ce ne fut plus qu’un seul 
son, un rugissement unanime, bestial et triomphal, qui fit 
vibrer l’air chaud et les cendres volantes. Ils hurlaient, 
frappaient le sol de leurs armes, levaient leurs griffes vers le 
ciel nocturne. Ils acclamaient leur victoire. Ils acclamaient 
leur libérateur. Ils acclamaient leur fléau. Luno les regarda, 
ce peuple de cauchemars qu’il avait conduit de l’ombre à la 
conquête du monde. Le monde leur appartenait. 
 
Plus tard, bien plus tard, lorsque les premières lueurs d’une 
aube sale tentèrent de percer le voile de fumée permanente, 
Luno marchait seul. Il avait quitté les acclamations, les 
célébrations brutales qui avaient déjà commencé dans les 
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ruines. Il se dirigea vers le sud, au-delà des murs, là où le 
dernier assaut de Cyrus avait été le plus concentré. 
Ici, le sol n’était plus de la terre. C’était une croûte noire et 
vitrifiée, craquelée, qui crissait sous ses bottes. La chaleur 
résiduelle y était encore intense. Des formes indistinctes y 
étaient figées pour l’éternité : des centaines, des milliers de 
silhouettes humaines, fondues dans la terre brûlée, réduites à 
des ombres de cendres ou à des statues de carbone 
contorsionnées. Des épées étaient soudées à des mains qui 
n’existaient plus. Des casques vides, bosselés, roulaient au 
gré du vent chaud. Des ossements calcinés émergeaient de la 
croûte noire comme des récifs maudits. C’était un champ de 
morts sans sépulture, un paysage de fin des temps. 
Au centre de ce néant, un corps était moins brûlé que les 
autres. Celui d’un jeune soldat humain. Il ne portait pas 
d’armure complète, juste une tunique de cuir roussi. Il devait 
avoir seize ans, peut-être moins. Son visage, tourné vers le 
ciel, était surpris plutôt qu’horrifié. Ses yeux grands ouverts, 
bien que vitreux, fixaient encore les nuages de cendres qui 
lui avaient servi de dernier ciel. Dans sa main crispée, il 
tenait encore fermement une médaille de piètre qualité, peut-
être un porte-bonheur offert par une mère. 
Luno s’agenouilla lentement près de lui. Le craquement de sa 
propre armure fut le seul bruit dans le silence absolu du 
champ de cendres. Il regarda ce visage d’enfant-soldat, cet 
anonyme pulvérisé par la colère d’un dieu-dragon. Il ne 
voyait pas un ennemi. Il voyait la fin d’une lignée, la fin d’un 
rire, la fin d’une promesse. 
Une question, sourde et lancinante, qu’il avait refoulée au 
plus profond de lui depuis des lunes, remonta à la surface. 
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Elle n’était pas formulée avec des mots, mais avec la 
sensation du vide qui s’étendait en lui, aussi vaste que le 
champ de cendres autour. 
Suis-je encore une personne… ou seulement une arme ? Une 
vengeance qui s’est mise à marcher toute seule, jusqu’à ce qu’il ne 
reste plus rien à venger ? 
Il attendit, comme si le vent, chargé des murmures des 
morts, allait lui répondre. Mais le vent ne fit que siffler à 
travers les casques vides et les os calcinés, un son éternel et 
vide. Aucune voix, pas même celle d’Eluna ou de Belgrumm, 
ne vint. Seule la réalité nue, brute, insoutenable : la victoire 
totale, et le désert qu’elle laissait dans son sillage. 
Luno ferma les yeux un instant. Puis il se releva, le 
mouvement lui demandant un effort qu’aucun combat ne lui 
avait jamais demandé. Il ramassa sa lance, qui lui parut 
soudain d’un poids infini. Sans un regard en arrière vers la 
cité fumante, vers la horde triomphante, il reprit sa marche, 
seul, dans le silence des cendres, laissant derrière lui le 
garçon aux yeux ouverts et la question sans réponse qui 
commençait à ronger le cœur même de sa victoire. 
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Chapitre 27 : 
Le Roi des Cendres 

 
Le vent qui soufflait sur les terres du centre du continent 
n'était plus le doux zéphyr des moissons. C'était un souffle 
sec, âpre, chargé de poussière et des cendres légères d'un 
monde consumé. Il balayait les plaines jadis fertiles, 
maintenant de vastes étendues de terre craquelée et noircie, 
où seuls les squelettes calcinés des arbres fruitiers se 
dressaient comme des mémoriaux silencieux. Les routes, ces 
artères de commerce et de voyage, étaient devenues des 
cicatrices désertes, sillonnées par les traces profondes de 
sabots monstrueux, de pattes griffues, et parsemées 
d'ossements blanchis et d'armures rouillées. Elles ne 
menaient plus à des villes prospères ou à des villages 
accueillants, mais à des charniers à ciel ouvert ou à des amas 
de pierres calcinées, ultimes sépultures d'une civilisation. 
Au cœur même de ce désert, dans l'épicentre de la 
destruction, la capitale humaine offrait le spectacle le plus 
apocalyptique. Le palais royal, autrefois symbole de 
puissance et de loi, était une coquille éventrée. Ses hautes 
tours étaient tronquées, ses murs extérieurs effondrés, 
laissant voir ses entrailles de marbre brisé et de tapisseries 
carbonisées. Et au centre de ce qui avait été la grande salle du 
trône, un nouvel autel avait été érigé. 
Le trône de Luno n'avait rien des courbes élégantes ou des 
ors raffinés des anciens souverains. Il était une montagne 
brute, improvisée à partir des débris de la victoire. Des 
poutres de chêne calciné en formaient l'ossature, serties de 
plaques de métal fondu arrachées aux armures des chevaliers 
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vaincus. Des fragments d'or, provenant des statues et des 
décorations fondues par le souffle de Cyrus, avaient été 
coulés en de grotesques arabesques qui semblaient pleurer 
sur la structure. Des crânes humains, soigneusement 
nettoyés et polis, étaient incrustés dans les accoudoirs et le 
dossier, leurs orbites vides fixant éternellement le vide de la 
salle. C'était une pièce montée de domination et de cruauté, 
un symbole tangible que le nouveau pouvoir était né non de 
l'héritage, mais de la destruction. 
Assis sur cet édifice sinistre, Luno écoutait les rapports. Des 
messagers, gobelins agiles, harpies au vol silencieux ou trolls 
à la voix caverneuse, se succédaient dans la pénombre de la 
salle, éclairée seulement par des braseros où brûlaient des 
restes de meubles précieux. 
« Les forêts de Vel’Lir sont nettoyées, Roi des Cendres,» 
grésillait un kobold en s'inclinant profondément. « Les huttes 
des bûcherons brûlées, les pièges démantelés. Aucune 
chaleur humaine, aucune odeur fraîche. Seuls les os des 
traqueurs que nous y avons trouvés. » 
« Le bastion de Halbrück a été vidé, » annonçait une ombre, 
sa voix un écho froid venu de nulle part. « Les murs sont 
noircis par le feu de nos cousins des marais. L'intérieur… 
sent la viande trop cuite et la peur figée. Seules des cendres 
grasses et des lames tordues demeurent. » 
Luno écoutait, le visage impassible. Il leva enfin une main, 
un geste las qui coupa net le récit d'un gobelin décrivant la 
purification d'un monastère isolé. Ses yeux, ces deux braises 
rouges qui avaient guidé la horde à travers l'enfer, 
semblaient différents. Ils brûlaient encore, mais d'une 
flamme trouble, comme s'ils tentaient de percer non plus les 



 

   223 

rangs ennemis, mais un brouillard intérieur, épais et 
étouffant. 
« Assez, » dit-il, et sa voix était moins un tonnerre qu'un 
grattement de pierre sur pierre. « Les détails de la pourriture 
m'importent peu. Le principe est simple. Il ne doit rester 
aucun survivant. Pas un. Pas un enfant caché dans une cave, 
pas un vieillard oublié dans une grange. Les racines du 
monde humain doivent être arrachées, brûlées, et leurs 
cendres dispersées au vent jusqu'au dernier germe. La terre 
doit oublier leur goût. » 
Nyx, debout à ses côtés comme une extension sombre et 
gracieuse du trône lui-même, acquiesça d'un mouvement 
lent de la tête. Sa main, fine et pâle, était posée sur l’épaule 
de Luno.  
« Chaque vie épargnée, Luno, est une semence de révolte, 
une future lame qui cherchera notre dos, » murmura-t-elle, 
sa voix une mélodie perverse. « Le monde, leur monde, nous 
a craché dessus, nous a refoulés dans l'ombre. Maintenant, 
nous lui rendons son mépris. Nous le faisons taire. Pour 
toujours. » 
Luno tourna la tête vers l'ombre la plus profonde, près du 
socle du trône. « Grimm. » 
Le loup géant émergea du néant, son pelage sombre dans la 
pénombre. Il ne grogna pas, n'eut aucun tic d'impatience. Il 
était l'attente incarnée. 
« Dresse-moi une carte, » ordonna Luno. « Pas une carte de 
leurs anciens royaumes. Une carte de leurs derniers souffles. 
Les bastions isolés qui ont pu échapper aux premières 
vagues. Les camps de réfugiés qui se forment comme des 
moisissures dans les creux des collines. Les anciens lieux 
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saints, les grottes, les îles au milieu des lacs. Les endroits où 
l'espoir, comme un rat malade, tente encore de se nicher. 
Utilise tes espions, ceux qui se fondent dans la nuit et ceux 
qui parlent aux pierres. Et ne me reviens qu'avec des 
certitudes. Pas des rumeurs. Des coordonnées, des nombres, 
des odeurs. » 
Grimm inclina légèrement sa tête massive, ses yeux d'ambre 
luisant brièvement. « Ils tomberont, » dit-il, sa voix un 
grondement de terre qui s'éboule. « Un à un. Comme des 
chandelles que l'on souffle dans la nuit. Sans bruit. Sans 
lumière. Jusqu'à la dernière. » 
 
Plus tard, alors que la nuit enveloppait la ville morte, Luno 
se retrouva seul dans la salle du trône. Les rapports étaient 
empilés près de lui, des parchemins grossiers et des tablettes 
de bois gravé. Les cris des derniers combats, les hurlements 
des assauts, s'étaient tus depuis des jours. Les bastions, les 
villages, tombaient avec une régularité mécanique, comme 
des dominos poussés par une main invisible. La victoire était 
presque totale. L'œuvre était presque achevée. 
Mais quelque chose s'agitait dans la cage de ses côtes. Ce 
n'était pas un doute stratégique, ni la peur d'une contre-
attaque fantôme. C'était plus insidieux. Une voix, non pas 
extérieure, mais intérieure, qui n'était pas la sienne. L'image 
du jeune soldat aux yeux ouverts dans le champ de cendres 
revenait, obstinément, avec une netteté hallucinante. Puis 
c'était le silence qui avait suivi sa propre question dans le 
désert calciné. Un silence si absolu qu'il en était devenu une 
présence, un vide qui pesait plus lourd que n'importe quel 
cri. 
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Il se leva, le métal de son armure gémissant, et marcha 
jusqu'au grand balcon qui surplombait la ville. La vue était 
celle d'un monde post-mortem. Des collines de décombres, 
des rues défoncées, des feux couvant encore çà et là, 
envoyant des volutes de fumée grise vers un ciel 
perpétuellement plombé. Aucun mouvement, sauf celui des 
charognards monstrueux et des vents errants. Il posa une 
main nue contre la pierre noircie du parapet. Le contact était 
froid, mort. 
« Jusqu’où faut-il aller… » murmura-t-il, sa voix si basse 
qu'elle se perdit dans le vent, « … pour se sentir vivant à 
nouveau ? Pour que le feu en soi ne soit plus seulement de la 
cendre et de la rage froide ? » 
Le grattement d'un pas léger sur la pierre derrière lui. Nyx le 
rejoignit, se tenant à ses côtés, son profil délicat se découpant 
sur les ruines. Son regard, lorsqu'elle le tourna vers lui, 
n'avait plus la fascination admirative des premiers jours, 
mais une dureté d'acier trempé. 
« Ne doute pas, Luno, » dit-elle, et sa voix n'était plus un 
chant, mais un ordre. « Pas maintenant. Pas au sommet de 
tout. Tu es celui que nous suivons. Celui pour qui Grimm 
traque, pour qui Cyrus a brûlé les cieux, pour qui Celleno a 
donné sa vie. Reviens en arrière, ne serait-ce qu’une pensée, 
et tout cela… » Elle fit un geste large, embrassant l'océan de 
ruines, « … toute cette agonie, toute cette gloire, toute cette 
puissance, n’aura été que de la cruauté vaine. Du bruit et de la 

fureur sans conséquence. Continue. Termine l’œuvre. Et 
alors, tu n'écriras pas seulement l'Histoire. Tu seras celui qui 
a tourné la dernière page du leur, et tracé les premiers mots 
de la nôtre. Une page blanche, lavée dans le sang et le feu. » 
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Luno ne la regarda pas. Il continua à fixer le néant urbain. Il 
hocha lentement la tête, un mouvement d'une lourdeur 
infinie. Les mots de Nyx étaient logiques. Ils étaient le ciment 
qui maintenait leur monde nouveau. Reculer était 
impossible, impensable. Il était trop loin. Trop profondément 
enfoncé dans le rôle de Roi des Cendres. 
Mais au plus profond de ses yeux rouges, derrière la façade 
de détermination, une fêlure minuscule, née dans le champ 
de cendres, s'élargissait imperceptiblement. Trop tard pour 
reculer. Trop tard pour redevenir autre chose qu'une légende 
noire gravée dans la terreur et le deuil. 
Et dans les campagnes lointaines, sous un ciel indifférent, la 
chasse, elle, ne doutait pas. Elle continuait, méthodique, 
implacable, soufflant les dernières chandelles vacillantes de 
l'humanité, une à une, plongeant le monde dans une nuit 
dont personne, pas même Luno, ne pouvait encore deviner la 
véritable nature. 
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Epilogue 

 
Le monde avait changé. 
Il était difficile de s'en souvenir, mais autrefois, la palette de 
la terre avait été celle du bleu et du vert. Le bleu des lacs 
profonds et des rivières chantantes, le vert des forêts denses 
et des plaines à perte de vue. Maintenant, les teintes 
dominantes étaient le rouge. Le rouge des terres stérilisées 
par le feu, des cieux perpétuellement teintés par les feux 
souterrains qu'on laissait désormais brûler librement, et du 
sang ancien qui avait imbibé le sol.  
Les cités humaines n'existaient plus. Leurs noms – 
Aethelgard, Cildor, Halbrück – avaient été grattés des rares 
cartes qui survivaient, remplacés par des marques gutturales 
ou simplement laissés en blanc, des non-lieux. Leurs ruines 
étaient soit nivelées, soit laissées comme des mémoriaux 
découragés, des repoussoirs pour rappeler le prix de la 
résistance. Les anciennes frontières, ces lignes imaginaires 

sur des parchemins, s'étaient dissoutes dans des lignes de 
cendre.  
Au cœur de ce monde remodelé par la rage, le feu et une 
volonté implacable, s'élevait Flammara, la capitale du nouvel 
empire. Elle n'avait rien de l'architecture humaine, empilant 
la pierre sur la pierre. Flammara était une excroissance, un 
phénomène géologique dirigé. Ses tours n'étaient pas bâties, 
mais tirées du sol, des stalagmites de cristal noir et de basalte 

poli, striées de veines de lave refroidie qui brillaient d'une 
lueur interne. Des ponts d'obsidienne, fins et tranchants 
comme des lames, enjambaient des gouffres d'où montait 
une chaleur constante. La cité bruissait non du vacarme des 
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marchés, mais du battement d'ailes des harpies, du 
martèlement rythmé des forges où l'on travaillait le métal 
sombre, et des chants gutturaux des nouveaux hymnes. Elle 
brillait de mille feux : des braseros géants, des laves captives 
dans des colonnes de quartz, et des yeux de milliers de 
créatures qui reflétaient cette lumière infernale. 
Au sommet de la plus haute tour, qui semblait défier les 
cendres du ciel, s'élevait le Trône du Roi des Cendres. Il 
n'était pas un siège, mais une affirmation sculptée dans la 
pierre fondue de l'ancien palais royal humain. Deux sièges 
jumeaux, entrelacés comme les destinées de ceux qui y 
siégeaient, sertis d'écailles de dragon provenant de Cyrus, 
polies jusqu'à en devenir des miroirs obscurs. C'était un cœur 
de ténèbres et de puissance. 
Sur ce trône, Luno et Nyx régnaient ensemble. 
Elle était drapée non dans de la soie, mais dans une robe 
écarlate faite d'un tissu vivant qui semblait être de la flamme 
captive, dansant et ondulant à chacun de ses mouvements les 
plus infimes. Au-dessus de ses cornes élancées, qui avaient 
poussé et s'étaient enroulées depuis leur couronnement, une 
couronne de flammes éternelles dansait, une auréole de 
chaleur et de terreur pure. Elle était l'Impératrice 
Incandescente, la volonté ardente de l'empire. 
Lui, assis à ses côtés, était son parfait contraste. Vêtu d'un 
manteau d'une étoffe si noire qu'elle semblait absorber 
l'espace autour de lui, il paraissait plus statue que souverain. 
Son visage, toujours pâle, était sculpté dans un marbre froid, 
ses yeux rouges ayant perdu leur flamme frénétique pour 
devenir des pierres précieuses glacées, scrutant un horizon 
intérieur invisible.  
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Autour d'eux, dans la vaste salle du trône aux murs de cristal 
noir, la cour de l'empire s'inclinait. Des monstres – un 
Minotaure géant aux cornes dorées, une Matriarche 
Arachnide aux huit yeux scintillants – pliaient le genou. Les 
dignitaires, d'anciens chefs de clans unifiés par la victoire, 
s'agenouillaient dans un froissement d'ailes et de fourrures. 
Les prêtres des anciens cultes bestiaux, maintenant religion 
d'état, entonnaient des hymnes rauques à la gloire du « Roi 
des Cendres » et de « l'Impératrice Incandescente », leurs 
voix formant une cacophonie sacrée qui résonnait dans la 
pierre vibrante. Mais au milieu de cette démonstration de 
pouvoir absolu, un spectacle nouveau et fragile captait toute 
l'attention, brillant plus que tous les feux et toutes les pierres 
précieuses. 
Dans les bras de Nyx, contre la robe de flammes, se 
blottissaient deux nouveau-nés. Des jumeaux. 
La fille, d'abord. Sa peau pâle avait la douceur de 
l'obsidienne polie, et lorsqu'elle ouvrait ses yeux, c'était pour 
révéler des prunelles qui semblaient contenir des braises, des 
paillettes de feu doré dans un fond de nuit. Elle ne pleurait 
pas. Elle observait le monde, calme, absorbant les lumières et 
les ombres avec une intense curiosité. 
Le garçon, lui, avait hérité du teint halé de sa mère. Ses traits 
étaient fins, sérieux, et de son front, deux petites 
protubérances, des bourgeons de cornes d'un cristal noir 
parfait, pointaient déjà. Il était silencieux, d'un calme 
profond et intense, comme s'il écoutait déjà le poids du 
monde qu'on venait de lui offrir en cadeau empoisonné. 
Luno détourna son regard glacé pour les contempler. Et 
quelque chose, au plus profond de lui, dans un endroit que 
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même la vengeance n'avait pas réussi à calciner 
complètement, bougea. Un frémissement, une faille dans la 
glace. Ce n'était pas de la joie, pas encore. C'était la 
reconnaissance terrifiante d'une responsabilité d'une 
ampleur nouvelle. 
« Leur monde sera pur, Nyx, » dit-il, sa voix plus douce que 
quiconque dans la salle ne l'avait entendue depuis des 
années. « Ils n'auront pas à fuir dans les bois, à se cacher 
dans des grottes humides. Ils ne connaîtront pas le goût de la 
peur des torches et des chiens. » 
Nyx tourna vers lui un visage radieux de triomphe maternel 
et impérial. « Non, mon amour, » répondit-elle, posant une 
de ses mains sur la sienne, froide contre froide. « Ce monde 
est à eux. Nous l'avons vidé, purgé, et bâti pour eux. Ils 
régneront sur des cendres fertiles. » 
Mais au fond de ses yeux à lui, le vide, cette absence qui 
avait commencé dans le champ de cendres, demeurait. Les 
enfants dans les bras de Nyx ne pouvaient le combler. Ils ne 
faisaient que l'éclairer davantage.  
Il se souvenait. Chaque goutte de sang, chaque sifflement des 
flammes de Cyrus, chaque cri étouffé dans une cave, chaque 
regard suppliant d'un enfant humain – pas ses enfants, les 
autres – avant que l'ordre ne soit exécuté. Le sourire tordu et 
efficace de Grimm rapportant une nouvelle région « nettoyée 
». La jubilation brute, presque joyeuse, de Cyrus à réduire un 
bastion en poussière. Il avait voulu rendre justice à son 
peuple. Il avait exigé vengeance pour les siens. 
Mais à quel prix avait-il acheté ce trône de pierre ? Le compte 
était là, gravé au fer rouge dans sa mémoire. Un empire 
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échangé contre un génocide. Une lignée assurée sur un 
champ de morts sans nom. 
Nyx se leva alors, d'un mouvement à la fois gracieux et 
dominateur. Elle s'avança vers le grand balcon ouvert sur 
l'esplanade principale de Flammara. En contrebas, à perte de 
vue, le peuple monstre était rassemblé. Des vagues de 
créatures de toutes formes, toutes tailles, levaient leurs 
visages vers la tour, dans un silence respectueux chargé 
d'attente. 
Elle tendit les bras, présentant les deux enfants au monde 
qu'ils avaient créé. Sa voix, amplifiée par la magie ou par la 
simple puissance de son être, s'éleva, claire, tranchante, et 
fendit les cieux cendrés. 
« Peuple de l'Empire ! Voici l'avenir ! Voici notre héritage ! » 
proclama-t-elle, et chaque mot était un brandon jeté dans une 
mer de combustible. « Ils sont nés des flammes de notre 
victoire, sculptés dans l'obsidienne de notre volonté ! Que les 
cendres du vieux monde, stériles et méprisables, nourrissent 
les racines du nouveau ! Que leur règne soit éternel, et notre 
empire, immortel ! » 
Sa dernière phrase fut couverte par un rugissement. Un seul 
son, monstrueux et unanime, qui monta de la foule et fit 
trembler les fondations de la tour. Les créatures battaient des 
ailes, frappaient le sol de leurs griffes, de leurs sabots, 
brandissaient leurs armes. Des colonnes de feu magique 
jaillirent à des points stratégiques de la ville, dessinant dans 
le ciel crépusculaire des runes de puissance et de conquête. 
Des millions de gorges acclamaient, hurlaient les noms de 
leurs souverains, célébraient la naissance des princes. 
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Et Luno, qui s'était levé pour se tenir à côté de Nyx, 
regardait. Il regardait ce monde qu'il avait façonné, ce monde 
qui ne connaissait plus l'humanité, ni sa faiblesse, ni son art, 
ni sa compassion dérisoire. Un monde sans pitié, car la pitié 
avait été la première chose brûlée. Un monde sans retour 
possible. Un monde où la mémoire elle-même était réécrite, 
les livres humains réduits en cendres, remplacés par des 
hymnes à la gloire du Roi des Cendres. 
Il posa une main, lente, presque hésitante, sur la tête de sa 
fille, sentant la chaleur inhabituelle de sa peau d'obsidienne. 
Il posa l'autre sur la tête de son fils, effleurant les délicates 
cornes de cristal. 
« Ce n'est plus l'histoire des monstres contre les hommes… » 
murmura-t-il, un chuchotement perdu dans le vacarme 
triomphal, destiné seulement à ses propres oreilles et à celles, 
peut-être, de ses enfants silencieux. « …mais celle d'un 
empire. D'une dynastie. Et du poids… du terrible poids que 
ceux-ci devront en porter. Le poids de toutes les vies éteintes 
pour le construire. » 
Puis, il se détourna du balcon, laissant Nyx savourer les 
acclamations, présentant leurs enfants à leur peuple. Son 
manteau d'ombre tissée se souleva, pris dans le vent chaud et 
rouge qui soufflait perpétuellement sur Flammara. 
 
Dans les flammes de l'avenir qu'ils avaient allumées, il ne 
restait plus rien du passé. Aucun pont, aucun pardon, aucun 
espoir de rédemption. Le Trône des Monstres était bâti, 
solide comme la haine, durable comme le désespoir. Il était 
scellé dans le sang et consacré par le feu. Et Luno, le Roi des 
Cendres, le Père, savait avec une certitude glacée que nul, 
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désormais, ne viendrait jamais le renverser. Le cycle de la 
violence s'était refermé sur lui-même, et l'avenir qu'il tenait 
entre ses mains était aussi magnifique, aussi terrible et aussi 
irrémédiablement vide que le reflet dans les écailles de 
dragon de son trône. 
 

FIN 
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