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Chapitre 1 

 

Les lourdes portes de chêne de l'université 

se refermèrent derrière Rosemary Reed 

avec un gémissement de ferraille et de bois 

ancien, un son profond qui sembla s'élever 

des fondations mêmes du bâtiment pour 

résonner dans l'air frais du matin comme 

une cloche funèbre annonçant quelque 

mystérieux office. La jeune femme de dix-

neuf ans frissonna, non pas du froid—car le 

soleil d'automne répandait déjà une lumière 

pâle et dorée sur les pavés—mais de cette 

sensation intime, familière, d'être une 

intruse dans un monde qui n'était pas le 

sien. Elle remonta le col de son manteau 

noir, un vêtement aux épaules tombantes 

qui avait connu des décennies et sentait 

encore le cèdre et l'encens des placards de 

son grand-père, et serra contre sa poitrine 

son sac en cuir usé dont les fermoirs 

d'argent terni cliquetaient doucement 

comme des ossements secoués. 

Son regard, dissimulé sous une épaisse 

frange noire qui coupait son front pâle 

comme un voile de deuil, balaya la cour 

monumentale avec une méfiance animale, 

presque préternaturelle. Chaque pierre 

semblait porter la mémoire des siècles, 

chaque fenêtre gothique semblait être un 

œil aveugle observant son passage. Le 

matin n'était pas seulement un nouveau jour 
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pour Rosemary—c'était un défi, une lutte 

quotidienne contre les souvenirs douloureux 

qui s'accrochaient à elle comme des lierres 

et les ombres menaçantes qui dansaient aux 

limites de sa vision périphérique, ces 

fantômes du quotidien qui semblaient 

prendre forme dans la brume matinale. 

«Je suis réelle,» murmura-t-elle à voix 

basse, ses lèvres teintes de pourpre à peine 

bougeant. «Je suis ici, maintenant. Ce n'est 

qu'une cour, ce ne sont que des pierres.» 

Mais les pierres, elle le savait, pouvaient 

être des témoins. Les murs pouvaient 

retenir les échos. Et quelque chose dans 

cette architecture imposante—ces arcs-

boutants qui s'élançaient comme des côtes 

décharnées, ces gargouilles usées par les 

pluies qui semblaient suivre son passage 

avec des yeux de pierre—éveillait en elle 

cette sensation ancestrale de malaise, cette 

connaissance primitive que certains lieux 

étaient chargés d'une mémoire qui dépassait 

leurs habitants actuels. 

Rosemary n'avait jamais cherché à se faire 

remarquer. Sa petite silhouette, menue et 

fragile comme celle d'un oiseau nocturne, se 

fondait facilement dans les recoins obscurs, 

les embrasures de portes, les espaces entre 

les rayonnages de bibliothèques. Pourtant, 

son style vestimentaire attirait toujours les 

regards, créant autour d'elle une aura visible 

qui la trahissait à chaque pas. Ses cheveux 
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courts, d'un noir corbeau si profond qu'il 

semblait absorber la lumière plutôt que la 

refléter, étaient striés de mèches rouges 

éclatantes qui ressemblaient à des traces de 

feu dans la nuit, à des blessures lumineuses 

s'ouvrant sur quelque réalité plus vive. Elle 

portait une longue jupe en velours noir qui 

bruissait contre ses bottes cloutées—un son 

de feuilles mortes et de soie froissée—et un 

corset de dentelle sombre qui sculptait sa 

silhouette frêle en une forme d'heure 

gothique, soulignée par un maquillage qui la 

pâlissait jusqu'à la translucidité et ces lèvres 

pourpres qui semblaient une entaille vivante 

sur son visage de porcelaine. 

Elle incarnait à la perfection l'esthétique 

gothique, non pas comme un simple choix 

de mode, mais comme un bouclier qu'elle 

avait érigé pierre par pierre, couche par 

couche, contre un monde qui l'avait trop 

souvent trahie. Chaque épingle, chaque 

lacet, chaque nuance de noir était une 

armure contre le regard des autres, une 

barrière entre son âme meurtrie et la cruelle 

luminosité du quotidien. 

En traversant la cour pour se rendre à son 

cours d'arts, elle sentit le poids des regards 

se poser sur elle—ces regards qui étaient 

comme des doigts froids effleurant sa peau 

à travers les vêtements. C'était toujours les 

mêmes, ces murmures insidieux qui se 

glissaient entre les rires moqueurs comme 
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des serpents dans l'herbe. Au coin de l'une 

des allées bordées de tilleuls aux feuilles 

jaunissantes, elle aperçut la bande de filles 

qui lui faisait la vie dure depuis le début de 

l'année, ces créatures dorées et éclatantes 

qui semblaient faites d'une substance 

différente de la sienne, plus légère, moins 

dense, insouciante. 

Leur meneuse, Alice, une blonde aux 

cheveux couleur de blé mûr et au sourire 

acéré comme du verre pilé, se pencha vers 

ses amies, son cou pâle et gracile s'inclinant 

avec une grâce calculée. Le soleil captura les 

paillettes de son gloss, transformant ses 

lèvres en quelque chose d'artificiellement 

humide et désirable. 

«Regardez, mes chéries,» murmura-t-elle, 

et sa voix portait malgré le chuchotement, 

traversant la distance entre elles comme 

une flèche bien dirigée. «La petite sorcière 

est de sortie. On dirait qu'elle a rampé hors 

de sa tombe pour profiter du soleil.» 

Les autres filles—des copies pâles d'Alice, 

des reflets atténués de sa beauté cruelle—

ricanèrent, un son aigu et artificiel qui 

résonna dans l'air frais du matin. L'une 

d'elles, une rousse aux taches de rousseur 

parfaitement disposées sur un nez 

retroussé, ajouta: «Elle sent probablement 

le moisi et la cire de bougie. Comment peut-

elle supporter de se regarder dans le 

miroir?» 
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Rosemary ne répondit pas. Ses yeux, d'un 

gris sombre qui pouvait paraître presque 

violet dans certaines lumières, se fixèrent 

sur les pavers usés du sol, sur les fissures 

où poussaient de minuscules herbes 

tenaces. Elle accéléra le pas, son cœur 

battant à tout rompre dans sa poitrine, ce 

tambour affolé qui semblait vouloir 

s'échapper de sa cage d'os. Chaque pas 

résonnait dans ses oreilles, chaque 

respiration était un combat. Chaque jour, les 

mêmes attaques, les mêmes insultes 

déguisées en observations, les mêmes rires 

qui la transperçaient comme des épingles. 

Elle se demandait, non pour la première 

fois, combien de temps encore la fine 

membrane de son être pourrait contenir tout 

ce qu'elle ressentait avant de se déchirer, 

laissant s'échapper ce qu'il restait de 

Rosemary Reed dans un cri silencieux. 

«Elle fuit comme un petit rat,» entendit-elle 

encore Alice dire alors qu'elle tournait le coin 

du bâtiment des arts, ses bottes claquant 

sur les marches de pierre. 

Une fois arrivée dans la salle de classe—une 

vaste pièce aux hauts plafonds voûtés dont 

les murs étaient tapissés de reproductions 

de maîtres anciens—elle trouva refuge dans 

le silence réconfortant de son coin préféré, 

près de la fenêtre qui donnait sur le jardin 

abandonné de l'université. Ici, la lumière 

tombait en oblique, coupée par les vitraux 
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sales, créant des prismes de poussière 

dansants. Elle posa son sac sur la table en 

chêne usé, sentant sous ses doigts les 

graffiti gravés par des générations 

d'étudiants—initiales entrelacées, dates, 

déclarations d'amour et de désespoir qui 

avaient survécu à leurs auteurs. 

Le professeur Davenport—un homme long et 

mince dont les vêtements sentaient toujours 

la térébenthine et le tabac—commença à 

parler de l'art romantique, de Géricault et de 

Delacroix, des tempêtes de couleurs et des 

passions déchaînées. Mais Rosemary peinait 

à se concentrer. Les mots du professeur 

semblaient flotter autour d'elle, 

insaisissables, alors que ses propres 

pensées dérivaient, incontrôlables, vers une 

époque lointaine, avant que tout ne 

s'écroule, avant que le monde ne devienne 

ce lieu d'ombres et de regards accusateurs. 

Elle avait huit ans. Huit ans, et le monde 

était encore un endroit de couleurs vives et 

de certitudes. Ils revenaient d'une fête, tard 

dans la nuit, par une route de campagne qui 

serpentait entre des champs endormis. Sa 

mère au volant, chantant doucement une 

chanson que Rosemary ne se rappelait plus 

maintenant—seulement la mélodie, comme 

un fil d'or brisé dans sa mémoire. Son père 

sur le siège passager, tourné vers elle à 

l'arrière, lui faisant des grimaces pour la 

faire rire tandis que les phares des voitures 
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croisées illuminaient par intermittence son 

profil familier. 

Puis la pluie avait commencé—une pluie fine 

et glacée qui se transforma vite en grésil. Le 

pare-brise était un kaléidoscope de cristaux 

fondants. Sa mère avait ralenti, ses mains 

blanches sur le volant. «Ça va aller, ma 

chérie,» avait-elle dit, et sa voix était si 

calme, si assurée. 

Le virage était trop serré. La route trop 

glissante. Rosemary se souvenait du cri 

étouffé de sa mère, du visage de son père 

qui se tournait brusquement vers l'avant, 

des yeux écarquillés. Puis la voiture avait 

commencé à tourner, lentement d'abord, 

puis avec une violence terrible, un tourbillon 

de lumières et d'arbres et de ciel nocturne. 

Le choc. Le bruit du métal se déchirant. Le 

verre éclatant en mille étoiles mortes. 

Et puis le silence. Un silence si complet, si 

absolu, qu'il semblait être un être vivant. La 

douleur à sa tempe. Le goût du sang dans 

sa bouche. Et cette connaissance, 

immédiate et définitive, qu'elle était seule. 

Complètement seule dans cette nuit glacée, 

avec seulement les gémissements de la 

carrosserie pour lui répondre. 

Un frisson la traversa, si violent que son 

pinceau—qu'elle tenait sans s'en rendre 

compte—glissa de ses doigts et roula sur le 

sol avec un léger cliquetis. Elle baissa les 

yeux, respirant profondément, ramenant 
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son esprit au présent, à cette salle de 

classe, à cette lumière d'automne. Je suis 

ici, se répéta-t-elle mentalement. Je suis 

vivante. 

Mais depuis ce jour, elle avait été recueillie 

par son grand-père, Elijah Reed, un homme 

aimant mais aveugle, qui vivait seul dans 

une vieille maison victorienne en périphérie 

de la ville—une maison qui semblait retenir 

son souffle, qui parlait dans ses 

craquements et ses gémissements 

nocturnes. 

La cloche sonna, la libérant de ses pensées. 

Elle ramassa ses affaires, évitant les 

regards, et se dirigea vers la sortie, sentant 

sur sa nuque le poids des yeux qui la 

suivaient. Le reste de la journée passa dans 

un brouillard—cours, couloirs, visages flous, 

voix étouffées. Elle était un fantôme parmi 

les vivants, traversant les murs de leur 

réalité sans y laisser de trace. 

Ce n'est qu'en rentrant chez elle, en 

poussant la lourde porte en chêne sculpté de 

la maison de son grand-père, qu'elle put 

enfin respirer. L'air sentait la cire d'abeille, 

les vieux livres, et cette odeur indéfinissable 

du temps qui s'était accumulé dans les 

coins, comme de la poussière fine mais plus 

substantielle. 

«Rosemary?» appela la voix de son grand-

père depuis le salon, une voix grave et usée 

mais toujours douce, toujours accueillante. 
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«C'est moi, grand-père.» 

Elle monta l'escalier en spirale jusqu'au 

grenier qu'elle avait transformé en sa 

chambre—un espace encombré de vieilles 

malles aux serrures rouillées, de meubles 

poussiéreux recouverts de draps blancs 

comme des spectres domestiques, et de 

piles de livres dont les pages jaunies 

exhalaient un parfum de nostalgie. Mais elle 

en avait fait un sanctuaire. Les murs, 

autrefois recouverts d'un papier peint aux 

motifs floraux fanés, étaient maintenant 

tapissés de ses dessins—des paysages 

mélancoliques où la lune se reflétait toujours 

dans des eaux noires, des visages oubliés 

aux yeux trop expressifs, et des créatures 

fantastiques qui peuplaient son imaginaire, 

mi-anges mi-démons, avec des ailes de 

chauves-souris et des regards remplis d'une 

sagesse ancienne. 

Une grande lucarne laissait entrer un mince 

filet de lumière du soir, baignant la pièce 

d'une lueur dorée et poussiéreuse dans 

laquelle dansaient des millions de particules 

minuscules. Dans un coin, sur un coussin de 

velours usé d'un rouge passé, son chat 

Salem était enroulé en une boule de 

fourrure noire. Le félin ouvrit un œil—un 

globe d'or vert traversé d'une fente noire—

et émit un ronronnement sourd qui semblait 

venir des profondeurs de la terre. 
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«Salem,» murmura-t-elle, s'agenouillant à 

côté de lui. 

Il étira une patte, déployant des griffes aussi 

noires que de l'obsidienne, puis se dressa et 

vint se frotter contre son menton. Salem la 

suivait partout depuis son enfance, apparu 

mystérieusement dans le jardin peu après la 

mort de ses parents—une ombre silencieuse 

qui semblait comprendre ses humeurs, ses 

peurs. Il était son seul véritable ami, le seul 

être en qui elle avait une confiance absolue, 

inébranlable. 

Elle s'assit à côté de lui sur le sol de bois nu, 

laissant échapper un soupir qui venait des 

profondeurs de son être. Le poids de la 

solitude et du harcèlement devenait parfois 

insupportable, une pression constante sur sa 

poitrine qui menaçait de briser ses côtes. 

Mais dans ces moments-là, la présence de 

Salem, cette chaleur vivante et ce 

ronronnement apaisant, lui apportait un 

semblant de paix, un ancrage dans la 

tempête. 

Elle caressa doucement le pelage soyeux de 

Salem, ses doigts fins s'enfonçant dans 

cette fourrure qui absorbait la lumière, son 

regard se perdant dans la contemplation des 

étendues infinies au-delà de la lucarne. Le 

monde extérieur lui semblait toujours 

hostile, rempli de dangers qu'elle préférait 

éviter—regards accusateurs, rires cruels, 

souvenirs douloureux qui attendaient dans 
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les ombres. Pourtant, au fond d'elle-même, 

dans ce lieu secret qu'elle n'osait explorer 

qu'à de rares moments, une petite voix 

murmurait que peut-être, quelque part au-

delà de ces murs, au-delà de cette ville, il 

existait un endroit où elle pourrait enfin se 

sentir en sécurité, où son apparence ne 

serait pas un drapeau rouge, où ses ombres 

intérieures trouveraient un écho plutôt qu'un 

rejet. 

Mais pour l'instant, cet endroit n'existait que 

dans ses rêves—ces rêves étranges et 

vivaces où elle marchait dans des forêts 

sans fin sous des lunes multiples, où des 

créatures aux yeux brillants l'observaient 

depuis l'obscurité sans hostilité, seulement 

une curiosité ancienne. 

La voix de son grand-père monta 

doucement depuis le rez-de-chaussée, 

traversant les planchers comme une vapeur 

chaude. «Rosemary, ma chérie, le dîner est 

prêt.» 

Elle se leva lentement, ses articulations 

craquant doucement, Salem la suivant de 

près, sa queue dressée comme un sceptre 

noir. En descendant les escaliers—ces 

marches qui gémissaient sous son poids 

comme si elles racontaient chaque pas—elle 

sentit la chaleur familière de la maison 

l'entourer, une sensation de sécurité qu'elle 

ne trouvait nulle part ailleurs. Ici, dans ces 

mers, elle n'était pas l'étrangère, la sorcière, 
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la marginale. Elle était simplement 

Rosemary, la petite-fille d'Elijah, l'enfant de 

la maison. 

Le vieux monsieur l'attendait à la table de la 

salle à manger, une pièce sombre aux 

boiseries de noyer où les portraits 

d'ancêtres aux regards sévères observaient 

silencieusement les repas. Son visage ridé—

un réseau complexe de lignes qui 

racontaient quatre-vingts années de vie, de 

joies et de chagrins—s'illumina d'un sourire 

bienveillant lorsqu'elle entra. Ses yeux, d'un 

bleu pâle et laiteux, semblaient regarder à 

travers elle plutôt que vers elle, mais elle 

savait qu'il la «voyait» mieux que 

quiconque. 

«Comment s'est passée ta journée, ma 

petite?» demanda-t-il en tendant une main 

tremblante parsemée de taches brunes pour 

saisir la sienne. 

Elle prit sa main, sentant sous ses doigts la 

peau fine comme du parchemin, les veines 

saillantes comme des rivières bleues sous 

une surface de neige fondante. «Comme 

d'habitude, grand-père,» répondit-elle 

doucement, prenant soin de ne pas laisser 

transparaître la douleur qu'elle portait en 

elle, ce poids qu'elle refusait de partager 

avec lui. Il avait déjà assez porté dans sa 

vie. 

«Les jeunes peuvent être cruels,» dit-il 

soudain, ses yeux laiteux fixant un point au-



15 
 

dessus de son épaule. «Ils ne comprennent 

pas que la différence n'est pas une 

malédiction, mais un don. Ta mère...» Il 

s'interrompit, une ombre passant sur son 

visage. «Ta mère aussi était différente. Elle 

voyait des choses que les autres ne voyaient 

pas.» 

Rosemary retint son souffle. «Quelles 

choses?» 

Mais Elijah secoua la tête, un geste lent et 

pesant. «Des lumières. Des ombres qui 

bougeaient quand il n'y avait personne. Des 

présences.» Il serra sa main. «Ne laisse pas 

leurs rires t'atteindre, Rosemary. Le monde 

est plus vaste, plus étrange qu'ils ne le 

soupçonnent. Et certaines âmes sont faites 

pour percevoir cette étrangeté.» 

Ils partagèrent un repas simple—une soupe 

aux légumes et du pain frais—mais pour 

Rosemary, c'était plus qu'assez. Chaque 

soir, ces moments avec son grand-père et 

Salem étaient les seuls instants où elle se 

sentait aimée, comprise, malgré tout ce 

qu'elle avait perdu. La conversation dériva 

vers des sujets plus légers—un livre 

qu'Elijah écoutait en braille, les 

chrysanthèmes qui fleurissaient dans le 

jardin, les nouvelles du vieux voisin M. 

Henderson. 

Après le dîner, Rosemary retourna dans son 

grenier, Salem sur ses talons comme une 

ombre dévouée. Elle alluma une bougie 
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parfumée à la lavande—une fragrance qui 

évoquait pour elle les champs de Provence 

dont lui parlait parfois son grand-père, bien 

qu'elle ne les ait jamais vus—et s'assit à son 

bureau, une vieille table d'architecte 

couverte de taches de peinture et d'encrier. 

Face à elle, une toile blanche l'attendait, 

vierge et menaçante, comme une invitation 

à libérer les émotions qu'elle gardait 

enfermées dans la cage de ses côtes. 

Elle prit un pinceau—un vieux pinceau en 

poils de martre dont le manche était usé par 

d'innombrables heures de travail—plongea 

dans la peinture noire, épaisse comme du 

goudron, et commença à dessiner. D'abord 

des lignes incertaines, puis des formes plus 

définies. Un visage émergea de la toile—pas 

le sien, mais celui d'une femme aux yeux 

immenses, avec des cheveux qui semblaient 

flotter dans un vent invisible. Autour d'elle, 

des ombres dansaient, mais ces ombres 

n'étaient pas menaçantes. Elles étaient des 

compagnes, des protectrices. 

Les heures s'écoulèrent sans qu'elle s'en 

rende compte, le temps perdant toute 

signification dans le sanctuaire du grenier. 

Ses pensées se mêlaient aux coups de 

pinceau, créant un monde où les ombres et 

la lumière se côtoyaient en parfaite 

harmonie, où le noir n'était pas une absence 

de couleur mais une présence riche et 

complexe, une substance vivante. 
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Salem sauta sur le bureau, évitant avec une 

grâce féline les pots de peinture et les 

coupes d'eau sale. Il s'assit, sa queue 

enveloppant ses pattes, et observa avec ses 

yeux perçants chaque mouvement de sa 

maîtresse, comme s'il suivait non seulement 

le pinceau mais aussi ce qui se passait dans 

son esprit. 

Rosemary lui sourit faiblement, une 

expression rare qui transformait son visage 

pâle, y apportant une chaleur fugace. Puis 

elle se pencha, sentant ses vertèbres 

craquer doucement, et déposa un baiser sur 

le sommet de sa tête, là où le crâne était le 

plus dur sous la fourrure soyeuse. Ce chat 

avait toujours été là pour elle, un gardien 

silencieux dans un monde plein de chaos, un 

lien vivant avec ces parties d'elle-même 

qu'elle ne comprenait pas entièrement. 

Alors qu'elle terminait son œuvre, ajoutant 

les dernières touches—des reflets d'argent 

dans les yeux de la femme, des éclats de 

rouge cramoisi dans ses cheveux—une 

silhouette apparut dans l'obscurité de la 

toile, un reflet de ses propres peurs et 

espoirs, de cette partie d'elle qui soupirait 

pour un monde différent, plus accueillant 

aux âmes comme la sienne. 

Rosemary posa le pinceau, le reposant sur le 

bord du pot avec un soin presque 

cérémoniel. Elle recula, contemplant son 

travail à la lumière tremblotante de la 
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bougie. Ce n'était peut-être qu'un simple 

tableau pour certains—une image sombre 

d'une femme fantomatique—mais pour elle, 

c'était une partie d'elle-même, un morceau 

de son âme offert au monde, même si 

personne ne le comprendrait jamais 

vraiment. Même si personne ne le verrait 

jamais, à part Salem et peut-être son 

grand-père, dont les doigts sensibles 

pourraient en tracer les contours. 

La fatigue la submergea soudain, une vague 

qui sembla venir du sol même, traversant 

ses pieds pour remonter le long de ses 

jambes, remplir son torse, alourdir ses 

paupières. Elle se laissa tomber sur son lit—

un matelas posé à même le sol, entouré de 

montagnes d'oreillers et de couvertures—et 

ferma les yeux. 

Salem vint se blottir contre elle, son corps 

chaud et vibrant pressé contre son flanc. 

Elle enroula un bras autour de lui, sentant le 

ronronnement profond qui semblait être la 

vibration même de la nuit. Ensemble, ils 

fermèrent les yeux, plongeant dans un 

sommeil où, pour quelques heures au 

moins, les tourments de la réalité n'avaient 

plus aucune emprise, où les ombres 

n'étaient pas des menaces mais des 

compagnes, et où une jeune femme aux 

cheveux de nuit et de feu pouvait marcher 

dans des forêts de rêve sans craindre les 

regards ni les rires, seulement écoutant le 
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chant ancien des étoiles et le murmure des 

feuilles dans un vent qui ne soufflait dans 

aucun monde que les autres pouvaient voir. 
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Chapitre 2 :  

 

La pluie battait contre les hautes fenêtres 

gothiques de l'université avec une violence 

presque personnelle, comme si le ciel lui-

même, gris et gonflé de peine, ressentait 

l'agonie de Rosemary Reed et pleurait des 

larmes glacées qui glissaient le long des 

vitraux en rigoles argentées. Chaque goutte 

semblait un petit marteau frappant le verre, 

créant une symphonie discordante qui 

accompagnait les battements affolés de son 

cœur. La journée avait été plus éprouvante 

que d'habitude, si une gradation pouvait 

exister dans cette souffrance constante qui 

définissait son existence. Alice et sa bande—

ces créatures de lumière cruelle—s'étaient 

surpassées dans leur inventivité 

malveillante, atteignant des sommets de 

cruauté que Rosemary n'aurait pas cru 

possibles. 

C'était pendant le cours d'histoire de l'art, 

dans cette salle immense où les échos 

semblaient vivre leur propre vie. Rosemary 

avait travaillé pendant des heures sur un 

croquis—une étude méticuleuse de l'ange 

déchu de la chapelle, ce marbre tourmenté 

qui l'attirait comme un aimant—et elle 

l'avait laissé un instant sur sa table pour 

aller chercher une gomme. À son retour, 

Alice se tenait là, tenant le dessin entre ses 
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doigts délicats comme s'il s'agissait d'un 

objet contaminé. 

«Regardez, mes chéries,» avait-elle dit, sa 

voix de miel empoisonné portant dans le 

silence studieux. «La petite sorcière dessine 

ses démons intérieurs. On dirait presque 

qu'elle communique avec eux.» 

Puis, avec un mouvement lent, théâtral, elle 

avait commencé à déchirer la feuille. Non 

pas d'un geste brusque, mais avec une 

lenteur calculée, déchirant d'abord un coin, 

puis l'autre, créant une croix de déchirures 

qui divisait l'ange en quatre fragments 

disjoints. Le bruit du papier se déchirant 

avait été extraordinairement fort dans le 

silence—un son sec, violent, définitif. 

«Il ne méritait pas d'exister de toute façon,» 

avait ajouté Alice en laissant tomber les 

morceaux qui tourbillonnèrent lentement 

jusqu'au sol, comme des feuilles mortes, 

des pétales fanés d'une fleur vénéneuse. 

«L'art devrait être beau, pas... morbide.» 

Les rires qui avaient suivi—ces rires aigus, 

faux, qui se voulaient légers mais étaient 

chargés de haine—résonnaient encore dans 

les oreilles de Rosemary tandis qu'elle 

rentrait chez elle, le cœur lourd comme une 

pierre tombale, le visage baissé sous 

l'ombre noire de son parapluie qui ne la 

protégeait guère de la pluie horizontale. 

Chaque pas sur les pavés luisants était un 

effort, chaque respiration un rappel qu'elle 



22 
 

était encore en vie, encore présente dans ce 

monde qui ne voulait pas d'elle. 

«Pourquoi?» murmura-t-elle à la pluie, à la 

nuit qui tombait prématurément. «Qu'ai-je 

fait pour mériter cela?» 

Mais la pluie ne répondit que par son 

battement monotone, et les réverbères qui 

s'allumaient un à un le long de la rue 

semblaient autant d'yeux indifférents 

observant son chemin solitaire. 

Arrivée à la maison—cette vieille demeure 

victorienne qui semblait se pencher sur la 

rue comme un vieillard courbé par les ans—

elle poussa la lourde porte avec un 

gémissement qui était plus humain que 

mécanique. Le hall était plongé dans une 

pénombre chaude, sentant la cire d'abeille 

et le thé à la bergamote. Son grand-père, 

Elijah, était assis dans son fauteuil près de 

la cheminée, ses mains ridées posées sur les 

bras du siège, ses yeux laiteux tournés vers 

les flammes qu'il ne pouvait voir mais dont il 

sentait la chaleur. 

«Rosemary?» dit-il sans tourner la tête, sa 

voix usée par les décennies mais toujours 

précise, toujours présente. 

«C'est moi, grand-père,» répondit-elle, et sa 

voix était si faible, si brisée, qu'elle se 

demanda s'il l'avait entendue. 

Il se tourna lentement, son visage un réseau 

de rides profondes qui semblaient raconter 

toute l'histoire de l'humanité dans leur 
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géographie complexe. «Tu es en avance. Le 

dîner n'est pas encore prêt.» 

«Je... je n’ai pas très faim,» murmura-t-elle, 

et avant qu'il ne puisse répondre, elle se 

dirigea vers l'escalier, ses bottes laissant 

des traces humides sur le parquet ciré. 

Salem l'attendait sur la première marche, 

ses yeux d'or vert brillant dans la pénombre. 

Il émit un petit miaulement, une question 

silencieuse, puis se leva et la suivit alors 

qu'elle montait vers le grenier, ses pattes 

silencieuses contrastant avec le bruit lourd 

de ses pas à elle. 

À peine la porte du grenier refermée—ce 

loquet qui claqua avec une finalité qui lui 

parut définitive—Rosemary se laissa glisser 

le long du mur, son dos suivant la texture 

rugueuse du plâtre jusqu'à ce qu'elle 

atteigne le sol poussiéreux. Là, elle 

s'effondra, incapable de retenir plus 

longtemps les larmes qui avaient menacé de 

déborder tout au long du chemin de retour. 

Elles coulèrent maintenant librement, 

chaudes et salées sur ses joues pâles, 

tombant sur ses mains jointes comme des 

offrandes à une divinité cruelle. 

«Je n'en peux plus...» murmura-t-elle, et sa 

voix était un filet à peine audible dans le 

vaste silence du grenier. «Pourquoi tout cela 

m'arrive-t-il? Pourquoi suis-je toujours 

seule? Pourquoi... pourquoi suis-je encore 

ici?» 
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Salem s'approcha, frottant sa tête contre 

son genou, son ronronnement un 

bourdonnement bas et constant qui semblait 

vouloir combler le vide grandissant en elle. 

Mais même cette présence familière, cette 

chaleur vivante, ne parvenait pas à 

atteindre l'endroit froid et sombre qui s'était 

formé au centre de son être. 

Les pensées sombres qui l'envahissaient 

habituellement par vagues discrètes se 

firent plus intenses, plus insistantes, 

prenant la forme d'images vives et 

douloureuses. Elle revit l'accident—non pas 

comme un souvenir flou, mais avec une 

clarté terrible qui lui arracha un 

gémissement. Les phares dans la nuit, le 

crissement des pneus sur le verglas, le choc, 

le silence. La mort de ses parents, cette 

absence qui avait creusé un vide dans le 

monde, un vide qui semblait aspirer tout ce 

qui était bon et lumineux. La solitude qui 

l'avait accompagnée depuis ce jour 

fatidique, comme une ombre plus fidèle que 

n'importe quel ami. 

Elle avait essayé d'être forte. Elle avait 

essayé de tenir bon, de se construire une 

carapace, de trouver refuge dans l'art, dans 

le silence du grenier, dans la présence 

aimante mais distante de son grand-père. 

Mais chaque jour était un combat, chaque 

interaction une bataille, et aujourd'hui, elle 

avait l'impression d'avoir perdu la guerre. 
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Les cicatrices invisibles qu'elle portait depuis 

tant d'années—ces blessures de l'âme qui ne 

guérissaient jamais vraiment—s'ouvraient à 

nouveau, plus douloureuses que jamais, 

saignant des larmes noires de désespoir. 

«Ce monde est tellement injuste...» 

murmura-t-elle, regardant à travers la 

lucarne la pluie qui semblait maintenant 

pleurer avec elle. «Tellement cruel. Peut-

être que... peut-être que je devrais 

simplement en finir. Cesser de lutter. Cesser 

d'exister.» 

L'idée lui traversa l'esprit, sinistre et 

pourtant étrangement séduisante. Un 

monde sans douleur. Sans moqueries. Sans 

ce vide constant qui rongeait son cœur 

comme un parasite insatiable. Elle se 

demanda ce que cela ferait, de s'échapper 

enfin, d'abandonner ce combat qu'elle 

menait depuis l'enfance. De rejoindre ses 

parents dans ce néant qu'elle imaginait 

comme un sommeil sans rêves, sans 

souvenirs, sans conscience. 

Pourtant, une petite voix en elle—la même 

qui l'avait poussée à survivre la nuit de 

l'accident, à se relever chaque matin malgré 

tout—la retenait encore. Un fil ténu d'espoir, 

fragile comme une toile d'araignée par une 

matinée de gel. Mais ce fil était si mince, si 

usé... 

Alors qu'elle se perdait dans ces pensées 

sombres, un changement imperceptible 
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d'abord se produisit dans la pièce. Le 

grenier, habituellement plongé dans un 

silence seulement rompu par les 

craquements de la vieille maison et le 

ronronnement de Salem, sembla 

soudainement se remplir d'une présence. Ce 

n'était pas un son, pas une lumière, mais 

une qualité de l'air qui changeait, devenant 

plus dense, plus chargé, comme avant un 

orage. 

Salem dressa la tête, ses oreilles pointues 

tournées vers le coin le plus sombre de la 

pièce, là où les ombres semblaient plus 

profondes, plus substantielles que partout 

ailleurs. Un grondement bas, presque 

inaudible, sortit de sa gorge—non pas un 

ronronnement, mais un avertissement. 

Rosemary leva les yeux, essuyant ses 

larmes d'un revers de main. «Qu'y a-t-il, 

Salem? Qu'est-ce que...» 

Elle s'interrompit, car les ombres dans le 

coin bougeaient. Non pas comme des 

ombres projetées par une lumière vacillante, 

mais comme une substance vivante, une 

obscurité qui se repliait sur elle-même, se 

densifiait, prenait forme. Une silhouette se 

dessina, grandissant peu à peu, s'élevant du 

sol comme une fumée noire qui se solidifiait. 

Rosemary sursauta, reculant instinctivement 

jusqu'à ce que son dos heurte le mur. Ses 

yeux, encore rougis par les larmes, 

s'écarquillèrent d'une surprise qui se mua 
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rapidement en terreur primitive. Devant 

elle, à moins de trois mètres, une silhouette 

humanoïde se matérialisait, se détachant 

lentement de l'obscurité environnante 

comme une statue émergeant d'un bloc de 

marbre noir. 

C'était un être d'une beauté terrifiante. Sa 

peau était d'un noir profond qui ne reflétait 

pas la lumière mais semblait l'absorber, 

créant l'illusion d'un vide en forme 

d'homme. Pourtant, cette noirceur n'était 

pas uniforme—elle avait des reflets violets 

et bleutés, comme de l'huile sur de l'eau, 

changeant avec chaque mouvement à peine 

perceptible. Ses yeux étaient rouges, mais 

pas d'un rouge sang ou feu—c'était un rouge 

profond, sombre, comme des braises sous 

des cendres, et ils brillaient d'une 

intelligence ancienne et étrangère. Ses 

cheveux, d'un noir plus profond encore que 

sa peau, tombaient en cascade sur ses 

épaules, mouvants comme s'ils flottaient 

dans une brise imperceptible. Et sa bouche, 

légèrement entrouverte, révélait des crocs 

acérés qui brillaient d'une lueur propre, 

comme de l'ivoire poli. 

«Qui... qui es-tu?» balbutia Rosemary, et sa 

voix était un filet à peine audible, étranglée 

par la peur. 

L'être—car elle ne pouvait penser à lui 

comme à un homme—laissa échapper un 

petit rire, un son bas et mélodieux qui 
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semblait venir de partout à la fois. «Moi?» 

dit-il, et sa voix était suave, veloutée, avec 

des harmoniques étranges qui faisaient 

vibrer quelque chose de profond en elle. 

«Oh, je suis Mathym. Un humble démon 

mineur, à ton service.» Il s'inclina 

légèrement, un geste d'une grâce presque 

théâtrale. 

Rosemary, toujours sous le choc, tenta de 

reculer davantage, mais le mur était déjà 

derrière elle. Ses mains cherchèrent quelque 

chose à quoi s'accrocher, trouvant 

seulement le plâtre rugueux. «Démon...» 

murmura-t-elle, le mot lui semblant irréel, 

sorti d'un conte gothique. 

Mathym leva une main—une main aux 

doigts longs et élégants, aux ongles noirs et 

pointus—dans un geste apaisant. 

«Doucement, petite créature. Je ne suis pas 

ici pour te faire du mal. Je suis venu 

répondre à ton appel.» 

«Mon... appel?» répéta-t-elle, perplexe. Ses 

yeux allèrent de Mathym à Salem, qui s'était 

placé entre elle et l'intrus, le dos arqué, le 

poil hérissé, mais immobile, comme figé par 

une fascination mêlée de terreur. 

Mathym s'approcha lentement, ses pieds ne 

semblant pas toucher le sol, ou du moins 

créant ce mirage. Sa silhouette projetait des 

ombres qui bougeaient de leur propre chef, 

s'étirant et se contractant comme des 

créatures vivantes. «Oui, ton appel. Ton 
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désespoir. Ta solitude.» Ses yeux rouges la 

fixaient avec une curiosité intense, comme 

un scientifique observant un spécimen rare. 

«Tu sais, nous autres démons, nous 

ressentons ce genre de choses. Les 

émotions fortes, surtout celles liées à la 

douleur, à la perte... elles créent des ondes, 

des fissures dans la réalité. Et moi, j'étais 

justement dans le coin.» 

Il s'arrêta à moins d'un mètre d'elle, et 

Rosemary sentit une vague de chaleur 

étrange émaner de lui, une chaleur qui 

contrastait avec le froid de la pièce mais qui 

n'avait rien de réconfortant. C'était une 

chaleur sèche, comme celle d'un four, avec 

une odeur subtile de soufre et d'ambre 

brûlé. 

«Mais ne t'inquiète pas,» poursuivit 

Mathym, un sourire jouant sur ses lèvres 

minces. «Je ne suis pas là pour te 

tourmenter... à moins que tu ne le veuilles, 

bien sûr.» Il ajouta cette dernière phrase 

avec un clin d'œil qui était terrifiant dans 

son humanité feinte. 

Rosemary l'observa, son esprit luttant pour 

accepter ce qu'elle voyait. Un démon. Dans 

son grenier. Était-elle en train de devenir 

folle? Le stress, la douleur avaient-ils 

finalement brisé son esprit? Pourtant, la 

présence de Mathym était indéniablement 

réelle—elle pouvait sentir cette chaleur, voir 

la manière dont l'air semblait vibrer autour 
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de lui, entendre ce léger bourdonnement qui 

accompagnait sa présence. 

«Pourquoi... pourquoi es-tu ici?» demanda-

t-elle enfin, rassemblant ce qui lui restait de 

courage. «Vraiment.» 

Mathym haussa les épaules, un geste 

étonnamment humain. «Eh bien, comme je 

l'ai dit, la curiosité. Les humains sont 

toujours si fascinants avec vos émotions... 

Vous êtes capables des pires horreurs—et 

j'en ai vu, crois-moi—et pourtant, vous avez 

aussi cette... comment dire... cette capacité 

à espérer malgré tout. À continuer. C'est 

captivant. Absurde, mais captivant.» 

Il se pencha légèrement, ses yeux rouges 

brillant d'un éclat plus intense. «Et toi, 

petite Rosemary... tu es particulièrement 

intéressante. Tant de douleur. Tant de 

solitude. Et pourtant, cette flamme 

minuscule qui refuse de s'éteindre. Alors je 

me suis dit... peut-être que je pourrais 

t'aider.» 

Rosemary fronça les sourcils, sa méfiance 

luttant contre un désespoir si profond qu'il la 

rendait vulnérable à n'importe quelle offre, 

même la plus dangereuse. «M'aider? 

Comment un démon pourrait-il m'aider?» 

Mathym croisa les bras, ses longues mains 

aux ongles noirs se posant sur ses avant-

bras. «Un marché, bien sûr. C'est comme ça 

que ça marche, depuis le début des temps. 

Je peux t'offrir ce que tu veux, en échange 
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d'une petite faveur. Gloire, richesse, 

vengeance contre ces petites créatures 

cruelles qui te tourmentent... Tu n'as qu'à 

demander.» 

«La vengeance...» murmura Rosemary, et 

l'idée lui traversa l'esprit—Alice humiliée, 

ses amies dispersées, leurs rires 

transformés en pleurs. Mais presque 

aussitôt, elle rejeta cette pensée. Ce n'était 

pas ce qu'elle voulait. Pas vraiment. 

Mathym observait son visage changeant, 

lisant ses pensées comme si elles étaient 

écrites en lettres de feu sur son front. 

«Non,» dit-il doucement. «Pas la vengeance. 

Alors quoi? La richesse? Le pouvoir? La 

beauté?» 

Rosemary secoua la tête lentement, ses 

yeux remplis d'une tristesse si profonde 

qu'elle semblait être une substance tangible, 

un liquide sombre dans lequel elle se noyait. 

«Ce que je veux...» murmura-t-elle, et sa 

voix tremblait mais était claire. «Ce que je 

veux vraiment... c'est tellement plus simple. 

Et tellement plus difficile.» 

«Dis-moi,» encouragea Mathym, et il y avait 

dans sa voix une note de curiosité sincère. 

Elle leva les yeux, affrontant directement ce 

regard rouge qui semblait voir jusqu'au fond 

de son âme. «Je veux un ami. Juste... un 

ami.» 

Le sourire de Mathym se figea sur son 

visage aux traits parfaits. Ses sourcils—des 
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arcs élégants au-dessus de ses yeux de 

braise—se soulevèrent légèrement. «Un... 

ami?» répéta-t-il, et pour la première fois, il 

semblait véritablement surpris, déconcerté. 

«Tu es sérieuse?» 

Rosemary hocha la tête, une larme 

silencieuse traçant un chemin sur sa joue. 

«Oui. Je veux juste quelqu'un qui soit là 

pour moi. Qui ne me trahira pas. Qui ne se 

moquera pas de moi. Qui ne me jugera pas. 

Quelqu'un qui... qui me verra. Vraiment.» 

Mathym resta silencieux un long moment, 

ses yeux rouges fixés sur elle, analysant, 

évaluant. Le grenier semblait retenir son 

souffle, le temps lui-même suspendu dans 

l'attente. Même Salem avait cessé de 

grogner, observant la scène avec des yeux 

dilatés. 

«Eh bien...» dit enfin Mathym, et un sourire 

lent, presque tendre, se dessina sur ses 

lèvres. «C'est certainement inattendu. La 

plupart des humains veulent de l'or, du 

pouvoir, l'amour de quelqu'un... Mais un 

ami?» Il secoua la tête, un rire doux 

s'échappant de lui. «Pourquoi pas? Après 

tout, je suis un démon mineur. Je n'ai pas 

de grandes ambitions comme mes frères 

plus puissants. Je ne cherche pas à 

conquérir des âmes par milliers ou à semer 

le chaos sur des continents.» Il s'approcha 

encore, s'accroupissant devant elle pour être 
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à sa hauteur. «Alors, si un ami est ce que tu 

veux, un ami tu auras.» 

Rosemary sentit une lueur d'espoir naître en 

elle—une petite flamme fragile dans les 

ténèbres de son désespoir. Mais elle savait, 

avec une certitude ancienne, que rien n'était 

gratuit dans ce genre de transaction. Les 

contes, les légendes, toutes les histoires 

mettaient en garde contre les marchés avec 

les démons. 

«Et... qu'est-ce que tu veux en échange?» 

demanda-t-elle, sa voix à peine plus qu'un 

souffle. 

Mathym la regarda, et ses yeux rouges 

semblaient s'adoucir, prendre une teinte 

plus sombre, presque triste. «Le prix,» 

murmura-t-il. «Oui, il y a toujours un prix.» 

Il tendit la main, et ses doigts effleurèrent 

doucement son visage, caressant la courbe 

de sa joue. Son toucher était chaud, 

presque brûlant, mais pas douloureux. «Je 

prends généralement des âmes,» continua-

t-il. «C'est la monnaie courante de mon 

monde. Mais toi...» Il pencha la tête, 

étudiant son visage comme s'il contemplait 

une œuvre d'art. «Ton âme est déjà si 

meurtrie, si fragile. La prendre serait comme 

briser un verre déjà fissuré. Pas très 

satisfaisant.» 

Il retira sa main, se relevant avec cette 

grâce fluide qui semblait défier la gravité. 

«Comme je t'aime bien, petite Rosemary—et 
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oui, les démons peuvent éprouver une 

forme d'affection, aussi déformée soit-elle—

je vais juste prendre un petit quelque chose. 

Une partie de toi, mais pas tout.» 

«Quoi?» demanda-t-elle, son cœur battant à 

tout rompre dans sa poitrine. 

Mathym pointa un doigt élégant vers son 

visage. «Un de tes yeux. Le gauche, je 

pense. Il a une belle mélancolie.» 

Rosemary sentit une vague de terreur la 

traverser—une terreur primitive, animale, à 

l'idée de perdre une partie de son corps, de 

son être. Mais presque aussitôt, cette 

terreur fut submergée par la fatigue, par le 

désespoir, par cette conviction profonde 

qu'elle n'avait plus rien à perdre. Et cette 

offre—un ami, un véritable ami—était plus 

qu'elle n'avait jamais osé espérer. 

Elle ferma les yeux un instant, sentant les 

larmes presser contre ses paupières closes. 

Puis elle les rouvrit, regardant Mathym droit 

dans ses yeux de braise. 

«D'accord,» murmura-t-elle. «Prends-le.» 

Mathym sourit—un sourire qui était à la fois 

tendre et terrifiant. «Très bien. Cela ne 

prendra qu'un instant. Et je te promets, tu 

ne sentiras presque rien. Juste... une petite 

séparation.» 

Il tendit à nouveau la main, mais cette fois, 

ses doigts se posèrent délicatement sur son 

œil gauche. Rosemary ferma les deux yeux, 

se préparant à la douleur. Elle sentit une 
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pression douce, puis une sensation 

étrange—comme si quelque chose en elle se 

détachait, se libérait. Ce n'était pas 

douloureux, pas vraiment. C'était plutôt 

comme un dénouement, une libération. 

Comme si une partie d'elle qu'elle n'avait 

jamais vraiment comprise partait pour un 

autre voyage. 

Quand elle rouvrit les yeux—l'œil droit—elle 

vit que Mathym tenait quelque chose dans 

sa paume. Une sphère parfaite, 

luminescente, d'un gris violacé avec des 

reflets d'or—son œil, mais transformé, 

devenu un objet de beauté étrange. De son 

propre visage, il ne restait qu'une sensation 

de vide, et quand elle porta la main à son 

visage, elle sentit la peau lisse et intacte, 

mais là où son œil avait été, il n'y avait plus 

qu'un espace vide, comme si l'œil n'avait 

jamais existé. 

«Voilà,» dit Mathym doucement, refermant 

ses doigts sur la sphère luminescente qui 

disparut dans sa main comme absorbée par 

sa peau noire. «C'est fait.» 

Il fit un geste de l'autre main, et un 

bandeau apparut, matérialisant dans l'air 

avant de se poser doucement sur le visage 

de Rosemary. C'était un bandeau de soie 

noire, brodé de fils d'argent formant des 

symboles complexes—des cercles 

entrelacés, des étoiles à cinq branches, des 
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runes qui semblaient bouger lorsqu'on les 

regardait de travers. 

«Pour cacher ce qui manque,» expliqua 

Mathym. «Et pour protéger. Ces symboles... 

ils t'aideront à voir d'une autre manière.» 

Rosemary porta une main tremblante au 

bandeau, sentant la soie douce contre sa 

peau. Elle tourna la tête, et quelque chose 

d'étrange se produisit. Avec son œil droit, 

elle voyait le grenier normalement. Mais 

avec l'espace où son œil gauche avait été—

maintenant couvert par le bandeau—elle 

percevait autre chose. Des formes de 

lumière, des auras autour des objets, autour 

de Salem qui s'approchait prudemment, 

autour de Mathym lui-même qui brillait 

d'une lumière sombre, violacée, fascinante. 

«Et voilà!» déclara Mathym joyeusement, 

mais sa voix avait une note de gravité 

nouvelle. «Maintenant, tu n'es plus seule, 

Rosemary Reed. Tu as un ami. Un ami qui 

ne te trahira jamais. Un ami qui te verra 

toujours telle que tu es.» 

Rosemary le regarda—de son œil droit qui 

voyait la forme du démon, et de cette 

nouvelle perception qui voyait son essence—

et un léger sourire se dessina sur ses lèvses. 

Un vrai sourire, le premier depuis des 

années peut-être. 

«Merci... Mathym,» murmura-t-elle. 

Le démon hocha la tête, un éclat de 

malice—mais aussi de tendresse—dans ses 
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yeux rouges. «De rien, ma chère. Tu as été 

surprenante, je dois l'admettre. Nous allons 

bien nous amuser, toi et moi. Il y a tant à 

voir, tant à expériencer...» 

Il tendit la main, et après une hésitation, 

Rosemary la prit. Sa main était chaude, 

réelle, solide. Pas une illusion, pas un rêve. 

Réelle. 

«Pour commencer,» dit Mathym, ses yeux 

brillant d'un éclat amusé, «peut-être 

pourrions-nous parler de ces filles qui te 

tourmentent. Non pas pour se venger... 

mais pour trouver une manière créative de 

les... détourner.» 

Rosemary ne répondit pas, mais pour la 

première fois depuis la mort de ses parents, 

elle sentit une chaleur réconfortante 

l'envahir—une chaleur qui venait non pas de 

l'extérieur, mais du fait même de ne plus 

être seule. Peut-être que ce monde était 

injuste, cruel même. Mais désormais, elle 

n'était plus seule pour y faire face. Elle avait 

un ami, un allié, un compagnon. Même si 

cet ami venait des ténèbres elles-mêmes. 

Peut-être surtout parce qu'il venait des 

ténèbres. 

Et tandis que la nuit avançait, enveloppant 

la vieille maison dans son manteau 

d'obscurité et de pluie, Rosemary savait, 

avec une certitude absolue, que sa vie 

venait de changer à jamais. Les ombres 

n'étaient plus seulement des menaces, des 
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cachettes. Elles étaient devenues un refuge. 

Et dans ces ténèbres, elle avait enfin trouvé 

une lueur—une lueur rouge et chaude qui 

promettait de l'accompagner dans les jours 

à venir, quels qu'ils soient. 
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Chapitre 3 :  

 

Rosemary se réveilla dans le grenier, les 

premiers rayons d'un soleil pâle filtrant à 

travers la lucarne pour tracer des chemins 

de poussière dorée dans l'air immobile. Elle 

ouvrit son unique œil—le droit, celui qui 

voyait le monde tel qu'il était, ou du moins 

tel que les humains le percevaient—et une 

étrange sensation de chaleur dans sa 

poitrine l'envahit immédiatement. Ce n'était 

pas la chaleur physique de la pièce, mais 

quelque chose de plus profond, plus 

organique, comme si une petite braise avait 

pris résidence derrière ses côtes et y brûlait 

doucement, constamment. 

C'était une journée ordinaire, ou plutôt ce 

qui aurait dû être une journée ordinaire. Le 

même lever de soleil, les mêmes 

craquements de la vieille maison, le même 

poids du souvenir. Mais avec une différence 

notable, fondamentale, qui changeait tout: 

Mathym. 

Le démon mineur s'était installé dans sa vie 

comme une tempête imprévisible—non pas 

un orage violent qui déracine tout sur son 

passage, mais une perturbation 

atmosphérique constante qui avait redéfini 

le climat de son existence. Trois semaines 

s'étaient écoulées depuis le pacte, et elle 

n'arrivait toujours pas à croire entièrement à 

cet étrange marché qu'elle avait conclu dans 
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le désespoir de cette nuit de pluie. Elle 

n'avait plus qu'un seul œil—le bandeau de 

soie noire brodé de symboles argentés était 

maintenant une partie d'elle, comme un 

bijou funèbre, une marque de son choix—

mais en échange, elle n'était plus seule. Et 

cette absence de solitude était une présence 

si vaste, si complexe, qu'elle remplissait les 

espaces vides de son âme. 

Elle tourna la tête sur l'oreiller, et là, assis 

dans le fauteuil en velours usé près de la 

lucarne, Mathym l'observait. Sous sa forme 

humaine—une forme qu'il avait adoptée 

avec un enthousiasme théâtral—il était un 

jeune homme d'une minceur élégante, 

presque androgyne, avec une allure 

vaguement surnaturelle qui faisait frémir 

quelque chose de primal chez ceux qui le 

croisaient. Ses yeux, d'un rouge vif et 

profond comme du vin vieilli sous la lumière 

des bougies, étaient impossibles à 

dissimuler complètement, trahissant ses 

origines démoniaques à quiconque regardait 

de trop près. Mais il les portait avec une 

fierté déconcertante, expliquant à qui voulait 

l'entendre que c'étaient des lentilles de 

contact «ultra-stylées» d'une marque 

japonaise exclusive. 

«Tu rêvais,» dit-il doucement, sa voix 

veloutée avec ces harmoniques étranges qui 

faisaient vibrer l'air autour de lui. «Je 

pouvais le voir. Tes paupières bougeaient 
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rapidement, et tes doigts se crispaient sur la 

couverture.» 

Rosemary s'assit, repoussant les 

couvertures. «Je ne me souviens de rien.» 

«Les humains oublient souvent leurs rêves,» 

observa Mathym, se levant avec cette grâce 

fluide qui défiait les lois de la physique. Ses 

cheveux noirs, d'une noirceur si profonde 

qu'elle semblait absorber la lumière, 

tombaient en cascade parfaites sur ses 

épaules, encadrant un visage aux angles 

aigus—des pommettes saillantes, une 

mâchoire fine, des lèvres minces qui 

souriaient toujours légèrement, comme s'il 

était au courant d'une blague cosmique que 

personne d'autre ne comprenait. «C'est 

dommage. Les rêves sont des fenêtres sur 

des mondes parallèles. J'en visite parfois, 

quand je m'ennuie.» 

Il s'approcha du lit, et Rosemary sentit cette 

chaleur qui émanait toujours de lui—une 

chaleur sèche et aromatique, avec des notes 

de soufre, d'encens brûlé, et quelque chose 

d'autre, d'indéfinissable, qui rappelait 

l'odeur de l'air après un orage. «Tu as faim? 

Ton grand-père prépare des crêpes. J'ai 

observé le processus. C'est fascinant—cette 

alchimie qui transforme des ingrédients 

simples en quelque chose de... délicieux.» 

Rosemary passa ses doigts sur le bandeau, 

une habitude qu'elle avait développée, 

comme pour vérifier qu'il était toujours là, 
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que tout cela était réel. «Tu ne manges 

jamais avec nous.» 

Mathym fit une moue théâtrale. «La 

nourriture humaine traverse mon système 

sans être digérée. C'est comme mettre du 

sable dans un sablier—ça passe, mais ça ne 

nourrit pas. Mais les odeurs! Les arômes!» Il 

ferma les yeux rouges, inhalant 

profondément. «Ça, c'est un plaisir que 

même les démons peuvent apprécier.» 

Il se tourna vers le bureau, où trônait une 

bouteille de soda à moitié vide—une de ses 

découvertes récentes. Mathym abordait la 

vie humaine avec un enthousiasme 

d'explorateur découvrant un nouveau 

continent. Chaque expérience sensorielle 

était pour lui une révélation, une petite 

épiphanie qu'il célébrait avec une joie 

presque enfantine. 

«Regarde,» dit-il en prenant la bouteille, la 

secouant légèrement pour faire danser les 

bulles. «Cette boisson. Elle est... 

miraculeuse.» 

Rosemary se leva, enfilant sa robe de 

chambre—un vêtement ample en velours 

noir qui avait appartenu à son grand-père. 

«C'est du cola, Mathym. Ce n'est pas 

miraculeux, c'est juste du sucre et de l'eau 

gazéifiée.» 

«Ah, mais c'est là que tu te trompes,» 

répliqua-t-il avec une intensité soudaine. Il 

dévissa le bouchon avec un petit pssht 
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satisfaisant, puis prit une gorgée, fermant à 

nouveau les yeux pour mieux savourer. 

«C'est pétillant, sucré, ça chatouille la 

langue d'une manière qui est à la fois 

agressive et délicate... Comment faites-

vous, vous les humains, pour ne pas être 

constamment émerveillés par ce genre de 

choses? Vous marchez parmi les miracles et 

vous les appelez "ordinaires".» 

Rosemary s'approcha de la lucarne, 

regardant le jardin encore endormi. «Quand 

on grandit avec quelque chose, on cesse de 

le remarquer.» 

«Quel gaspillage,» murmura Mathym, 

rejoignant son regard par la fenêtre. «Dans 

mon monde—enfin, dans la partie où 

j'évolue—tout est... statique. Prévisible. Les 

plaisirs sont intellectuels, politiques, 

stratégiques. Mais ces petites joies 

sensorielles?» Il prit une autre gorgée. 

«Absentes. Complètement absentes.» 

Il se tourna vers elle, ses yeux rouges 

brillant d'une intensité qui, au début, l'avait 

terrifiée, mais à laquelle elle commençait à 

s'habituer. «Sérieusement, Rosemary. Un 

jour, tu devrais essayer de voir le monde 

comme moi—comme si c'était la première 

fois. Comme si chaque sensation était une 

révélation.» 

Elle esquissa un sourire—un vrai sourire, 

quelque chose qui venait plus facilement 
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maintenant. «Tu te passionnes pour des 

choses vraiment simples, tu sais.» 

Mathym la fixa, et dans ses yeux rouges, 

elle vit quelque chose de doux, de presque 

tendre. «C'est là tout le secret, ma chère. 

Les simples plaisirs sont les plus magiques 

parce qu'ils sont accessibles. La grandeur, la 

gloire—ce sont des abstractions. Mais une 

bulle de gaz qui éclate sur ta langue? Une 

brise fraîche sur ta peau? La texture du 

velours sous tes doigts?» Il toucha la 

manche de sa robe de chambre. «Ça, c'est 

réel. Ça, c'est maintenant.» 

Ils se préparèrent pour aller en cours, un 

rituel que Mathym abordait avec un sérieux 

cérémonial. Il avait adopté une tenue—un 

costume noir légèrement démodé, avec une 

chemise pourpre et des bottes qui 

semblaient faites de la même matière que 

sa peau démoniaque. Rosemary, de son 

côté, avait choisi une robe victorienne noire 

avec des détails en dentelle, ses cheveux 

courts coiffés pour mettre en valeur les 

mèches rouges. 

«Je dois vraiment t'accompagner?» 

demanda-t-elle alors qu'ils descendaient 

l'escalier. «Tu pourrais rester ici. Explorer 

d'autres... plaisirs simples.» 

Mathym fit un petit saut pour descendre les 

trois dernières marches d'un bond. «Et 

manquer le spectacle? Jamais. L'université 

est un théâtre miniature de la condition 
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humaine. Les rivalités, les ambitions, les 

amours, les haines...» Il se tourna vers elle, 

un sourire malicieux aux lèvres. «Et puis, il 

y a tes petites harceleuses. Elles sont 

devenues mon... projet artistique.» 

Rosemary soupira. «Mathym, tu ne dois 

pas—» 

«Mais si, je dois,» l'interrompit-il gaiement. 

«C'est dans notre contrat. Je suis ton ami. 

Et les amis protègent leurs amis. D'une 

manière... créative.» 

À l'université, l'arrivée de Mathym avait créé 

une onde de choc qui se propageait encore. 

Le premier jour, alors qu'il l'avait 

accompagnée, les regards avaient été un 

mélange de curiosité, de méfiance et, chez 

certaines, d'une fascination malsaine. Ses 

yeux rouges, qu'il expliquait avec 

désinvolture comme étant des lentilles, son 

allure étrange, sa manière de se déplacer 

comme s'il était constamment au bord de 

danser—tout cela faisait de lui une figure 

impossible à ignorer. 

Ce matin-là, Rosemary s'assit dans la cour, 

à sa place habituelle sous le vieux tilleul 

dont les feuilles commençaient à jaunir. Elle 

savait qu'Alice et sa bande n'étaient jamais 

loin, telles des araignées attendant dans 

leur toile. Mais aujourd'hui, elle se sentait 

différente. Le bandeau sur son œil, qu'elle 

expliquait comme étant le résultat d'un 

«accident de peinture», était une barrière 
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visible entre elle et le monde. Et puis, il y 

avait Mathym. 

Il apparut soudain à côté d'elle, s'asseyant 

sur le banc avec une élégance étudiée. 

«Elles arrivent,» murmura-t-il, sans tourner 

la tête. «À ta gauche. La blonde en premier, 

comme d'habitude.» 

Rosemary ne regarda pas. Elle concentra 

son attention sur le livre qu'elle tenait—un 

recueil de poèmes de Baudelaire que 

Mathym lui avait offert, affirmant que le 

poète «comprenait certaines vérités sur les 

ténèbres». 

Alice s'approcha, son sourire acéré déjà en 

place. Elle portait une jupe rose et un 

chemisier blanc, un uniforme de normalité 

cruelle. Ses amies, ces copies pâles, la 

suivaient comme des satellites. 

«Eh bien, la petite sorcière est de retour,» 

lança-t-elle d'une voix sucrée qui dissimulait 

mal le venin. «Et elle a son accessoire de 

pirate maintenant. C'est mignon. Tu joues à 

Captain Hook?» 

Les filles ricanèrent, un son aigu et faux. 

Rosemary serra le livre, sentant la vieille 

honte monter en elle comme une marée. 

Mais avant qu'elle ne puisse répondre—

avant même qu'elle ne décide si elle allait 

répondre—Mathym se leva. 

Il ne se leva pas comme un humain se 

lève—avec un mouvement impliquant 

muscles et gravité. Il sembla plutôt se 
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déplier, s'élever du banc comme une fumée 

qui prend forme, une fluidité si parfaite 

qu'elle en était déconcertante. 

«Bonjour,» dit-il, et sa voix était douce, 

polie, avec un undercurrent d'amusement. 

«Je suis Mathym. Un ami de Rosemary.» 

Alice le dévisagea, son sourire vacillant 

légèrement. Elle n'avait pas remarqué sa 

présence, ou plutôt, elle l'avait remarqué 

mais l'avait ignoré, le classant comme un de 

ces marginaux attirés par l'étrangeté de 

Rosemary. 

«Qui tu es, toi?» demanda-t-elle, son ton 

légèrement moins assuré. 

Mathym inclina légèrement la tête, un geste 

qui aurait pu être courtois mais qui, venant 

de lui, semblait presque menaçant. «Je crois 

que je viens de me présenter. Mathym. Ami 

de Rosemary.» Il fit une pause, laissant ses 

mots résonner. «Et vous êtes Alice, n'est-ce 

pas? Rosemary m'a parlé de vous.» 

Alice jeta un regard rapide à Rosemary, puis 

revint à Mathym. «Elle a parlé de moi?» 

«Oh, abondamment,» répondit Mathym avec 

un sourire qui montrait juste assez de dents. 

«Elle dit que vous avez un... intérêt 

particulier pour son apparence. Pour son art. 

Pour son existence en général. C'est 

touchant, vraiment. Une telle attention.» 

Alice rougit—de colère, de confusion. «Je ne 

sais pas de quoi tu parles.» 
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«Bien sûr que non,» acquiesça Mathym, 

prenant un pas en avant. Il était plus grand 

qu'elle, et maintenant qu'il se tenait droit, il 

semblait encore plus grand, projetant une 

ombre qui s'étirait vers elle. «Mais laissez-

moi être clair, Alice. Rosemary a des amis 

maintenant. Des amis qui apprécient sa 

compagnie. Sa créativité. Sa... singularité.» 

Il s'arrêta, laissant le silence s'installer. Les 

amies d'Alice avaient reculé 

imperceptiblement, instinctivement. 

«Et ces amis,» continua Mathym, sa voix 

tombant à un murmure confidentiel que tout 

le monde pouvait néanmoins entendre, 

«n'apprécient pas particulièrement quand on 

dérange Rosemary. Quand on déchire son 

travail. Quand on fait des commentaires 

désobligeants.» 

Alice ouvrit la bouche pour répondre, mais 

Mathym leva un doigt—un doigt long et 

élégant aux ongles légèrement pointus. 

«Non, laissez-moi finir,» dit-il doucement. 

«Parce que voici la chose, Alice. La vie est 

pleine de... conséquences. De petites 

répercussions qui suivent nos actions. 

Parfois immédiates. Parfois... différées.» 

Il fit une pause, ses yeux rouges fixant les 

siens. Rosemary, qui observait la scène, vit 

quelque chose d'étrange—une lueur dans les 

yeux de Mathym, une lueur qui n'était pas 

une réflexion de la lumière, mais qui venait 

de l'intérieur, profonde et ancienne. 
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«Alors je vais vous faire une suggestion,» 

continua Mathym, son sourire revenant, plus 

large, plus chaleureux, et donc plus 

terrifiant. «Occupez-vous de votre vie. De 

vos études. De vos amis.» Son regard 

balaya brièvement les autres filles. «Et 

laissez Rosemary tranquille. Parce que si 

vous ne le faites pas...» 

Il laissa la phrase en suspens, se penchant 

légèrement comme pour partager un secret. 

«Eh bien, disons simplement que vous 

pourriez découvrir que certaines choses... 

vous suivent. Dans vos rêves. Dans les coins 

de votre chambre la nuit. Dans le reflet de 

votre miroir quand vous êtes seule.» 

Alice pâlit visiblement. «Tu... tu me 

menaces?» 

«Moi?» Mathym mit une main sur son cœur, 

feignant l'offense. «Je ne menace jamais. 

Je... informe. Je donne des conseils d'ami.» 

Il se tourna vers Rosemary. «Allons, ma 

chère. Nous allons être en retard pour notre 

cours.» 

Il lui tendit la main, et après une hésitation, 

Rosemary la prit. Sa main était chaude, 

solide, réelle. Ils s'éloignèrent, laissant Alice 

et ses amies silencieuses derrière eux. 

Une fois à l'intérieur du bâtiment, dans le 

couloir vide menant aux salles de classe, 

Rosemary s'arrêta. «Qu'est-ce que tu lui as 

fait?» 
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Mathym haussa les épaules. «Rien. Enfin, 

presque rien. J'ai juste... planté une petite 

graine. Une suggestion. Une idée qui va 

germer dans son esprit et grandir toute 

seule.» Il la regarda, ses yeux rouges 

brillant de satisfaction. «Les humains ont 

une imagination si fertile. Une fois qu'on 

leur donne le bon départ, ils font tout le 

travail eux-mêmes.» 

«Mais elle va penser que je...» 

«Elle va penser que tu as un ami étrange et 

protecteur,» l'interrompit Mathym. «Et elle 

aura raison. Mais elle va aussi penser—sans 

vraiment y croire, mais en y croyant assez 

pour être prudente—que peut-être, peut-

être, il y a quelque chose de... surnaturel 

dans ton entourage. Et cette petite 

incertitude, cette petite fissure dans sa 

certitude, va la rendre hésitante.» 

Il s'arrêta, se tournant vers elle. «Tu vois, 

Rosemary, les tyrans sont des lâches. Ils 

attaquent ceux qui sont seuls, ceux qui n'ont 

pas de défense. Montre-leur que tu n'es plus 

seule, que tu as une défense—même si elle 

est imaginaire—et ils reculeront.» 

Rosemary le regarda, et soudain, elle rit—un 

rire clair et libérateur qui sembla surprendre 

même Mathym. «Tu es terrible.» 

«C'est ce qui fait tout mon charme, n'est-ce 

pas?» répondit-il, lui rendant son sourire. 

Les jours suivants confirmèrent la prédiction 

de Mathym. Alice et sa bande évitaient 
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Rosemary, la regardant de loin avec une 

méfiance nouvelle. Parfois, Alice la fixait 

avec une expression perplexe, comme si elle 

essayait de résoudre une énigme. Mais elle 

ne s'approchait plus. Les remarques 

cinglantes avaient cessé. Les rires moqueurs 

s'étaient éteints. 

En cours, Mathym s'asseyait à côté d'elle, 

prenant des notes avec une concentration 

intense qui contrastait avec son attitude 

habituellement désinvolte. Un jour, un 

étudiant assis derrière eux—un garçon aux 

cheveux courts et au regard curieux—se 

pencha en avant. 

«Hé, mec,» dit-il à Mathym. «Tes yeux... ils 

sont bizarres.» 

Mathym se tourna lentement, un sourire 

jouant sur ses lèvses. «Ce sont des lentilles 

de contact. D'une marque japonaise. Très 

rare.» 

Le garçon fronça les sourcils. «On dirait 

vraiment... je ne sais pas. Du vrai.» 

«C'est le but,» répondit Mathym avec un clin 

d'œil. «Vous devriez essayer. Ça change 

votre perspective.» 

Le garçon secoua la tête, s'éloignant, et 

Mathym retourna à ses notes. «Ils sont si 

facilement satisfaits,» murmura-t-il à 

Rosemary. «Donnez-leur une explication 

plausible, et ils l'acceptent. Même quand 

leurs instincts leur crient que quelque chose 

ne va pas.» 
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Rosemary le regarda, cette créature des 

ténèbres assise à côté d'elle dans une salle 

de classe universitaire, prenant des notes 

sur l'histoire de l'art romantique avec une 

application sincère. «Tu aimes vraiment ça, 

n'est-ce pas? Être ici. Apprendre.» 

Mathym posa son stylo. «J'aime la 

nouveauté. La découverte. Et oui, 

apprendre.» Ses yeux rouges se posèrent 

sur elle. «Je suis un démon mineur, 

Rosemary. Dans ma hiérarchie, je suis... 

insignifiant. Ici, avec toi, dans ce monde... 

je suis quelque chose. Je fais l'expérience de 

choses que même les archidémons ne 

connaissent pas.» 

Le soir, dans le grenier, ils partageaient des 

moments de calme après les journées 

mouvementées. Mathym avait développé 

une fascination pour la télévision, qu'il 

regardait avec l'intensité d'un anthropologue 

étudiant une culture étrangère. 

«Alors, ce concept de "publicités",» dit-il un 

soir alors qu'ils zappaient entre les chaînes. 

«Pourquoi les humains les tolèrent-ils? 

Pourquoi ne pas simplement... éteindre 

l'appareil?» 

Rosemary, étendue sur le lit avec Salem 

blotti contre elle, sourit. «C'est plus 

compliqué que ça. Les publicités paient pour 

les émissions.» 

Mathym secoua la tête, incrédule. «C'est 

comme si, dans mon monde, on vous 
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demandait de regarder des démons 

inférieurs se torturer pendant quelques 

minutes avant de pouvoir assister à une 

bataille intéressante. Absurde.» 

Il éteignit la télévision et se tourna vers elle. 

«Je préfère te regarder, toi. Tu es bien plus 

intéressante.» 

Rosemary rougit, une réaction qu'elle n'avait 

jamais eue auparavant. «Arrête.» 

«Pourquoi? C'est vrai.» Il s'approcha, 

s'asseyant au bord du lit. «Tu changes, tu 

sais. Tu ris plus. Tu te redresses quand tu 

marches. Tu regardes les gens dans les 

yeux—enfin, l'œil.» 

Elle passa ses doigts sur le bandeau. «C'est 

grâce à toi.» 

«Non,» dit-il doucement. «C'est en toi. Je 

t'ai juste... rappelé qu'elle était là, cette 

force.» 

Salem émit un ronronnement approbateur, 

et Mathym tendit la main pour le caresser. 

Le chat, qui avait d'abord été méfiant envers 

le démon, s'était maintenant habitué à sa 

présence, acceptant même ses caresses. 

«Il me voit comme je suis vraiment,» 

observa Mathym en caressant le pelage noir. 

«Les animaux le font toujours. Ils ne sont 

pas trompés par les apparences.» 

Un samedi après-midi, alors qu'ils se 

promenaient en ville, Mathym s'arrêta 

brusquement devant une vitrine. C'était une 

confiserie ancienne, avec des bocaux en 
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verre remplis de bonbons multicolores qui 

brillaient comme des gemmes sous la 

lumière. 

«Oh, Rosemary, regarde!» s'exclama-t-il, sa 

voix chargée d'une joie si pure qu'elle en 

était presque enfantine. «Des sucreries! Des 

vraies!» 

Il pressa son visage contre la vitre, ses yeux 

rouges s'écarquillant. «Ils ont toutes les 

couleurs! Et les formes! Regarde celui-là—il 

est en forme de cœur! Et celui-là—des 

bâtons rayés!» 

Rosemary sourit, touchée par son 

enthousiasme. «Tu veux en acheter?» 

Mathym se tourna vers elle, un sourire 

éclatant illuminant son visage anguleux. «Tu 

lis dans mes pensées, ma chère.» 

Ils entrèrent dans la boutique, et Mathym se 

comporta comme un enfant dans un 

royaume enchanté. Il examina chaque bocal 

avec une attention minutieuse, demandant à 

la vendeuse—une vieille dame aux lunettes 

épaisses—des détails sur chaque variété. 

«Et ceux-là?» demanda-t-il, pointant vers 

des bonbons acidulés. «Ils sont comment?» 

«Acides,» répondit la vendeuse, amusée par 

son enthousiasme. «Très acides.» 

«Parfait!» s'exclama Mathym. «Je veux en 

essayer!» 

Ils quittèrent la boutique avec un sac rempli 

de bonbons, et Mathym en ouvrit un 

immédiatement—un bonbon au citron vert 
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en forme de citron. Il le mit dans sa bouche, 

et son visage passa par une série 

d'expressions comiques: d'abord la surprise, 

puis une grimace, puis un sourire de pure 

extase. 

«C'est... incroyable!» dit-il, la bouche 

encore pleine. «Ça pique! Ça brûle! C'est 

délicieux!» 

Rosemary éclata de rire, un rire libre et 

heureux qui attira les regards des passants. 

Elle s'en moquait. Pour la première fois 

depuis des années, elle se sentait légère, 

insouciante. Heureuse. 

Mathym avala le bonbon et lui offrit le sac. 

«Goûte.» 

Elle prit un bonbon—un rouge en forme de 

fraise—et le mit dans sa bouche. La douceur 

du sucre, puis la pointe d'acidité. C'était 

bon. Simple, mais bon. 

«Les démons ne connaissent pas ce genre 

de délices,» expliqua Mathym alors qu'ils 

continuaient leur marche. «Dans les cercles 

inférieurs, tout est... amer. Âcre. Les plaisirs 

sont différents. Plus intellectuels. Plus 

cruels.» Il prit un autre bonbon. «Mais ça... 

c'est innocent. Pur. C'est un plaisir qui ne 

fait de mal à personne.» 

Il s'arrêta, la regardant. «C'est pour ça que 

j'aime ton monde, Rosemary. Malgré toute 

sa cruauté, sa stupidité, sa petitesse... il a 

ces moments de beauté pure. Ces petits 

éclats de lumière dans les ténèbres.» 
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Rosemary le regarda, cet être des ténèbres 

qui trouvait de la lumière dans les bonbons 

acidulés et les sodas pétillants. Et elle 

réalisa soudain quelque chose—quelque 

chose d'important. 

«Tu n'es pas ce que je pensais que les 

démons seraient,» dit-elle doucement. 

Mathym sourit, un sourire un peu triste 

cette fois. «Qu'est-ce que tu pensais que 

nous serions?» 

«Des monstres. Des créatures de pure 

malveillance.» 

Il secoua la tête. «La malveillance est trop 

simple. Trop humaine. Nous sommes... 

complexes. Comme vous. Mais avec des 

priorités différentes. Des perspectives 

différentes.» Il fit une pause. «Et certains 

d'entre nous—une minorité—s'ennuient de 

l'éternelle politique démoniaque. Nous 

cherchons... autre chose.» 

Ils continuèrent à marcher, partageant les 

bonbons, riant de choses simples. Et tandis 

que le soleil déclinait, projetant des ombres 

longues sur les pavés, Rosemary réalisa 

qu'elle avait enfin trouvé ce qu'elle avait 

cherché toute sa vie: un véritable ami. Pas 

parfait—qui l'était?—mais réel. Présent. 

Fidèle. 

Même s'il venait des ténèbres. Peut-être 

surtout parce qu'il venait des ténèbres. 

Parce que lui, au moins, ne prétendait pas 

être de la lumière. Il était ce qu'il était: un 
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démon mineur fasciné par la beauté du 

monde humain. Et elle, Rosemary Reed, la 

jeune femme solitaire au bandeau noir, était 

sa guide dans ce monde. Son amie. 

Et cette amitié, aussi étrange, aussi 

improbable fût-elle, était la chose la plus 

réelle, la plus précieuse qu'elle ait jamais 

connue. 
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Chapitre 4 :  

 

Les semaines s'étaient écoulées, se 

transformant en un flux continu de jours et 

de nuits que Rosemary Reed vivait avec une 

intensité qu'elle n'aurait jamais crue 

possible. Le passage du temps, autrefois 

une succession monotone de souffrances et 

d'évitements, avait acquis une texture riche, 

complexe, comme un tissu brodé de fils aux 

couleurs vives et sombres entremêlées. Et 

au centre de ce changement, il y avait 

Mathym. 

Leur amitié, cette alliance étrange entre une 

jeune femme humaine et un démon mineur, 

s'était renforcée, s'enracinant dans le 

terreau fertile de leurs différences et de leur 

solitude partagée. Chaque jour apportait 

une nouvelle découverte, une nouvelle 

nuance à leur relation. Mathym, avec sa 

curiosité insatiable pour le monde humain, 

était comme un enfant éternel découvrant 

un royaume enchanté, et Rosemary, sa 

guide parfois réticente, redécouvrait à 

travers ses yeux la beauté cachée dans les 

choses les plus ordinaires. 

Ce jour-là, un après-midi d'octobre où l'air 

était chargé de l'odeur des feuilles mortes et 

de la promesse de l'hiver, ils se trouvaient 

dans un café. L'établissement, nommé "Le 

Café des Corbeaux", était un lieu sombre et 

intime aux boiseries de chêne noirci, aux 
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vitraux représentant des oiseaux nocturnes, 

et aux tables en marbre usé par des 

décennies d'utilisation. C'était Mathym qui 

l'avait découvert lors d'une de ses 

explorations solitaires, affirmant qu'il 

«sentait l'authenticité». 

Ils étaient assis à une petite table près 

d'une fenêtre en ogive dont les vitraux 

colorés projetaient sur la nappe en dentelle 

des motifs de bleus et de pourpres 

changeants. Rosemary sirotait un thé Earl 

Grey, dont les vapeurs parfumées à la 

bergamote s'élevaient en volutes 

gracieuses. Mathym, lui, avait devant lui une 

collection de boissons, un soda pétillant, un 

café noir, un chocolat chaud, qu'il goûtait à 

tour de rôle avec la concentration d'un 

œnologue dégustant des grands crus. 

«Écoute ce son,» dit-il en tenant sa canette 

de soda à hauteur d'oreille, agitant 

doucement le contenu. Le liquide émettait 

un doux sifflement gazeux. «C'est le son de 

la joie emprisonnée. Des milliers de bulles 

microscopiques, chacune contenant un éclat 

de bonheur éphémère.» 

Rosemary sourit par-dessus le bord de sa 

tasse. «Tu devrais écrire de la poésie.» 

«Les démons n'écrivent pas de poésie,» 

répondit Mathym en pressant l'ouverture de 

la canette avec un pssht satisfaisant. «Nous 

créons des grimoires. Des traités sur la 

douleur. Des manuels de corruption.» Il prit 
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une gorgée, fermant ses yeux rouges pour 

mieux savourer. «Mais rien sur la joie des 

bulles. C'est un sujet négligé dans ma 

culture.» 

Il posa la canette, un filet de liquide ambré 

coulant sur le côté. «Tu sais, Rosemary, je 

commence sérieusement à penser que je 

pourrais vivre ici pour toujours. Pas juste 

visiter. Vivre. Faire partie de ce monde.» 

Elle le regarda, voyant dans ses yeux rouges 

une lueur qu'elle n'y avait jamais vue 

auparavant, quelque chose qui ressemblait à 

de la nostalgie pour un lieu qu'on n'a pas 

encore quitté. 

«Qu'est-ce qui t'en empêcherait?» 

demanda-t-elle doucement. 

Mathym détourna le regard, suivant des 

yeux les motifs colorés projetés par le 

vitrail. «Les règles. Les hiérarchies. Les 

attentes.» Il fit une pause. «Dans mon 

monde, on ne... change pas de camp. On ne 

quitte pas sa place. C'est considéré comme 

une faiblesse. Une trahison.» 

«Mais tu es ici,» fit remarquer Rosemary. 

«Je suis en visite,» rectifia-t-il, mais son ton 

manquait de conviction. «Un séjour 

prolongé. Une... étude ethnographique.» 

Le rire de Rosemary, un son clair et musical 

qui avait pris l'habitude de résonner plus 

fréquemment ces dernières semaines, 

s'éteignit soudain lorsqu'elle aperçut 

quelque chose à l'extérieur. Sa main se 
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figea à mi-chemin entre la table et sa 

bouche, la tasse de thé tremblant 

légèrement. 

De l'autre côté de la vitre, dans la rue pavée 

baignée de la lumière dorée de l'après-midi, 

une silhouette attira son attention. C'était 

une jeune fille, à peine plus jeune qu'elle, 

seize ans peut-être, qui se tenait immobile 

au milieu du trottoir, indifférente au flot des 

passants qui semblaient la traverser sans la 

remarquer. 

Quelque chose en elle était différent, 

dissonant. Ce n'était pas seulement sa 

pâleur spectrale ou le fait que ses pieds ne 

semblaient pas toucher le sol. C'était une 

qualité de l'être, comme si elle existait sur 

un plan légèrement décalé de la réalité, 

projetant une ombre plus pâle que celles 

des vivants, absorbant moins la lumière, 

émettant un froid que Rosemary pouvait 

sentir même à travers la vitre. 

Son cœur commença à battre plus fort, un 

rythme précipité qui résonnait dans ses 

oreilles. Elle connaissait ce visage. Elle 

l'avait vu aux informations quelques jours 

plus tôt, une photographie scolaire souriante 

accompagnant un reportage sobre. Une 

jeune fille disparue, puis retrouvée. Mort 

accidentelle, avait dit le présentateur. Une 

tragédie familiale. 



62 
 

«Mathym...» murmura-t-elle, en posant 

lentement sa tasse sur la soucoupe qui tinta 

doucement. 

Le démon, qui examinait avec fascination la 

mousse de son chocolat chaud, leva les 

yeux vers elle. «Qu'y a-t-il? Ta voix a 

changé. Elle est devenue... mince. Tendu.» 

«Tu vois cette fille dehors?» demanda 

Rosemary, sa voix n'étant plus qu'un 

souffle. 

Mathym se retourna, suivant son regard. 

Ses yeux rouges se plissèrent, puis 

s'écarquillèrent légèrement. «Je vois... une 

perturbation. Une irrégularité dans le tissu 

de la réalité.» Il se tourna vers elle, un 

sourire amusé mais intrigué aux lèvres. 

«Laisse-moi deviner, ma chère. C'est un 

fantôme, n'est-ce pas? Un esprit qui refuse 

de passer de l'autre côté.» 

Rosemary hocha la tête, son visage aussi 

pâle que celui de la jeune fille dehors. 

«Oui... Je l'ai vue aux informations. Elle 

s'appelle Lila. Lila Morgan. Son père...» Elle 

s'interrompit, cherchant ses mots. «Son 

père pleurait à la télé. Il disait avoir tout 

perdu. Que sa vie n'avait plus de sens.» 

Mathym se redressa sur sa chaise, ses yeux 

rouges brillant d'un intérêt intellectuel 

intense. «Eh bien, c'est fascinant. Je n'avais 

pas anticipé cet effet secondaire.» Il étudia 

son visage. «Le pacte que nous avons 

conclu... il crée parfois des liens. Des échos. 
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Il est possible que certaines de mes 

capacités, ma perception des plans de 

réalité superposés, aient filtré jusqu'à toi.» 

Il se pencha en avant, baissant la voix. «Et 

tu peux la voir clairement, n'est-ce pas? Pas 

comme une vague forme, mais avec des 

détails. Tu peux voir son expression. 

L'émotion sur son visage.» 

Rosemary fit oui de la tête, incapable de 

détacher son regard de la jeune fille. Lila, si 

c'était bien elle, ne bougeait pas. Elle 

regardait fixement quelque chose au loin, 

son visage empreint d'une tristesse si 

profonde qu'elle semblait être une substance 

tangible, un voile sombre qui l'enveloppait. 

«Ce n'est pas "cool", Mathym,» murmura-t-

elle, utilisant le terme qu'il affectionnait. 

«Elle a l'air... perdue. Brisée.» 

Le démon haussa les épaules, un geste 

d'une élégance étudiée. «La mort brise 

souvent. C'est son but. Mais oui, je vois ce 

que tu veux dire. Elle n'est pas en paix. Elle 

est... ancrée. Attachée à quelque chose.» 

Rosemary sentit une étrange certitude 

grandir en elle, une conviction profonde, 

presque viscérale. «Je dois lui parler.» 

Mathym leva un sourcil. «Parler à un 

fantôme? Ma chère, ils ne sont 

généralement pas de bonne compagnie. Ils 

sont obsédés. Répétitifs. Souvent en 

colère.» 
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«Regarde-la,» insista Rosemary. «Elle n'a 

pas l'air en colère. Elle a l'air... désespérée.» 

Mathym observa à nouveau la jeune fille, et 

cette fois, son expression changea 

légèrement. La curiosité pure céda la place à 

quelque chose de plus complexe, une 

reconnaissance, peut-être. «Tu as raison. 

C'est le désespoir. La substance la plus 

sombre de toutes.» Il poussa un soupir 

théâtral. «Très bien. Allons lui parler. Mais 

prépare-toi. Les morts ne voient pas le 

monde comme nous.» 

Rosemary se leva, ses jambes tremblant 

légèrement. Elle posa quelques billets sur la 

table, Mathym, dans son enthousiasme pour 

l'expérience humaine, oubliait souvent ces 

détails pratiques, et se dirigea vers la sortie. 

La clochette au-dessus de la porte tinta 

doucement lorsqu'elle la poussa. 

L'air extérieur était plus froid qu'elle ne 

l'avait anticipé, avec une morsure 

automnale qui semblait émaner de la 

silhouette spectrale. Rosemary s'approcha, 

sentant le froid augmenter à chaque pas. 

Les passants continuaient leur chemin, 

indifférents, certains frôlant même la jeune 

fille fantôme sans réaction. 

En se rapprochant, Rosemary remarqua les 

détails que la distance avait masqués. Les 

vêtements de Lila, un jean et un pull-over 

rose, étaient déchirés à plusieurs endroits. 

Ses cheveux châtains, qui devaient être 
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soignés sur la photo scolaire, étaient en 

désordre, avec des mèches collées comme 

par de l'eau ou... autre chose. Ses yeux, 

d'un bleu pâle qui semblait absorber plutôt 

que refléter la lumière, étaient cernés de 

marques sombres. Et sur son cou... 

Rosemary retint son souffle. Sur son cou, il 

y avait des marques. Des empreintes 

digitales violacées qui formaient un collier 

de blessures. 

«Salut,» dit-elle doucement, s'arrêtant à un 

mètre de distance, juste à la limite du froid 

intense qui émanait de la jeune fille. 

Le fantôme tourna lentement la tête vers 

elle. Le mouvement était étrange, trop 

fluide, comme si les articulations n'offraient 

plus de résistance. Ses yeux bleus pâles se 

fixèrent sur Rosemary, et dans leur 

profondeur, il y avait une surprise si vive 

qu'elle était presque douloureuse à voir. 

«Tu... tu peux me voir?» demanda la jeune 

fille, et sa voix était comme un écho venu 

de très loin, avec des harmoniques étranges 

qui semblaient vibrer à une fréquence 

différente. 

Rosemary hocha la tête, incapable de 

détacher son regard des marques sur son 

cou. «Oui. Je peux te voir.» 

Une lueur d'espoir traversa le visage de Lila, 

une lueur fragile, tremblante, comme la 

flamme d'une bougie dans un courant d'air. 

«Personne d'autre ne me voit. Ils passent à 
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travers moi. Ils ne m'entendent pas quand 

je crie. Quand j'essaye de leur dire...» 

Sa voix se brisa, et bien que les fantômes 

ne puissent pleurer, son visage se contracta 

dans une expression de douleur si pure que 

Rosemary sentit ses propres yeux se remplir 

de larmes. 

Mathym, qui s'était placé légèrement en 

retrait, observait la scène avec une intensité 

clinique. «C'est fascinant,» murmura-t-il, 

plus pour lui-même que pour elles. «L'ancre 

émotionnelle est évidente. Le lien non 

résolu.» 

Rosemary lui lança un regard noir avant de 

se tourner à nouveau vers Lila. «Qu'est-ce 

qui t'est arrivé?» demanda-t-elle, et sa 

propre voix était douce, empreinte d'une 

compassion qu'elle n'avait pas su qu'elle 

possédait à ce degré. 

Le fantôme baissa les yeux vers ses mains 

pâles, semi-translucides, qui semblaient 

parfois solides, parfois comme de la fumée. 

«Mon père...» commença-t-elle, et le mot 

semblait lui brûler la bouche. «Aux 

informations, il dit que c'était un accident. 

Que je suis tombée. Que j'ai glissé dans les 

escaliers.» 

Elle leva les yeux, et cette fois, ce n'était 

pas de la tristesse qu'on y voyait, mais de la 

rage, une rage froide et ancienne, aussi 

glacée que la mort elle-même. 
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«Mais c'est un mensonge. Il m'a tuée. Il 

était en colère parce que je voulais partir. 

Parce que je voulais vivre avec ma tante. 

Parce que je ne voulais plus...» Elle 

s'interrompit, serrant ses mains spectrales 

en poings. «Je ne voulais plus qu'il me 

touche.» 

Les mots tombèrent dans l'air froid comme 

des pierres dans un puits sans fond. 

Rosemary sentit une nausée monter en elle, 

mélange de révulsion et de colère. «Il t'a...» 

«Il m'a étranglée,» acheva Lila, ses doigts 

se portant instinctivement à son cou, 

effleurant les marques violacées. «Dans le 

salon. Près de l'escalier. Puis il a fait 

semblant que j'étais tombée. Il a même 

appelé les secours en pleurant. Le parfait 

père éploré.» 

Mathym siffla doucement entre ses dents, 

un son sifflant, reptilien. «L'hypocrisie 

humaine. Toujours un spectacle 

impressionnant.» 

Rosemary ignora son commentaire, se 

concentrant sur Lila. «Et maintenant? 

Qu'est-ce que tu veux? Pourquoi es-tu 

encore ici?» 

Le fantôme la regarda, et dans ses yeux 

bleus pâles, Rosemary vit quelque chose 

qu'elle reconnut, la même chose qu'elle 

avait vue dans son propre reflet pendant des 

années. L'impuissance. Le sentiment d'être 

piégé. Invisible. 
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«Je veux qu'il paye,» chuchota Lila. «Je 

veux que tout le monde sache ce qu'il a fait. 

Mais comment? Personne ne me voit. 

Personne ne m'entend. Je suis morte! Et lui, 

il vit. Il reçoit des condoléances. Des fleurs. 

On le plaint.» 

Elle tendit une main vers Rosemary, une 

main qui semblait pouvoir la traverser 

comme elle traversait tout le reste. «Mais 

toi... tu me vois. Tu m'entends. Pourquoi? 

Comment?» 

Rosemary jeta un regard à Mathym, qui 

haussa les épaules d'un air qui disait "c'est à 

toi de répondre". «J'ai... un ami,» dit-elle 

finalement, indiquant Mathym du menton. 

«Il m'a donné la capacité de voir. De 

comprendre.» 

Lila regarda Mathym pour la première fois, 

et son expression changea—de la surprise à 

la méfiance, puis à une reconnaissance 

étrange. «Il n'est pas... humain, n'est-ce 

pas?» 

Mathym s'inclina légèrement. «Mathym, 

démon mineur, à votre service. En visite 

prolongée.» 

Pour la première fois, un véritable sourire, 

amer, tordu, mais un sourire, effleura les 

lèvres de Lila. «Un démon. Pour m'aider. 

L'ironie est presque trop parfaite.» 

«Les démons apprécient l'ironie,» répondit 

Mathym avec un sourire en coin. «C'est 

l'une de nos nourritures préférées.» 
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Rosemary reprit la parole, recentrant la 

conversation. «Si nous voulons que ton père 

soit puni, il nous faut des preuves. Quelque 

chose de tangible que les autorités puissent 

comprendre.» 

Lila réfléchit un moment, son front se 

plissant dans un effort de concentration que 

Rosemary trouva étrangement touchant. «Il 

y a la caméra,» dit-elle finalement. 

«La caméra?» 

«Mon père est paranoïaque. Il a installé un 

système de sécurité l'année dernière. Des 

caméras partout dans la maison. Il croit 

qu'elles sont éteintes quand il est à la 

maison.  Mais...» Elle fit une pause, et un 

éclat malicieux traversa ses yeux. «Je l'ai 

observé. Il ne sait pas que le système 

enregistre quand même. Tout est stocké sur 

un serveur dans le sous-sol.» 

Mathym se redressa, ses yeux rouges 

brillant d'un intérêt nouveau. «Des preuves 

vidéo. Parfait. C'est concret. Crédible.» 

«Mais comment y accéder?» demanda 

Rosemary. «Nous ne pouvons pas juste 

frapper à la porte et demander à voir les 

enregistrements.» 

Mathym émit un petit rire. «Ma chère 

Rosemary, tu oublies à qui tu parles.» Il se 

tourna vers Lila. «L'adresse?» 

«43, rue des Rosiers. La maison bleue avec 

la véranda.» 
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Mathym ferma les yeux un instant, et 

Rosemary sentit l'air autour de lui changer, 

devenir plus dense, plus chargé. Quand il les 

rouvrit, ils brillaient d'un éclat plus intense. 

«Je la vois. Une maison de style victorien. 

Bleu pâle. Un jardin négligé. Une voiture est 

garée devant.» 

Lila hocha la tête, impressionnée. «C'est 

ça.» 

«Le serveur est dans le sous-sol?» 

«Oui. Derrière une porte dissimulée dans le 

mur derrière l'établi. Le mot de passe est 

"Lila1985" l'année de naissance de ma 

mère.» 

Mathym sourit, un sourire large et satisfait 

qui montrait un peu trop de dents. «Parfait. 

La sentimentalité humaine est toujours leur 

plus grande faiblesse.» 

Il se tourna vers Rosemary. «Ça te dit une 

petite expédition nocturne?» 

Rosemary hésita, regardant Lila. Le fantôme 

la fixait avec une expression suppliante, 

chargée d'un espoir si fragile qu'il faisait mal 

à voir. «Je... je ne sais pas si je peux faire 

ça. C'est de l'intrusion. Du vol.» 

«C'est de la justice,» corrigea Mathym 

doucement. «Et parfois, la justice nécessite 

de contourner les règles.» 

Lila s'approcha, ou plutôt, elle sembla 

glisser vers elle, ses pieds effleurant à peine 

le sol. «S'il vous plaît, Rosemary. Personne 

d'autre ne peut m'aider. Je suis coincée ici. 
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Je le sens. Tant qu'il ne sera pas puni, je ne 

pourrai pas... partir.» 

Elle tendit à nouveau la main, et cette fois, 

Rosemary sentit un froid intense, une 

douleur presque physique émané de ce 

geste. «S'il vous plaît.» 

Rosemary ferma son unique œil, prenant 

une profonde inspiration. Quand elle le 

rouvrit, sa décision était prise. Elle regarda 

Mathym. «Comment allons-nous procéder 

?» 

Le démon sourit, un éclat de fierté dans ses 

yeux rouges. «Nous attendons la nuit. Nous 

utilisons les ombres. Et nous récupérons la 

vérité.» 

Il s'approcha de Lila. «Et toi, petit fantôme. 

Tu vas nous guider. Tu vas nous montrer 

exactement où se trouve ce serveur.» 

Lila hocha la tête, et pour la première fois, 

Rosemary vit autre chose que du désespoir 

sur son visage. De la détermination. «Je 

vous montrerai tout. Chaque détail.» 

 

Le soleil déclinait à l'horizon, teintant le ciel 

de pourpre et d'oranges sanglants. 

Rosemary regarda Mathym, puis Lila, puis 

de nouveau Mathym. Elle était sur le point 

de s'embarquer dans quelque chose d'illégal, 

de dangereux, de profondément irrationnel. 

Mais en regardant le visage de Lila—ce 

visage qui aurait dû être vivant, qui aurait 

dû rire, aimer, grandir—elle sut qu'elle 



72 
 

n'avait pas le choix. Parfois, les règles 

devaient être brisées. Parfois, la justice 

nécessitait des mains impures. 

«D'accord,» dit-elle finalement. «Allons-y.» 

Mathym posa une main sur son épaule, une 

main chaude, réelle, solide dans ce monde 

de fantômes et de mensonges. «Ne 

t'inquiète pas, ma chère. J'ai fait des choses 

bien plus compliquées. Et cette fois...» Il 

jeta un regard à Lila. «Cette fois, c'est pour 

une bonne cause. Même un démon peut 

apprécier la poésie de cela.» 

Alors que les ombres de l'après-midi 

s'allongeaient, fusionnant pour former le 

manteau de la nuit, Rosemary Reed, la 

jeune femme solitaire au bandeau noir, se 

prépara à une nouvelle mission. Non plus 

seule. Non plus impuissante. Avec un démon 

comme ami et un fantôme comme guide, 

elle allait affronter les ténèbres, non pas 

celles des enfers, mais celles du cœur 

humain.  

La nuit approchait. Et avec elle, la promesse 

d'une justice longtemps différée. 
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Chapitre 5 :  

 

La nuit tombait sur la petite ville avec la 

lenteur majestueuse d'un rideau de velours 

noir déployé sur un théâtre antique, effaçant 

progressivement les contours du monde 

diurne pour révéler une réalité plus 

ancienne, plus secrète. Les rues se vidaient 

des dernières traces de l'activité humaine, 

laissant place au règne de l'ombre et du 

silence. Mais dans la poitrine de Rosemary 

Reed, un cœur humain battait avec un 

rythme effréné, frénétique, comme un 

oiseau prisonnier tentant de s'échapper de 

sa cage d'os. 

Elle n'avait jamais imaginé—dans ses rêves 

les plus fous, ses fantasmes les plus 

sombres, ses cauchemars les plus vivaces—

se retrouver dans une situation aussi 

étrange, aussi profondément irrationnelle. 

Être là, dans la nuit naissante, accompagnée 

d'un démon pour résoudre le mystère d'un 

meurtre, pour chercher la vérité dans les 

entrailles de la maison d'un assassin. La 

peur qu'elle aurait normalement ressentie—

cette terreur viscérale, animale, face à 

l'inconnu et au dangereux—était 

étrangement absente, supplantée par un 

sentiment d'urgence aussi aigu qu'une lame 

et une détermination froide, métallique, 

qu'elle n'avait jamais su qu'elle possédait. 
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Mathym marchait à ses côtés, ses longues 

jambes couvrant le trottoir avec une grâce 

féline qui défiait les lois de la marche 

humaine. Ses mains étaient enfoncées dans 

les poches de sa veste en cuir noir—une 

veste qu'il avait "empruntée" à une boutique 

et qu'il portait avec la désinvolture d'un 

archange déchu. Ses yeux rouges, ces 

globes de braises incandescentes, luisaient 

faiblement dans l'obscurité grandissante, 

émettant une lueur propre qui n'éclairait 

rien mais qui voyait tout, rappelant à 

Rosemary avec une douce persistance qu'il 

n'était pas tout à fait humain, malgré la 

perfection de sa forme actuelle. 

«La nuit est belle, n'est-ce pas?» murmura-

t-il, levant son visage anguleux vers le ciel 

où les premières étoiles perçaient le voile du 

crépuscule comme des clous d'argent sur un 

drap de deuil. «Elle a une qualité tactile que 

le jour n'a pas. Elle caresse la peau. Elle 

murmure des secrets.» 

Rosemary tira sur son propre manteau—un 

manteau noir trop grand pour elle, hérité de 

son père et qui sentait encore, après toutes 

ces années, le tabac et le bois de santal. «Je 

ne peux pas croire que nous faisons ça, 

Mathym. C'est... illégal. Dangereux.» 

Le démon tourna vers elle un sourire en 

coin. «Tout ce qui en vaut la peine est illégal 

ou dangereux, ma chère. La sécurité est 
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pour les morts—et je ne parle pas de ceux 

qui hantent.» 

Ils atteignirent l'intersection où ils devaient 

tourner vers Elm Street. Rosemary s'arrêta, 

son cœur battant soudain plus fort, comme 

s'il essayait de l'avertir, de la retenir. «Et si 

nous nous faisons attraper?» 

Mathym posa une main sur son épaule—une 

main chaude, réelle, dont la chaleur 

semblait pénétrer le tissu du manteau pour 

atteindre sa peau. «Nous ne nous ferons pas 

attraper. Je suis un démon, Rosemary. Pas 

un cambrioleur amateur.» Il fit une pause, 

ses yeux rouges brillant d'une lueur amusée. 

«Enfin, je suis aussi un cambrioleur, mais 

avec des siècles d'expérience théorique.» 

Elle sourit malgré elle—un sourire nerveux, 

fragile, qui se forma sur ses lèvres comme 

une fissure dans un mur de glace. «Bon, par 

où commençons-nous? Tu as dit que tu 

pouvais localiser les preuves avec... de la 

magie?» 

Mathym leva un doigt élégant. «Je pourrais 

invoquer un sort de localisation, oui. Une 

petite incantation qui ferait vibrer l'air 

autour des objets liés à la mort violente. 

Mais...» Il pencha la tête, ses cheveux noirs 

tombant comme un rideau de jais sur son 

visage. «Ça risquerait d'attirer l'attention. 

Pas seulement des humains—des choses qui 

rôdent dans les couches superficielles de la 

réalité. Et je doute que tu veuilles que toute 
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la ville—et au-delà—sache qu'un démon et 

sa protégée rôdent par ici.» 

Rosemary sentit un frisson lui parcourir 

l'échine. «Quelles... choses?» 

«Oh, des esprits curieux. Des entités 

affamées. Des chasseurs.» Il haussa les 

épaules. «Rien de trop dangereux pour moi, 

mais toi... tu es encore fragile. Mortevable.» 

Le mot—"mortevable"—résonna dans l'air 

nocturne avec une étrange résonance. 

Rosemary leva son unique œil vers Mathym. 

«Alors comment procédons-nous?» 

«De manière humaine,» répondit-il avec un 

sourire qui montrait juste assez de dents 

pour rappeler sa nature. «Discrètement. 

Avec ruse. Le père de cette fille doit encore 

vivre dans la maison. S'il suit le schéma 

typique des assassins qui s'en sortent, il 

sera tiraillé entre la paranoïa et le besoin de 

normalité. Il aura gardé la maison, peut-être 

même la caméra, mais il aura aussi créé des 

failles—des angles morts dans sa vigilance.» 

Ils reprirent leur marche, leurs pas étouffés 

par le tapis de feuilles mortes qui recouvrait 

le trottoir. Elm Street était une rue 

tranquille, bordée de maisons victoriennes 

aux couleurs fanées par les décennies—des 

bleus lavande, des roses pâles, des verts 

sauge. Chaque maison semblait retenir son 

souffle, ses fenêtres éclairées formant des 

rectangles jaunes dans la nuit comme des 

yeux observant leur passage. 
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Le numéro 1143 apparut—une maison de 

style Queen Anne, plus grande que ses 

voisines, avec une véranda encerclante et 

des tourelles qui pointaient vers le ciel 

nocturne comme des doigts accusateurs. La 

couleur bleue, autrefois vive, s'était écaillée 

en de nombreux endroits, révérant le bois 

gris en dessous. Le jardin, que Lila avait 

décrit comme négligé, était en effet un 

fouillis de plantes sauvages—des ronces qui 

s'enroulaient autour de la clôture, des 

herbes hautes qui oscillaient doucement 

dans la brise nocturne. 

«Voilà,» murmura Rosemary en s'arrêtant à 

une distance prudente, derrière un grand 

érable dont les branches nues s'étiraient 

comme des veines noires contre le ciel. 

«C'est ici.» 

Son estomac se noua, une contraction 

douloureuse qui lui rappela physiquement le 

danger de leur entreprise. Mais en même 

temps, elle sentit monter en elle cette 

détermination froide—la même qui l'avait 

poussée à accepter le pacte avec Mathym, la 

même qui la maintenait debout chaque jour 

malgré les moqueries, les souvenirs, la 

douleur. 

Mathym étudia la maison avec une intensité 

qui n'était plus humaine. Ses yeux rouges 

semblaient s'assombrir, devenir plus 

profonds, comme s'ils absorbaient la lumière 

plutôt qu'ils ne la reflétaient. «Il y a de la 
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douleur ici,» murmura-t-il, et sa voix avait 

perdu son ton léger habituel. «Une douleur 

ancienne qui a imbibé les murs. La mort 

violente laisse des traces—pas seulement 

physiques. Psychiques.» 

Il tourna son regard vers Rosemary. «Tu la 

sens?» 

Elle ferma son œil, se concentrant. Et oui, 

elle sentait quelque chose—une lourdeur 

dans l'air, une qualité oppressive qui 

semblait émaner de la maison elle-même. 

Ce n'était pas le froid spectral de Lila, mais 

quelque chose de plus sombre, plus ancré. 

Comme si la maison avait été blessée et que 

la blessure suppurait encore. 

«Oui,» chuchota-t-elle. «Je la sens.» 

Mathym hocha la tête, satisfait. «Ton 

sensibilité se développe. Le pacte fait son 

œuvre.» Il se tourna à nouveau vers la 

maison. «Très bien. Discrétion est le maître 

mot. Heureusement, j'ai plus d'un tour dans 

mon sac—comme vous dites si 

pittoresquement.» 

Il fit un geste avec sa main—un mouvement 

fluide, complexe, dont les doigts semblaient 

tracer des symboles invisibles dans l'air. Et 

soudain, l'espace autour d'eux changea. 

L'air devint plus dense, plus sombre, comme 

si une brume d'encre s'était matérialisée 

pour les envelopper. Rosemary regarda ses 

propres mains et les vit devenir floues, 
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insaisissables, comme si elle regardait à 

travers de l'eau trouble. 

«Qu'est-ce que c'est?» demanda-t-elle, sa 

voix étouffée par la brume magique. 

«Un voile d'obscurité,» répondit Mathym, sa 

propre voix semblant venir de partout à la 

fois. «Il ne nous rend pas invisibles—rien ne 

peut vraiment faire ça—mais il persuade les 

yeux de ne pas nous voir. Il dit à l'esprit: "Il 

n'y a rien ici d'intéressant, regarde 

ailleurs."» 

Rosemary frissonna en sentant la magie du 

démon—une énergie froide et puissante qui 

l'entourait, pénétrante comme un froid 

profond qui vient de l'intérieur plutôt que de 

l'extérieur. C'était une sensation à la fois 

terrifiante et excitante, comme se tenir au 

bord d'un précipice et sentir le vent vous 

appeler. 

«Ça ne durera qu'une vingtaine de 

minutes,» chuchota Mathym, sa forme 

devenue une silhouette sombre et floue à 

côté d'elle. «Allons-y.» 

Ils avancèrent vers la maison, leurs pas 

étrangement silencieux sur le gravier de 

l'allée. La brume magique semblait étouffer 

tous les sons, créant une bulle de silence 

autour d'eux. Rosemary regarda les fenêtres 

de la maison—certaines éclairées, d'autres 

sombres—se demandant si quelqu'un les 

observait de l'intérieur. 
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Arrivés à la porte arrière—une porte en 

chêne massif avec une vitre dépoli—Mathym 

s'arrêta. Il sortit de sa poche quelque chose 

qui brillait faiblement dans l'obscurité: un 

outil mince et élégant, forgé dans un métal 

noir qui semblait absorber la lumière. 

«Où as-tu eu ça?» murmura Rosemary. 

«Je l'ai fait,» répondit-il simplement. «Hier 

soir. Les atomes sont assez coopératifs 

quand on sait leur parler.» 

Il inséra l'outil dans la serrure, et Rosemary 

entendit un léger cliquetis—un son étouffé, 

comme venant de très loin. Mathym ferma 

les yeux, semblant écouter quelque chose 

que seul lui pouvait entendre. Puis il y eut 

un déclic satisfaisant, et la porte s'ouvrit 

d'un pouce. 

«Voilà,» dit-il avec un petit sourire. «Les 

serrures humaines sont tellement... 

verbales. Elles parlent toujours de leur 

mécanisme.» 

Ils entrèrent dans la maison, et 

immédiatement, l'atmosphère changea. À 

l'extérieur, il y avait la fraîcheur de la nuit 

d'automne, l'odeur des feuilles mortes et de 

la terre humide. À l'intérieur, c'était l'air 

stagnant d'un espace clos, chargé d'odeurs 

contradictoires—le parfum trop doux d'un 

assainisseur d'air, l'odeur aigre de la 

nourriture qui a tourné, et en dessous, 

quelque chose de plus subtil, plus insidieux: 

l'odeur de la peur. De la culpabilité. 



81 
 

Le couloir où ils se trouvaient était sombre, 

seulement éclairé par la lumière qui filtrait 

d'une pièce plus loin. Le plancher de bois 

craqua sous leurs pas malgré la magie de 

Mathym—un son ancien, familier, qui 

semblait trop fort dans le silence. 

Mathym s'arrêta, fermant les yeux. Il tendit 

une main, les doigts écartés, comme s'il 

sentait l'air. 

«La douleur est plus forte vers la gauche,» 

murmura-t-il. «Le salon. C'est là que ça 

s'est passé.» 

Ils se dirigèrent dans cette direction, 

traversant une salle à manger où la table 

était couverte de papiers en désordre—des 

factures, des journaux, une bouteille de 

whisky à moitié vide. La maison avait l'air 

d'une coquille vide habitée par un fantôme 

vivant—quelqu'un qui était présent 

physiquement mais absent à tous les autres 

niveaux. 

Le salon était une pièce spacieuse aux murs 

tapissés d'un motif floral fané. Un canapé en 

velours usé faisait face à une cheminée de 

marbre noir, au-dessus de laquelle était 

accroché un grand portrait de famille—un 

homme, une femme, et une jeune fille qui 

ne pouvait être que Lila, quelques années 

plus tôt. Ils souriaient tous les trois, un 

sourire figé, artificiel, qui semblait 

maintenant une moquerie cruelle. 
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Rosemary leva les yeux vers le plafond, et 

là, dans un coin, presque cachée par la 

moulure, elle vit la caméra. Une petite boîte 

noire avec un œil de verre rouge qui 

semblait les observer, indifférente. 

«La voilà,» murmura-t-elle. 

Mathym suivit son regard. «Parfaite. 

Maintenant, l'enregistreur.» 

Il se mit à fouiller le meuble sous la 

télévision—un meuble en acajou massif dont 

les tiroirs résistaient silencieusement à son 

exploration. Rosemary, pendant ce temps, 

regarda autour d'elle, essayant d'imaginer la 

scène. Ici, dans cette pièce, un père avait 

tué sa fille. Ici, l'amour s'était transformé en 

haine, en violence, en mort. 

Son regard s'arrêta sur une tache sur le 

tapis persan—une tache sombre, à peine 

visible, qui avait été nettoyée mais pas 

entièrement effacée. Une tache de la taille 

d'une assiette. Ou d'une tête. 

«Je l'ai,» annonça Mathym à voix basse. 

Il avait sorti de derrière la télévision une 

petite boîte noire—l'enregistreur numérique. 

Il l'alluma, et l'écran s'illumina d'une lumière 

bleue pâle qui éclaira son visage, 

transformant ses traits en un masque 

spectral. 

Les images défilèrent—des vues en accéléré 

des différentes pièces de la maison. Le salon 

vide. La cuisine vide. Le couloir vide. Puis 

Mathym trouva le menu des dates, et ses 
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doigts habiles sélectionnèrent celle que Lila 

leur avait donnée—le jour de sa mort. 

Le temps sembla s'arrêter. Rosemary retint 

son souffle, son cœur battant à tout rompre 

dans sa poitrine. Sur l'écran, le salon 

apparut, vide d'abord, puis la porte s'ouvrit 

et Lila entra. La vraie Lila, vivante. Elle avait 

les mêmes cheveux châtains, le même pull-

over rose, les mêmes yeux bleus qui 

regardaient autour d'elle avec une 

expression que Rosemary reconnut 

immédiatement: la méfiance. La peur. 

Puis l'homme entra—le père. Sur la photo 

au-dessus de la cheminée, il souriait. Ici, 

son visage était un masque de frustration et 

de colère contenue. Il parlait, ses lèvres 

bougeaient, mais il n'y avait pas de son. Ses 

gestes étaient brusques, saccadés. Il 

pointait un doigt accusateur vers Lila, qui 

reculait, secouant la tête. 

Rosemary sentit ses mains devenir moites. 

Elle savait ce qui allait arriver, elle le savait, 

et pourtant, voir la scène se dérouler était 

d'une horreur différente, plus vive, plus 

réelle. 

Sur l'écran, la dispute s'intensifia. Le père 

s'approcha, saisissant Lila par le bras. Elle 

essaya de se libérer, son visage exprimant 

maintenant une véritable terreur. Puis il la 

poussa—une poussée violente qui l'envoya 

trébucher en arrière. Elle heurta le bord de 
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la table basse, perdant l'équilibre, et tomba 

sur le tapis. 

C'est à ce moment que la véritable horreur 

commença. Au lieu de s'arrêter, de vérifier 

si elle allait bien, le père sembla perdre tout 

contrôle. Son visage se déforma en une 

expression de rage pure, primitive. Il se 

baissa, ramassant quelque chose sur la 

table—un lourd cendrier en cristal—et le 

leva au-dessus de sa tête. 

«Non,» murmura Rosemary, le mot lui 

échappant malgré elle. 

Sur l'écran, le cendrier descendit. Une fois. 

Deux fois. Un troisième coup, plus faible, 

comme si la force commençait à le quitter. 

Puis il s'arrêta, tenant toujours l'arme, 

regardant fixement ce qu'il avait fait. 

Le temps qui suivit fut presque plus horrible 

que l'attaque elle-même. L'homme—le 

père—se laissa tomber à genoux à côté du 

corps de sa fille. Il tendit une main 

tremblante, la posa sur son épaule, la 

secoua doucement. Puis, réalisant, il recula 

brusquement, comme s'il venait de toucher 

du feu. Son visage passa par une série 

d'expressions: l'horreur, l'incrédulité, puis 

une détermination froide, calculatrice. 

Il regarda autour de lui, ses yeux se posant 

sur la caméra au plafond. Pendant un 

moment, Rosemary crut qu'il les avait vus, 

qu'il les voyait à travers le temps. Puis il 
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détourna les yeux, se mit debout, et 

commença à nettoyer. 

«C'est suffisant,» murmura Mathym, sa voix 

étrangement douce dans le silence de la 

pièce. «Nous avons ce qu'il nous faut.» 

Mais il ne ferma pas la vidéo tout de suite. Il 

la laissa jouer, montrant l'homme nettoyer 

le cendrier, essuyer le tapis, réarranger les 

meubles. Puis il souleva le corps de sa fille—

un geste tendre, presque paternel, qui était 

le plus horrible de tous—et sortit du champ 

de vision. 

Mathym arrêta enfin la vidéo. L'écran 

redevint bleu, éclairant leurs visages pâles. 

«Il l'a transportée jusqu'à l'escalier,» dit 

Mathym d'une voix neutre. «Il l'a mise en 

bas, puis a appelé les secours. L'accident.» 

Rosemary hocha la tête, incapable de parler. 

Elle sentait les larmes lui brûler les yeux, 

mais elles ne coulaient pas. C'était une 

douleur trop profonde pour les larmes, une 

horreur trop absolue. 

Mathym sortit une petite clé USB de sa 

poche—une clé noire avec un motif de 

flammes gravé—et la brancha à 

l'enregistreur. Ses doigts bougèrent 

rapidement, copiant les fichiers. Puis il remit 

tout en place avec un soin méticuleux, 

effaçant toute trace de leur passage. 

«Maintenant, partons,» murmura-t-il. 

«L'odeur de la mort attire parfois... d'autres 

choses.» 
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Ils quittèrent la maison aussi 

silencieusement qu'ils y étaient entrés, le 

voile d'obscurité de Mathym les enveloppant 

jusqu'à ce qu'ils soient à plusieurs rues de 

distance. Une fois dans le parc municipal—

un espace ouvert où la lumière des 

réverbères créait des îlots de sécurité dans 

l'océan de la nuit—Mathym laissa tomber le 

sort. 

L'air redevint normal, les sons du monde 

revinrent—le bruissement des feuilles, le 

lointain grondement de la circulation, le cri 

d'un oiseau nocturne. 

Rosemary s'effondra sur un banc, ses 

jambes refusant soudain de la soutenir. Elle 

tenait la clé USB dans sa main serrée, 

sentant les bords tranchants du métal 

contre sa paume. 

«Nous l'avons,» dit-elle, et sa voix était 

rauque, étranglée. 

Mathym s'assit à côté d'elle. «Oui. La vérité. 

Complète. Indéniable.» 

Il tourna son visage vers elle, et dans la 

lumière des réverbères, ses yeux rouges 

semblaient presque humains—presque 

tristes. «C'est lourd, n'est-ce pas? Le poids 

de la vérité.» 

Rosemary hocha la tête. «Comment peut-il 

vivre avec ça? Comment peut-il dormir dans 

cette maison, marcher sur ce tapis, regarder 

ce portrait...» 



87 
 

«Les humains ont une capacité remarquable 

à se mentir à eux-mêmes,» répondit 

Mathym. «À reconstruire la réalité jusqu'à ce 

qu'elle soit supportable.» Il fit une pause. 

«Mais cette vérité que nous tenons... elle 

détruira ce mensonge. Elle le forcera à voir 

ce qu'il a fait.» 

Rosemary regarda la clé USB. «Mais 

comment? Comment faisons-nous parvenir 

ça à la police sans... sans nous impliquer?» 

Mathym réfléchit un moment. «Nous 

pourrions l'envoyer anonymement. Avec une 

lettre expliquant où trouver l'original. 

Mais...» Il pencha la tête. «Il y a un risque. 

Les polices humaines sont parfois lentes. 

Corrompues. Incompétentes.» 

«Alors que faisons-nous?» 

Mathym la regarda, et un sourire lent se 

dessina sur ses lèvres—un sourire qui 

n'avait rien d'humain, rien de rassurant, 

mais qui était néanmoins juste. 

«Nous pourrions rendre la justice... plus 

personnelle,» suggéra-t-il. «Nous pourrions 

nous assurer que la vérité soit non 

seulement révélée, mais inévitable. 

Incontournable.» 

Rosemary le fixa, comprenant ce qu'il 

proposait. «Comment?» 

«Je suis un démon, Rosemary. Je connais 

les faiblesses humaines. Les peurs. Les 

vulnérabilités.» Il prit la clé USB de sa main. 

«Laisse-moi m'en occuper. Je trouverai un 
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moyen de faire en sorte que cette vérité 

atteigne non seulement la police, mais aussi 

les médias. Les voisins. Le monde entier.» 

Il fit une pause. «Mais tu dois décider. Veux-

tu la justice humaine—lente, imparfaite—ou 

quelque chose de plus... définitif?» 

Rosemary regarda la maison au loin, 

imaginant l'homme à l'intérieur—vivant avec 

son mensonge, son crime, sa trahison. Elle 

pensa à Lila, à son visage spectral rempli de 

désespoir. À son propre père, mort dans un 

accident, mais qui l'avait aimée jusqu'au 

bout. 

«Je veux qu'il paye,» dit-elle finalement, et 

sa voix était ferme, claire. «Je veux qu'il 

regarde la vérité en face et qu'il ne puisse 

pas détourner les yeux.» 

Mathym sourit—un vrai sourire cette fois, 

plein de satisfaction sombre. «Alors c'est ce 

que nous ferons.» 

Il se leva, tendant la main pour l'aider à se 

lever. «Mais pour ce soir, rentrons. Tu as vu 

assez d'horreur pour une nuit.» 

Rosemary prit sa main, sentant sa chaleur, 

sa solidité. Elle le regarda—cet être des 

ténèbres, son ami improbable—et sentit une 

gratitude profonde, complexe, l'envahir. 

«Merci, Mathym,» murmura-t-elle. «Merci 

d'être là. De... comprendre.» 

Il inclina la tête, ses yeux rouges brillant 

doucement dans la nuit. «Toujours, 
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Rosemary. Je suis lié à toi maintenant. Par 

le pacte. Par le choix. Par... l'amitié.» 

Le mot—"amitié"—résonna entre eux, 

chargé de significations multiples, de 

possibilités, de dangers. Mais en ce 

moment, sous les étoiles froides d'octobre, 

avec la vérité d'un meurtre serrée dans sa 

main, Rosemary savait que c'était vrai. Elle 

avait un ami. Un allié. Quelqu'un qui se 

tenait avec elle dans les ténèbres. 

Et ensemble, ils allaient apporter la 

lumière—une lumière crue, impitoyable, 

révélatrice—sur les mensonges les plus 

sombres. 
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Chapitre 6 :  

 

Le matin se leva avec une douceur 

trompeuse sur la ville endormie, une lumière 

dorée et pâle qui glissait entre les rideaux 

du grenier comme un intrus timide, baignant 

les contours familiers de la pièce d'une lueur 

qui semblait vouloir effacer les ombres de la 

nuit précédente. Mais certaines ombres ne 

se laissent pas si facilement dissiper : elles 

s'accrochent aux coins des pièces, aux plis 

des vêtements, aux recoins de l'esprit. 

Rosemary se réveilla non pas avec la 

sensation de fraîcheur d'un nouveau jour, 

mais avec un poids sur sa poitrine, une 

oppression qui semblait aussi physique que 

la couverture sous laquelle elle était 

ensevelie. 

Les événements de la veille étaient encore 

vifs dans son esprit, non pas comme des 

souvenirs qui s'estompent avec le sommeil, 

mais comme des images gravées au fer 

rouge sur la surface de sa conscience. La 

maison bleue. La caméra de surveillance. 

Les images en noir et blanc d'un meurtre. Et 

surtout, le visage du père, ce mélange de 

rage et de froide détermination, qui s'était 

imprimé dans sa mémoire avec une clarté 

photographique. Elle savait qu'elle devait 

agir, qu'elle devait envoyer ces preuves à la 

police, mais une peur profonde, viscérale, la 

paralysait : la peur de se faire découvrir, la 
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peur de devoir expliquer l'inexplicable, la 

peur de cette nouvelle réalité où elle voyait 

des fantômes et conspirait avec des 

démons. 

Salem, son fidèle compagnon félin, apparut 

comme une matérialisation de cette réalité 

nouvelle. Il bondit sur le lit avec cette grâce 

silencieuse particulière aux chats, ses pattes 

noires laissant à peine une empreinte sur le 

couvre-lit. Il se blottit contre elle, son corps 

chaud et vibrant pressé contre son flanc, 

son ronronnement un bourdonnement bas et 

constant qui semblait vouloir ancrer 

Rosemary au présent, à la normalité. 

«Que ferais-je sans toi, Salem?» murmura-

t-elle, sa voix encore enrouée par le 

sommeil, et elle enfonça son visage dans la 

fourrure noire et soyeuse du chat, respirant 

son odeur familière, poussière, soleil et 

quelque chose de félin. 

Le chat tourna sa tête vers elle, ses yeux 

dorés, ces yeux en amande qui semblaient 

voir bien au-delà du monde visible, la fixant 

avec une attention qui paraissait presque 

humaine. Il émit un petit miaulement, un 

son interrogateur, puis commença à la 

lécher doucement le menton, comme pour la 

nettoyer des traces de la nuit. 

Rosemary soupira, un son profond qui 

venait du fond de sa poitrine, et se redressa 

lentement, ses articulations craquant 

doucement. La décision était prise, elle le 
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savait, même avant que sa conscience ne la 

formule clairement. Elle ne pouvait pas 

reculer maintenant. Pas après avoir vu. Pas 

après avoir promis. 

Elle se leva, traversant la pièce encore 

plongée dans la pénombre, et s'habilla avec 

des mouvements mécaniques. Un jean noir, 

une chemise de velours, le bandeau de soie 

noire qu'elle attacha avec un soin particulier, 

comme un rituel. Puis elle descendit les 

escaliers en spirale, ses pas réveillant les 

vieilles marches qui gémissaient sous son 

poids comme si elles racontaient son 

passage aux murs attentifs. 

Le parfum du café frais flottait déjà dans 

l'air de la maison, une odeur riche, terreuse, 

qui se mêlait à celle des toasts et du bacon 

que son grand-père préparait toujours le 

dimanche matin. Elle s'arrêta un instant 

dans le couloir, fermant son unique œil, 

respirant profondément cet arôme de 

normalité, de routine, de sécurité. Puis elle 

entra dans la cuisine. 

Elijah, son grand-père, était assis à la table 

de chêne usé, une tasse de café fumant 

entre ses mains ridées. Son visage, un 

réseau complexe de rides profondes qui 

racontaient quatre-vingts années de vie, de 

joies, de pertes, était tourné vers la fenêtre, 

ses yeux laiteux et aveugles semblant suivre 

le mouvement de la lumière qui entrait à 

flots. Il sourit quand il entendit ses pas, un 
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sourire qui transformait son visage en une 

carte de bienveillance. 

«Bonjour, ma chérie,» dit-il avec cette voix 

grave et usée qui était pour Rosemary 

l'équivalent sonore d'une couverture chaude 

par une nuit froide. «Bien dormi?» 

Rosemary hésita, ses doigts se refermant 

instinctivement autour de la clé USB qu'elle 

avait glissée dans la poche de son jean. 

«Oui, bien dormi,» répondit-elle, même si 

son sommeil avait été agité par des rêves 

où elle errait dans des maisons sans fin, 

cherchant quelque chose qu'elle ne pouvait 

trouver, poursuivie par des ombres qui 

avaient le visage du père de Lila. 

Elle s'installa en face de lui, prenant la tasse 

de café qu'il avait préparée pour elle. Le 

liquide noir et chaud lui brûla légèrement la 

langue, mais la sensation était réelle, 

tangible, une ancre dans le présent. 

Son grand-père, bien qu'aveugle, avait 

toujours possédé une intuition presque 

surnaturelle : une capacité à percevoir les 

humeurs, les tensions, les non-dits qui 

flottaient dans l'air comme des parfums 

subtils. 

«Tu sembles préoccupée ce matin,» dit-il 

doucement, tendant sa main par-dessus la 

table. Ses doigts, tachetés par l'âge mais 

encore fermes, trouvèrent les siens et les 

serrèrent. «Comme si un poids reposait sur 
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tes épaules. Est-ce que quelque chose te 

tracasse?» 

Rosemary ouvrit la bouche, les mots se 

pressant contre ses lèvres : la vérité, la 

confession, le besoin de partager ce fardeau 

qui devenait trop lourd à porter seule. Mais 

comment expliquer? Comment dire à cet 

homme qu'elle aimait, qui avait déjà tant 

perdu, que sa petite-fille voyait maintenant 

des fantômes? Qu'elle avait fait un pacte 

avec un démon? Qu'elle venait de 

s'introduire dans une maison et de voler la 

preuve d'un meurtre? 

Les mots se bloquèrent dans sa gorge, 

formant une boule douloureuse qui 

l'empêcha de parler. Elle secoua la tête, 

espérant que le geste suffirait. 

«Non, ça va...» mentit-elle finalement, sa 

voix plus faible qu'elle ne l'aurait souhaité. 

«Juste beaucoup de choses à l'université. 

Des projets. Des examens.» 

Elijah hocha la tête lentement, mais son 

expression disait qu'il ne croyait pas 

entièrement à son explication. Pourtant, il 

n'insista pas, c'était sa façon, respectueuse 

des secrets des autres, peut-être parce qu'il 

en portait tant lui-même. 

«Si jamais tu as besoin de parler,» dit-il, 

serrant à nouveau sa main, «je suis là. 

Même si mes oreilles sont vieilles, elles sont 

encore bonnes pour écouter. Et même si 
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mes yeux ne voient plus, mon cœur, lui, voit 

clair.» 

Rosemary sentit les larmes lui piquer les 

yeux. «Je sais, grand-père. Merci.» 

Ils terminèrent leur petit déjeuner dans un 

silence doux, brisé seulement par le tic-tac 

de l'horloge ancienne dans le couloir et les 

cris occasionnels des oiseaux dans le jardin. 

Après avoir aidé à débarrasser la table, 

Rosemary remonta dans sa chambre, prit 

son sac, et glissa la clé USB dans une poche 

secrète à l'intérieur. Puis elle descendit, 

embrassa son grand-père sur la joue ridée, 

et sortit. 

 

Mathym l'attendait à l'extérieur, adossé à la 

vieille clôture en fer forgé qui entourait le 

jardin. Il avait adopté une apparence plus 

discrète ce matin : jean noir, t-shirt noir, 

veste en cuir noir, ses cheveux sombres 

retenus en queue de cheval. Mais ses yeux 

rouges, ces globes de braises 

incandescentes, trahissaient sa nature. Il 

tenait une canette de soda qu'il secouait 

doucement, écoutant le sifflement des bulles 

avec une attention fascinée. 

Quand il la vit, son expression 

habituellement moqueuse s'adoucit, prenant 

une qualité presque protectrice. «Tu as l'air 

d'avoir passé une nuit blanche à combattre 

des dragons,» dit-il, mais son ton manquait 

de sa malice habituelle. 
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«Pas des dragons,» murmura Rosemary en 

le rejoignant. «Juste... des souvenirs. Des 

images.» 

Mathym hocha la tête, compréhensif. «La 

première fois qu'on voit la vraie noirceur 

humaine, ça marque. C'est comme regarder 

directement le soleil, ça brûle la rétine de 

l'âme.» 

Il se redressa, jetant un dernier regard à la 

canette avant de la lancer dans une poubelle 

avec une précision parfaite. «Alors? Prête 

pour la grande mission? Le couronnement 

de nos efforts?» 

Rosemary fit un signe affirmatif de la tête, 

mais son cœur battait un rythme effréné 

dans sa poitrine, comme un oiseau affolé 

tentant de s'échapper. «Oui. Je vais envoyer 

ça à la police. Anonymement.» 

Ils prirent la direction du centre-ville, 

marchant côte à côte dans les rues encore 

tranquilles du dimanche matin. Mathym, 

fidèle à lui-même, tentait de la distraire en 

commentant tout ce qu'ils voyaient : la 

manière dont la lumière jouait sur les 

vitrines, l'odeur des boulangeries qui 

commençaient à ouvrir, le comportement 

étrange des pigeons qui semblaient mener 

une guerre secrète pour les miettes. 

«Regarde celui-là,» dit-il en désignant un 

pigeon particulièrement bedonnant qui 

picorait des restes de croissant. «Il a 
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clairement gagné la bataille des glucides. Un 

vrai général de l'empire des graines.» 

Rosemary esquissa un sourire, mais son 

esprit était ailleurs. Elle sentait le poids de la 

clé USB dans son sac, comme si elle 

transportait non pas un petit objet en 

plastique et métal, mais le destin d'un 

homme, la justice pour une jeune fille 

morte, la vérité qui allait briser le mensonge 

soigneusement construit. 

Ils trouvèrent enfin ce qu'elle cherchait : un 

cybercafé encore ouvert malgré l'heure 

matinale, un endroit sombre et enfumé où 

quelques personnes solitaires consultaient 

des écrans bleutés. L'endroit sentait le vieux 

café, la poussière d'ordinateur et une vague 

odeur de désespoir. 

«Je vais faire le guet,» murmura Mathym en 

restant près de la porte, prenant une 

posture décontractée qui dissimulait mal sa 

vigilance aiguë. 

Rosemary s'installa à un ordinateur dans un 

coin, payant une demi-heure de connexion 

avec des pièces qu'elle avait prélevées dans 

son porte-monnaie. Ses doigts tremblaient 

légèrement lorsqu'elle inséra la clé USB 

dans le port. L'ordinateur émit un petit 

bourdonnement, puis l'icône du périphérique 

apparut à l'écran. 

Elle ouvrit un service de messagerie 

anonyme, ses doigts survolant le clavier 

avec une hésitation qu'elle détestait en elle-
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même. Puis elle commença à taper, ses 

mots apparaissant sur l'écran comme des 

aveux, des accusations, une vérité qui allait 

changer des vies. 

 

À qui de droit, 

*Ci-joint des preuves vidéo du meurtre de 

Lila Morgan par son père, Thomas Morgan. 

Les enregistrements proviennent du 

système de sécurité de leur maison au 43 

rue des Rosiers. La scène a été mise en 

scène pour ressembler à un accident, mais 

la vérité est sur ces images.* 

Je ne peux pas me révéler pour des raisons 

de sécurité. Mais s'il vous plaît, utilisez ces 

preuves pour faire justice. Lila mérite que la 

vérité soit connue. 

Un témoin anonyme. 

 

Elle relut le message plusieurs fois, chaque 

mot lui semblant à la fois inadéquat et trop 

lourd. Puis, prenant une profonde 

inspiration, elle joignit les fichiers vidéo et 

appuya sur "Envoyer". 

Il y eut un moment de suspense, la barre de 

progression qui avançait lentement, le 

bourdonnement de l'ordinateur, le 

battement de son cœur qui semblait remplir 

l'espace entre ses oreilles. Puis un message 

apparut: Message envoyé. 
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«C'est fait,» murmura-t-elle, et les mots 

semblaient à la fois un soulagement et une 

condamnation. 

Elle retira la clé USB, l'enveloppa dans un 

mouchoir en papier, et la glissa dans son 

sac. Puis elle se leva, ses jambes un peu 

tremblantes, et rejoignit Mathym à la porte. 

«Bien joué,» dit-il doucement, posant une 

main sur son épaule. «Maintenant, on va 

voir ce que la justice humaine, cette 

institution si imparfaite, si lente, mais 

parfois étonnamment efficace, fera de tout 

ça.» 

Ils quittèrent le cybercafé, émergeant dans 

la lumière du matin qui semblait maintenant 

plus vive, plus crue. Rosemary cligna des 

yeux, comme si elle sortait d'une longue 

période dans l'obscurité. La tension 

commençait à retomber, laissant place à 

une étrange sensation de vide, comme si 

elle venait de franchir un seuil et qu'elle ne 

pouvait plus revenir en arrière. 

«Et maintenant?» demanda-t-elle alors 

qu'ils se dirigeaient vers le parc. 

«Maintenant, nous attendons,» répondit 

Mathym. «Nous observons. Nous voyons si 

ta confiance dans l'humanité est justifiée.» 

Ils atteignirent le parc municipal, le même 

où ils s'étaient assis la nuit précédente après 

leur expédition. La lumière du matin 

transformait l'endroit, chassant les ombres 

nocturnes, révélant les détails que la nuit 
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avait masqués: les bancs de bois usés, le 

vieux chêne aux branches tordues, les 

feuilles mortes qui formaient un tapis doré 

sur les allées. Et c'est là, près du vieux 

chêne, qu'ils la virent. 

Lila. 

Le fantôme de la jeune fille se tenait là, 

immobile, ses pieds à peine effleurant le sol 

couvert de feuilles. La lumière du matin la 

traversait, créant un effet étrange—elle 

semblait à la fois solide et transparente, 

réelle et illusion. Son visage n'était plus 

empreint de la terreur et de la rage de la 

veille; à la place, il y avait une expression 

de paix mélancolique, une résignation 

douce. 

Rosemary s'approcha lentement, sentant le 

froid qui émanait de la forme spectrale 

augmenter avec chaque pas. «Lila?» 

Le fantôme tourna son visage vers elle, et 

un sourire triste se dessina sur ses lèvres. 

«Vous l'avez fait, n'est-ce pas? Vous avez 

envoyé les preuves.» 

Rosemary hocha la tête. «Oui. À la police. 

De manière anonyme.» 

«Merci,» murmura Lila, et le mot semblait 

porter tout le poids de sa gratitude, de son 

soulagement, de sa libération imminente. 

«Je... je le sens déjà. Quelque chose 

change. Quelque chose se défait.» 

Mathym s'approcha à son tour, s'appuyant 

contre le tronc du chêne. Il observait le 
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fantôme avec une expression que Rosemary 

n'avait jamais vue auparavant, un mélange 

de curiosité scientifique et d'une compassion 

presque humaine. 

«Et maintenant?» demanda-t-il, sa voix plus 

douce que d'habitude. «Maintenant que la 

vérité va éclater, que vas-tu faire?» 

Lila regarda autour d'elle, son regard 

balayant le parc, la ville au-delà, le ciel bleu 

pâle au-dessus. «Je pense que je peux partir 

maintenant,» dit-elle, et il y avait dans sa 

voix une note d'émerveillement, comme si 

elle découvrait une vérité fondamentale. «Je 

ne suis plus... attachée. Plus enchaînée par 

le besoin de justice, par la colère, par la 

peur.» 

Rosemary sentit une vague de tristesse la 

traverser, une tristesse complexe, faite de 

compassion pour cette jeune fille, de 

soulagement qu'elle puisse enfin trouver la 

paix, mais aussi d'une étrange nostalgie 

pour cette connexion improbable qu'elles 

avaient partagée. 

«Est-ce que... est-ce que ça fait mal?» 

demanda-t-elle timidement, se souvenant 

de ses propres pensées sombres, de ces 

nuits où elle avait envisagé de tout 

abandonner, de rejoindre ses parents dans 

le néant. 

Lila secoua la tête, et son sourire s'élargit 

légèrement, perdant un peu de sa tristesse. 

«Non. Pas du tout. C'est comme... comme 
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se souvenir qu'on peut respirer après avoir 

retenu son souffle très longtemps. C'est 

comme lâcher un poids qu'on portait sans 

même s'en rendre compte.» 

Elle fit une pause, son regard se fixant sur 

Rosemary. «Merci,» répéta-t-elle. «Pour 

avoir vu. Pour avoir écouté. Pour avoir agi.» 

Mathym se redressa, s'approchant. «Tu as 

eu une vie difficile, petit fantôme,» dit-il, et 

sa voix avait une gravité inhabituelle. «Une 

fin injuste. Mais sache ceci : d'une certaine 

manière, tu as gagné. Tu as refusé de 

laisser le mensonge triompher. Tu as trouvé 

quelqu'un pour porter ta vérité. Et cette 

vérité, comme toutes les vérités 

importantes, va maintenant vivre sa propre 

vie.» 

Lila hocha la tête, et Rosemary vit ses 

contours commencer à devenir flous, à 

perdre leur définition. «Je suis prête 

maintenant,» murmura-t-elle. «Je pense 

que ma mère m'attend. Je la sens parfois, 

très loin, mais elle m'appelle.» 

Elle tendit une main, une main qui 

commençait déjà à se dissiper en brume, 

vers Rosemary. «Prends soin de toi. Et... 

merci d'être mon amie, même si c'était pour 

un si court moment.» 

Rosemary sentit les larmes couler sur ses 

joues, chaudes et salées. «Au revoir, Lila. 

Repose en paix.» 
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Le fantôme sourit une dernière fois, puis 

commença à se dissiper véritablement, non 

pas comme une image qui s'efface, mais 

comme de la brume emportée par une brise 

douce. Ses contours devinrent de plus en 

plus flous, sa substance de plus en plus 

légère, jusqu'à ce qu'il ne reste plus qu'une 

légère vibration dans l'air, un dernier écho 

de froid, puis... rien. 

Rosemary resta là, immobile, les larmes 

coulant librement maintenant. Elle ne savait 

pas exactement pourquoi elle pleurait : pour 

Lila, pour elle-même, pour toutes les 

injustices du monde, pour la beauté étrange 

de cette libération. 

Mathym posa une main sur son épaule, la 

ramenant doucement à la réalité. «Elle est 

en paix maintenant,» murmura-t-il. «Tu lui 

as donné ce qu'elle cherchait: non pas la 

vengeance, mais la justice. La vérité. La 

possibilité de partir.» 

Rosemary hocha la tête, essuyant ses 

larmes du revers de la main. «Je sais. C'est 

juste...» 

«C'est juste que la mort est toujours triste, 

même quand elle est une libération,» 

acheva Mathym pour elle. «Même nous, les 

démons, le savons. La mort est la fin d'une 

histoire, et toute fin porte en elle une 

mélancolie.» 

Ils restèrent un moment en silence, 

contemplant l'endroit où Lila s'était tenue. 
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Puis Mathym, fidèle à lui-même, brisa la 

gravité du moment en se tournant vers elle 

avec un sourire en coin qui ne parvenait pas 

tout à fait à masquer l'émotion dans ses 

yeux rouges. 

«Et maintenant, que dirais-tu d'une bonne 

dose de sucreries pour célébrer ta première 

mission réussie de justicière ?» lança-t-il 

avec une lueur espiègle retrouvée dans les 

yeux. «Je connais une boutique qui vend des 

bonbons en forme de crânes. Ironique, 

non?» 

Rosemary éclata de rire, un rire qui était à 

moitié un sanglot, à moitié une libération. 

«Tu ne penses vraiment qu'à ça, n'est-ce 

pas?» 

Mathym haussa les épaules avec une 

élégance théâtrale. «Je suis un démon avec 

des goûts simples, ma chère. La justice, la 

vérité, les fantômes qui trouvent la paix... 

tout ça, c'est bien. Mais les bonbons 

acidulés? C'est l'essence même de la joie.» 

Ils quittèrent le parc ensemble, leurs pas se 

dirigeant vers la confiserie qu'il avait 

mentionnée. Et tandis qu'ils marchaient côte 

à côte dans la lumière dorée du matin, 

Rosemary réalisait quelque chose 

d'important. Mathym, malgré sa nature 

démoniaque, malgré ses yeux rouges et ses 

pouvoirs obscurs, était devenu bien plus 

qu'un simple allié. Il était devenu un ami, le 

premier véritable ami qu’elle n’ait jamais eu. 
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Celui qui l'avait protégée, qui l'avait aidée à 

trouver sa force, qui se tenait avec elle dans 

les ténèbres comme dans la lumière. 

Et elle, Rosemary Reed, la jeune femme 

solitaire au bandeau noir, avait découvert en 

elle-même une capacité qu'elle n'aurait 

jamais soupçonnée: celle d'aider les autres, 

de faire la différence, de porter la vérité 

même quand elle était lourde à porter. 

Alors qu'ils entraient dans la confiserie, un 

endroit minuscule rempli de bocaux de 

bonbons multicolores qui brillaient comme 

des gemmes, Rosemary sentit, pour la 

première fois depuis la mort de ses parents, 

qu'elle était réellement vivante. Non pas 

simplement en vie, mais vivante, engagée, 

connectée, faisant partie de quelque chose 

de plus grand qu'elle-même. 

Et elle savait, avec une certitude profonde et 

tranquille, que ce n'était que le début. 
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Chapitre 7 :  

 

Le crépitement familier de la télévision, un 

bruit de fond granuleux et chuintant qui 

rappelait les orages lointains, résonnait 

doucement dans le sanctuaire du grenier de 

Rosemary, remplissant l'espace encombré 

d'une lumière vacillante qui dansait sur les 

murs recouverts de dessins comme des 

ombres projetées d'un autre monde. Assise 

sur le vieux canapé en velours usé, un 

meuble dont les ressorts fatigués s'étaient 

formés à la silhouette de son grand-père 

puis à la sienne, Rosemary observait l'écran 

cathodique avec une concentration 

silencieuse et intense. Ses jambes étaient 

repliées sous elle, ses bras enroulés autour 

d'un coussin brodé qu'elle serrait contre sa 

poitrine comme un bouclier contre les 

nouvelles du monde extérieur. 

À ses côtés, Mathym se prélassait avec la 

désinvolture étudiée d'un félin de salon, bien 

que ses yeux rouges, ces globes de braises 

incandescentes qui semblaient absorber 

plutôt que refléter la lumière bleutée du 

téléviseur, trahissaient une vigilance aiguë. 

Il tenait une canette de soda qu'il faisait 

tourner lentement entre ses doigts longs et 

élégants, écoutant le sifflement des bulles 

comme s'il s'agissait d'une symphonie 

secrète. 
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«La télévision est une invention curieuse,» 

murmura-t-il sans quitter l'écran des yeux. 

«Une fenêtre sur le monde, mais une 

fenêtre déformante, qui ne montre que ce 

qu'on veut bien y projeter. Une vérité de 

seconde main, filtrée, édulcorée.» 

Rosemary ne répondit pas tout de suite, son 

regard fixé sur le visage du présentateur, un 

homme aux traits lisses et impersonnels, 

aux cheveux parfaitement coiffés, aux dents 

d'une blancheur artificielle qui brillaient sous 

les projecteurs. Il parlait d'une voix 

mesurée, contrôlée, comme si chaque mot 

avait été pesé, mesuré, approuvé avant 

d'être prononcé. 

Puis les images changèrent, et le sujet 

d'actualité fit naître un sourire satisfait, un 

vrai sourire, chaleureux et profond, sur le 

visage de Rosemary. Sur l'écran, un autre 

journaliste, en costume sombre qui semblait 

absorber la lumière, rapportait la dernière 

évolution dans l'affaire qui avait occupé 

leurs pensées et leurs actions depuis des 

jours. 

«Nous revenons sur l'affaire du meurtre de 

la jeune Lila Morgan,» disait le journaliste, 

et le nom, prononcé à voix haute dans ce 

grenier silencieux, sembla résonner avec un 

poids particulier. «Une tournure inattendue 

s'est produite ce matin avec l'arrestation de 

Thomas Morgan, le père de la victime, 
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jusqu'alors considéré comme une victime de 

cette tragédie familiale.» 

L'écran montrait des images floues, prises à 

distance, un homme aux épaules voûtées, 

les mains menottées derrière le dos, escorté 

par deux policiers vers une voiture 

banalisée. Son visage était caché, mais sa 

posture disait tout: la défaite, la honte, la 

fin d'un mensonge qui avait trop duré. 

«La police a indiqué avoir reçu hier des 

preuves accablantes sous la forme d'une clé 

USB anonyme contenant des 

enregistrements vidéo de l'intérieur de la 

résidence des Morgan,» continuait le 

journaliste. «Ces enregistrements, qui 

semblent authentiques, montreraient 

Thomas Morgan en train d'assassiner sa fille 

avant de mettre en scène ce qui devait 

passer pour un accident domestique.» 

Rosemary sentit un soulagement profond, 

presque physique, l'envahir, une sensation 

qui partit du centre de sa poitrine pour se 

répandre dans tout son corps, desserrant 

des muscles qu'elle n'avait même pas 

réalisé être tendus. Elle avait retenu son 

souffle sans le savoir, et maintenant elle 

l'expira lentement, laissant échapper un 

soupir qui semblait porter avec lui le poids 

de ces derniers jours. 

«Le suspect, qui avait jusqu'à présent nié 

toute implication dans la mort de sa fille, a 

été placé en garde à vue et sera présenté à 
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un juge dans les prochaines heures,» 

concluait le journaliste alors que les images 

de la maison bleue défilaient en arrière-plan. 

«La police a refusé de commenter 

davantage l'affaire en cours d'enquête, mais 

des sources proches du dossier indiquent 

que les preuves sont considérées comme 

solides et accablantes.» 

Mathym leva sa canette dans un geste de 

célébration silencieuse, le métal froid brillant 

faiblement dans la lumière vacillante. «Eh 

bien, mission accomplie, ma chère 

Rosemary,» dit-il, et sa voix était douce, 

presque tendre. «Qu'est-ce qu'on dit? Tu es 

une justicière maintenant. Une héroïne des 

ombres.» 

Rosemary rougit légèrement, une réaction 

qu'elle avait presque oubliée, cette chaleur 

qui montait à ses joues, ce signe d'une 

émotion trop vive pour être contenue. «Je 

n'ai fait que ce qui était juste,» murmura-t-

elle, détournant les yeux de l'écran. «Ce 

n'est pas de l'héroïsme. C'est... de 

l'humanité.» 

Mathym haussa les épaules avec une 

élégance théâtrale, faisant tourner la 

canette entre ses doigts. «Parfois, c'est tout 

ce qui est nécessaire pour être une héroïne. 

Faire ce qui est juste quand personne 

d'autre ne le fait. Voir ce qui est invisible 

pour les autres. Agir quand on pourrait se 

cacher.» Il fit une pause, ses yeux rouges se 
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posant sur elle avec une intensité qui la fit 

frissonner. «C'est plus que la plupart des 

humains ne font jamais.» 

Ils continuèrent à regarder les informations, 

la lumière bleutée du téléviseur projetant 

leurs ombres agrandies et déformées sur les 

murs du grenier. Mais la légèreté du 

moment, ce soulagement partagé, cette 

satisfaction d'avoir fait la différence, 

s'évanouit rapidement lorsque le reportage 

suivant s'enchaîna. 

Les images changèrent pour montrer un 

bâtiment scolaire imposant et sinistre, 

entouré de voitures de police dont les 

gyrophares bleus et rouges tournaient 

silencieusement, projetant des lumières 

fugaces sur les murs de brique. Des bandes 

de plastique jaune, avec les mots "SCÈNE 

DE CRIME - NE PAS FRANCHIR" imprimés en 

noir, délimitaient une zone autour de 

l'entrée principale. Le visage du journaliste, 

un visage différent, plus jeune, avec des 

traits tirés par la fatigue, devint grave, ses 

sourcils se fronçant dans une expression de 

préoccupation professionnelle. 

«Et d'autres nouvelles,» commença-t-il, et 

sa voix avait pris un ton plus bas, plus 

solennel, «la police reste sans réponse face 

aux récentes disparitions inquiétantes qui 

touchent le collège Sainte-Marie et ses 

environs. Depuis maintenant trois mois, 

quatre adolescents, deux garçons et deux 
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filles, ont disparu dans des circonstances 

que les autorités qualifient de "mystérieuses 

et troublantes".» 

Rosemary sentit un frisson parcourir son 

échine, une sensation froide qui monta le 

long de sa colonne vertébrale comme une 

vipère se réveillant. Son regard se fixa sur 

l'écran, où défilait maintenant une série de 

photographies: des visages jeunes, 

souriants, pleins de vie, qui contrastaient 

cruellement avec la gravité du sujet. 

«Les autorités n'ont trouvé aucun indice l,» 

continuait le journaliste, «et la communauté 

locale est de plus en plus inquiète. Des 

patrouilles supplémentaires ont été mises en 

place, et les parents sont encouragés à 

accompagner leurs enfants jusqu'à l'école. 

Mais malgré ces mesures, l'angoisse 

grandit.» 

La caméra fit un zoom sur un groupe de 

parents rassemblés devant le collège, leurs 

visages marqués par la peur, la colère, 

l'impuissance. Puis l'image changea à 

nouveau pour montrer un homme d'âge 

moyen, le visage creusé, tenant une 

photographie d'une jeune fille. 

«Des rumeurs circulent parmi les 

habitants,» reprit le journaliste hors champ, 

«évoquant la présence d'une créature 

mystérieuse dans les bois environnants. 

Certains parlent même... d'un loup-garou.» 
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À ce mot, "loup-garou", Rosemary se 

redressa brusquement sur le canapé, le 

coussin qu'elle serrait tombant sur le sol 

avec un bruit sourd. Son cœur, qui s'était 

calmé après le reportage sur l'affaire 

Morgan, se remit à battre plus vite, plus 

fort, comme un tambour affolé. 

«Un loup-garou?» répéta-t-elle, et sa voix 

était un souffle, à peine audible au-dessus 

du crépitement de la télévision. «C'est... 

c'est sérieux, ça?» 

Mathym, qui avait observé le reportage avec 

une expression d'intérêt croissant, éclata de 

rire doux, mélodieux, qui contrastait 

étrangement avec la gravité des images. 

«Oh, ma chère Rosemary, tu es absolument 

adorable quand tu es inquiète. Tes yeux 

s'écarquillent, ta respiration s'accélère, et tu 

as cette petite ride entre les sourcils...» 

Elle lui lança un regard noir. «Ce n'est pas 

drôle, Mathym. Des enfants disparaissent. 

On parle de... de monstres.» 

Le démon se calma, bien qu'un sourire 

taquin demeurait sur ses lèvres minces. 

«D'accord, d'accord. Pour répondre 

sérieusement à ta question: oui, les loup-

garous existent. Bien sûr qu'ils existent.» Il 

fit une pause, prenant une gorgée de soda 

avant de continuer. «Ce sont des créatures 

assez fascinantes, vraiment. Ni tout à fait 

humaines, ni tout à fait animales. Une fusion 

de deux natures qui se détestent 
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mutuellement. Ils sont liés à la lune, c'est 

vrai, mais aussi à des émotions très 

humaines: la rage, la peur, le désir de 

vengeance...» 

Rosemary se mordilla la lèvre inférieure, 

une habitude nerveuse qu'elle avait 

développée dans l'enfance et qu'elle n'avait 

jamais perdue. Ses yeux étaient toujours 

fixés sur l'écran où défilaient maintenant des 

images des bois entourant le collège, des 

arbres sombres, des sentiers étroits, des 

ombres profondes qui semblaient cacher des 

secrets. 

«Et... tu penses que ça pourrait vraiment 

être un loup-garou derrière ces 

disparitions?» demanda-t-elle, sa voix plus 

ferme maintenant. 

Mathym sembla réfléchir, ses yeux rouges 

se voilant légèrement comme s'il regardait 

au-delà des murs du grenier, au-delà même 

de la ville, vers quelque chose que seul lui 

pouvait percevoir. «L'odeur de la peur est 

forte dans ce reportage,» murmura-t-il. «Et 

pas seulement la peur humaine. Il y a autre 

chose... une trace, une empreinte. Quelque 

chose de sauvage. D'ancien.» 

Il se tourna vers elle, et son sourire joueur 

s'élargit, montrant juste assez de dents pour 

rappeler sa propre nature non humaine. 

«Qui sait? Ça pourrait être amusant d'aller 

voir, non? Un peu d'aventure après cette 
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affaire résolue. Une distraction. Une... 

enquête.» 

Rosemary hésita, ses doigts se tordant dans 

les franges du coussin qu'elle avait ramassé. 

Elle regardait Mathym, cet être des ténèbres 

qui était devenu son ami, son protecteur, 

son guide dans ce monde étrange où les 

fantômes existaient et où la justice pouvait 

être rendue par des mains impures. Elle 

savait que si elle le laissait partir seul, s'il 

décidait d'explorer cette piste du loup-

garou, il le ferait, avec ou sans elle. 

Mais ce n'était pas la seule raison de son 

hésitation. Au fond d'elle-même, dans un 

endroit qu'elle n'osait pas trop explorer, une 

partie d'elle était curieuse. Après avoir vu un 

fantôme, après avoir fait un pacte avec un 

démon, après avoir déjoué un meurtrier... 

l'idée d'un loup-garou n'était plus si 

invraisemblable. Et cette idée, aussi 

terrifiante fût-elle, était aussi excitante. Elle 

représentait un monde plus vaste, plus 

étrange, plus dangereux que celui qu'elle 

avait connu, un monde où elle n'était plus 

une spectatrice, mais une participante. 

«D'accord,» dit-elle finalement, et le mot 

sembla l'engager bien au-delà de ce qu'elle 

avait anticipé. «Allons voir ce qu'il en est.» 

Mathym éclata de nouveau de rire, mais 

cette fois, c'était un rire de satisfaction pure, 

d'excitation anticipée. «Je savais que tu ne 

me laisserais pas m'amuser tout seul. Après 
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tout, qu'est-ce qu'une enquête sur un loup-

garou sans une humaine curieuse et 

courageuse pour l'accompagner?» 

 

Ils quittèrent le grenier peu après, alors que 

la nuit s'installait complètement sur la ville, 

drapant les rues dans un manteau de 

velours noir parsemé des lumières orangées 

des réverbères. Mathym prit soin de 

masquer leurs intentions avec son attitude 

désinvolte habituelle, sifflotant un air qui 

n'appartenait à aucune musique humaine, 

faisant tourner ses clés autour de son doigt 

avec une dextérité inquiétante. Rosemary, 

elle, essayait de se convaincre qu'elle faisait 

le bon choix, que cette curiosité n'était pas 

de la folie, que cette envie d'aventure n'était 

pas un suicide. 

Ils prirent un bus en direction du quartier du 

collège Sainte-Marie, un véhicule presque 

vide à cette heure, avec seulement quelques 

passagers solitaires qui regardaient par les 

fenêtres avec des yeux vides, perdus dans 

leurs propres pensées. Rosemary regarda 

par la vitre, observant la ville défiler, les 

maisons qui devenaient plus grandes, plus 

anciennes, les arbres qui se faisaient plus 

nombreux, les rues qui se vidaient 

progressivement de leur vie diurne. 

 

Quand ils descendirent du bus, la nuit était 

complètement installée, et le quartier 
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semblait avoir retenu son souffle. Les rares 

lampadaires, des modèles anciens avec des 

globes de verre dépoli, projetaient des 

cercles de lumière jaunâtre qui semblaient 

attirer plutôt que repousser les ombres. Les 

maisons, de style victorien pour la plupart, 

se dressaient comme des sentinelles 

silencieuses, leurs fenêtres sombres 

semblant observer leur passage. 

Le collège lui-même apparut au bout de la 

rue, une silhouette imposante et austère en 

pierre grise, avec des tours pointues qui se 

découpaient contre le ciel nocturne. 

L'architecture était gothique, presque 

ecclésiastique, avec des arches en ogive et 

des gargouilles usées par le temps qui 

semblaient surveiller les terrains en 

contrebas. Des bandes de plastique jaune de 

la police flottaient encore dans la brise 

nocturne, attachées à des piquets plantés 

dans le sol, créant un périmètre sinistre 

autour de l'entrée principale. 

«Atmosphérique,» commenta Mathym en 

observant le bâtiment, ses yeux rouges 

brillant d'un éclat intéressé. «Les humains 

aiment tellement construire des lieux qui 

ressemblent à des prisons ou des églises 

pour éduquer leurs jeunes. C'est révélateur, 

tu ne trouves pas?» 

Rosemary ne répondit pas, ses yeux 

scrutant les alentours. Elle vit des 

mouvements dans l'ombre, des patrouilles 



117 
 

de police, leurs torches balayant le sol par 

intermittence, projetant des faisceaux de 

lumière qui semblaient trop faibles pour 

percer véritablement l'obscurité. 

«Tu penses qu'on trouvera quelque chose 

ici?» murmura-t-elle, serrant son manteau 

plus étroitement autour d'elle. La nuit était 

plus froide qu'elle ne l'avait anticipé, avec 

une humidité qui semblait pénétrer les os. 

Mathym sourit, cet éclat malicieux dans ses 

yeux qui signifiait généralement qu'il savait 

quelque chose qu'elle ignorait. «Je ne sais 

pas, mais on va bien s'amuser à chercher. 

L'aventure, Rosemary, c'est comme la 

vérité: souvent, on ne sait pas ce qu'on va 

trouver, mais on sait qu'il faut chercher.» 

Ils contournèrent le collège, se glissant 

entre les buissons et les arbres avec une 

discrétion que Rosemary n'aurait pas crue 

possible. Mathym, avec son aisance 

surnaturelle, se déplaçait comme une 

ombre, ses pas ne faisaient aucun bruit, sa 

silhouette semblait se fondre avec les 

ténèbres, devenir une partie de la nuit elle-

même. Il guidait Rosemary à travers les 

recoins sombres du terrain, évitant les 

zones éclairées, contournant les patrouilles 

avec une précision qui aurait été 

impressionnante si elle n'avait pas été aussi 

inquiétante. 

Ils s'arrêtèrent près d'un petit bosquet à 

l'arrière du collège, là où la lumière des 
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réverbères n'atteignait pas et où la police ne 

semblait pas avoir encore fouillé. Les arbres 

ici étaient plus anciens, plus épais, leurs 

branches entrelacées formant une canopée 

qui bloquait une grande partie de la lumière 

de la lune. 

«Il y a une odeur ici,» murmura Mathym en 

fronçant le nez, ses narines dilatées. 

«Quelque chose de sauvage. De primitif. 

Une odeur de sang séché et de terre 

remuée.» 

Rosemary fronça les sourcils, inhalant 

profondément. Elle ne sentait que l'odeur 

humide de la terre, des feuilles pourries, et 

cette senteur métallique de l'air nocturne. 

«Tu sens ça?» demanda-t-elle, se 

demandant si son propre odorat n'était pas 

assez développé pour percevoir quoi que ce 

soit d'anormal, ou si c'était un autre des 

sens démoniaques de Mathym. 

«Oh oui,» répondit-il en souriant, et cette 

fois, il dévoila brièvement ses crocs, ces 

dents pointues et blanches qui rappelaient 

qu'il n'était pas humain. «C'est subtil, mais 

c'est là. Et ça ne sent pas l'humain. Pas 

entièrement.» Il fit une pause, fermant les 

yeux comme pour mieux concentrer son 

attention. «C'est une odeur de confusion. De 

douleur. De quelque chose qui est déchiré 

entre deux natures.» 

Ils continuèrent à avancer, Mathym menant 

la marche avec une détermination étrange, 
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presque féroce. Rosemary le suivait, ses 

propres pas prudents, ses sens en alerte. Le 

sol sous leurs pieds était couvert d'un tapis 

de feuilles mortes qui étouffait leurs pas, 

mais aussi d'objets cachés, des branches 

cassées, des pierres, des détritus laissés par 

des générations d'élèves. 

Soudain, Rosemary trébucha sur quelque 

chose d'enfoui dans le sol. Elle étouffa un 

cri, se rattrapant de justesse contre le tronc 

d'un arbre. Puis elle se pencha, écartant les 

feuilles mortes avec des mains tremblantes. 

Ce qu'elle découvrit lui fit monter une vague 

de nausée, un goût amer dans la bouche. 

C'était un morceau de tissu, de la flanelle 

bleue, le genre de chemise que portaient les 

uniformes scolaires. Il était déchiré, comme 

si des griffes ou des dents l'avaient lacéré, 

et taché de brun rouille à plusieurs endroits. 

Du sang. Du sang séché. 

«Mathym...» commença-t-elle, mais le 

démon l'interrompit en posant une main 

rassurante sur son épaule. Son toucher était 

chaud, réel, un point d'ancrage dans cette 

réalité devenue soudain trop tangible, trop 

violente. 

«Calme-toi,» murmura-t-il, et sa voix était 

douce, presque hypnotique. «Respire. C'est 

juste un morceau de tissu. Un indice. Une 

confirmation qu'on est sur la bonne piste.» 

Il prit le morceau de chemise de ses mains, 

le portant à son nez. Il inspira 
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profondément, ses yeux rouges se fermant 

à moitié. «Jeune. Masculin. Effrayé. Et... 

autre chose. Une odeur animale. Canine. 

Mais pas tout à fait chien.» 

Il laissa tomber le tissu, reprenant sa 

progression. Rosemary le suivit, son cœur 

battant à tout rompre dans sa poitrine. Ils 

suivirent la trace de l'odeur, ou du moins, 

Mathym la suivait, car Rosemary ne 

percevait toujours rien d'inhabituel, plus 

profondément dans les bois, s'éloignant du 

collège, s'enfonçant dans une zone plus 

sauvage, moins fréquentée. 

 

Finalement, ils arrivèrent à une petite 

clairière cachée, un endroit où les arbres 

s'écartaient pour laisser passer la lumière de 

la lune qui était maintenant presque pleine. 

La clairière était baignée d'une lumière 

argentée, pâle et froide, qui transformait 

tout en nuances de gris et de bleu. Et au 

milieu de cette lumière lunaire, une scène se 

déroulait, une scène qui sembla à Rosemary 

sortir tout droit d'un cauchemar. 

Un jeune garçon, il ne devait pas avoir plus 

de quatorze ou quinze ans, était agenouillé 

sur le sol, ses vêtements en lambeaux, ses 

mains nues couvertes de terre et de sang. Il 

creusait frénétiquement la terre avec ses 

doigts, comme un animal cherchant à 

s'enterrer, ou à déterrer quelque chose. Ses 

mouvements étaient saccadés, désespérés, 



121 
 

et sur son visage juvénile, encore arrondi 

par l'enfance mais déjà marqué par quelque 

chose de plus ancien, se lisait une 

expression de rage pure, désespérée, 

presque suicidaire. 

«C'est lui,» murmura Mathym, et dans sa 

voix, il y avait une note de reconnaissance, 

de compréhension. «Le loup-garou. Ou 

plutôt, celui qui le devient. Celui qui lutte 

contre la transformation.» 

Rosemary regarda le garçon, et une vague 

de tristesse profonde, presque maternelle, 

l'envahit. Il n'avait pas l'air d'un monstre. Il 

avait l'air d'un enfant perdu, terrifié, en 

colère. D'un enfant qui faisait quelque chose 

d'horrible parce qu'il ne savait pas comment 

faire autrement. 

«Pourquoi est-ce qu'il fait ça?» demanda-t-

elle à Mathym, à voix basse, comme si 

parler plus fort risquait de briser la scène, 

de révéler leur présence. 

Le démon observa la scène avec un mélange 

de curiosité clinique et d'une compassion qui 

surprit Rosemary. «Vengeance, je suppose. 

Ou peur. Ou les deux.» Il fit une pause. 

«Regarde ses mains. Il ne creuse pas pour 

enterrer quelque chose. Il creuse pour... 

trouver quelque chose. Pour atteindre 

quelque chose.» 

Soudain, le garçon s'arrêta de creuser. Ses 

mains, ensanglantées et terreuses, se 

figèrent au-dessus du trou qu'il avait creusé. 
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Puis il leva la tête vers le ciel, vers la lune 

presque pleine qui brillait comme un œil 

argenté au-dessus de la clairière. 

Et la transformation commença. 

Ce ne fut pas le changement lent, 

progressif, des films d'horreur. Ce fut 

quelque chose de plus violent, plus 

immédiat, plus vrai. Le corps du garçon se 

mit à se déformer, ses os craquant dans un 

son horrible et sec qui résonna dans le 

silence de la clairière. Sa peau sembla 

bouillonner, se déchirer, se recouvrir de 

poils épais et gris qui poussaient à vue 

d'œil. Son visage s'allongea, sa mâchoire 

s'étira, ses dents se transformèrent en 

crocs. 

En quelques secondes à peine, quelques 

secondes pendant lesquelles Rosemary resta 

figée, les yeux écarquillés, incapable de 

détourner le regard, un loup-garou se tenait 

là où le garçon était agenouillé. Une 

créature massive, imposante, avec une 

musculature qui semblait défier les lois de la 

biologie. Ses yeux, qui avaient été humains, 

étaient maintenant d'un jaune brillant, 

inhumain, remplis d'une intelligence bestiale 

et d'une fureur primitive. 

La créature leva la tête et hurla, un son qui 

n'était ni tout à fait humain, ni tout à fait 

animal, mais quelque chose d'entre les 

deux, quelque chose d'ancien et de 

terrifiant. Le hurlement traversa la clairière, 
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traversa les bois, sembla vibrer dans l'air 

même. 

Rosemary sentit son cœur battre à tout 

rompre, un rythme frénétique et affolé qui 

menaçait de lui faire perdre connaissance. 

Sa main chercha instinctivement celle de 

Mathym, trouvant sa chaleur, sa solidité. 

«Qu'est-ce qu'on fait?» demanda-t-elle, et 

sa voix était un souffle, un murmure à peine 

audible. 

Mathym sembla réfléchir une seconde, 

pendant laquelle le loup-garou tourna son 

regard jaune vers eux, ses narines 

frémissant, flairant leur présence. Puis le 

démon sourit, révélant ses propres crocs. 

«On le maîtrise,» dit-il simplement. «Et on 

essaie de lui parler. Parce que sous la bête, 

il y a toujours l'enfant. Et l'enfant a toujours 

une histoire à raconter.» 

Avant que Rosemary n'ait eu le temps de 

protester, de suggérer une autre approche, 

une approche plus prudente, plus 

raisonnable, Mathym s'élança. Il traversa la 

clairière avec une vitesse surnaturelle, une 

agilité qui défiait les lois de la physique 

humaine, devenant une flèche noire dans la 

lumière lunaire. 

Le loup-garou grogna, un son profond et 

guttural qui semblait venir des entrailles de 

la terre, et se jeta sur Mathym avec une 

fureur incontrôlable. Les deux créatures, 

l'une démoniaque, l'autre lycanthrope, se 
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heurtèrent avec une force brutale, un choc 

qui fit trembler le sol sous les pieds de 

Rosemary. 

Elle resta figée un instant, les yeux 

écarquillés devant cette scène de combat 

primitif, cette danse de violence sous la 

lune. Puis elle réalisa qu'elle ne pouvait pas 

rester là, passive, spectatrice. Elle devait 

agir. Mais comment? Que pouvait-elle faire, 

elle, une simple humaine, face à de telles 

créatures? 
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Chapitre 8 :  

 

Rosemary, le souffle court et rauque comme 

celui d'un animal traqué, continuait de courir 

en cercles autour de la clairière, ses pieds 

écrasant les feuilles mortes avec un 

bruissement qui semblait terriblement 

vulnérable face aux sons du combat qui 

résonnaient autour d'elle. La lune, presque 

pleine, suspendue dans le ciel nocturne 

comme un œil aveugle et argenté, inondait 

la scène d'une lumière pâle et froide qui 

transformait chaque mouvement en une 

danse d'ombres grotesques. Ses poumons 

brûlaient, ses jambes étaient lourdes, et son 

cœur—ce tambour affolé dans sa cage 

d'os—battait avec une frénésie qui menaçait 

de lui faire perdre conscience. 

Les bruits du combat étaient une symphonie 

primitive, violente: les grognements 

gutturaux et féroces du loup-garou, 

semblables au grondement d'un tonnerre 

souterrain, se mêlaient aux rires désinvoltes 

et mélodieux de Mathym. Le démon, dans 

cette confrontation, semblait être dans son 

élément—non pas le combattant frénétique, 

mais le danseur gracieux dans un ballet de 

mort. Il esquivait les assauts du loup-garou 

avec une habileté qui frisait l'impossible, ses 

mouvements fluides contrastant cruellement 

avec la brute force de la créature 

lycanthropique. 
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«Allez, allons, mon gros toutou!» lança 

Mathym d'une voix claire qui traversa le 

chaos du combat. «Tes attaques sont 

prévisibles comme les saisons! Un peu 

d'originalité, je t'en prie!» 

Il évita de justesse une griffure qui fendit 

l'air avec un sifflement sinistre, les griffes du 

loup-garou manquant de quelques 

centimètres seulement son visage. La 

créature, enragée par ces provocations 

incessantes, redoubla de violence. Son corps 

massif se tendit comme un arc, chaque 

muscle saillant sous la fourrure grise, et il 

bondit avec une force qui fit trembler le sol 

sous les pieds de Rosemary. 

Mais Mathym resta insaisissable. Il ne se 

contentait pas d'esquiver; il semblait 

anticiper chaque mouvement, deviner 

chaque intention. Il se déplaçait avec une 

rapidité qui laissait des traînées d'ombre 

derrière lui, comme si la réalité elle-même 

hésitait à enregistrer son passage. Le loup-

garou grogna de frustration—un son 

profond, désespéré, qui parlait d'une rage 

ancienne et insatiable. 

Pourtant, Rosemary, même dans son état de 

panique, pouvait voir ce que le démon 

tentait de cacher derrière ses railleries et 

son apparente désinvolture. Cette danse ne 

pouvait pas durer éternellement. Même pour 

un démon—même pour Mathym avec ses 

siècles d'existence et ses pouvoirs obscurs—
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l'énergie n'était pas infinie. Chaque esquive, 

chaque mouvement, avait un coût. Et elle 

pouvait voir, dans l'éclat légèrement moins 

vif de ses yeux rouges, dans la tension 

presque imperceptible de ses épaules, que 

cette confrontation le fatiguait. 

Elle devait agir. Elle devait trouver un 

moyen de stopper cette créature avant que 

la situation ne dégénère irrémédiablement, 

avant que l'un d'eux—ou pire, les deux—ne 

soit gravement blessé. 

Et c'est alors qu'elle se souvint. Une 

conversation, quelques jours auparavant, 

dans la tranquillité du grenier, alors que la 

pluie frappait doucement contre la lucarne 

et que Salem ronronnait sur ses genoux. Ils 

avaient parlé des créatures surnaturelles, de 

leurs faiblesses, de leurs forces. Et Mathym 

avait mentionné les loups-garous. 

«Ils sont des tragédies ambulantes,» avait-il 

dit, sa voix plus douce que d'habitude, 

presque mélancolique. «Des âmes déchirées 

entre deux natures qui se détestent. La lune 

les appelle, oui, mais c'est leur propre 

humanité qui les torture vraiment. Parce 

que même dans leur forme bestiale, même 

quand la rage les consume, une partie d'eux 

reste humain. Une petite voix qui crie dans 

la tempête.» 

Il l'avait regardée alors, ses yeux rouges 

brillant d'une intelligence ancienne. «Et 

parfois—seulement parfois—si tu parles à 
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cette petite voix, si tu t'adresses à la part 

humaine plutôt qu'à la bête, tu peux les 

atteindre. Tu peux les calmer. Pas toujours. 

Mais parfois.» 

Rassemblant tout son courage—un courage 

qu'elle n'avait jamais su posséder jusqu'à ce 

que Mathym entre dans sa vie—Rosemary 

s'approcha du combat. Ses mains 

tremblaient, ses doigts étaient glacés 

malgré la chaleur que dégageait la 

confrontation, mais son esprit était résolu, 

aiguisé par l'urgence de la situation. 

Elle s'arrêta à quelques mètres de la bête, 

qui continuait de s'acharner sur Mathym 

avec une fureur aveugle, ses griffes lacérant 

l'air, ses crocs brillant dans la lumière 

lunaire. Son cœur battait si fort qu'elle avait 

l'impression qu'il allait exploser, que ses 

côtes allaient céder sous la pression. Mais 

elle prit une profonde inspiration—un souffle 

qui lui brûla les poumons—et cria: 

«Arrête!» 

Le mot résonna dans la clairière, plus fort 

qu'elle ne l'aurait cru possible, coupant net 

le bruit du combat. Le loup-garou 

s'immobilisa au milieu d'un mouvement, son 

corps massif tendu dans une posture 

d'attaque interrompue. Ses oreilles—des 

oreilles pointues, animales—se dressèrent, 

pivotant vers elle. Puis il se retourna 

lentement, ses muscles saillants bougeant 
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avec une grâce surprenante pour une 

créature si massive. 

Ses yeux jaunes—ces yeux qui brillaient 

d'une lumière propre, sauvage—se fixèrent 

sur elle. Dans leur profondeur, Rosemary vit 

non seulement de la fureur, mais aussi de la 

confusion, de la surprise. Comme si 

personne ne lui avait jamais parlé ainsi. 

Comme si personne n'avait jamais essayé. 

Mathym profita de cet instant de distraction 

pour se retirer, glissant hors de la portée 

des griffes avec une fluidité de serpent. Il 

revint à côté de Rosemary, son souffle 

légèrement plus rapide qu'à l'accoutumée, 

un mince filet de sang noir coulant d'une 

égratignure sur sa joue. 

«Tu es sûre de ce que tu fais, Rosemary?» 

murmura-t-il, sans quitter le loup-garou des 

yeux, son corps restant tendu, prêt à 

intervenir à la milliseconde. «Parler à une 

bête enragée, c'est comme chuchoter à un 

ouragan. Ça n'écoute pas toujours.» 

Rosemary hocha la tête, ses yeux restant 

fixés sur les yeux jaunes du loup-garou qui 

semblaient la percer, la voir jusqu'au fond 

de son âme. «Je... Je veux juste 

comprendre,» dit-elle, et cette fois, sa voix 

était plus ferme, plus claire. Elle s'adressait 

directement à la créature. «Pourquoi fais-tu 

ça? Pourquoi tuer?» 

Le loup-garou émit un grognement bas, un 

son qui semblait venir des profondeurs de la 



130 
 

terre. Mais il ne bougea pas. Il resta là, 

immobile, comme si les mots de Rosemary 

avaient créé une bulle de silence autour de 

lui. 

«Tu n'es pas obligé de continuer,» continua-

t-elle, et maintenant sa voix était douce, 

presque maternelle, contrastant 

étrangement avec le cadre sauvage de la 

clairière et la nature bestiale de son 

interlocuteur. «Je sais que tu es en colère. 

Je vois la rage dans tes yeux. Mais tuer... 

tuer ne te ramènera rien. Ça ne remplira 

pas le vide. Ça n'apaisera pas la douleur.» 

Elle fit un pas en avant, lentement, 

prudemment. Mathym fit un mouvement 

pour la retenir, mais elle leva une main pour 

l'arrêter. «Qui es-tu vraiment?» demanda-t-

elle au loup-garou. «Sous la fourrure, sous 

les griffes, sous la rage... qui es-tu?» 

La créature la fixa, et pendant un long 

moment, Rosemary crut que ses mots 

n'avaient eu aucun effet. Que la bête était 

trop loin, trop perdue dans sa fureur pour 

entendre, pour comprendre. 

Mais alors, quelque chose changea. 

Les traits monstrueux du loup-garou 

semblèrent vaciller, comme une image 

projetée sur de l'eau troublée. Ses yeux 

jaunes clignèrent, et pendant une fraction 

de seconde, Rosemary crut y voir autre 

chose—de la douleur, de la peur, de la 

reconnaissance. Ses griffes, qui étaient 
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enfoncées dans le sol comme des couteaux, 

se rétractèrent légèrement. Un 

gémissement—un son étrangement 

humain—s'échappa de sa gorge. 

«Tu... tu n'as pas à faire ça,» répéta 

Rosemary, insistant, sentant qu'elle touchait 

à quelque chose de fragile, de précieux. «Tu 

peux arrêter. Tu peux choisir.» 

Le loup-garou grogna de douleur, cette 

fois—une douleur qui semblait être plus 

psychique que physique. Son corps se mit à 

trembler, des convulsions le parcourant 

comme des vagues. La lutte était visible 

maintenant: la bête contre l'humain, la rage 

contre la raison, la nuit contre ce qui restait 

de jour en lui. 

Et lentement, avec une agonie qui était 

douloureuse à voir, la transformation 

commença à s'inverser. 

Ce ne fut pas rapide. Ce ne fut pas gracieux. 

Ce fut un processus violent, douloureux, 

comme si chaque cellule du corps de la 

créature résistait au changement. Les os 

craquèrent à nouveau, mais cette fois dans 

l'autre sens, avec des sons qui firent 

frissonner Rosemary. La fourrure sembla se 

rétracter dans la peau, les muscles se 

réarrangèrent avec des contractions 

spasmodiques, les traits du visage se 

remodelèrent avec une lenteur cruelle. 

Mathym observait la scène avec une 

intensité silencieuse, ses yeux rouges 
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brillant d'un éclat que Rosemary ne lui avait 

jamais vu—un mélange de fascination, de 

respect, et peut-être même d'une certaine 

admiration. 

Finalement, après ce qui sembla une 

éternité, le loup-garou n'était plus. À sa 

place, agenouillé sur le sol de la clairière, 

haletant, épuisé, tremblant de tout son être, 

se trouvait un garçon. Il ne devait pas avoir 

plus de quatorze ou quinze ans, avec des 

cheveux bruns en désordre, un visage 

encore juvénile mais marqué par des 

épreuves trop grandes pour son âge, et des 

yeux... des yeux qui étaient redevenus 

humains, d'un brun ordinaire, mais remplis 

d'une douleur si profonde qu'elle semblait 

être une substance tangible. 

Rosemary s'approcha prudemment, Mathym 

restant près d'elle, son corps toujours 

tendu, prêt à intervenir si la transformation 

recommençait. Mais le garçon semblait 

épuisé, vidé, incapable de redevenir la bête, 

du moins pour le moment. 

Elle s'accroupit à côté de lui, gardant une 

distance respectueuse mais suffisamment 

proche pour qu'il sente sa présence. 

«Comment t'appelles-tu?» demanda-t-elle 

doucement. 

Le garçon leva les yeux vers elle, et dans 

son regard, elle vit la même chose qu'elle 

avait vue dans le miroir pendant des 

années: la solitude, la peur, la honte. 
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«Lucas,» murmura-t-il, sa voix rauque, 

usée, comme s'il n'avait pas parlé depuis 

très longtemps. «Je m'appelle Lucas.» 

«Pourquoi, Lucas?» demanda Rosemary, et 

sa propre voix tremblait légèrement 

maintenant, chargée d'une empathie qu'elle 

ne pouvait réprimer. «Pourquoi as-tu fait 

ça? Pourquoi as-tu tué?» 

Les larmes—de vraies larmes humaines—se 

mirent à couler sur les joues de Lucas. 

«Ils... ils m'ont fait du mal,» dit-il entre 

deux sanglots qui le secouaient tout entier. 

«Les garçons du collège... ils se moquaient 

de moi. Parce que j'étais petit. Parce que 

j'étais timide. Parce que mon père... mon 

père nous a quittés.» 

Il serra ses poings, ses jointures 

blanchissant. «Et puis... et puis ça a empiré. 

Ils ont commencé à me frapper. À me voler. 

À m'enfermer dans les placards. Et un 

jour... un jour, j'ai découvert ce que j'étais. 

Ce que je pouvais devenir.» 

Il leva les yeux vers la lune, et dans son 

regard, il y avait une haine si pure, si 

intense, que Rosemary en eut le souffle 

coupé. «La première fois, c'était un 

accident. Je ne voulais pas... je ne savais 

pas ce qui se passait. Mais après...» Il ferma 

les yeux, comme pour chasser des images 

trop horribles pour être regardées en face. 

«Après, j'ai compris. J'ai compris que je 

pouvais leur faire mal, à eux aussi. Que je 
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pouvais leur faire peur. Qu'ils pouvaient 

souffrir comme j'avais souffert.» 

Rosemary sentit son cœur se serrer, une 

douleur physique dans sa poitrine. Elle 

connaissait trop bien cette sensation—cette 

rage impuissante, ce désir de vengeance, 

cette conviction que faire mal aux autres 

pourrait soulager sa propre douleur. Elle 

l'avait ressentie, ces nuits où elle avait 

envisagé de se venger d'Alice et de ses 

amies, où elle avait imaginé leur faire peur, 

leur faire mal. 

«Je comprends,» dit-elle doucement, et les 

mots étaient vrais, profondément vrais. «Je 

comprends la colère. La douleur. Le désir 

de... de rendre la pareille.» 

Lucas la regarda, surpris, comme s'il ne 

s'attendait pas à cette compréhension, à 

cette empathie. 

«Mais tuer, Lucas...» continua-t-elle, et 

maintenant sa voix était ferme, claire, 

comme celle d'une adulte parlant à un 

enfant perdu. «Tuer ne te soulagera jamais. 

Ça ne fait qu'ajouter à la douleur. Ta 

douleur, et celle des autres. Ça crée un 

cercle... un cercle de violence qui ne s'arrête 

jamais.» 

Le garçon éclata en sanglots, de vrais 

sanglots d'enfant, ses épaules tremblant 

sous le poids d'une culpabilité et d'un 

chagrin trop lourds pour son jeune âge. Il se 

courba, ses mains sur son visage, et 
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Rosemary vit les cicatrices sur ses bras—des 

cicatrices qui pouvaient être des griffures, 

des morsures, ou les deux. 

Mathym, qui avait observé la scène avec 

une gravité rare, s'approcha et posa une 

main sur l'épaule de Rosemary. «Il a besoin 

de temps,» murmura-t-il, et sa voix était 

douce, presque compatissante. «Du temps 

pour comprendre ce qu'il a fait. Pour 

accepter ce qu'il est.» 

Il regarda Lucas, et dans ses yeux rouges, 

Rosemary vit quelque chose qu'elle n'y avait 

jamais vu auparavant: une reconnaissance. 

Comme si Mathym, le démon, comprenait 

cette lutte entre deux natures, cette bataille 

pour l'identité. 

«Mais il ne peut pas rester ici,» continua 

Mathym. «La police le trouvera. Ou pire, il 

perdra à nouveau le contrôle, et d'autres 

mourront.» 

Rosemary acquiesça, comprenant la vérité 

de ses mots. «Il doit y avoir un endroit... un 

endroit où il peut aller. Où il peut être aidé. 

Où il peut apprendre à... à vivre avec ce 

qu'il est.» 

Mathym hocha la tête, son regard se 

perdant un instant dans l'obscurité au-delà 

de la clairière, comme s'il voyait des choses 

que Rosemary ne pouvait percevoir. «Il y a 

des endroits,» dit-il. «Des refuges. Des 

sanctuaires. Pour ceux qui sont comme lui. 



136 
 

Pour ceux qui sont entre deux mondes, ni 

tout à fait humains, ni tout à fait autres.» 

Il fit une pause, et un sourire léger—un 

sourire qui n'était ni moqueur ni malicieux, 

mais presque tendre—effleura ses lèvses. 

«Je connais quelqu'un. Quelqu'un qui 

comprend ces choses. Qui peut l'aider.» 

Lucas leva des yeux humides, remplis d'une 

peur si profonde qu'elle semblait être sa 

nature première. «Vous... vous n'allez pas 

me livrer à la police?» demanda-t-il, et dans 

sa voix, il y avait l'espoir ténu d'un 

condamné. 

Mathym secoua la tête, et cette fois, son 

expression était sérieuse, solennelle. «Non, 

Lucas. La police ne comprendrait pas. Ils 

verraient un monstre. Un tueur. Pas un 

garçon perdu qui a découvert qu'il était un 

monstre sans l'avoir choisi.» 

Il s'accroupit à côté de lui, à sa hauteur. 

«Mais tu dois partir d'ici. Tu dois quitter 

cette ville. Si tu restes, ils finiront par te 

trouver. Et ce ne sera pas joli. Pas pour toi. 

Pas pour ceux que tu pourrais blesser.» 

Le garçon sembla comprendre, et même si 

l'idée de quitter tout ce qu'il connaissait—

même si ce qu'il connaissait était la douleur 

et la solitude—lui faisait peur, il hocha la 

tête avec une résignation qui était 

déchirante à voir. 

«Je vais appeler mon ami,» dit Mathym en 

se relevant. 
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Il s'éloigna légèrement, s'éloignant du cercle 

de lumière lunaire qui éclairait Rosemary et 

Lucas. Il leva les mains, ses doigts longs et 

élégants traçant des motifs complexes dans 

l'air—des motifs qui semblaient laisser des 

traînées de lumière noire, une lumière qui 

absorbait plutôt qu'elle n'éclairait. Il 

murmura des mots dans une langue que 

Rosemary ne connaissait pas—une langue 

qui semblait être faite de sifflements, de 

grattements, de sons gutturaux qui 

n'auraient pas dû pouvoir être produits par 

une gorge humaine. 

Et la brume arriva. 

Elle ne vint pas de l'extérieur de la clairière; 

elle sembla naître du sol même, s'élevant en 

volutes fines et pâles qui dansèrent dans la 

lumière de la lune. Elle s'épaissit 

rapidement, entourant la clairière comme un 

voile protecteur, isolant le petit groupe du 

monde extérieur, créant une bulle de réalité 

séparée. 

Pendant ce temps, Rosemary resta auprès 

de Lucas, lui parlant doucement, essayant 

de le réconforter. Elle lui parla de sa propre 

solitude, de ses propres peurs. Elle ne 

mentionna pas Mathym, ni le pacte, ni les 

fantômes, mais elle parla de la douleur 

d'être différent, de la difficulté de trouver sa 

place dans un monde qui semble vous 

rejeter. 
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«Tu n'es pas seul,» lui dit-elle, et les mots 

lui semblaient étranges à prononcer, car elle 

les avait si souvent désirés entendre. «Il y a 

d'autres comme toi. D'autres qui 

comprennent.» 

Lucas la regarda, et dans ses yeux, elle vit 

une lueur d'espoir—fragile, tremblant, mais 

réel. «Vraiment?» 

«Vraiment,» affirma-t-elle, et elle le croyait, 

parce que Mathym le lui avait dit, et dans ce 

monde étrange qu'elle découvrait, les mots 

de Mathym étaient devenus sa vérité. 

Quelques instants plus tard, la brume 

sembla s'écarter à un endroit, comme un 

rideau qu'on tire. Et une silhouette 

apparut—une silhouette qui se matérialisa à 

partir de la brume elle-même, comme si elle 

était faite de la même substance. 

C'était un homme grand, élancé, vêtu d'un 

long manteau sombre qui semblait absorber 

la lumière. Ses cheveux étaient d'un argent 

pâle qui brillait doucement dans la lumière 

lunaire, et son visage—un visage aux traits 

fins, aristocratiques, qui paraissait à la fois 

jeune et ancien—était empreint d'une 

sérénité qui contrastait étrangement avec la 

scène. Ses yeux, d'un bleu glacial et 

pénétrant, scrutèrent la clairière avec une 

autorité silencieuse, s'arrêtant sur Mathym, 

puis sur Rosemary, puis enfin sur Lucas. 

«Mathym,» dit-il d'une voix profonde, 

calme, avec des harmoniques étranges qui 



139 
 

faisaient penser à du cristal qui vibre. 

«Qu'as-tu encore trouvé dans tes 

errances?» 

Mathym sourit—un sourire plus sincère, 

moins affecté que d'habitude. «Un jeune 

loup-garou en détresse, Cian. Un garçon qui 

a découvert sa nature de la pire des 

manières. Il a besoin de ton aide. De ta 

guidance.» 

Cian—c'était son nom, apparemment—

approcha, ses pas ne faisant aucun bruit sur 

le tapis de feuilles mortes. Il s'arrêta devant 

Lucas, l'observant avec une attention qui 

semblait voir bien au-delà de l'apparence 

physique, bien au-delà même de l'âme 

humaine. 

«Viens avec moi,» dit-il enfin, et sa voix 

était douce mais ne tolérait aucun refus. 

Une voix qui avait l'habitude d'être écoutée, 

obéie. «Je t'emmènerai là où tu pourras 

apprendre à contrôler ta nature. À vivre 

avec elle. À ne plus en avoir peur.» 

Lucas, bien que toujours craintif, se leva 

lentement, ses jambes tremblantes. Il 

regarda Rosemary, un regard suppliant, 

comme s'il cherchait une confirmation, une 

permission. 

Elle lui sourit, un sourire doux, triste, mais 

plein d'espoir. «Va avec lui, Lucas. C'est ta 

chance. Ta chance d'apprendre. De grandir. 

De devenir... ce que tu dois être, pas ce que 

la douleur a fait de toi.» 
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Le garçon hocha la tête, puis s'approcha de 

Cian avec une hésitation qui faisait mal à 

voir. L'homme aux cheveux argentés posa 

une main sur son épaule—un geste simple, 

mais qui semblait chargé d'un réconfort 

ancien, d'une compréhension profonde. 

«Tu as encore une chance,» dit Cian au 

garçon, et cette fois, sa voix était encore 

plus douce, presque paternelle. «Une chance 

que beaucoup n'ont pas. Saisis-la. Ne la 

laisse pas passer.» 

Avant de partir, Cian se tourna vers Mathym 

et Rosemary. Ses yeux bleus glacés les 

observèrent un moment, comme s'il évaluait 

quelque chose de profond, d'essentiel. 

«Vous avez bien fait de m'appeler,» dit-il 

finalement. «Ce garçon... il sera entre de 

bonnes mains. Il apprendra. Il grandira. 

Peut-être même pourra-t-il un jour revenir, 

différent.» 

Il fit une pause, son regard se posant 

spécifiquement sur Rosemary. «Tu as du 

courage, jeune humaine. Plus que tu ne le 

crois. Et de la compassion. C'est une 

combinaison rare.» 

Puis, sans autre cérémonie, il tourna les 

talons, sa main toujours sur l'épaule de 

Lucas, et ils s'éloignèrent. La brume sembla 

se refermer autour d'eux, les enveloppant, 

les dissimulant, jusqu'à ce qu'ils ne soient 

plus que des silhouettes floues, puis plus 

rien du tout. La brume elle-même 
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commença à se dissiper, s'évaporant dans 

l'air nocturne comme si elle n'avait jamais 

existé. 

Quand ils furent partis, Mathym se tourna 

vers Rosemary, un sourire satisfait—un vrai 

sourire, sans moquerie, sans affectation—

sur les lèvses. «Une autre mission 

accomplie, ma chère. Une âme sauvée des 

ténèbres. Ou du moins, une chance 

donnée.» 

Rosemary, épuisée mais soulagée—soulagée 

d'une manière qu'elle n'aurait pas pu 

expliquer—sourit à son tour. «Oui... et je 

suis contente. Contente qu'on ait pu l'aider. 

Contente qu'il ait une chance.» 

Ils quittèrent la clairière alors que les 

premières lueurs de l'aube commençaient à 

teinter le ciel à l'est—des bandes de rose et 

d'or pâle qui annonçaient la fin de la nuit, la 

fin de cette aventure particulière. Tandis 

qu'ils marchaient côte à côte à travers les 

bois qui semblaient maintenant moins 

menaçants, moins sombres, Rosemary 

réalisait combien sa vie avait changé en si 

peu de temps. 

Chaque jour—chaque nuit—apportait son lot 

de mystères, de dangers, de révélations. 

Mais aussi son lot d'opportunités. 

D'occasions de faire la différence. D'aider. 

De comprendre. 

Et avec Mathym à ses côtés—ce démon 

improbable devenu son ami, son protecteur, 
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son guide dans ce monde étrange et 

merveilleux—elle sentait qu'elle était enfin à 

sa place. Non plus une spectatrice de sa 

propre vie, mais une participante. Une 

actrice. 

Les ombres du passé étaient toujours là, 

bien sûr. Les souvenirs de ses parents, la 

douleur de la perte, la solitude des années 

passées. Mais maintenant, elles n'étaient 

plus les seules habitants de son paysage 

intérieur. Maintenant, il y avait aussi de la 

lumière—une lumière étrange, venue des 

ténèbres, mais une lumière quand même. 

Et cette lumière, elle le savait, ne ferait que 

grandir. 
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Chapitre 9 :  

 

Rosemary et Mathym marchaient en silence 

à travers les rues encore endormies de la 

ville, leurs pas lents et mesurés sur les 

pavés luisants de rosée. Chacun était 

absorbé par ses propres pensées, ses 

propres réflexions sur la nuit qui venait de 

s'écouler—une nuit qui avait été longue, 

intense, remplie d'émotions contradictoires 

et de révélations troublantes qui semblaient 

maintenant s'attarder dans l'air frais du 

matin naissant comme des parfums 

persistants. 

Rosemary, épuisée jusqu'à la moelle de ses 

os, se sentait néanmoins étrangement 

sereine, comme si une tempête intérieure 

s'était enfin apaisée, laissant derrière elle un 

calme profond, presque surnaturel. Elle leva 

les yeux vers le ciel où les premières lueurs 

de l'aube pointaient à l'horizon—des bandes 

de rose pâle, d'orange délicat et d'un bleu si 

clair qu'il semblait être de l'eau plutôt que 

de l'air. Ces couleurs naissantes effaçaient 

progressivement le manteau de velours noir 

de la nuit, révélant un monde qui semblait à 

la fois familier et étrangement nouveau. 

Et tandis qu'elle marchait, ses pensées 

dérivaient, incontrôlables, vers tout ce qui 

s'était passé depuis cette nuit de pluie où 

Mathym avait fait son apparition dans le 

grenier. Il y avait à peine quelques 
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semaines—quelques semaines seulement, 

une étincelle dans l'immensité du temps—

elle était une étudiante solitaire, une jeune 

femme hantée par les ombres du passé, 

harcelée par ses pairs avec une cruauté 

systématique qui lui avait semblé être le 

destin même de son existence. Elle se 

cachait dans les recoins sombres, portait le 

noir comme une armure, et regardait le 

monde à travers les fentes d'une carapace 

qu'elle avait construite pierre par pierre, 

jour après jour. 

Mais aujourd'hui... aujourd'hui, elle se 

sentait différente. Ce n'était pas seulement 

la fatigue, ni l'adrénaline qui avait suivi 

l'affrontement avec le loup-garou. C'était 

quelque chose de plus profond, de plus 

fondamental. Elle se sentait plus forte, 

comme si des muscles intérieurs qu'elle 

n'avait jamais utilisés s'étaient développés. 

Plus courageuse, comme si la peur était 

devenue une compagne plutôt qu'un tyran. 

Et surtout, plus en paix avec elle-même—

avec cette jeune femme qu'elle était, avec 

ses cicatrices, ses étrangetés, ses capacités 

nouvelles. 

Mathym, à ses côtés, semblait plus détendu 

que jamais—si un démon pouvait 

véritablement être "détendu". Il sifflotait 

doucement une mélodie qui n'appartenait à 

aucune musique humaine—une suite de 

notes étranges, avec des intervalles qui 
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défiaient les lois de l'harmonie occidentale, 

créant une musique qui semblait venir d'un 

autre monde, d'un autre temps. Ses mains 

étaient enfoncées dans les poches de sa 

veste en cuir noir, et de temps à autre, il 

jetait un coup d'œil amusé à Rosemary, 

comme s'il devinait le cours de ses pensées, 

comme s'il lisait sur son visage les réflexions 

qui tourbillonnaient dans son esprit. 

Son sourire—ce sourire à la fois moqueur et 

tendre qui était devenu si familier à 

Rosemary—était toujours présent, et ses 

yeux rouges, ces globes de braises 

incandescentes, brillaient d'une lueur 

malicieuse dans la lumière naissante, 

capturant les premières lueurs de l'aube et 

les transformant en reflets d'un rouge plus 

profond, plus riche. 

«Tu sais,» dit-il finalement, rompant le 

silence qui n'était ni inconfortable ni lourd, 

mais simplement partagé, «je dois admettre 

quelque chose. Quelque chose d'assez 

remarquable, compte tenu de ma nature et 

de mon expérience des millénaires.» 

Rosemary tourna la tête vers lui, surprise 

par le ton sérieux—presque solennel—de sa 

voix. «Admettre quoi?» 

Mathym haussa les épaules avec cette 

élégance étudiée qui lui était si 

caractéristique, son sourire s'élargissant 

pour montrer juste assez de dents pour 

rappeler sa nature non humaine. «Que je 
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suis impressionné. Vraiment. Profondément 

impressionné.» 

Rosemary le regarda, perplexe. 

«Impressionné? Par quoi? Par le loup-garou? 

Par la façon dont tu l'as maîtrisé?» 

Mathym émit un petit rire, un son doux et 

mélodieux. «Non, pas par le loup-garou. Par 

toi. Par Rosemary Reed.» 

Il s'arrêta, se tournant vers elle, ses yeux 

rouges la fixant avec une intensité qui la fit 

frissonner—non pas de peur, mais d'une 

émotion qu'elle ne savait pas nommer. 

«Regarde-toi,» continua-t-il, et sa voix était 

douce, presque tendre. «Il y a quelques 

semaines à peine, tu étais une jeune femme 

terrifiée, cachée dans son grenier, fuyant le 

monde. Et aujourd'hui... aujourd'hui, tu te 

tiens là, après avoir fait face à un loup-

garou, après avoir parlé à un fantôme, après 

avoir déjoué un meurtrier. Tu es passée de 

l'étudiante timide à une sorte de... de 

justicière des ombres. Une détective 

surnaturelle. Et tout ça sans perdre ton 

humanité, sans perdre ta compassion.» 

Il fit une pause, secouant la tête comme s'il 

n'en croyait pas ses propres paroles. «Même 

moi, avec tous mes siècles d'existence, je 

trouve ça remarquable. Impressionnant. 

Presque... miraculeux.» 

Rosemary rougit—une chaleur qui monta de 

sa poitrine à ses joues, une réaction qu'elle 

n'avait plus eue depuis l'enfance, depuis 
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avant que le monde ne devienne un endroit 

froid et hostile. «Je... Je suppose que c'est 

grâce à toi, Mathym,» murmura-t-elle, 

détournant les yeux, incapables de soutenir 

l'intensité de son regard. «Sans toi, sans 

notre pacte... je n'aurais jamais eu le 

courage de faire tout ça. J'aurais continué à 

me cacher. À avoir peur.» 

Mathym s'arrêta complètement cette fois, se 

plaçant devant elle, l'obligeant à le regarder. 

Ses yeux rouges brillaient d'un éclat presque 

sérieux, presque humain dans leur 

expression. «Écoute-moi bien, Rosemary,» 

dit-il, et sa voix avait perdu toute trace de 

moquerie, toute affectation. «Peut-être que 

je t'ai donné un petit coup de pouce. Peut-

être que notre pacte t'a ouvert des portes 

que tu n'aurais jamais franchies autrement. 

Mais la force—la vraie force, le vrai 

courage—était déjà en toi. Je ne l'ai pas 

créée. Je ne l'ai pas inventée. Je n'ai fait 

que... la réveiller. La libérer.» 

Il s'approcha encore, et Rosemary sentit la 

chaleur qui émanait toujours de lui—cette 

chaleur sèche, aromatique, avec des notes 

de soufre et d'encens brûlé. «Tu as survécu 

à la mort de tes parents,» continua-t-il 

doucement. «Tu as survécu à des années de 

harcèlement, de solitude, de douleur. Tu as 

continué à vivre, à créer, à espérer malgré 

tout. Ça, Rosemary, c'est de la force. Une 



148 
 

force que peu d'humains possèdent. Une 

force que même certains démons envient.» 

Il posa une main sur son épaule—un geste 

simple, mais qui sembla chargé d'une 

signification immense. «Tu es plus forte que 

tu ne le penses. Plus courageuse que tu ne 

l'imagines. Ne l'oublie jamais. Même quand 

je ne serai pas là pour te le rappeler.» 

Rosemary sentit les larmes lui piquer les 

yeux—des larmes qui n'étaient pas de 

tristesse, ni de peur, mais d'une émotion si 

complexe, si profonde, qu'elle n'aurait pas 

su la nommer si elle avait eu tous les 

dictionnaires du monde à sa disposition. Elle 

porta une main à son visage, essuyant ses 

yeux du revers de la manche. 

«Merci, Mathym,» murmura-t-elle, et les 

mots semblaient inadéquats, insuffisants 

pour exprimer ce qu'elle ressentait. «Merci 

de... de me voir. Vraiment.» 

Mathym sourit—un vrai sourire, large et 

chaleureux, qui transforma son visage aux 

traits anguleux en quelque chose de presque 

beau. «Je vois toujours, ma chère. C'est ma 

nature. Voir ce que les autres ne voient 

pas.» 

Ils reprirent leur marche, mais quelque 

chose avait changé dans l'atmosphère entre 

eux. Une intimité nouvelle, une 

compréhension plus profonde. Rosemary se 

sentait vulnérable, exposée, mais d'une 
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manière qui n'était pas effrayante. D'une 

manière qui était presque libératrice. 

Ils approchaient maintenant du centre-ville, 

et les rues commençaient doucement à 

s'animer. Un marchand de journaux ouvrait 

son kiosque, les premiers bus circulaient 

avec leurs phares qui perçaient la pénombre 

matinale, un joggeur solitaire passait en 

soufflant des nuages de vapeur dans l'air 

frais. La ville semblait paisible, presque 

endormie encore, et les événements de la 

nuit—la clairière, le loup-garou, la 

transformation, Cian et sa brume 

mystérieuse—paraissaient maintenant 

lointains, irréels, comme un rêve étrange 

qui s'estompe au lever du jour, laissant 

derrière lui seulement des impressions, des 

émotions, des souvenirs flous. 

«Alors,» demanda Rosemary après un long 

silence, brisant la tranquillité qui les 

enveloppait, «qu'est-ce qu'on fait 

maintenant? Y a-t-il d'autres créatures 

surnaturelles à affronter? D'autres mystères 

à résoudre? D'autres... injustices à 

réparer?» 

Mathym éclata de rire—un rire clair, joyeux, 

qui résonna dans la rue vide comme une 

cloche dans une cathédrale silencieuse. 

«Toujours en quête d'aventures, hein? 

Toujours prête à sauter dans l'inconnu, à 

affronter l'inexplicable?» Il secoua la tête, 

son expression mêlant l'amusement et une 
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certaine admiration. «Tu ne changes pas, 

Rosemary Reed. Et c'est ce qui fait toute ta 

beauté.» 

Il fit une pause, regardant autour de lui 

comme s'il évaluait le monde qui se 

réveillait. «Mais pour l'instant, je pense que 

tu as mérité un peu de repos. Un peu de... 

normalité. On a fait pas mal de choses ces 

derniers jours—semaines, même. Un pacte 

démoniaque. Une amitié avec un fantôme. 

La résolution d'un meurtre. La capture—

enfin, le sauvetage—d'un loup-garou.» Il 

compta sur ses doigts avec une exagération 

théâtrale. «Ça fait beaucoup, même pour les 

standards démoniaques.» 

Rosemary sourit, reconnaissant qu'il avait 

raison. Elle avait effectivement besoin de 

souffler. De digérer. De comprendre tout ce 

qui lui était arrivé, tout ce qu'elle avait 

découvert sur elle-même, sur le monde, sur 

les ombres qui vivaient juste à côté de la 

réalité ordinaire. 

«Peut-être bien,» admit-elle, ses épaules 

s'affaissant légèrement sous le poids de la 

fatigue accumulée. «Mais je dois avouer 

que... que ce n'est pas si mal, tout ça. 

D'être... utile. D'avoir un but. De faire 

quelque chose qui compte.» 

Mathym la fixa un instant, son expression se 

faisant plus douce, plus sérieuse. «Tu t'es 

bien débrouillée, Rosemary,» dit-il, et cette 

fois, il n'y avait aucune moquerie dans sa 
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voix, aucune affectation. Seulement une 

sincérité nue, presque vulnérable. «Mieux 

que bien. Tu as trouvé ta place dans ce 

monde—dans ces mondes, devrais-je dire. 

Tu as trouvé un équilibre entre ta nature 

humaine et ces... capacités nouvelles. Entre 

la lumière et les ombres.» 

Il s'approcha d'elle, et pour la première fois 

depuis qu'elle le connaissait, Rosemary vit 

quelque chose d'incertain dans ses yeux 

rouges—comme s'il hésitait, comme s'il 

doutait de ce qu'il allait dire ou faire. 

«Tu es devenue quelqu'un, Rosemary,» 

murmura-t-il. «Quelqu'un de remarquable. 

Et je... je suis fier d'être ton ami. Même si je 

suis un démon. Même si notre amitié est 

née d'un pacte, d'un marché.» 

Rosemary le regarda, et soudain, elle 

comprit. Compris que pour Mathym, cette 

amitié—cette connexion avec un humain—

était aussi nouvelle, aussi étrange, aussi 

précieuse que pour elle. Qu'il découvrait lui 

aussi quelque chose qu'il n'avait jamais 

connu auparavant. Qu'il était, d'une certaine 

manière, aussi vulnérable qu'elle. 

«Moi aussi, Mathym,» dit-elle, et sa voix 

était ferme, claire, malgré l'émotion qui 

l'étreignait. «Moi aussi, je suis fière d'être 

ton amie. Et reconnaissante. Pour tout.» 

Ils arrivèrent finalement devant la vieille 

maison victorienne où Rosemary vivait avec 

son grand-père. La maison, avec ses 
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boiseries grises et ses vitraux ternis, se 

dressait comme un repère familier dans le 

paysage changeant de sa vie. Elle était 

plongée dans l'ombre des grands arbres qui 

l'entouraient, mais une légère lumière filtrait 

à travers les rideaux du salon—une lumière 

chaude, dorée, qui parlait de vie, de 

présence, d'amour. 

Rosemary s'arrêta devant la porte, un léger 

sourire aux lèvres. Elle regarda la maison 

comme si elle la voyait pour la première 

fois—non pas comme une prison, non pas 

comme un refuge contre un monde hostile, 

mais comme un foyer. Un endroit où elle 

appartenait. Un endroit où elle était aimée. 

«Tu vas rentrer avec moi?» demanda-t-elle, 

se tournant vers Mathym. «Prendre un café? 

Rencontrer mon grand-père pour de vrai?» 

Le démon secoua la tête, un sourire 

nostalgique sur les lèvres. «Pas ce matin, 

ma chère. Je pense que tu as besoin de te 

retrouver seule avec ton grand-père. De 

partager avec lui... ce que tu peux partager. 

De lui montrer la jeune femme que tu es 

devenue.» 

Il fit une pause, jetant un regard autour de 

lui comme s'il cherchait quelque chose. 

«Moi, je vais faire un tour en ville. Explorer 

ce monde diurne qui m'est encore si 

étranger. Peut-être dénicher quelques 

nouveaux sodas à essayer—j'ai entendu 
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parler d'une variété à la cerise qui serait 

particulièrement... pétillante.» 

Il lui fit un clin d'œil espiègle, et soudain, il 

redevenait le Mathym qu'elle connaissait—

taquin, léger, toujours à la recherche de 

nouvelles expériences sensorielles. «Mais je 

reviendrai plus tard. Toujours.» 

Rosemary sourit, hochant la tête. Elle savait 

qu'il disait vrai. Qu'il reviendrait. Qu'il serait 

toujours là, dans les ombres, à la lisière de 

sa vie, prêt à l'accompagner dans la 

prochaine aventure, à affronter le prochain 

mystère. 

«D'accord,» dit-elle simplement. «Fais 

attention à toi. Même les démons peuvent 

avoir des ennuis dans notre monde.» 

Mathym éclata de rire. «Ne t'inquiète pas 

pour moi, Rosemary. Je suis un vieux 

démon. Je connais les règles. Je sais 

comment me fondre dans le décor.» 

Il s'approcha d'elle, et pour un instant, 

Rosemary crut qu'il allait l'embrasser—sur la 

joue, sur le front, comme un ami le ferait. 

Mais au lieu de cela, il se pencha, ses lèvses 

effleurant à peine son front dans un geste à 

la fois tendre et respectueux. Un geste qui 

était plus qu'un baiser—c'était une 

bénédiction. Une reconnaissance. 

«Toujours,» murmura-t-il contre sa peau, et 

le mot sembla porter avec lui des siècles de 

sens, de promesses, de vérités. 
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Puis, avec un dernier clin d'œil—un clin d'œil 

qui était à la fois une promesse et un au 

revoir—il tourna les talons et s'éloigna dans 

la rue. Ses pas étaient silencieux sur les 

pavés, sa silhouette se fondant rapidement 

dans les ombres qui reculaient devant l'aube 

naissante, jusqu'à ce qu'il ne soit plus 

qu'une tache sombre dans la distance, puis 

plus rien du tout. 

Rosemary le regarda s'éloigner, et une 

étrange sensation la traversa—un mélange 

de vide et de plénitude, de tristesse et de 

joie. Elle était devenue si habituée à sa 

présence—à cette énergie chaude et 

étrange, à cette intelligence ancienne, à 

cette amitié improbable—qu'elle se sentait 

presque perdue sans lui à ses côtés. 

Mais en même temps, elle savait que ce 

n'était pas vrai. Elle n'était pas perdue. Elle 

avait trouvé son chemin. Elle avait trouvé sa 

force. Et Mathym, d'une certaine manière, 

lui avait appris qu'elle pouvait marcher seule 

si elle le devait. Qu'elle pouvait affronter le 

monde avec ses propres forces, ses propres 

capacités. 

Elle poussa doucement la porte de la 

maison—la porte qui grinçait toujours à ce 

même endroit, faisant toujours ce même 

son qui était comme une signature, une 

identité acoustique. L'odeur familière du 

café—un café fort, corsé, que son grand-

père préparait toujours avec une attention 
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méticuleuse—la saisit immédiatement, 

l'enveloppant comme une couverture 

chaude. Et avec cette odeur vint un 

sentiment de paix, de sécurité, 

d'appartenance. 

«Rosemary, c'est toi?» appela la voix de son 

grand-père depuis la cuisine—une voix 

grave, usée par les années mais toujours 

chaleureuse, toujours présente. 

«Oui, c'est moi, grand-père,» répondit-elle 

en refermant la porte derrière elle, le loquet 

claquant avec un son satisfaisant. 

Elle se dirigea vers la cuisine, ses pas 

familiers sur le parquet ciré qui craquait aux 

endroits habituels. Son grand-père se tenait 

près de la cafetière, une tasse en porcelaine 

fine à la main—une tasse qui avait 

appartenu à sa grand-mère, avec des motifs 

de roses délicates qui s'étaient estompées 

avec le temps mais n'avaient jamais 

complètement disparu. 

Il sourit en entendant ses pas—un sourire 

qui partait de ses lèvses pour illuminer tout 

son visage, transformant le réseau complexe 

de rides en une carte de joie, d'amour, 

d'accueil. 

«Du café?» demanda-t-il, tendant la tasse 

vers elle sans avoir besoin de voir où elle se 

trouvait, comme si son autre sens—celui de 

la présence, de la connexion—était plus 

précis que la vue n'aurait jamais pu l'être. 
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Rosemary prit la tasse, ses doigts 

rencontrant les siens—des doigts ridés, 

tachetés par l'âge, mais fermes, chauds, 

réels. «Merci, grand-père.» 

Ils s'assirent ensemble à la table de la 

cuisine—la même table en chêne massif où 

ils avaient pris ensemble des milliers de 

repas, où ils avaient partagé des silences et 

des conversations, où Rosemary avait 

grandi, lentement, douloureusement, mais 

sûrement. 

Pour la première fois depuis longtemps—

peut-être depuis toujours—Rosemary se 

sentit véritablement en paix. Sans l'ombre 

de la peur qui l'avait suivie comme un chien 

fidèle depuis la mort de ses parents. Sans 

l'incertitude qui lui tordait l'estomac chaque 

matin avant d'aller à l'université. Sans ce 

sentiment d'être une intruse dans son 

propre corps, dans sa propre vie. 

«Tu sembles plus sereine ce matin,» 

remarqua son grand-père après un long 

silence, tournant son visage vers elle, ses 

yeux laiteux semblant la voir d'une manière 

que les yeux voyants n'auraient jamais pu. 

«Comme si un poids s'était levé de tes 

épaules. Comme si tu avais enfin... trouvé 

ton souffle.» 

Rosemary hocha la tête, puis, réalisant qu'il 

ne pouvait pas voir le geste, dit: «Oui. Je 

me sens... différente. Comme si quelque 

chose avait changé en moi. Pas à l'extérieur, 
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mais à l'intérieur. Comme si j'avais 

découvert une partie de moi que je ne 

connaissais pas.» 

Son grand-père sourit doucement, ses 

mains encerclant sa tasse de café comme 

pour en capter la chaleur. «C'est bien, ma 

chérie. Parfois, il faut traverser les ténèbres 

pour découvrir sa propre lumière. Il faut 

affronter ses peurs pour découvrir qui on est 

vraiment. Pas qui les autres veulent qu'on 

soit. Pas qui on pense qu'on devrait être. 

Mais qui on est, au plus profond.» 

Rosemary resta silencieuse, réfléchissant à 

ces paroles. Peut-être que c'était vrai. Peut-

être que toutes ces épreuves—la solitude, le 

harcèlement, la découverte des fantômes, 

du pacte avec Mathym, l'affrontement avec 

le loup-garou—n'étaient pas des punitions. 

Peut-être que c'étaient des passages. Des 

initiations. Des chemins vers elle-même. 

«Grand-père...» murmura-t-elle 

soudainement, une pensée traversant son 

esprit comme un éclair dans un ciel 

nocturne. 

«Oui, ma chérie?» répondit-il, levant son 

visage vers elle, ses yeux laiteux reflétant la 

lumière du matin qui entrait par la fenêtre. 

«Est-ce que tu crois que... que certaines 

personnes entrent dans notre vie pour une 

raison précise?» demanda-t-elle, choisissant 

ses mots avec soin, cherchant à exprimer 

une idée qui était encore floue dans son 
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esprit. «Pas par hasard. Pas par accident. 

Mais parce qu'elles ont quelque chose à 

nous apprendre? Quelque chose à nous 

donner?» 

Son grand-père sourit, et son visage ridé 

s'illumina d'une sagesse tranquille, 

ancienne, comme s'il avait longtemps 

réfléchi à cette question et avait trouvé une 

réponse qui le satisfaisait. «Je crois que 

chaque rencontre, chaque relation, a un 

but,» dit-il doucement. «Même si nous ne le 

comprenons pas toujours immédiatement. 

Même si le but n'est pas ce que nous 

aurions choisi. Les gens que nous 

rencontrons, les épreuves que nous 

traversons, les joies que nous vivons... tout 

cela fait partie de notre chemin. Tout cela 

nous façonne. Nous transforme.» 

Il fit une pause, tournant sa tasse entre ses 

mains. «Et parfois, oui, certaines personnes 

arrivent à un moment précis. Pour nous 

aider à traverser quelque chose. Pour nous 

montrer quelque chose. Pour nous rappeler 

qui nous sommes. Ou qui nous pourrions 

être.» 

Rosemary hocha la tête, touchée par ses 

paroles. Touchée par la sagesse simple, 

profonde, de cet homme qui avait perdu la 

vue mais qui voyait plus clairement que 

quiconque ce qui était important. Ce qui 

était vrai. 
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«Je pense que tu as raison,» murmura-t-

elle, et les mots étaient comme une 

conclusion, un achèvement. 

Ils restèrent là, à siroter leur café en 

silence, chacun perdu dans ses pensées, 

mais connectés par un lien qui n'avait pas 

besoin de mots pour exister. Et tandis que le 

soleil se levait doucement à l'horizon, 

inondant la cuisine d'une lumière dorée qui 

faisait briller les particules de poussière dans 

l'air comme des paillettes, Rosemary se 

sentit plus prête que jamais à affronter ce 

que l'avenir lui réservait. 

Avec Mathym à ses côtés—dans les ombres, 

à la lisière de sa vie, mais présent, toujours 

présent. Avec son propre courage 

renouvelé—un courage qu'elle avait toujours 

possédé mais qu'elle n'avait jamais su 

reconnaître. Avec la sagesse tranquille de 

son grand-père—un phare dans les 

ténèbres, un repère dans le chaos. 

Elle était prête. Prête à découvrir tous les 

mystères que ce monde—et peut-être 

d'autres mondes, des mondes parallèles, 

des mondes qui vivaient juste à côté du 

sien, invisibles à la plupart mais réels, 

vibrants, pleins de vie et de danger et de 

beauté—pouvait lui réserver. 

Et cette pensée, au lieu de lui faire peur, la 

remplissait d'une excitation calme, d'une 

anticipation sereine. Parce qu'elle savait 

maintenant qu'elle n'était pas seule. Qu'elle 
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avait des alliés. Qu'elle avait des forces. 

Qu'elle avait trouvé sa place—non pas dans 

la lumière pure, non pas dans les ténèbres 

complètes, mais dans cette zone 

crépusculaire où les deux se rencontraient, 

se mélangeaient, créant quelque chose de 

nouveau, de complexe, de profondément, 

merveilleusement humain. 

Elle était Rosemary Reed. Et elle était enfin, 

véritablement, elle-même. 
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Chapitre 10 :  

 

Les jours qui suivirent l'étrange 

confrontation dans la clairière—cette nuit de 

lune presque pleine où le loup-garou avait 

été un garçon, où la rage avait été de la 

douleur, où le monstre avait été une 

victime—furent pour Rosemary d'une 

étrange et délicieuse normalité. Une 

normalité qui n'était pas l'absence de vie, 

mais la présence d'une vie différente, plus 

calme, plus douce, comme un fleuve qui 

quitte les rapides tumultueux pour couler 

dans une vallée paisible. Pour la première 

fois depuis des années—peut-être depuis la 

mort de ses parents—elle savourait la 

simplicité du quotidien sans l'ombre 

constante de la peur, de l'attente, de 

l'anticipation du pire. 

Mathym, fidèle à lui-même dans cette 

nouvelle normalité comme il l'avait été dans 

le chaos, passait ses journées à ses côtés, 

ajoutant à cette routine nouvelle une touche 

d'excentricité qui la rendait précieuse, 

unique. Les aventures surnaturelles—les 

fantômes, les pactes démoniaques, les 

loups-garous—semblaient lointaines, comme 

des rêves vivaces dont on se souvient au 

réveil avec un mélange d'incrédulité et de 

nostalgie. La tranquillité de ces journées 

sans danger imminent était un luxe auquel 

Rosemary s'habituait rapidement, avec la 
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gratitude profonde de quelqu'un qui a 

longtemps connu la tempête et découvre 

soudain le calme. 

Un matin particulièrement lumineux, alors 

que septembre commençait à teinter les 

feuilles des arbres de nuances d'or et de 

cuivre, Rosemary et Mathym décidèrent de 

profiter de la douceur de la saison pour une 

longue balade en ville. Le soleil brillait haut 

dans un ciel d'un bleu pâle et pur, presque 

liquide, et l'air était rempli de cette douce 

chaleur de fin d'été qui porte en elle la 

promesse de l'automne—une chaleur moins 

ardente, plus généreuse, qui caresse la peau 

sans la brûler. 

Ils flânaient dans les rues du quartier 

historique, leurs pas lents et mesurés sur les 

pavés usés par des siècles de passage. 

Mathym, vêtu d'un costume noir légèrement 

démodé mais d'une élégance indéniable, 

marchait avec cette grâce féline qui attirait 

toujours les regards—regards qu'il ignorait 

avec une désinvolture étudiée, ou auxquels 

il répondait par un sourire qui montrait juste 

assez de dents pour être à la fois charmant 

et légèrement inquiétant. 

Ils s'arrêtaient de temps en temps devant 

les vitrines des boutiques—une librairie 

ancienne aux étagères croulant sous le poids 

des livres, une boutique de curiosités 

remplie d'objets étranges et merveilleux, 

une pâtisserie dont les vitrines présentaient 
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des gâteaux qui étaient de véritables 

œuvres d'art. Mathym commentait chaque 

vitrine avec son mélange habituel de 

sarcasme et d'enthousiasme sincère, son œil 

expert relevant des détails que Rosemary 

n'aurait jamais remarqués. 

«Regarde cette édition,» dit-il devant la 

librairie, pointant du doigt un volume relié 

en cuir aux pages dorées. «Une première 

édition de Baudelaire. Les Fleurs du Mal. Tu 

sens l'ironie? Le démon qui admire le poète 

maudit?» 

Rosemary sourit. «Tu te reconnais en lui?» 

Mathym fit une moue théâtrale. «Baudelaire 

était un amateur. Il jouait avec les ténèbres 

comme un enfant avec des allumettes. Mais 

il avait du style, je lui accorde ça. Un 

certain... panache dans la damnation.» 

Ils continuèrent leur marche, et bientôt 

l'odeur sucrée, presque irrésistible, de la 

crème glacée les attira vers un kiosque 

coloré sur la place du marché. Le kiosque, 

une structure de bois peint en bleu et blanc, 

était surmonté d'un parasol rayé qui 

projetait des ombres dansantes sur le sol. 

Un homme d'un certain âge, avec un tablier 

blanc taché de multiples couleurs, servait 

des cônes et des coupes avec une dextérité 

qui parlait d'années de pratique. 

Mathym s'arrêta net, ses narines frémissant. 

«Ah! Cette odeur! Ce mélange de sucre, de 

lait, de vanille... C'est l'odeur de la joie 
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pure, Rosemary. De la joie sans arrière-

pensée.» 

Il insista pour goûter tous les parfums 

disponibles—un échantillon de chacun sur de 

petites cuillères en bois que le vendeur lui 

tendait avec une patience qui frisait 

l'amusement. Mathym goûtait chaque 

échantillon avec le sérieux d'un œnologue 

dégustant un grand cru, fermant les yeux, 

laissant la glace fondre sur sa langue, 

émettant des petits sons d'appréciation ou 

de déception. 

«La fraise est trop artificielle,» déclara-t-il 

finalement. «On sent le colorant plus que le 

fruit. Le chocolat, par contre... ah, le 

chocolat! Noir, riche, presque amer. Et la 

vanille... la vanille est classique, fiable. 

Comme un vieil ami.» 

Il commanda finalement une énorme coupe 

à trois boules—chocolat, vanille, et fraise 

malgré ses réserves—avec de la chantilly, 

des éclats de noisettes caramélisées, et une 

cerise au sommet qui brillait comme un petit 

soleil rouge. 

Rosemary, plus réservée, opta pour une 

simple boule de vanille dans un cône 

croustillant. Elle la goûta, fermant les yeux à 

son tour, savourant la douceur crémeuse, la 

simplicité parfaite de ce plaisir. 

«Tu devrais essayer ça, Rosemary,» déclara 

Mathym, tendant vers elle une cuillère 

pleine de son mélange multicolore. «C'est 
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une symphonie! Une explosion de saveurs 

qui dansent ensemble comme des 

partenaires parfaits!» 

Rosemary éclata de rire et recula 

légèrement, protégeant son cône comme s'il 

s'agissait d'un trésor. «Non merci, je préfère 

rester fidèle à mes goûts habituels. La 

simplicité a sa propre élégance.» 

Mathym haussa les épaules avec un sourire 

taquin qui montrait les pointes de ses crocs. 

«Comme tu veux, ma chère. Mais tu passes 

à côté d'une expérience sensorielle 

remarquable. D'un véritable... événement 

gustatif.» 

Il se mit à déguster sa glace avec une 

délectation qui était presque comique dans 

son intensité. Chaque bouchée semblait le 

plonger dans une extase enfantine, ses yeux 

rouges se fermant à moitié, un petit sourire 

de béatitude sur ses lèvses. Rosemary le 

regardait, amusée et touchée à la fois par 

cette capacité à trouver une joie si pure, si 

complète, dans quelque chose d'aussi simple 

qu'une glace. 

Après avoir fini leurs glaces—ou du moins, 

après que Rosemary eut fini la sienne et que 

Mathym eut savouré la dernière goutte de 

sirop de chocolat au fond de sa coupe—ils se 

dirigèrent vers un parc voisin, un espace 

vert bordé de bancs anciens en fer forgé et 

de vieux marronniers dont les feuilles 

commençaient à jaunir. 



166 
 

Ils s'installèrent sur un banc au soleil, 

Mathym s'allongeant avec une nonchalance 

étudiée, les mains derrière la tête, fixant les 

nuages qui dérivaient lentement dans le ciel 

comme des navires de coton sur un océan 

bleu. 

«Tu sais,» commença Rosemary après un 

long silence paisible, «je n'aurais jamais 

pensé—même dans mes rêves les plus 

fous—que tu serais aussi... humain.» 

Mathym leva un sourcil sans ouvrir les yeux, 

un sourire joueur sur les lèvres. «Humain? 

Moi?» Il éclata de rire—un rire clair et 

mélodieux qui fit tourner la tête d'un pigeon 

à proximité. «Ma chère Rosemary, je crois 

que je devrais être profondément offensé. 

Humain, vraiment! Après tous les efforts 

que j'ai faits pour cultiver mon... austérité.» 

Il ouvrit un œil rouge, la fixant avec une 

feinte sévérité. «Mais comme c'est toi, et 

que je suis d'une nature magnanime, je vais 

prendre ça comme un compliment. Le plus 

grand des compliments, même.» 

Rosemary sourit, un peu embarrassée par 

sa propre maladresse. «Ce que je veux dire, 

c'est que... tu sembles vraiment apprécier 

toutes ces petites choses. Les glaces. Les 

promenades. Les discussions sans fin sur 

des sujets complètement insignifiants. Les 

nuages.» Elle fit un geste vers le ciel. «Ce 

n'est pas ce à quoi je m'attendais de la part 

d'un démon. D'un être venu des ténèbres, 
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des enfers, ou... où que ce soit que tu 

viennes.» 

Mathym se redressa légèrement, prenant un 

ton faussement professoral qui contrastait 

avec sa position allongée. «Ah, ma chère, 

laisse-moi t'éclairer. Les démons—du moins 

certains d'entre nous—savent apprécier les 

bonnes choses. Peut-être même plus que les 

humains, car nous n'avons pas souvent 

l'occasion de le faire. Dans nos cercles, les 

plaisirs sont généralement plus... 

intellectuels. Plus abstraits. La corruption 

d'une âme, la manipulation d'un destin, 

l'orchestration d'une tragédie élégante...» 

Il fit une pause, un éclat malicieux dans les 

yeux. «Mais les glaces? Les promenades au 

soleil? Les conversations sans but? Ce sont 

des luxes. Des raretés. Et comme toutes les 

raretés, on les apprécie d'autant plus.» 

Il s'étira, ses articulations craquant 

doucement, puis reprit son sourire 

désinvolte. «Et puis, il faut bien que je 

m'amuse un peu dans cette existence 

millénaire, non? Que je trouve des 

distractions. Des petits bonheurs. Sinon, je 

finirais par m'ennuyer à mourir—si un 

démon pouvait mourir d'ennui, ce qui est 

discutable mais probable.» 

Rosemary secoua la tête en riant, un rire 

clair et libéré qui attira le regard d'une jeune 

mère poussant une poussette à proximité. 

«Oui, tu as raison. Et je suis contente—
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vraiment contente—que tu sois là, Mathym. 

Que tu sois... comme tu es.» 

Ils passèrent encore un long moment à 

discuter—de tout et de rien, comme Mathym 

aimait à dire. Des nuages et des formes 

qu'ils dessinaient dans le ciel. Des oiseaux 

et de leurs comportements étranges. Des 

passants et des histoires qu'on pouvait 

imaginer pour chacun d'eux. Des sujets 

insignifiants, légers, qui créaient entre eux 

une intimité plus profonde que les 

conversations sur les grands mystères de 

l'univers n'auraient jamais pu le faire. 

Finalement, alors que le soleil commençait à 

décliner à l'horizon, teignant le ciel de rose 

et d'orange, ils décidèrent de rentrer. Le 

chemin de retour fut silencieux, mais d'un 

silence complice, partagé, comme si les 

mots étaient devenus inutiles, superflus. 

En arrivant devant la vieille maison 

victorienne, Rosemary trouva son grand-

père installé dans le salon, écoutant une 

émission de radio classique—un concerto 

pour violon dont les notes mélancoliques et 

belles flottaient dans l'air comme des 

parfums. Il était assis dans son fauteuil 

préféré, près de la fenêtre, ses mains ridées 

posées sur les accoudoirs, son visage tourné 

vers la lumière déclinante qui filtrait à 

travers les rideaux de dentelle. 

Il sourit en entendant leurs pas dans 

l'entrée—un sourire qui partait des lèvses 
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pour illuminer tout son visage, transformant 

le réseau complexe de rides en une carte de 

bienveillance, d'accueil, d'amour. 

«Vous voilà de retour,» dit-il, sa voix grave 

et usée mais toujours pleine de chaleur. 

«Vous avez passé une bonne journée?» 

«Oui, grand-père,» répondit Rosemary en 

s'approchant de lui, posant une main sur 

son épaule. «C'était une journée tranquille. 

Simple. Belle.» 

Mathym, qui s'était discrètement éclipsé 

vers la cuisine—il connaissait maintenant la 

maison presque aussi bien qu'elle—

réapparut rapidement, une canette de soda 

à la main. Le léger pssht de l'ouverture 

résonna doucement dans la pièce. 

«Tranquille, mais amusante,» ajouta-t-il 

avec son sourire espiègle habituel. «Nous 

avons goûté des glaces. Discuté des nuages. 

Observé les humains dans leur habitat 

naturel. Les activités classiques.» 

Le grand-père de Rosemary hocha la tête 

lentement, semblant réfléchir un instant 

avant de poser sa question. Sa tête se 

tourna légèrement, ses yeux laiteux 

semblant chercher Mathym dans l'espace, 

non pas avec la vue, mais avec cette 

perception étrange, presque surnaturelle, 

qu'il avait développée au fil des années de 

cécité. 

«Mathym, tu passes beaucoup de temps ici, 

n'est-ce pas?» demanda-t-il d'un ton doux 
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mais curieux, sans jugement, seulement une 

véritable interrogation. 

Mathym haussa les épaules, un geste qui 

était visible même si Elijah ne pouvait le 

voir. «J'aime bien cet endroit,» répondit-il, 

et pour une fois, sa voix était dépourvue de 

toute affectation, de toute moquerie. 

Simple. Sincère. «Il a... une âme. Une 

histoire. Et puis...» Il fit une pause, et 

Rosemary crut percevoir une hésitation rare 

chez lui. «Et puis, j'apprécie la compagnie 

de Rosemary. C'est une personne... 

remarquable.» 

Le vieil homme se tourna légèrement vers 

sa petite-fille, ses yeux aveugles cherchant 

des réponses non pas dans son visage, mais 

dans sa présence, dans l'énergie qu'elle 

dégageait. «Et toi, Rosemary?» demanda-t-

il doucement. «Que représente Mathym pour 

toi?» 

Rosemary rougit légèrement—cette réaction 

qu'elle avait presque oubliée, cette chaleur 

qui montait à ses joues, ce signe d'une 

émotion vive, non contenue. Elle regarda 

Mathym, qui la regardait à son tour, ses 

yeux rouges brillant d'une intensité qui lui fit 

battre le cœur plus vite. 

«Mathym est mon meilleur ami, grand-

père,» dit-elle enfin, et les mots étaient 

simples, clairs, vrais. «Il m'a beaucoup 

aidée. Il m'a montré des choses... des 

choses que je n'aurais jamais vues sans lui. 
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Il m'a appris à être plus forte. À ne plus 

avoir peur.» Elle fit une pause, cherchant 

ses mots. «Je ne sais pas ce que je ferais 

sans lui.» 

Son grand-père sourit—un sourire large, 

satisfait, qui illumina son visage comme le 

soleil illumine un paysage après la pluie. 

«C'est bien d'avoir un ami sur qui on peut 

compter,» dit-il, et sa voix était empreinte 

d'une sagesse tranquille, ancienne. «Un vrai 

ami. Quelqu'un qui vous voit. Qui vous 

comprend. Qui vous accepte tel que vous 

êtes.» 

Il tourna à nouveau son visage vers 

Mathym, ou du moins vers l'endroit où se 

trouvait sa voix. «Je suis heureux pour toi, 

Rosemary. Vraiment heureux.» 

Rosemary se détendit, reconnaissante de la 

compréhension de son grand-père—de cette 

acceptation silencieuse, profonde, qui 

n'avait pas besoin de questions, 

d'explications, de justifications. Mathym, lui, 

sirota son soda avec une expression de 

satisfaction tranquille, comme si la simple 

idée d'être considéré comme un ami—un 

vrai ami—le rendait heureux d'une manière 

qu'il n'avait peut-être jamais connue 

auparavant. 

Le lendemain, à l'université, cette bulle de 

paix fut légèrement perturbée. Alice, qui 

avait observé de loin l'amitié grandissante 

entre Rosemary et Mathym avec une 
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irritation croissante, semblait avoir élaboré 

un nouveau plan—un plan qui, dans son 

esprit, devait être ingénieux, séduisant, 

irrésistible. 

Dès qu'elle aperçut Mathym dans les 

couloirs—debout près d'une fenêtre, 

observant les étudiants qui passaient avec 

cette expression à la fois amusée et 

légèrement méprisante qui lui était si 

caractéristique—elle se dirigea vers lui avec 

une détermination féline. Elle avait pris soin 

de sa tenue: une robe qui accentuait ses 

courbes, des chaussures qui ajoutaient 

quelques centimètres à sa taille, un 

maquillage subtil mais efficace. Son sourire 

était calculé pour être séducteur sans être 

vulgaire, intriguant sans être désespéré. 

«Salut, Mathym,» lança-t-elle en 

s'approchant, sa voix prenant cette tonalité 

mielleuse qu'elle réservait aux occasions 

spéciales—aux garçons qu'elle voulait 

impressionner, aux professeurs qu'elle 

voulait amadouer. «Je me disais... on ne 

s'est pas vraiment parlés, toi et moi. Pas 

vraiment.» 

Mathym leva les yeux vers elle, son 

expression passant rapidement de la 

surprise à un amusement à peine voilé. Il la 

regarda comme un entomologiste 

regarderait un insecte particulièrement 

intéressant—avec curiosité, mais sans 

implication émotionnelle. 
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«Oh, vraiment?» répondit-il, son sourire 

malicieux s'élargissant progressivement. «Et 

qu'est-ce qui te fait penser que nous avons 

quelque chose à nous dire, Alice?» 

Alice gloussa, jouant avec une mèche de ses 

cheveux blonds d'un geste qu'elle avait 

pratiqué devant un miroir—un geste qu'elle 

croyait irrésistiblement séduisant. «Eh bien, 

tu es nouveau ici, non? Et je remarque que 

tu passes tout ton temps avec Rosemary.» 

Elle fit une petite moue, feignant la 

compassion. «C'est juste que... peut-être 

que tu aimerais passer du temps avec 

quelqu'un d'un peu plus... intéressant. 

Quelqu'un qui pourrait te montrer les bons 

endroits. Les bonnes personnes.» 

Mathym fronça les sourcils, feignant une 

réflexion sérieuse. Il porta une main à son 

menton, semblant peser la proposition. 

«Intéressant, dis-tu? Hmm...» Il fit une 

pause, observant la lueur d'espoir—de 

triomphe anticipé—qui brillait dans les yeux 

d'Alice. «C'est vrai que passer du temps 

avec toi pourrait être... instructif.» 

Alice sourit, croyant avoir gagné. «Je savais 

que tu comprendrais. Alors, ce soir, peut-

être? On pourrait—» 

«Mais tu vois, Alice,» l'interrompit Mathym, 

et maintenant sa voix avait pris un ton 

différent—un ton doux, presque tendre, 

mais avec un sous-texte de fer. «J'ai déjà 
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quelqu'un d'intéressant dans ma vie. 

Rosemary.» 

Il fit une pause, laissant les mots résonner. 

«Rosemary est bien plus captivante que tu 

ne le seras jamais. Elle a une profondeur. 

Une intelligence. Une bonté. Des choses que 

tu ne comprendrais probablement pas, 

même si je te les expliquais pendant des 

siècles.» 

Alice, déstabilisée, ouvrit la bouche pour 

répliquer, mais Mathym leva une main dans 

un geste nonchalant qui la fit taire. 

«Oh, et si tu pensais—comme c'est mignon 

de ta part—que me faire venir vers toi 

t'aiderait à te débarrasser de Rosemary, à 

lui faire du mal, à regagner ton petit pouvoir 

sur elle...» Il sourit, et ce sourire n'avait rien 

de sympathique. C'était un sourire de 

prédateur. «Je te conseille de revoir tes 

plans. Parce que moi, je reste où je suis. 

Avec elle.» 

Alice, rouge de colère et d'un embarras si 

profond qu'il en était presque douloureux à 

voir, resta bouche bée. Ses joues 

s'empourprèrent, ses mains se serrèrent en 

poings, mais aucun mot ne sortit. Elle se 

contenta de lancer un regard noir à 

Rosemary, qui observait la scène un peu 

plus loin, appuyée contre un casier, un léger 

sourire aux lèvses. 

Puis, sans un mot de plus, Alice tourna les 

talons et s'éloigna d'un pas rapide, presque 
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en courant, comme si elle fuyait un danger 

réel, tangible. 

Mathym rejoignit alors Rosemary, un sourire 

triomphant mais doux sur le visage. «Eh 

bien, c'était divertissant. Une petite comédie 

en trois actes. Avec un dénouement 

prévisible, mais satisfaisant.» 

Rosemary soupira, secouant la tête, mais 

son sourire trahissait son amusement. «Tu 

n'es vraiment pas obligé de te moquer d'elle 

comme ça, tu sais. Elle est... malheureuse. 

Perdue. Comme je l'étais.» 

«Oh, mais il y a une différence, ma chère,» 

répondit Mathym en éclatant de rire—un rire 

clair, joyeux, sans méchanceté réelle. «Toi, 

tu as choisi de grandir. De changer. Elle, elle 

choisit de rester petite. Cruelle. Mesquine.» 

Il haussa les épaules. «Et puis, avoue-le: tu 

es contente que je ne sois pas tombé dans 

son piège. Que je n'aie pas été séduit par 

ses petits jeux.» 

Rosemary sourit, reconnaissant qu'il avait 

raison. «Peut-être bien,» admit-elle. «Mais 

fais attention, Mathym. Alice n'est pas du 

genre à abandonner facilement. Elle va 

ruminer ça. Chercher une revanche.» 

Mathym haussa les épaules, son sourire 

toujours présent, toujours lumineux. 

«Qu'elle essaie donc. Je suis toujours prêt 

pour un petit jeu. Et tu sais quoi?» Il se 

pencha vers elle, baissant la voix comme 

pour partager un secret. «Je commence à 
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vraiment apprécier ces jeux humains. Ils ont 

une certaine... élégance dans leur 

absurdité.» 

Ils passèrent le reste de la journée à 

l'université ensemble, Mathym suivant 

Rosemary de cours en cours, sa présence 

réconfortante transformant ce qui aurait pu 

être une journée ordinaire—ennuyeuse, 

même—en une succession de moments 

légers, de complicité silencieuse, de petits 

bonheurs partagés. 

Chaque regard qu'ils échangeaient—par-

dessus les épaule pendant un cours, à 

travers la foule dans un couloir—était chargé 

d'une compréhension mutuelle, d'une 

connexion qui n'avait pas besoin de mots. 

Chaque plaisanterie lancée au détour d'une 

conversation, chaque commentaire 

sarcastique sur un professeur ou un cours, 

renforçait leur amitié, la rendait plus solide, 

plus réelle. 

Et même si Alice continuait de ruminer sa 

défaite dans son coin, lançant des regards 

noirs à travers les salles, Mathym et 

Rosemary savaient—savaient avec une 

certitude profonde et tranquille—qu'ils 

pouvaient affronter ensemble tous les défis 

qui se présenteraient à eux. Tous les Alice 

du monde. Tous les mystères. Toutes les 

ombres. 

En rentrant chez elle ce soir-là, le 

crépuscule drapant la ville dans des tons de 
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violet et d'or, Rosemary sentit une profonde 

gratitude pour la vie qu'elle menait 

désormais. Ce n'était peut-être pas la vie la 

plus normale—une vie avec un démon pour 

meilleur ami, avec des capacités pour voir 

les fantômes, avec des aventures 

surnaturelles qui faisaient partie du 

quotidien—mais c'était la sienne. Et elle ne 

l'échangerait pour rien au monde. Pour 

aucune normalité. Pour aucune sécurité 

banale. 

Mathym, fidèle à lui-même, la taquina tout 

au long du chemin du retour, transformant 

chaque détail en prétexte pour faire naître 

un sourire sur son visage. 

«Regarde ce chat,» dit-il en désignant un 

félin tigré qui les observait depuis un 

porche. «Il a l'air de penser que nous 

sommes des idiots. Probablement avec 

raison.» 

«Écoute ces oiseaux,» ajouta-t-il plus tard, 

alors qu'ils traversaient un petit square. «Ils 

discutent de politique aviaire. Le rouge-

gorge est clairement un conservateur. La 

mésange, une libérale radicale.» 

Rosemary riait, ses rires clairs résonnant 

dans l'air du soir, attirant les regards des 

passants qui souriaient à leur tour, touchés 

par cette joie simple, contagieuse. 

Ils s'arrêtèrent brièvement dans une 

épicerie pour que Mathym puisse acheter 

une nouvelle saveur de soda qu'il n'avait pas 



178 
 

encore essayée—une habitude qui faisait 

maintenant partie intégrante de leur 

quotidien, comme les glaces, comme les 

promenades, comme les discussions sur les 

nuages. 

«"Baies de la forêt noire",» lut Mathym sur 

l'étiquette, ses yeux rouges brillant 

d'excitation. «Ça promet. Mystérieux. 

Exotique. Probablement plein de colorants 

chimiques et de sucre. Parfait.» 

De retour à la maison, ils furent accueillis 

par les dernières lueurs du crépuscule qui 

baignaient la vieille demeure d'une douce 

lumière dorée, comme si la maison elle-

même respirait, vivait, les attendait. 

Rosemary sentit une chaleur réconfortante 

l'envahir en poussant la porte—cette 

sensation d'être à sa place, d'être chez soi, 

d'être aimée. 

«Ce fut une journée pleine de 

rebondissements,» déclara Mathym en 

posant son sac sur une chaise de la cuisine, 

la canette de soda encore froide à la main. 

«Des glaces. Des nuages. Une tentative de 

séduction ratée. Les classiques.» 

Rosemary acquiesça, un sourire aux lèvres. 

«Oui, mais je crois que je pourrais 

m'habituer à ce genre de journées. À 

cette... vie.» 

Mathym la regarda, et ses yeux rouges—ces 

yeux qui avaient vu des millénaires, des 

enfers, des cieux, des choses que Rosemary 
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ne pourrait jamais imaginer—pétillaient 

d'une affection sincère, profonde, réelle. 

«Je suis content de t'entendre dire ça,» 

murmura-t-il, et sa voix était douce, 

presque émue. «Tu as parcouru un long 

chemin, Rosemary. Un chemin que peu 

auraient pu parcourir. Et je suis fier de toi. 

Plus fier que je ne l'ai été de quoi que ce 

soit depuis... très, très longtemps.» 

Rosemary rougit légèrement sous le 

compliment, mais elle ne pouvait nier ce 

qu'elle ressentait—cette force nouvelle, 

cette assurance tranquille, cette 

connaissance profonde qu'elle était enfin, 

véritablement, elle-même. 

«Merci, Mathym,» dit-elle simplement. «Je 

n'aurais pas pu y arriver sans toi.» 

Ils partagèrent un repas simple avec son 

grand-père—une soupe, du pain frais, du 

fromage—et la conversation fut légère, 

joyeuse, remplie de rires et de ces silences 

complices qui sont plus éloquents que les 

mots. Elijah semblait apprécier la compagnie 

de Mathym malgré—ou peut-être à cause 

de—son caractère excentrique, de ses yeux 

rouges, de cette aura d'altérité qui 

l'entourait comme un parfum subtil mais 

persistant. 

Plus tard, alors que la nuit était 

complètement tombée, drapant le monde 

dans son manteau de velours noir parsemé 

d'étoiles, Rosemary se retrouva seule dans 
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sa chambre, assise sur le rebord de la 

lucarne, regardant la lune qui montait dans 

le ciel comme un œil pâle et bienveillant. 

Elle repensa à la journée écoulée—à la 

manière dont Mathym avait repoussé Alice 

avec une facilité désarmante, à la paix 

qu'elle ressentait maintenant, à cette 

étrange normalité qui était devenue sa vie. 

Mathym la rejoignit un peu plus tard, 

s'installant près d'elle sans un mot, comme 

s'il avait deviné qu'elle avait besoin de 

compagnie, de silence partagé. 

«Tu sembles pensive,» dit-il après un long 

moment, sa voix à peine plus qu'un 

murmure dans la nuit. 

Rosemary hocha la tête, sans le regarder, 

les yeux fixés sur la lune. «Je pense à tout 

ce qui a changé depuis que tu es apparu 

dans ma vie. Je me sens tellement 

différente. Mais c'est une bonne différence. 

Comme si j'étais enfin... complète.» 

Mathym la fixa un moment, son expression 

se faisant plus douce dans la lumière lunaire 

qui sculptait ses traits en ombres et en 

lumières. «Tu es différente,» admit-il. «Mais 

tu es toujours toi, Rosemary. Tu es 

simplement devenue la personne que tu 

étais destinée à être. Celle qui était cachée 

sous les couches de peur, de douleur, 

d'isolement.» 

Rosemary sourit, se sentant étrangement 

émue par ses paroles—par cette 
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reconnaissance, cette validation, cette 

compréhension. «Je suppose que tu as 

raison,» murmura-t-elle. Elle leva les yeux 

vers le ciel étoilé, vers cette immensité 

silencieuse qui avait tant effrayé la jeune 

fille qu'elle était. «Je n'ai plus peur, 

Mathym. Plus peur de ce que l'avenir me 

réserve. Plus peur des ombres. Plus peur... 

d'être moi.» 

Mathym hocha la tête, approuvant en 

silence. Puis, d'un ton plus léger, avec cet 

éclat malicieux qui lui était si cher, il ajouta: 

«Mais ne pense pas que je vais te laisser te 

reposer sur tes lauriers, ma chère. Il y aura 

d'autres aventures. D'autres mystères à 

résoudre. D'autres ombres à affronter. Le 

monde est vaste. Étrange. Plein de 

merveilles et de terreurs.» 

Rosemary éclata de rire—un rire clair, 

joyeux, qui résonna dans la pièce comme 

une musique. «Je m'en doute bien,» dit-elle, 

se tournant vers lui, ses yeux brillant dans 

l'obscurité. «Et je suis prête. Prête pour tout 

ce qui viendra.» 

Mathym sourit, se relevant, tendant la main 

vers elle. «C'est exactement ce que je 

voulais entendre.» 

Rosemary prit sa main—cette main chaude, 

réelle, solide—et se leva à son tour. Son 

cœur était léger, son esprit clair, son âme 

en paix. 
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Et ensemble, ils quittèrent la lucarne pour se 

préparer à la nuit—à un repos bien mérité, 

mais aussi à tous les lendemains qui 

viendraient, à toutes les aventures qui les 

attendaient, à toute cette vie étrange, 

merveilleuse, qu'ils construisaient ensemble, 

jour après jour, pas après pas. 

La lune veillait sur eux, un témoin silencieux 

de cette amitié improbable, de cette alliance 

entre une jeune femme humaine et un 

démon millénaire. Et tandis qu'ils fermaient 

les yeux pour la nuit, une certitude douce et 

réconfortante s'installait en eux, aussi réelle 

que le battement de leurs cœurs, aussi 

tangible que l'air qu'ils respiraient: 

Quoi qu'il arrive—quelles que soient les 

ombres qui viendraient, quels que soient les 

mystères qui les appelleraient—ils seraient 

toujours là l'un pour l'autre. Prêts à 

affronter le monde. Prêts à savourer ses 

beautés. Prêts à vivre—vraiment vivre—pour 

la première fois de leurs existences si 

différentes, si semblables. 

Et cette certitude était plus précieuse que 

tous les trésors, plus forte que toutes les 

peurs, plus vraie que toutes les vérités. 

C'était leur amitié. Leur pacte. Leur vie. 
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Chapitre 11 :  

 

Le soleil de l'après-midi déclinait lentement 

sur les tours gothiques de l'université, 

projetant des ombres longues et dorées qui 

s'étiraient comme des doigts pâles à travers 

le campus pavé. Les dernières lueurs du 

jour caressaient les pierres anciennes, leur 

donnant une teinte de miel et d'ambre qui 

contrastait avec le bleu profond du ciel où 

les premières étoiles commençaient 

timidement à apparaître. Les étudiants 

quittaient leurs salles de classe en groupes 

bruyants, leurs voix jeunes et insouciantes 

créant un bourdonnement continu, une 

symphonie de l'ordinaire qui emplissait l'air 

de la fin de journée. 

Au milieu de cette animation humaine, 

Rosemary et Mathym se frayaient un chemin 

dans la foule. Mathym arborait son air 

habituellement décontracté, ses mains 

enfoncées dans les poches de son manteau 

en cuir noir, ses yeux rouges—ces globes de 

braises incandescentes—observant le 

spectacle avec un amusement détaché. 

Rosemary, elle, était plongée dans ses 

pensées, son esprit encore habité par les 

images du cours de littérature gothique 

qu'ils venaient de suivre—des images de 

fantômes, de malédictions, de passions 

nocturnes qui semblaient maintenant moins 
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éloignées de sa réalité qu'elles ne l'avaient 

jamais été. 

«Alors,» demanda Mathym, rompant le 

silence entre eux, un sourire amusé aux 

lèvres qui montrait juste assez de dents 

pour rappeler sa nature non humaine, «que 

penses-tu de notre professeure de 

littérature gothique? La digne professeure 

Armitage avec ses lunettes à monture 

d'écaille et son chignon si sévère qu'il 

pourrait couper le pain?» 

Rosemary esquissa un sourire, secouant la 

tête. Ses cheveux noirs striés de rouge 

bougèrent doucement, captant les derniers 

rayons du soleil. «Elle n'était pas si mal, 

Mathym. Et tu dois admettre que la 

discussion sur les récits de revenants—sur 

ces fantômes qui reviennent hanter les 

vivants pour des promesses non tenues, des 

amours trahis, des vengeances non 

assouvies—était intéressante. Presque... 

personnelle, dans notre cas.» 

Mathym haussa les épaules avec cette 

élégance étudiée qui lui était si 

caractéristique. «Intéressante, peut-être, 

mais académique. Théorique. Elle parlait des 

fantômes comme s'ils étaient des 

métaphores, des symboles littéraires.» Il fit 

une pause, un éclat malicieux dans ses yeux 

rouges. «Elle n'a aucune idée de ce qu'est 

un vrai revenant. Ils ne sont pas aussi 

poétiques dans la réalité, ma chère. Ils sont 
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obsédés. Répétitifs. Souvent ennuyeux dans 

leur obsession unique. Ils ne composent pas 

de sonnets sur leur condition, ils hurlent les 

mêmes phrases encore et encore, comme 

des disques rayés de l'au-delà.» 

Rosemary allait répondre—une réponse 

probablement défendant la professeure 

Armitage et sa perspective littéraire—mais 

elle remarqua soudain que Mathym s'était 

arrêté net au milieu du flot des étudiants qui 

les contournaient avec des regards agacés 

ou curieux. Son expression avait changé du 

tout au tout. Le sourire désinvolte, 

moqueur, avait disparu, effacé comme par 

une éponge sur un tableau noir. À sa place, 

il y avait une concentration intense, presque 

douloureuse. 

Ses yeux rouges—d'habitude si expressifs, si 

vivants—s'étaient voilés, comme s'ils 

regardaient non pas le monde devant eux, 

mais quelque chose au-delà, quelque chose 

d'invisible pour les yeux humains. Ils 

semblaient scruter l'air même, comme s'il 

essayait de déchiffrer un murmure lointain, 

une vibration imperceptible, une présence 

subtile mais indéniable. 

«Mathym?» demanda Rosemary, une 

inquiétude soudaine lui serrant la poitrine. 

Sa main se tendit instinctivement vers lui, 

mais elle s'arrêta à mi-chemin, hésitante. 

«Qu'y a-t-il? Tu as l'air...» 
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Le démon ne répondit pas tout de suite. Il 

plissa les yeux, ses traits anguleux se 

durcissant, comme s'il concentrait toute son 

attention sur quelque chose que seule lui 

pouvait percevoir. Ses narines frémirent 

légèrement, comme s'il flairait l'air. Ses 

doigts, habituellement si détendus, se 

contractèrent légèrement. 

Puis, lentement, avec une précision presque 

mécanique, il tourna la tête vers une 

direction précise—vers la fontaine principale 

du campus, où l'eau cascadait doucement 

sur des sculptures de marbre représentant 

les muses. Ses traits se durcirent encore, 

prenant une expression que Rosemary ne lui 

avait jamais vue: une expression de 

reconnaissance mêlée d'appréhension, de 

méfiance mêlée de curiosité. 

«Il y a un autre démon ici,» murmura-t-il 

finalement, et sa voix n'était plus celle du 

Mathym taquin et léger qu'elle connaissait. 

C'était une voix basse, grave, avec des 

harmoniques étranges qui semblaient vibrer 

à une fréquence différente. «Je peux sentir 

sa présence. Son... parfum.» 

Rosemary suivit son regard, son cœur 

battant plus vite. Elle balaya la place des 

yeux, cherchant quelque chose—quelqu'un—

qui pourrait correspondre à cette 

description. Les étudiants passaient, riant, 

discutant, indifférents à la présence invisible 

parmi eux. Un groupe de filles partageait 



187 
 

des frites. Un couple s'embrassait sur un 

banc. Un homme lisait un livre sous un 

arbre. 

Puis elle la vit. 

De l'autre côté de la place, près de la statue 

de la muse de la tragédie—une figure de 

marbre aux yeux vides tenant un masque 

triste—une femme se tenait seule. Elle était 

jeune, peut-être dans la trentaine, avec des 

cheveux châtains tirés en un chignon lâche 

dont des mèches s'échappaient comme si 

elles cherchaient à s'enfuir. Elle portait une 

robe ample, de coupe simple mais élégante, 

et ses mains—des mains fines, pâles—

étaient serrées sur la lanière d'un sac en 

cuir comme si c'était une bouée de 

sauvetage. 

Mais ce qui frappa Rosemary 

immédiatement, ce fut son expression. Ses 

yeux—des yeux d'un bleu pâle, presque 

gris—étaient écarquillés, fixant quelque 

chose d'invisible devant elle avec une 

intensité qui frôlait la terreur pure. Ses 

lèvres tremblaient légèrement, formant des 

mots silencieux, des prières ou des 

malédictions. Et son corps tout entier était 

tendu, raidi, comme si elle se préparait à un 

choc, à une attaque, à une révélation 

horrible. 

Il y avait autour d'elle une aura de panique 

si palpable que Rosemary pouvait presque la 

sentir—une vibration dans l'air, un froid 
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soudain, une densité anormale. Une 

détresse si profonde, si absolue, qu'elle 

semblait déformer la réalité autour d'elle, 

créant une bulle de souffrance dans le 

monde insouciant du campus. 

«Elle a l'air tellement effrayée,» murmura 

Rosemary, sentant une vague de 

compassion—une compassion presque 

physique, comme si elle pouvait sentir la 

peur de la femme dans son propre corps—

l'envahir. «On doit l'aider. On ne peut pas la 

laisser comme ça.» 

Mathym ne quitta pas la femme des yeux, 

ses sourcils froncés maintenant, formant 

une ligne sombre au-dessus de ses yeux 

rouges. «La présence démoniaque vient 

d'elle,» dit-il, et sa voix était basse, 

urgente. «Elle est... imprégnée. Comme si 

un démon l'avait marquée, possédée, ou... 

liée à elle d'une manière particulière.» 

Il tourna la tête vers Rosemary, et dans ses 

yeux, elle vit quelque chose qu'elle n'y avait 

jamais vu auparavant: de l'appréhension. 

Une véritable appréhension. «Quelque chose 

cloche profondément ici, Rosemary. Ce n'est 

pas une simple manifestation, une visite 

passagère. C'est quelque chose de plus 

profond. De plus ancien. De plus 

dangereux.» 

Mais avant qu'il ne puisse l'arrêter—avant 

même qu'il ne puisse formuler une mise en 

garde plus explicite—Rosemary s'était déjà 
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mise en mouvement. Ses pieds la portaient 

à travers la place, écartant la foule avec une 

détermination qu'elle n'aurait pas cru 

posséder quelques semaines auparavant. 

Elle sentait le regard de Mathym sur son 

dos, sentait sa réticence, sa méfiance, mais 

elle ne pouvait pas s'arrêter. Pas en voyant 

cette femme, cette détresse, cette peur 

pure. 

Mathym la suivit, non sans pousser un 

soupir de résignation—un soupir qui était 

plus qu'une expiration d'air, qui semblait 

porter avec lui le poids de siècles 

d'expérience, de connaissances des dangers 

du monde invisible. 

«Excusez-moi,» dit doucement Rosemary en 

s'approchant de la femme, sa voix aussi 

calme, aussi rassurante qu'elle pouvait la 

rendre malgré le battement rapide de son 

propre cœur. «Est-ce que tout va bien? Vous 

semblez... bouleversée. Perdue.» 

La femme tourna la tête vers Rosemary, et 

le mouvement fut lent, comme si elle 

émergeait d'un rêve—ou d'un cauchemar. 

Ses yeux bleu pâle se remplirent de larmes 

qui brillèrent dans la lumière déclinante 

comme des diamants brisés. Elle secoua la 

tête, un mouvement à peine perceptible, 

mais éloquent dans son désespoir. Sa 

bouche s'ouvrit comme pour parler, mais 

aucun son n'en sortit—seulement un petit 
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halètement, le bruit de quelqu'un qui se noie 

à l'air libre. 

Rosemary sentit son cœur se serrer, une 

douleur physique dans sa poitrine. Elle 

tendit une main, hésita, puis la posa 

doucement sur le bras de la femme. Le 

contact fit sursauter la femme, mais elle ne 

se recula pas. Au contraire, elle sembla s'y 

accrocher, comme si ce contact humain—ce 

simple contact—était la première chose 

réelle qu'elle ressentait depuis longtemps. 

«Peut-être qu'on pourrait aller boire un café 

quelque part,» suggéra Rosemary, sa voix 

toujours douce, mais ferme maintenant. 

«Un endroit calme. Où vous pourrez vous 

reposer un peu. Et peut-être... peut-être 

parler de ce qui vous inquiète. De ce qui 

vous fait si peur.» 

La femme—Claire, comme ils apprendraient 

plus tard—hésita un instant, ses yeux 

scrutant le visage de Rosemary comme si 

elle cherchait quelque chose: de la sincérité, 

de la tromperie, de l'espoir, du danger. Puis 

ses yeux allèrent à Mathym, qui s'était 

maintenant approché, restant légèrement en 

retrait, ses propres yeux rouges observant 

la scène avec une intensité qui aurait dû 

être effrayante mais qui, étrangement, ne 

l'était pas. 

Finalement, Claire hocha la tête—un 

mouvement lent, lourd, comme si chaque 

millimètre demandait un effort surhumain. 
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«D'accord,» murmura-t-elle, et sa voix était 

un filet rauque, usé par les pleurs silencieux, 

par les cris étouffés. «D'accord.» 

Mathym choisit un café à proximité—un 

établissement sombre, intime, aux boiseries 

de chêne noirci et aux vitraux qui 

projetaient des motifs colorés sur les tables. 

Il sélectionna une table dans le coin le plus 

éloigné, à l'écart des autres clients, 

protégée par un paravent sculpté 

représentant des oiseaux nocturnes. Un 

sanctuaire dans la pénombre. 

Ils s'assirent, un silence lourd pesant sur 

eux, brisé seulement par le léger cliquetis 

des tasses que le serveur—un homme âgé 

avec des yeux tristes—posa devant eux. Le 

café fumait, dégageant un arôme riche et 

amer qui contrastait avec la douceur sucrée 

des pâtisseries que Mathym avait 

commandées par habitude. 

Rosemary s'assit en face de Claire, essayant 

de lui offrir un sourire rassurant—un sourire 

qui, elle l'espérait, disait: "Je suis là. Je vous 

écoute. Je ne vous jugerai pas." 

«Je m'appelle Rosemary,» dit-elle 

doucement, ses mains encerclant sa tasse 

pour en capter la chaleur. «Et voici Mathym. 

Nous ne voulons pas vous déranger, ne pas 

envahir votre intimité... mais vous avez l'air 

d'avoir vraiment, vraiment besoin de parler. 

De partager ce poids que vous portez.» 
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Claire baissa les yeux vers sa propre tasse, 

ses mains—des mains fines, élégantes, mais 

marquées par des veines saillantes qui 

parlaient de tension, de fatigue—tremblant 

légèrement. Les larmes recommencèrent à 

couler, silencieuses, ininterrompues, traçant 

des chemins brillants sur ses joues pâles. 

«Je... Je m'appelle Claire,» murmura-t-elle 

finalement, et le nom semblait lui échapper 

comme un secret trop lourd à garder. «Je ne 

sais pas par où commencer... Je ne sais 

même pas si je devrais...» 

«Prenez votre temps,» l'encouragea 

Rosemary, sa voix un murmure dans la 

pénombre du café. «Il n'y a pas de 

précipitation. Parlez-nous quand vous vous 

sentirez prête. Ou ne parlez pas du tout, si 

c'est trop difficile. Nous pouvons juste... 

être là.» 

Après un long moment de silence—un 

silence rempli seulement par le tic-tac 

lointain d'une horloge, par les murmures 

étouffés des autres clients, par le souffle 

léger de Claire—la femme sembla 

rassembler son courage. Elle releva la tête, 

et dans ses yeux, Rosemary vit quelque 

chose de brisé, de réarrangé de travers, 

comme un vase précieux recollé mais dont 

les fissures restaient visibles, douloureuses. 

«C'est à propos de mon mari...» commença 

Claire, et sa voix se brisa sur le mot "mari", 

comme si prononcer ce simple mot lui 
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brûlait la langue, la gorge, l'âme. Elle fit une 

pause, fermant les yeux, rassemblant ses 

forces. «Et de mon bébé.» 

Mathym échangea un regard rapide avec 

Rosemary—un regard chargé 

d'avertissement, de compréhension, de 

cette connaissance ancienne qu'il possédait 

des schémas du désespoir humain, des 

pièges de la douleur. «Continuez,» 

murmura-t-il d'une voix calme, neutre, 

comme celle d'un confesseur, d'un 

thérapeute, d'un démon écoutant une 

confession humaine. 

Claire prit une profonde inspiration—un 

souffle qui sembla venir des profondeurs de 

son être, comme si elle cherchait à expulser 

quelque chose de toxique, de pourri, qui 

s'était installé en elle. «Mon mari s'appelait 

Thomas,» dit-elle, et le nom, prononcé à 

voix haute, sembla flotter dans l'air entre 

eux, prendre vie, puis mourir. «Il est mort il 

y a cinq mois. Dans un accident de voiture. 

Une nuit de pluie. Un virage. Un arbre.» 

Chaque mot était une pierre tombale, un 

petit monument à une perte trop grande 

pour être contenue dans des mots. «Nous 

étions si heureux,» continua-t-elle, et 

maintenant sa voix était un peu plus forte, 

comme si le fait de parler, de raconter, la 

renforçait. «Nous nous étions rencontrés à 

l'université. Nous avions voyagé. Construit 
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une vie. Et puis... nous attendions notre 

premier enfant.» 

Sa main se posa sur son ventre—un geste 

instinctif, protecteur, maternel. Sous le tissu 

de sa robe, Rosemary pouvait voir la courbe 

douce de la grossesse, cette promesse de 

vie dans un récit de mort. 

«Après... après sa mort,» reprit Claire, et 

maintenant les larmes coulaient librement, 

sans honte, sans retenue, «j'étais... je ne 

sais pas comment le décrire. Désespérée ne 

suffit pas. C'était comme si on m'avait 

arraché une partie de moi-même. Comme si 

le monde avait perdu toutes ses couleurs, 

tous ses sons. J'étais une coquille vide. Une 

maison dont on a retiré les fondations.» 

Elle serra sa main autour de la tasse de 

café, ses jointures blanchissant. «Je ne 

pouvais pas accepter qu'il soit parti. Je 

refusais. Je criais. Je suppliais. Je faisais des 

promesses à des dieux que je ne croyais 

pas. J'étais prête à tout. À absolument tout, 

pour le ramener.» 

Elle leva les yeux, et dans son regard, 

Rosemary vit quelque chose qu'elle 

reconnut—cette obscurité absolue, ce 

désespoir sans fond qu'elle avait elle-même 

connu cette nuit de pluie où Mathym était 

apparu. Cette conviction que rien n'avait 

plus d'importance, que tout pouvait être 

sacrifié, que n'importe quel prix valait la 
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peine d'être payé pour mettre fin à la 

douleur. 

«C'est là qu'il est apparu,» chuchota Claire, 

et sa voix était maintenant si basse qu'ils 

durent se pencher pour l'entendre. «Le 

démon.» 

Le mot—"démon"—résonna dans l'air du 

café comme une cloche fêlée. Rosemary 

sentit un frisson lui parcourir l'échine. Elle 

regarda Mathym, qui était maintenant 

parfaitement immobile, ses yeux rouges 

fixés sur Claire avec une intensité qui aurait 

dû réduire la femme en cendres, mais qui 

semblait plutôt l'ancrer, la maintenir dans la 

réalité. 

«Il s'appelait Malphas,» continua Claire, et 

prononcer ce nom sembla lui coûter un 

effort physique. «Il était... beau. 

Terriblement beau. Comme une statue 

ancienne qui aurait pris vie. Avec des yeux 

dorés qui semblaient voir à travers vous, 

dans vous. Et une voix... une voix qui était 

comme du miel et du venin mélangés.» 

Elle fit une pause, avalant avec difficulté. «Il 

m'a offert un marché. Un pacte.» 

Rosemary sentit son cœur battre plus vite, 

anticipant déjà les termes de ce pacte, 

comprenant déjà la tragédie avant qu'elle ne 

soit formulée. 

«Il m'a dit qu'il pouvait ramener Thomas à 

la vie,» dit Claire, et maintenant sa voix 

était plate, monotone, comme si elle récitait 
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un cauchemar qu'elle avait trop souvent 

répété. «Que la mort n'était pas une fin 

absolue. Qu'avec le bon prix, avec la 

bonne... transaction... les choses pouvaient 

être changées. Inversées.» 

Sa main se serra sur son ventre. «Le prix... 

c'était l'âme de mon enfant à naître.» 

Le silence qui suivit fut absolu. Comme si le 

monde entier avait retenu son souffle. 

Comme si même les molécules d'air avaient 

cessé de vibrer. Rosemary sentit une nausée 

monter en elle, un dégoût profond, viscéral, 

pour cette monstruosité, cette perversion de 

l'amour, de la maternité, de la vie elle-

même. 

«J'étais tellement désespérée...» murmura 

Claire, et maintenant elle parlait plus pour 

elle-même que pour eux, comme si elle 

revivait le moment, le choix, l'erreur. «Je 

n'ai pas réfléchi. Je n'ai pas pensé. Je n'ai 

pas... je n'ai pas compris. J'ai dit oui. J'ai 

accepté. J'ai signé le pacte avec mon sang, 

avec mes larmes, avec ma folie.» 

Elle leva les yeux vers eux, et dans son 

regard, il y avait maintenant une horreur si 

pure, si absolue, que Rosemary dut 

détourner les yeux un instant, incapable de 

la soutenir. 

«Mais quand il est revenu...» continua 

Claire, et sa voix se brisa complètement 

maintenant, devenant un filet à peine 
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audible, «quand Thomas est revenu... ce 

n'était pas lui. Ce n'était pas mon Thomas.» 

Elle ferma les yeux, comme pour chasser 

une image trop horrible pour être regardée 

en face. «C'était un... une chose. Un corps 

qui bougeait, qui respirait, mais dont les 

yeux étaient vides. Dont la peau... dont la 

peau commençait à se décomposer. Une 

odeur... une odeur de terre humide, de 

pourriture douce...» 

Elle ouvrit les yeux, et maintenant son 

regard était celui d'une condamnée à mort. 

«Il n'avait plus d'âme. Juste... juste une 

enveloppe. Un pantin. Et Malphas... Malphas 

rit. Il rit et me dit que c'était ce que j'avais 

demandé. Un mari vivant. Pas un mari 

aimant. Pas un mari entier. Juste... vivant.» 

Rosemary porta une main à sa bouche, 

étouffant un cri, une plainte. Elle regarda 

Mathym, cherchant dans ses yeux une 

dénégation, une explication, un espoir. Mais 

Mathym restait impassible, sauf pour une 

légère tension autour de sa bouche, une 

légère lueur plus sombre dans ses yeux 

rouges. 

«Je me suis fait avoir,» chuchota Claire, et 

les mots étaient une condamnation, une 

sentence, une épitaphe. «Et maintenant... 

maintenant il veut ce qu'il a été promis. 

L'âme de mon bébé. Il vient la nuit. Il 

chuchote à la fenêtre. Il me montre des 

images... des images de ce qu'il fera. De 
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comment il prendra l'âme au moment de la 

naissance. Comment il la... la dévorera.» 

Elle se tourna vers Mathym, et dans ses 

yeux, il y avait maintenant une supplication 

si désespérée, si absolue, qu'elle était 

presque insoutenable à voir. «Vous êtes un 

démon aussi, n'est-ce pas? Je le sens. Je le 

vois dans vos yeux. Dans... dans ce que 

vous dégagez.» 

Elle tendit une main tremblante vers lui, 

comme pour le toucher, le supplier 

physiquement. «Vous pouvez m'aider, je 

vous en supplie! Vous savez comment ils 

fonctionnent! Vous pouvez parler à Malphas! 

Le convaincre! Lui prendre ce qu'il veut!» 

Mathym, jusqu'ici silencieux, laissa échapper 

un léger soupir—un son qui semblait porter 

avec lui le poids de siècles, de millénaires 

d'observations de la folie humaine, de la 

douleur humaine, des erreurs humaines. 

«Claire,» dit-il, et sa voix était douce, 

presque tendre, ce qui était peut-être le plus 

terrifiant de tous, «je suis désolé. Vraiment 

désolé pour ce qui t'est arrivé. Pour la perte. 

Pour la douleur. Pour... la tromperie.» 

Il fit une pause, choisissant ses mots avec 

un soin inhabituel. «Mais le démon avec qui 

tu as passé ce pacte... Malphas... a rempli 

sa part du marché. Techniquement. Il a 

ramené ton mari à la vie. Même si c'est sous 

une forme... dégradée. Corrompue. Une 

parodie de vie.» 
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«Mais ce n'est pas ce que je voulais!» s'écria 

Claire, et sa voix était maintenant un cri 

étouffé, un hurlement de bête blessée. 

«C'était de la tromperie! De la 

malhonnêteté! Il doit y avoir un moyen 

d'annuler ça! Une clause! Une 

échappatoire!» 

Mathym croisa les bras, et dans son geste, 

Rosemary vit non pas du refus, mais de la 

résignation. Une résignation ancienne, 

profonde. «Ce n'est pas aussi simple, Claire. 

Les pactes démoniaques... ce sont des 

contrats. Des accords liants. La magie qui 

les sous-tend est ancienne, complexe, et... 

littérale. Malphas t'a donné ce que tu as 

demandé: ton mari vivant. Pas ce que tu 

espérais. Pas ce que tu imaginais. Mais ce 

que tu as demandé.» 

Il pencha la tête, ses yeux rouges brillant 

d'une lueur qui était à la fois compatissante 

et impitoyable. «Le convaincre de renoncer 

à l'âme de ton enfant... ce serait comme 

convaincre un lion de renoncer à sa proie. 

Comme convaincre le feu de ne pas brûler. 

C'est dans sa nature. Dans l'essence même 

du pacte.» 

Rosemary, voyant la détresse de Claire—

voyant en elle une version d'elle-même qui 

aurait pu exister si elle n'avait pas eu de la 

chance, si son propre pacte avait été 

différent—se tourna vers Mathym avec un 
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regard suppliant. Ses propres mains étaient 

serrées sur la table, ses jointures blanches. 

«Mathym, il doit y avoir quelque chose,» dit-

elle, et sa voix tremblait légèrement, 

trahissant l'émotion qu'elle tentait de 

contenir. «On ne peut pas la laisser comme 

ça. On ne peut pas laisser son enfant...» Elle 

ne put terminer la phrase. L'idée était trop 

horrible pour être formulée. 

Mathym la regarda, et dans ses yeux 

rouges, elle vit une lutte—une lutte entre sa 

nature démoniaque, sa connaissance des 

règles anciennes, de l'ordre des choses, et 

cette chose nouvelle, étrange, qu'il avait 

développée: cette connexion avec 

Rosemary, cette empathie, cette humanité 

naissante. 

Il regarda Claire, qui pleurait maintenant 

silencieusement, ses épaules secouées par 

des sanglots qu'elle tentait d'étouffer, sa 

main toujours posée sur son ventre comme 

pour protéger ce qui était déjà promis, déjà 

condamné. 

Il regarda Rosemary, dont le visage était un 

mélange de compassion, de détermination, 

de cette bonté étrange, tenace, qui avait 

d'abord attiré son attention, puis son 

admiration, puis son amitié. 

Et enfin, après ce qui sembla une éternité, il 

poussa un soupir—un soupir qui semblait 

venir des profondeurs de son être, qui 

semblait porter avec lui des siècles de 



201 
 

résistance, de règles, de traditions, et qui 

les abandonnait tous d'un seul souffle. 

«Très bien,» murmura-t-il, et le mot était à 

la fois une capitulation et un engagement. 

«Je vais voir ce que je peux faire. Je vais... 

négocier.» 

Claire releva la tête, ses yeux rougis, 

gonflés, mais où brillait maintenant une 

lueur d'espoir—une lueur fragile, 

tremblante, comme la première flamme 

d'une bougie dans un vent fort. 

«Mais je vous préviens, Claire,» continua 

Mathym, et maintenant sa voix était dure, 

implacable, comme pour la préparer à 

l'échec, à la défaite. «Ça ne va pas être 

facile. Il n'y a aucune garantie de succès. 

Malphas est un démon de rang supérieur. 

Ancien. Puissant. Et il a le droit de son côté. 

Le droit démoniaque.» 

Il se leva, son ombre s'étirant sur le mur 

derrière lui comme une entité à part entière. 

«Nous devrons d'abord le trouver. Le 

localiser. Et puis... puis je devrai négocier. 

Argumenter. Peut-être menacer. Mais ne 

t'attends pas à ce qu'il cède facilement.» 

Il fit une pause, et son sourire—ce sourire 

qui était à la fois terrifiant et rassurant—

reparut sur ses lèvres. «Les démons aiment 

leurs marchés plus que tout. Plus que l'or. 

Plus que le pouvoir. Plus que les âmes elles-

mêmes. Ils aiment le jeu. La transaction. Et 

ils n'abandonnent pas leurs gains—réels ou 
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perçus—sans se battre. Sans exiger un prix 

encore plus élevé.» 

Il regarda Rosemary. «Tu es sûre de vouloir 

t'impliquer dans ça? C'est dangereux. Plus 

dangereux que le loup-garou. Plus 

dangereux que le fantôme. C'est... la 

politique démoniaque. Les règles 

anciennes.» 

Rosemary se leva à son tour, sa décision 

prise avant même que la question ne soit 

posée. Elle prit la main de Claire, la serrant 

doucement. «Nous allons tout faire pour 

t'aider, Claire. Tout.» 

Elle regarda Mathym, et dans ses yeux—

dans son unique œil visible, l'autre caché 

sous le bandeau noir—il y avait une 

détermination qui était devenue sa nouvelle 

nature. «Nous allons essayer, Mathym. C'est 

tout ce que nous pouvons faire. Essayer.» 

Mathym hocha la tête, un sourire étrange—

un sourire qui était à la fois fier, inquiet, et 

résigné—sur ses lèvres. «Alors 

commençons. La nuit tombe. Et les 

démons... les démons aiment la nuit. C'est 

là qu'ils sont les plus forts. Les plus réels.» 

Il tourna les talons, son manteau noir 

tourbillonnant derrière lui. «Venez. Nous 

avons un démon à trouver. Et un pacte à... 

renégocier.» 

Et tandis qu'ils quittaient le café, plongeant 

dans la nuit qui tombait maintenant 

rapidement, Rosemary sentit un frisson la 
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parcourir—un frisson qui n'était pas 

seulement de la peur, mais aussi de la 

résolution. Parce qu'elle savait, avec une 

certitude profonde, qu'ils venaient de 

franchir un seuil. Qu'ils s'apprêtaient à 

affronter non pas une créature, non pas un 

fantôme, mais un système. Une loi. Un 

ordre ancien du monde. 

Et que quoi qu'il arrive—quel que soit le 

résultat—rien ne serait plus jamais tout à 

fait pareil. 
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Chapitre 12 :  

 

La nuit était tombée sur la ville comme un 

drap de velours noir déchiré par endroits par 

les lumières folles et lointaines des 

réverbères, créant un contraste cruel entre 

la vie humaine qui continuait dans son 

insouciance et la gravité de ce qui allait se 

jouer dans les confins ombragés de l'ancien 

cimetière Saint-Michel. L'obscurité n'était 

pas simplement l'absence de lumière; elle 

était une présence tangible, une substance 

vivante qui semblait suinter des pierres 

tombales, monter des racines des vieux ifs, 

tomber du ciel étoilé comme une pluie 

silencieuse et oppressante. 

Rosemary, Mathym et Claire se tenaient à la 

lisière de l'enclos sacré, là où la pierre usée 

des murs d'enceinte avait cédé sous l'assaut 

des siècles, créant des brèches par 

lesquelles l'ombre semblait s'écouler comme 

un fleuve noir. L'air était lourd, chargé d'une 

énergie sombre qui palpitait autour d'eux 

comme un cœur géant battant un rythme 

primitif, ancestral. Chaque respiration était 

un effort, comme si l'atmosphère elle-même 

résistait à leur présence, à leur intrusion 

dans ce lieu de règlement des dettes 

anciennes. 

Mathym était tendu comme une corde d'arc, 

chaque muscle de son corps démoniaque 

sculpté par la tension. Ses yeux rouges—ces 
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globes de braises incandescentes qui avaient 

vu des millénaires de folie humaine et 

démoniaque—brillaient d'une lueur 

inquiétante, presque douloureuse dans leur 

intensité. Ils balayaient les alentours, 

cherchant non pas avec la vue humaine 

mais avec cette perception profonde, cette 

sensibilité aux vibrations du monde invisible 

qui était son héritage démoniaque. 

«Es-tu certaine—vraiment certaine—de 

vouloir assister à cela, Rosemary?» 

murmura-t-il, sa voix à peine plus qu'un 

souffle dans le silence oppressant du 

cimetière. Il ne quittait pas des yeux la 

silhouette frémissante de Claire, qui se 

tenait à quelques pas de là, enveloppée 

dans un châle sombre qui semblait absorber 

plutôt que refléter la faible lumière de la 

lune. «Baal... Baal n'est pas comme moi. Il 

n'est pas un démon mineur errant par 

curiosité. Il est un prince. Un seigneur. Et il 

ne négocie pas. Il exécute.» 

Rosemary, bien que terrifiée jusqu'à la 

moelle de ses os—une terreur qui lui glaçait 

le sang, qui lui nouait l'estomac, qui faisait 

trembler ses mains malgré tous ses efforts—

hocha la tête. Son unique œil visible brillait 

dans l'obscurité, déterminé, résolu, malgré 

la peur qui y dansait comme un reflet de 

feu. 

«Je ne peux pas, Mathym,» murmura-t-elle, 

et sa voix était ferme, claire, comme si la 



206 
 

peur l'avait purifiée, affinée. «Je ne peux 

pas rester à l'écart. Je ne peux pas fermer 

les yeux. Si c'est la fin... si c'est l'échec... 

alors au moins je serai là. Au moins je 

saurai. Au moins Claire ne sera pas seule.» 

Mathym serra les dents, un muscle 

tressaillant sur sa mâchoire anguleuse. Il 

partageait son sentiment—cette obligation 

étrange, humaine, de ne pas abandonner 

quelqu'un à son destin, même si ce destin 

était scellé, inévitable. Mais il savait—il 

savait avec la certitude de siècles 

d'observation des lois démoniaques, des 

pactes, des transactions—à quel point leur 

entreprise était futile, dangereuse, presque 

suicidaire. 

«Très bien,» dit-il finalement, capitulant non 

pas devant son argument, mais devant cette 

lumière en elle qu'il ne pouvait éteindre, 

qu'il ne voulait pas éteindre. «Mais reste 

derrière moi. Quelle que soit la tentation. 

Quelle que soit la provocation. Même si...» Il 

hésita, ses yeux rouges se posant sur elle 

avec une intensité presque douloureuse. 

«Même si tu penses pouvoir aider. Même si 

tu penses devoir intervenir. Derrière moi. 

Toujours.» 

Soudain, sans avertissement, sans le 

crescendo dramatique que Rosemary aurait 

pu attendre, le changement commença. Non 

pas un grondement de tonnerre, non pas un 
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éclair de lumière. Quelque chose de plus 

subtil, de plus profond. 

Une brume sombre commença à se lever du 

sol—non pas une brume d'eau ou de vapeur, 

mais une brume d'ombre, de ténèbres 

condensées. Elle rampait sur le sol, 

s'enroulant autour des pierres tombales 

comme des serpents de fumée noire, 

montant lentement, inexorablement. Et avec 

elle venait une odeur—une odeur de soufre 

ancien, de cendres froides, de métal chauffé 

à blanc, et quelque chose d'autre, 

d'indéfinissable, qui rappelait le goût du 

cuivre sur la langue, le goût du sang. 

Puis la figure apparut. 

Elle ne se matérialisa pas brusquement; elle 

sembla plutôt émerger de la brume, prendre 

forme à partir d'elle, comme une statue se 

dégageant d'un bloc de marbre noir. D'abord 

des contours—grands, imposants, 

majestueux dans leur horreur. Puis des 

détails: des épaules larges, une poitrine 

massive, des bras dont les muscles 

semblaient sculptés dans de l'obsidienne. 

Des cornes—noires, brillantes, recourbées 

vers l'arrière avec une grâce terrible—qui 

luisaient faiblement d'une lumière propre, 

une lumière qui n'éclairait rien mais qui 

absorbait tout. 

Et enfin, le visage. 

Un visage qui était à la fois terriblement 

beau et profondément monstrueux. Des 
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traits réguliers, nobles presque, mais 

déformés par une cruauté si ancienne, si 

fondamentale, qu'elle était devenue une 

partie de l'essence même de l'être. Des 

yeux—des yeux d'un rouge profond, non pas 

le rouge vif de Mathym, mais un rouge 

sombre, comme du sang vieilli sous la 

lune—qui brillaient d'une intelligence 

ancienne, calculatrice, impitoyable. 

Baal. 

Il se tenait là, complet maintenant, et l'air 

autour de lui semblait vibrer, se courber, 

comme si la réalité elle-même hésitait à 

contenir sa présence. Un sourire cruel—un 

sourire qui connaissait la douleur, qui la 

savourait, qui la comprenait dans toutes ses 

nuances—déforma ses lèvses fines. 

«Mathym,» dit-il, et sa voix n'était pas un 

son mais une vibration, un grondement bas 

qui semblait venir de partout à la fois, qui 

faisait trembler les os, résonner dans la 

poitrine. «Mon vieil... associé. Cela fait des 

siècles. Des millénaires peut-être. Tu as 

toujours préféré les marges, n'est-ce pas? 

Les interstices. Jamais le cœur du pouvoir.» 

Mathym se tendit encore, chaque fibre de 

son être démoniaque s'activant, se 

préparant. Il se plaça instinctivement entre 

Rosemary et Baal—un geste protecteur qui 

parut presque comique face à la puissance 

qui se tenait devant eux. 
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«Baal,» répondit-il, et sa propre voix était 

ferme, sans tremblement, malgré la tension 

qui le parcourait. «Je viens en tant 

qu'intercesseur. Pour te demander—pour 

supplier, si nécessaire—de reconsidérer ton 

marché avec cette femme. Claire.» 

Baal éclata d'un rire—un rire profond, 

résonnant, qui fit vibrer l'air comme un 

tambour géant frappé dans les profondeurs 

de la terre. Son regard—ce regard rouge 

sombre, impitoyable—se posa sur Claire, qui 

se recroquevilla sous son attention comme 

une feuille sous un vent glacial. 

«Ah, le marché,» dit-il, et le mot semblait 

danser dans l'air, prendre vie, devenir une 

entité à part entière. «Le beau, le simple, le 

parfait marché.» Il fit un pas en avant—un 

pas léger, gracieux, qui contrastait 

terriblement avec sa masse imposante. «Je 

lui ai offert ce qu'elle désirait le plus au 

monde: son époux de retour. Et en 

échange...» Ses yeux se posèrent sur le 

ventre de Claire, et dans son regard, il y 

avait une faim—une faim ancienne, 

insatiable. «En échange, je prends l'âme de 

son enfant à naître. L'âme pure, non 

corrompue, non marquée par le monde. Un 

mets délicat. Rare.» 

Il fit une pause, et son sourire s'élargit, 

montrant des dents qui n'étaient pas 

humaines, qui étaient trop nombreuses, trop 

pointues. «Elle a accepté. De son plein gré. 
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Avec son sang. Avec ses larmes. Avec son 

désespoir. Tout était en ordre.» 

«Mais ce n'était pas ce qu'elle pensait!» 

s'exclama Mathym, et maintenant sa voix 

trahissait une émotion—une frustration, une 

colère, une impuissance. «Elle a cru que tu 

ramènerais son mari tel qu'il était! Vivant, 

aimant, entier! Pas... pas cette parodie! 

Cette chose qui pourrit dans sa maison!» 

Baal plissa les yeux, un éclair de véritable 

amusement—un amusement cruel, 

intellectuel—traversant son regard rouge. 

«Trompée? Non, Mathym. J'ai respecté les 

termes du contrat à la lettre. "Ressusciter 

son époux." C'est ce que j'ai fait. Le 

ramener à la vie. La vie, Mathym. Pas 

l'amour. Pas la mémoire. Pas l'âme. La 

simple vie biologique.» 

Il fit un autre pas, et maintenant il était si 

proche que Rosemary pouvait sentir la 

chaleur qui émanait de lui—une chaleur 

sèche, brûlante, qui sentait le métal fondu 

et les os calcinés. 

«Ce n'est pas ma faute,» continua Baal, sa 

voix devenue un murmume dangereux, «si 

les humains ne comprennent pas ce qu'ils 

acceptent. S'ils voient des nuances là où il 

n'y a que des absolus. S'ils pensent que 

l'amour, la compassion, la pitié existent 

dans nos transactions.» 

Mathym serra les poings, ses propres 

ongles—noirs, pointus—s'enfonçant dans ses 
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paumes. «C'est de la cruauté pure, Baal. 

Même pour nos standards. Même pour les 

enfers.» 

Baal le fixa, et dans son regard, il y avait 

maintenant quelque chose de proche du 

mépris. «Oh, Mathym. Tu n'as pas changé. 

Toujours aussi... sentimental. Aussi humain 

dans tes préoccupations.» Il secoua la tête 

lentement, les cornes noires dessinant des 

arcs dans l'air. «C'est pour cela que tu 

restes un démon mineur. À errer parmi eux. 

À les observer. À... t'attacher.» 

Il détourna les yeux vers Claire, qui 

tremblait maintenant de tous ses membres, 

ses larmes silencieuses coulant sur son 

visage pâle comme des ruisseaux d'argent 

sous la lune. 

«Mon marché est scellé,» déclara Baal, et 

cette fois, sa voix n'était plus celle de la 

conversation; c'était la voix du jugement, du 

verdict, de la sentence. «Les liens sont 

forgés. Les promesses échangées. L'âme de 

cet enfant...» Il fit un geste élégant de la 

main. «Elle m'appartient déjà. Je ne fais que 

venir chercher ce qui est mien.» 

Rosemary sentit une vague de désespoir la 

traverser—un désespoir si profond, si 

absolu, qu'il semblait aspirer toute chaleur 

de son corps, toute lumière de son âme. 

Mais quelque chose en elle—cette partie qui 

avait survécu à la mort de ses parents, au 
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harcèlement, à la solitude, à la peur—refusa 

de capituler. Refusa de se taire. 

Elle s'avança d'un pas—un seul pas, 

minuscule, dérisoire face à la montagne de 

puissance qu'était Baal—et leva la tête pour 

affronter son regard. 

«S'il vous plaît,» dit-elle, et sa voix était 

claire, portant dans le silence comme une 

cloche dans une cathédrale vide. «Cet 

enfant... il est innocent. Il n'a pas choisi 

cela. Il n'a pas accepté ce marché. Ne le 

condamnez pas pour une erreur commise 

dans le désespoir le plus profond. Pour une 

faiblesse humaine.» 

Baal tourna lentement son regard vers elle, 

comme s'il ne l'avait vraiment remarquée 

qu'à cet instant. Ses yeux rouges sombres la 

scrutèrent avec une intensité qui aurait dû la 

réduire en cendres, qui aurait dû lui faire 

perdre connaissance, mais qui, 

étrangement, ne le fit pas. 

Il s'approcha—non pas d'un pas menaçant, 

mais avec la curiosité lente, calculée, d'un 

scientifique examinant un spécimen rare. 

Ses narines frémirent, flairant l'air autour 

d'elle. Ses yeux se rétrécirent. 

«Et qui es-tu, jeune fille,» demanda-t-il, et 

sa voix était maintenant différente—plus 

intéressée, plus analytique, «pour me parler 

ainsi? Pour te tenir ainsi devant moi, sans 

crainte apparente? Ou du moins, avec une 

crainte maîtrisée?» 
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Rosemary soutint son regard, bien que son 

cœur battait à tout rompre dans sa poitrine, 

bien que chaque battement semblait être un 

coup de marteau contre ses côtes. «Je suis 

Rosemary Reed. Je ne suis qu'une humaine. 

Mais je ne peux pas rester là sans rien faire 

pendant qu'une injustice se commet. Même 

si... même si elle est légale selon vos lois.» 

Baal sembla réfléchir un instant, sa tête 

inclinée, ses cornes pointant vers le ciel 

étoilé comme des doigts accusateurs. 

«Rosemary Reed...» murmura-t-il, et le nom 

semblait rouler sur sa langue comme un bon 

vin, être goûté, analysé. «Ce nom ne 

m'évoque rien. Aucun pacte. Aucune dette. 

Aucune histoire.» 

Il fit une pause, et ses yeux—ces yeux 

rouges sombres qui avaient vu la naissance 

et la mort de civilisations—se fixèrent sur 

ses yeux à elle. Sur son unique œil visible, 

et sur le bandeau noir qui cachait l'autre. 

«Mais tes yeux...» murmura-t-il, et 

maintenant sa voix était différente encore—

pensive, intriguée, presque perplexe. «Oui, 

ces yeux... Je suis certain de les avoir déjà 

vus. Ou du moins, leur écho. Leur reflet.» 

Il se pencha légèrement, et Rosemary sentit 

son souffle—un souffle chaud qui sentait le 

soufre et l'ambre brûlé, mais aussi quelque 

chose de plus doux, plus trompeur, comme 

des fleurs pourries. 
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«Chez une succube,» dit-il finalement, et le 

mot—"succube"—résonna dans l'air comme 

une cloche fêlée. «Lilith. Ou une de ses 

filles. Mais comment est-ce possible? 

Comment une humaine pourrait-elle avoir 

les yeux d'une succube?» 

Rosemary secoua la tête, une confusion 

réelle mêlée à sa peur. «Je... je ne sais pas 

de quoi vous parlez. Je ne suis pas une 

succube. Je suis humaine. Juste humaine.» 

Baal resta silencieux un long moment, 

l'étudiant, la sondant, comme si ses yeux 

pouvaient voir à travers sa peau, à travers 

ses os, jusqu'à l'essence même de ce qu'elle 

était. Rosemary sentit sous ce regard 

quelque chose s'agiter en elle—quelque 

chose de profond, d'ancien, qui n'avait 

jamais été réveillé, qui n'avait jamais été 

appelé. 

Puis Baal se redressa, et son sourire cruel 

revint—mais avec une nouvelle qualité, une 

nouvelle intensité. Comme s'il avait 

découvert quelque chose d'intéressant, de 

précieux. 

«Peu importe,» dit-il, mais le ton disait le 

contraire. Que ça importait énormément. 

Que cette découverte—cette 

reconnaissance—changeait tout et rien en 

même temps. «Ce n'est pas le sujet qui 

nous intéresse ce soir. Une question pour un 

autre temps. Une enquête pour un autre 

lieu.» 
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Il se tourna brusquement vers Claire, et 

toute trace d'intérêt intellectuel disparut, 

remplacée par la froide détermination du 

créancier venant réclamer sa dette. 

«Le pacte est scellé,» déclara-t-il, et sa voix 

était à nouveau celle du jugement, de 

l'exécution. «Je prends ce qui 

m'appartient.» 

Il tendit une main—une main grande, aux 

doigts longs et élégants, aux ongles noirs et 

pointus—vers Claire. Pas pour la toucher. 

Pour prendre. 

«Non!» s'écria Rosemary, et elle fit un 

mouvement pour s'interposer, pour protéger 

Claire de ce geste, de cette prise. 

Mais Mathym l'attrapa par le bras, la 

retenant avec une force qu'elle ne lui 

connaissait pas—une force démoniaque, 

brute, qui la fit presque tomber. 

«C'est fini, Rosemary,» murmura-t-il, et sa 

voix était brisée, désolée, mais aussi 

résignée. Une résignation ancienne, 

profonde, qui venait de la connaissance des 

lois, des règles, de l'ordre des choses. 

«Nous ne pouvons rien faire. Rien du tout.» 

Claire tomba à genoux, non pas de 

faiblesse, mais comme si une force invisible 

l'avait poussée, pliée, brisée. Elle leva la 

tête vers Baal, et dans ses yeux, il n'y avait 

plus de supplication, plus d'espoir. 

Seulement l'acceptation. L'acceptation du 

désastre. 
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Baal commença à parler—non pas dans une 

langue que Rosemary pouvait comprendre, 

mais dans une langue ancienne, gutturale, 

qui semblait être faite de sons qui n'auraient 

pas dû pouvoir être produits par une gorge 

humaine ou même démoniaque. Des mots 

qui semblaient avoir une forme, une 

substance, qui flottaient dans l'air entre lui 

et Claire, formant des chaînes de lumière 

noire, des liens d'ombre solide. 

Puis il fit un geste—un geste précis, élégant, 

comme un chirurgien faisant une incision—

vers le ventre de Claire. 

Et la lumière vint. Non pas une lumière 

blanche, pure, mais une lumière sombre, 

violette, qui semblait absorber la lumière 

ambiante plutôt que l'émettre. Elle 

enveloppa le ventre de Claire, et Claire 

hurla—un hurlement qui n'était pas tout à 

fait humain, qui venait d'un endroit si 

profond, si primal, qu'il semblait déchirer la 

réalité elle-même. 

Rosemary vit alors quelque chose—quelque 

chose qu'elle n'aurait jamais dû voir, 

qu'aucun être vivant n'aurait jamais dû voir. 

Du ventre de Claire, à travers la peau, à 

travers la chair, à travers tout, une forme 

émergea. Une forme petite, fragile, 

luminescente d'une lumière douce et 

dorée—une âme. L'âme de l'enfant à naître. 

Baal la prit dans sa main—la petite forme 

lumineuse qui se débattait faiblement, qui 
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semblait vouloir retourner vers Claire, vers 

la chaleur, vers la vie—et la serra 

doucement. La lumière dorée s'éteignit, 

absorbée par la noirceur de sa main, de son 

être. 

Puis il tourna son regard vers Rosemary une 

dernière fois. Ses yeux rouges sombres la 

fixèrent, et dans leur profondeur, elle vit 

non pas de la haine, non pas de la colère, 

mais quelque chose de plus terrifiant: de 

l'intérêt. De la curiosité. Comme si elle était 

devenue soudain un sujet d'étude, un 

mystère à résoudre. 

«Un jour, Rosemary Reed,» dit-il, et sa voix 

était basse, menaçante, mais aussi 

prometteuse, «nous comprendrons ce que 

tu es vraiment. Ce mélange. Cette... 

anomalie.» 

Il fit une pause, et un sourire—un sourire 

qui n'était pas cruel, mais intrigué—effleura 

ses lèvses. «J'attends ce jour avec 

impatience.» 

Puis, sans autre cérémonie, il se 

désagrégea. Non pas en disparaissant, non 

pas en s'évaporant, mais en se défaisant—

comme un tissu dont on tire le fil principal, 

dont on dénoue la trame. La brume sombre 

se réabsorba, les ombres se rétractèrent, et 

il ne resta plus rien. Rien que le silence. Le 

froid. La nuit. 

Et Claire, à genoux, les mains sur son 

ventre maintenant vide, non pas de vie 
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biologique, mais de cette lumière, de cette 

promesse, de cette âme. 

Rosemary tomba à genoux à côté d'elle, 

l'enveloppant de ses bras, cherchant des 

mots, des gestes, quelque chose—n'importe 

quoi—qui pourrait apaiser une douleur si 

profonde, si absolue, qu'elle semblait être 

une substance tangible, un liquide noir dans 

lequel elles se noyaient toutes les deux. 

Mathym resta debout, immobile, les poings 

serrés à en blanchir les jointures. Il 

regardait l'endroit où Baal avait disparu, 

mais ses yeux rouges ne voyaient pas le 

présent; ils voyaient le passé. Des siècles de 

tels moments. Des millénaires de dettes 

payées, de pactes honorés, de douleur 

infligée selon les règles, selon la loi. 

Il avait connu Baal depuis toujours—ou du 

moins, depuis aussi longtemps que les 

démons pouvaient se souvenir. Et il savait—

il avait toujours su—que négocier avec lui 

était futile. Mais le voir faire cela... le voir 

prendre cette âme pure, cette innocence 

non encore née... cela laissait en lui un goût 

amer, une lourdeur qu'il n'avait jamais 

ressentie auparavant. 

Ou peut-être l'avait-il toujours ressentie, 

mais avait-il toujours refusé d'y prêter 

attention. Jusqu'à maintenant. Jusqu'à 

Rosemary. 

Après un temps qui sembla une éternité, 

mais qui ne fut probablement que quelques 
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minutes, Rosemary aida Claire à se relever. 

La femme était devenue une chose fragile, 

brisée, dont les épaules étaient courbées 

sous un poids invisible, dont les yeux—ces 

yeux bleu pâle qui avaient été pleins de vie, 

d'espoir, d'amour—étaient maintenant vides, 

comme des fenêtres donnant sur un 

paysage dévasté. 

Elles quittèrent le cimetière—Rosemary 

soutenant Claire, Mathym les suivant en 

silence—laissant derrière elles non pas un 

lieu de mort, mais un lieu où quelque chose 

de pire que la mort s'était produit: la perte 

avant même le commencement, la 

promesse brisée avant même d'être 

formulée. 

De retour dans le grenier—dans ce 

sanctuaire qui avait été un refuge contre la 

cruauté du monde, mais qui semblait 

maintenant trop petit, trop fragile, trop 

humain pour contenir la réalité qu'ils 

venaient de rencontrer—Rosemary ne put 

trouver le sommeil. Elle était assise sur son 

lit, les bras enroulés autour de ses genoux, 

fixant le mur mais ne voyant rien. Ne voyant 

que les images qui tournaient en boucle 

dans son esprit: la lumière sombre, le geste 

de Baal, l'âme dorée dans sa main, le 

hurlement de Claire. 

Et les paroles de Baal. Toujours les paroles 

de Baal. 
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Particulièrement cette remarque sur ses 

yeux. Sur les succubes. Sur Lilith. 

Elle se tourna vers Mathym, qui se tenait à 

la fenêtre, regardant les étoiles comme s'il 

cherchait parmi elles des réponses, des 

explications, des réconforts qu'elles ne 

pouvaient pas donner. 

«Mathym...» commença-t-elle, et sa voix 

était rauque, usée par les larmes non 

versées, par les cris étouffés. «Qu'est-ce 

que Baal voulait dire? Vraiment? Il a dit que 

mes yeux lui rappelaient ceux d'une 

succube. De... Lilith.» 

Elle fit une pause, avalant avec difficulté. 

«Est-ce que... est-ce que tu sais ce que ça 

signifie? Est-ce que tu as... remarqué 

quelque chose?» 

Mathym se tourna lentement vers elle, et 

dans la lumière faible de la lune qui entrait 

par la lucarne, son visage était sombre, 

pensif, empreint d'une gravité qu'elle ne lui 

avait jamais vue. Il semblait plus vieux 

soudain. Plus ancien. Plus démon. 

«Je ne sais pas, Rosemary,» dit-il 

finalement, et sa voix était douce, mais pas 

rassurante. Honnête. «Baal est... ancien. 

Puissant. Il a vu des choses que même moi, 

avec mes siècles, je n'ai pas vues. Il connaît 

des secrets, des histoires, des lignées.» 

Il s'approcha, s'asseyant sur le bord du lit 

près d'elle, mais sans la toucher. Comme s'il 

respectait sa douleur, sa confusion, sa peur. 
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«Peut-être qu'il t'a confondue avec 

quelqu'un d'autre,» continua-t-il, mais le ton 

disait qu'il ne le croyait pas vraiment. «Une 

ressemblance fortuite. Les humains et les 

démons... nous partageons parfois des 

traits. Des échos.» 

Il fit une pause, ses yeux rouges la fixant 

avec une intensité qui lui fit battre le cœur 

plus vite. «Ou peut-être... peut-être qu'il a 

perçu quelque chose en toi. Quelque chose 

que ni toi ni moi ne comprenons encore. Une 

trace. Une empreinte. Une... hérédité.» 

Rosemary sentit un frisson la parcourir—un 

frisson qui partit du centre de son être pour 

se propager jusqu'au bout de ses doigts, un 

frisson qui n'était pas seulement de la peur, 

mais aussi de la reconnaissance. Comme si 

quelque chose en elle—quelque chose de 

profond, d'enfoui—répondait à ces mots, à 

cette possibilité. 

«Tu ne crois pas que...» Elle s'interrompit, 

incapable de formuler la question 

complètement. «Que je pourrais être... 

quelque chose de plus que juste humaine? 

Que ma mère... ou mon père...» 

Mathym posa enfin une main sur la sienne—

une main chaude, réelle, solide, un point 

d'ancrage dans le tourbillon de ses pensées. 

«Je ne sais pas, Rosemary. Et 

honnêtement... ça ne change rien pour 

moi.» 
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Il serra doucement sa main. «Tu es toi. 

Rosemary Reed. La jeune femme 

courageuse qui a affronté un fantôme pour 

rendre justice. Qui a parlé à un loup-garou 

pour lui offrir une chance. Qui s'est tenue 

devant Baal pour défendre une femme 

qu'elle ne connaissait pas. C'est ça qui 

compte. Pas ce que tu pourrais être. Pas ce 

que tes yeux pourraient signifier.» 

Rosemary hocha la tête, essayant de se 

convaincre, de trouver du réconfort dans ses 

paroles. Mais le doute—ce doute insidieux, 

profond—s'était déjà insinué dans son 

esprit, avait déjà pris racine. Il grandirait, 

elle le savait. Il poserait des questions. Il 

exigerait des réponses. 

Qu'était-elle vraiment? Une humaine? 

Quelque chose de plus? Quelque chose de 

moins? La fille de qui? L'héritière de quoi? 

Mathym resta à ses côtés jusqu'à ce qu'elle 

s'endorme enfin—un sommeil agité, peuplé 

de rêves de lumière sombre et d'yeux 

rouges et de voix qui chuchotaient des noms 

qu'elle ne reconnaissait pas mais qui 

semblaient familiers. Il veilla sur elle dans 

l'obscurité, ses propres pensées tournant, 

tournant, cherchant des réponses qu'il 

n'avait pas. 

Les ombres de la nuit semblaient plus 

profondes que jamais, portant en elles non 

seulement l'obscurité, mais aussi des 

secrets, des vérités cachées, des réalités 
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parallèles qui attendaient juste sous la 

surface, prêtes à émerger, à révéler, à 

transformer. 

Et tandis que la lune disparaissait lentement 

derrière les nuages, plongeant la pièce dans 

une obscurité presque complète, une 

nouvelle question surgit dans l'esprit de 

Mathym—une question qui le troubla plus 

profondément que tout ce qu'il avait connu 

depuis des siècles: 

Que ferait-il si un jour—si ce jour venait, et 

il sentait dans ses os qu'il viendrait—il 

découvrait que Rosemary était plus qu'une 

simple humaine? Plus qu'une amie? Plus 

qu'une protégée? 

Que ferait-il si elle était... quelque chose 

d'autre? Quelque chose qui remettrait en 

question non seulement son identité, mais la 

leur, leur amitié, leur pacte, tout? 

Et plus terrifiant encore: que ferait-il si cette 

découverte signifiait qu'il devrait la perdre? 

La protéger d'elle-même? Ou pire, la 

protéger du monde—et du monde d'elle? 

La nuit était longue. Les questions étaient 

nombreuses. Et les réponses... les réponses 

se cachaient dans les ombres, attendant leur 

heure. 
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Chapitre 13 :  

 

La nuit était bien avancée, cette heure 

suspendue entre minuit et l'aube où le 

monde des vivants s'endort profondément et 

où celui des ombres prend son plein essor. 

La maison de Rosemary était plongée dans 

un silence paisible trompeur, un silence qui 

ressemblait moins à l'absence de son qu'à 

une retenue du souffle, une attente. Les 

ombres dans le grenier étaient longues et 

profondes, découpées par la lumière 

argentée de la lune qui filtrait à travers la 

lucarne comme une lame fine et froide. 

Pourtant, derrière les murs de sa chambre, 

dans le sanctuaire de son esprit, une 

tempête faisait rage. Allongée dans son lit, 

son corps mince enseveli sous des 

couvertures qui semblaient vouloir la 

protéger du monde extérieur mais 

impuissantes contre les démons intérieurs, 

Rosemary se débattait contre des ombres 

invisibles. Son visage pâle, habituellement si 

calme dans son expression mélancolique, 

était maintenant baigné de sueur qui brillait 

comme des perles d'angoisse à la lumière 

lunaire. Ses doigts se crispaient sur les 

draps, les articulations blanchissant sous la 

pression. Ses lèvres bougeaient, formant 

des mots silencieux, des supplications, des 

refus. 
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Elle était prisonnière d'un cauchemar qui 

revenait la hanter chaque fois qu'elle fermait 

les yeux, mais cette fois, c'était différent. 

Plus intense. Plus réel. Comme si les 

frontières entre le rêve et la réalité s'étaient 

effacées, laissant passer quelque chose de 

plus ancien, de plus vorace. 

Dans ce rêve, tout était terriblement 

familier—un cauchemar usé par la répétition 

mais dont la douleur restait toujours aussi 

vive, aussi coupante. La nuit noire, le 

craquement des branches sous les roues de 

la voiture sur cette route de campagne 

glacée, les éclats de rire chaleureux de ses 

parents sur la banquette avant—des rires 

qu'elle ne pouvait plus entendre dans la vie 

éveillée mais qui résonnaient parfaitement, 

cruellement, dans le sommeil. Elle était une 

petite fille de huit ans, attachée à l'arrière 

par une ceinture de sécurité qui devait la 

protéger mais qui se transformait en lien, en 

entrave, l'empêchant d'atteindre ses 

parents, de les sauver. 

Elle observait les lumières de la ville défiler 

à travers la fenêtre—des points d'or dans 

l'obscurité, des promesses de chaleur, de 

sécurité, de vie normale qui s'éloignaient à 

mesure que la voiture quittait la périphérie 

pour s'enfoncer dans la campagne hivernale. 

Puis, comme à chaque fois, le rêve tournait 

au cauchemar. Non pas progressivement, 

mais avec la brutalité d'un coup de couteau. 
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Un bruit sourd—un bruit qu'elle n'avait 

jamais pu identifier avec précision, un 

mélange de métal tordu, de verre brisé, d'os 

qui cèdent. Un hurlement de pneus qui ne 

mordent plus sur le verglas. Le cri de sa 

mère—un son court, aigu, qui se brisait net. 

Puis le monde chavirait, se brisait en mille 

morceaux de lumière et d'obscurité 

tourbillonnants, un kaléidoscope de mort. 

«Non!» hurlait-elle dans son rêve, tendant 

les bras vers l'avant de la voiture, ses 

petites mains cherchant à atteindre ses 

parents, à les retenir, à les ramener. Mais 

ses bras étaient trop courts, sa voix était 

étouffée par l'écho de l'accident qui semblait 

se répéter à l'infini, comme un disque rayé 

de l'enfer. Elle revivait chaque seconde avec 

une précision photographique—l'odeur de 

l'air froid qui entrait par la vitre brisée, le 

goût du sang dans sa bouche, la sensation 

de son corps balloté comme une poupée de 

chiffon, la vue de ses parents, immobiles, 

silencieux, déjà partis. 

Et toujours, toujours, cette sensation 

d'impuissance. D'incapacité à changer quoi 

que ce soit. À empêcher l'inévitable. À 

réécrire l'histoire. 

Mathym, qui veillait sur elle dans 

l'obscurité—assis dans le fauteuil en velours 

usé près de la lucarne, ses yeux rouges mi-

clos mais pleinement conscients—sentit 

immédiatement que quelque chose n'allait 
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pas. Ce n'était pas seulement l'agitation 

normale d'un cauchemar, ni même la 

répétition douloureuse d'un traumatisme. 

C'était autre chose. Une présence. 

Il se leva, silencieux comme l'ombre qu'il 

était en partie, et s'approcha du lit. Il vit 

Rosemary s'agiter, ses membres se 

débattant contre des ennemis invisibles, son 

visage tordu par une terreur qui dépassait la 

simple mémoire. Il plissa les yeux, ses sens 

démoniaques s'étirant, cherchant, flairant 

l'air autour d'elle. 

Et il la sentit. Une présence étrangère. Une 

énergie malsaine, grattante, comme des 

ongles sur un tableau noir, qui semblait 

émaner non pas de l'extérieur, mais de 

l'intérieur même de ses rêves. Une présence 

qui se nourrissait, qui se délectait, qui 

amplifiait. 

«Ça ne ressemble pas à un cauchemar 

ordinaire,» murmura-t-il pour lui-même, sa 

voix un souffle à peine audible dans le 

silence de la chambre. Ses yeux rouges 

scintillèrent d'une détermination froide, 

calculée. Il n'y avait aucun doute 

maintenant: un démon était derrière tout 

cela. Pas un démon de chair et d'os, mais un 

démon des rêves. Un cauchemardeur. Une 

de ces créatures mineures mais insidieuses 

qui s'infiltrent dans les esprits endormis, qui 

manipulent les peurs, qui amplifient les 

douleurs jusqu'à briser l'âme, jusqu'à la 
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rendre malléable, réceptive, prête à être 

prise. 

Mathym serra les poings, ses ongles noirs et 

pointus s'enfonçant dans ses paumes. Il se 

préparait à faire ce qu'il n'avait jamais eu à 

faire auparavant, ce qu'aucun démon de son 

rang ne faisait généralement: entrer dans 

les rêves d'un humain. Non pas comme un 

visiteur passif, mais comme un intrus actif. 

Un sauveur. Un libérateur. 

Il tendit une main vers le front de 

Rosemary, hésitant un instant. Le contact 

entre un démon et l'esprit rêvant d'un 

humain était dangereux, imprévisible. Les 

frontières pouvaient se brouiller. Les 

identités pouvaient se mélanger. Mais la voir 

ainsi, piégée, torturée, il n'avait pas le 

choix. 

Il ferma les yeux, concentrant toute son 

attention, toute sa volonté. Il commença à 

murmurer des mots anciens—pas des mots 

de pouvoir démoniaque, mais des mots de 

passage, de lien, de connexion. Des mots 

qui dataient d'avant la chute, d'avant la 

division entre les mondes, quand les rêves 

et la réalité n'étaient qu'une seule et même 

substance malléable. 

Une aura sombre l'enveloppa—non pas une 

obscurité menaçante, mais une obscurité 

protectrice, comme un manteau tissé 

d'ombres. Elle s'étendit de lui à elle, créant 

un pont, un lien entre leur esprit à lui, 
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éveillé et démoniaque, et son esprit à elle, 

endormi et humain. 

Puis il se sentit aspiré. Non pas brutalement, 

mais avec une douceur inexorable, comme 

une marée qui vous emporte. L'obscurité 

devint plus profonde, plus complète, et 

pendant un instant qui fut une éternité, il ne 

fut plus rien. Plus Mathym le démon. Plus le 

grenier. Plus le monde éveillé. 

Lorsqu'il rouvrit les yeux, il se retrouva dans 

un paysage dévasté par la douleur. Non pas 

un paysage physique, mais un paysage 

psychique—une reconstruction fidèle et 

terrible de la mémoire la plus douloureuse 

de Rosemary. 

La voiture accidentée était là, exactement 

comme dans son souvenir—renversée sur le 

côté, la carrosserie argentée déchirée 

comme du papier, les vitres éclatées laissant 

échapper des éclats de verre qui brillaient 

comme des larmes gelées. Elle fumait 

encore, non pas de vraie fumée, mais d'une 

substance grise et tourbillonnante qui était 

la représentation onirique de la douleur, du 

choc, de la fin. 

Les débris étaient éparpillés autour—un 

rétroviseur ici, un morceau de pare-chocs là, 

des jouets d'enfant qui n'avaient jamais 

existé dans la réalité mais qui peuplaient ce 

cauchemar comme des spectres d'une 

enfance perdue. 
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Le silence était oppressant, presque 

physique dans sa densité. Ce n'était pas 

l'absence de son, mais une présence sonore 

négative, un vide qui aspirait tout bruit, 

toute vie. Et dans ce silence, un seul son 

persistait: les sanglots étouffés de la petite 

Rosemary. 

Elle était là, agenouillée dans la neige—une 

neige qui n'était pas froide, qui n'était pas 

humide, mais qui était faite de cendres, de 

poussière, de souvenirs brisés. Elle 

s'accrochait désespérément au corps inerte 

de sa mère—un corps qui n'était plus tout à 

fait humain dans ce rêve, qui commençait 

déjà à se décomposer, à se dissoudre, 

comme si la mort dans le rêve était un 

processus accéléré, une putréfaction 

instantanée de l'amour, de la sécurité, de 

l'enfance. 

Mathym sentit un frisson parcourir son 

échine—un frisson qui n'était pas de peur, 

mais de rage. Une rage froide, profonde, 

ancienne. Voir Rosemary ainsi—cette petite 

fille brisée, cette version d'elle-même qu'elle 

n'avait jamais pu guérir, qu'elle portait en 

elle comme une blessure ouverte—réveillait 

en lui quelque chose qu'il n'avait pas su qu'il 

possédait: une volonté de protection si 

absolue, si violente, qu'elle surpassait sa 

nature démoniaque, ses instincts de survie, 

sa connaissance des dangers de l'intrusion 

onirique. 
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Il savait que ce cauchemar n'était plus 

seulement un souvenir. Il était manipulé, 

amplifié, distordu par la présence du démon 

qui se nourrissait de la douleur de 

Rosemary. Qui suçait chaque larme, chaque 

sanglot, chaque image de mort, et les 

transformait en nourriture, en puissance, en 

jouissance perverse. 

Il devait l'arrêter. Avant qu'il ne soit trop 

tard. Avant que Rosemary ne soit brisée au-

delà de toute réparation, même dans le 

monde éveillé. 

«Rosemary!» appela-t-il en s'approchant de 

la fillette, et sa voix résonna étrangement 

dans ce monde brisé—comme un son venu 

d'ailleurs, d'un lieu plus réel, plus solide. 

La petite fille se tourna vers lui, et le 

mouvement était lent, comme si elle nageait 

dans du miel épais, dans de la douleur 

concrète. Ses yeux—ces mêmes yeux gris 

que Rosemary adulte possédait, mais 

remplis des larmes d'une enfant—le fixèrent. 

Ils étaient remplis de larmes, oui, mais aussi 

d'une peur indicible, d'une reconnaissance 

qui allait au-delà de la simple mémoire de 

rêve. 

«Mathym...» murmura-t-elle, et la voix était 

celle d'une enfant, fragile, brisée, mais elle 

prononça son nom avec une certitude qui 

n'appartenait pas à ce rêve, à ce 

cauchemar. Comme si une partie de 

Rosemary adulte, éveillée, était encore 
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présente, encore consciente, encore en 

lutte. 

Il s'accroupit à ses côtés, ignorant la neige 

de cendres qui tachait son pantalon, le froid 

spectral qui émanait de la scène. Il posa une 

main réconfortante sur son épaule—une 

main qui, dans ce rêve, était plus réelle que 

tout le reste, un point d'ancrage dans le 

chaos. 

«Ce n'est qu'un rêve, Rosemary,» dit-il, et 

sa voix était douce mais ferme, une voix qui 

refusait la réalité du cauchemar, qui 

imposait une vérité supérieure. «Un mauvais 

rêve. Tu dois te réveiller. Tu dois te souvenir 

que ce n'est pas réel. Plus maintenant.» 

Mais alors qu'il prononçait ces mots—alors 

qu'il tentait de briser le sort, de rompre le 

lien entre le cauchemarur et sa victime—une 

ombre se dressa derrière lui. 

Elle grandit d'abord lentement, puis avec 

une rapidité effrayante, s'étirant, se 

déformant, prenant forme. Elle n'émergea 

pas d'un endroit précis; elle sembla plutôt 

se condenser à partir de l'air même du rêve, 

à partir de la peur, de la douleur, des 

larmes. 

Le démon, maître de ce cauchemar, se 

révéla enfin. 

C'était une créature grotesque, une parodie 

de forme vivante. Son corps était allongé, 

difforme, comme si ses articulations 

pouvaient se plier dans toutes les directions, 
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comme si son squelette était fait de 

caoutchouc et d'ombre. Sa peau—si on 

pouvait appeler ça une peau—était d'un gris 

terne, parcheminé, avec des motifs qui 

semblaient bouger, changer, représenter 

des scènes de terreur, de douleur, de 

désespoir. 

Ses yeux étaient jaunes—d'un jaune sale, 

maladif, qui brillait d'une lumière propre, 

une lumière qui n'éclairait rien mais qui 

voyait tout. Ils étaient trop nombreux—non 

pas deux, mais une douzaine, disposés en 

cercles irréguliers sur sa tête informe. Et sa 

bouche... sa bouche était une fente 

horizontale qui s'étirait d'une tempe à 

l'autre, remplie de dents pointues, 

irrégulières, qui semblaient tourner sur 

elles-mêmes comme les dents d'une scie 

mécanique. 

Ses mains—si on pouvait appeler ça des 

mains—se terminaient par des griffes 

acérées, noires, qui semblaient faites 

d'obsidienne et d'angoisse pure. Et autour 

de lui, une aura malveillante, palpable, 

rendait l'air lourd et suffocant, comme si 

respirer dans sa présence était avaler du 

poison, de la pourriture, de la haine. 

«Que fais-tu ici, Mathym?» gronda la 

créature, et sa voix n'était pas un son mais 

une vibration, un grondement bas qui 

semblait venir des profondeurs de la terre, 

des entrailles du cauchemar lui-même. «Ce 
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lieu m'appartient. Cette peur m'appartient. 

Cette douleur... elle est à moi.» 

Mathym se redressa lentement, avec une 

grâce délibérée qui contrastait terriblement 

avec la difformité du cauchemarur. Il plaça 

son corps entre le démon et Rosemary—un 

geste protecteur, possessif, défiant. 

«Je suis ici pour la libérer, cauchemardeur,» 

dit-il, et sa voix était calme, mesurée, mais 

avec un undercurrent de fer, de menace. 

«Tu n'as aucun droit sur elle. Aucun droit 

sur sa douleur. Sur ses souvenirs.» 

Le démon éclata d'un rire sinistre—un rire 

qui était fait de grincements, de 

craquements, de bris de verre. Ses griffes 

raclèrent le sol—un sol qui n'était plus de la 

neige de cendres mais qui devenait de la 

chair, de la peau humaine, sous son 

passage. 

«Aucun droit?» siffla-t-il, s'avançant d'un 

mouvement déhanché, reptilien. «Mais si. 

Regarde-la. Son esprit est brisé. Plein de 

fissures. Plein de failles. Et par ces fissures, 

je passe. Par ces failles, je m'installe. Sa 

douleur... sa peur... c'est une porte ouverte. 

Une invitation.» 

Il fit un geste de ses griffes vers Rosemary, 

qui se recroquevilla derrière Mathym, ses 

larmes coulant plus vite maintenant, ses 

petits bras enroulés autour de son propre 

corps comme pour se protéger, se faire 

petite, disparaître. 
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«Son âme est si fragile...» continua le 

cauchemardeur, et sa voix était devenue un 

chuchotement visqueux, intime, comme s'il 

parlait directement dans l'esprit de 

Rosemary, contournant Mathym. «Si 

délicieuse. Comme un fruit mûr, prêt à être 

cueilli. À être... savouré.» 

Rosemary sanglota, un son déchirant qui fit 

frémir Mathym. «Mathym, je ne veux pas 

rester ici... Je veux partir... Je veux me 

réveiller...» 

Mathym serra les poings, et dans ce monde 

de rêve, ses poings semblaient devenir plus 

réels, plus solides, plus dangereux. Il sentait 

sa rage monter—une rage qui n'était plus 

froide mais brûlante, une rage qui était à la 

fois démoniaque et humaine, une rage qui 

venait de l'amitié, de la protection, de cette 

connexion étrange qu'il avait formée avec 

cette jeune femme humaine. 

«Elle ne t'appartient pas,» dit-il, et chaque 

mot était un coup de marteau, une 

affirmation de réalité dans ce monde 

d'illusion. «Tu es juste un parasite. Un 

vermisseau des rêves. Tu te nourris de ce 

que les autres ont vécu, souffert. Tu ne 

crées rien. Tu ne fais qu'amplifier. Voler.» 

Le démon siffla, un son de serpent géant, et 

dans ses yeux jaunes multiples, la haine 

brilla d'un éclat féroce. «Et que comptes-tu 

faire, Mathym?» ricana-t-il. «Tu es un 

démon mineur. Un errant. Un sans-rang. Tu 
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n'as aucun pouvoir ici. Ceci est mon 

royaume. Ma création.» 

Mathym esquissa un sourire—un sourire 

froid, cruel, qui montrait ses propres dents 

pointues, qui rappelait sa propre nature 

démoniaque. «Tu me sous-estimes, 

cauchemardeur. Tu sous-estimes ce que je 

suis devenu. Et tu sous-estimes surtout...» 

Il fit une pause, et ses yeux rouges—ces 

yeux qui dans le monde éveillé étaient déjà 

étranges, mais qui dans ce rêve brillaient 

d'une lumière propre, d'une détermination 

absolue—se fixèrent sur le démon. 

«...ce que je ferais pour protéger 

Rosemary.» 

Avant que la créature ne puisse réagir—

avant qu'elle ne puisse lancer une autre 

moquerie, une autre menace—Mathym 

tendit la main. Non pas vers le démon, mais 

vers le ciel du rêve—ce ciel gris, bas, 

oppressant. 

Et il invoqua. 

Pas une flamme noire, comme il l'avait dit 

plus tard à Rosemary. Quelque chose de 

plus profond, de plus fondamental. Il 

invoqua la volonté. Sa volonté. La volonté 

de protéger. La volonté de sauver. La 

volonté de refuser ce cauchemar, cette 

douleur, cette prise. 

De ses doigts surgit non pas du feu, mais de 

la lumière—une lumière noire, oui, mais une 

lumière qui était l'opposé de l'obscurité, qui 
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était l'absence de peur, l'absence de 

douleur, l'absence de cauchemar. Une 

lumière qui était faite de mémoire éveillée, 

de réalité solide, de promesses tenues. 

Il la lança vers le démon. 

La créature hurla—un hurlement qui n'était 

pas de douleur physique, mais de surprise, 

de terreur, de rage impuissante. La lumière 

noire la frappa, et là où elle touchait, le 

corps du démon commença à se désagréger, 

non pas en cendres, non pas en fumée, mais 

en souvenirs brisés, en peurs dissipées, en 

douleurs rendues à leur propriétaire 

légitime. 

«Tu ne peux pas!» hurla le cauchemardeur, 

reculant, essayant de se reformer, de se 

reconstituer à partir du cauchemar 

environnant. «C'est mon royaume! Ma 

création!» 

«Tu ne peux pas la garder ici,» grogna 

Mathym, avançant maintenant, chaque pas 

projetant davantage de cette lumière noire, 

cette anti-peur, sur la créature. «Tu n'as 

aucun pouvoir sur elle tant que je suis là. 

Tant que je refuse. Tant que je me souviens 

pour elle de ce qui est réel.» 

La lumière frappa à nouveau, et cette fois, 

le démon ne hurla pas. Il siffla—un son de 

défaite, de rage impuissante. «Ce n'est pas 

fini, Mathym...» murmura-t-il, et sa voix 

était maintenant faible, lointaine, comme si 

elle venait de très loin, d'un autre rêve, 
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d'une autre victime. «Je reviendrai... Elle 

est... intéressante... Différente...» 

Avec un dernier sifflement—un son qui était 

à la fois une malédiction et une promesse—

le démon disparut. Non pas dans une volute 

de fumée noire, mais en se défaisant, en se 

dissolvant dans l'air du rêve, en rendant ce 

qu'il avait volé: la paix, le silence, l'oubli 

momentané. 

Et avec sa disparition, le cauchemar 

s'effondra autour d'eux. 

Les débris de la voiture s'évanouirent, non 

pas en disparaissant, mais en devenant 

transparents, irréels, comme un dessin 

effacé. La neige de cendres se transforma 

en lumière douce, pâle, qui ne chauffait pas 

mais qui apaisait. Les ombres s'éclaircirent, 

reculant, laissant place non pas à un jour 

éclatant, mais à cette lumière crépusculaire 

qui précède le réveil, cette lumière de 

l'entre-deux-mondes. 

Mathym se tourna vers Rosemary. Elle 

n'était plus la petite fille de huit ans. Elle 

était redevenue elle-même—Rosemary 

Reed, dix-neuf ans, avec ses cheveux noirs 

striés de rouge, son visage pâle, son 

bandeau noir sur l'œil. Mais son visage était 

encore marqué par la peur et la tristesse, 

par l'écho du cauchemar qui venait à peine 

de se dissiper. 

Il s'accroupit à ses côtés—elle était assise 

maintenant sur un sol qui n'était plus de la 
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chair ni de la cendre, mais qui était doux, 

neutre, comme de la brume condensée—et 

essuya doucement ses larmes avec le bout 

des doigts. Un geste tendre, humain, qui lui 

venait naturellement, comme s'il l'avait 

toujours fait. 

«C'est fini,» murmura-t-il, et sa voix était 

douce maintenant, apaisante, une voix de 

berceuse, de promesse. «Le cauchemar est 

terminé. Il est parti. Tu es libre.» 

Rosemary hocha lentement la tête, ses 

yeux—son unique œil visible—clignant 

comme si elle émergeait d'une longue nuit, 

d'un long voyage. «C'était... tellement réel,» 

murmura-t-elle, sa voix rauque, usée par les 

pleurs, par les cris silencieux. «Plus réel que 

d'habitude. Comme si... comme si je ne 

pouvais plus faire la différence. Comme si je 

restais coincée là-bas, dans cette voiture, 

dans cette nuit, pour toujours.» 

Mathym lui sourit faiblement—un sourire qui 

était à la fois triste et rassurant. «Mais tu 

n'es pas coincée. Tu es ici. Avec moi. Et 

bientôt, tu seras réveillée. Dans ton lit. Dans 

ta chambre. En sécurité.» 

Rosemary le regarda, et dans ses yeux, il vit 

non seulement de la gratitude, mais aussi 

de la peur—une peur nouvelle, différente. 

Une peur de ce qui venait de se passer. De 

ce qu'elle signifiait. 

«Mathym,» murmura-t-elle, et sa main 

chercha la sienne, la serrant comme une 
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bouée de sauvetage. «Pourquoi? Pourquoi 

moi? Pourquoi est-ce qu'il voulait... mon 

âme? Mon esprit? Pourquoi est-ce que ces 

choses... ces démons... s'intéressent à 

moi?» 

Mathym fronça les sourcils, réfléchissant à la 

question—une question qu'il se posait lui-

même depuis la rencontre avec Baal, depuis 

la remarque sur les yeux de Rosemary, 

depuis cette sensation grandissante qu'elle 

était plus qu'une simple humaine, qu'elle 

attirait l'attention des ombres pour une 

raison qu'ils ignoraient encore. 

«Les démons comme celui-là,» dit-il 

finalement, choisissant ses mots avec soin, 

«se nourrissent des peurs et des douleurs 

les plus profondes. Ils sont attirés par les 

esprits blessés, par les cœurs brisés. C'est 

leur nature. Comme les vautours sont 

attirés par la charogne.» 

Il fit une pause, regardant son visage, 

voyant la compréhension—et la peur—y 

danser. «Mais...» Il hésita, pesant le pour et 

le contre de dire la vérité, de partager ses 

soupçons. «Mais ce démon... il semblait être 

attiré par toi de manière spécifique. Comme 

s'il savait quelque chose. Comme s'il sentait 

quelque chose en toi que les autres humains 

n'ont pas. Quelque chose qui... rend ta peur 

plus savoureuse. Ta douleur plus riche.» 

Rosemary sentit un frisson la traverser—un 

frisson qui n'était pas seulement de peur, 
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mais aussi de reconnaissance. Comme si 

quelque chose en elle, quelque chose de 

profond, d'enfoui, reconnaissait ces mots, 

cette possibilité. 

«Est-ce que...» Elle avala avec difficulté. 

«Est-ce que ça a un lien avec ce que Baal a 

dit? Avec... avec les succubes? Avec mes 

yeux?» 

Mathym se mordit la lèvre—un geste humain 

qu'il avait adopté sans s'en rendre compte. 

«Je ne sais pas, Rosemary,» admit-il, et 

l'aveu lui coûta, lui qui avait toujours eu des 

réponses, ou du moins l'apparence de 

réponses. «Je n'ai toujours pas compris ce 

que Baal voulait dire. Mais une chose est 

certaine...» 

Il la regarda droit dans les yeux, voulant 

qu'elle comprenne, qu'elle prenne cela au 

sérieux. «Tu attires l'attention. Pas par 

hasard. Pas par malchance. Mais parce qu'il 

y a quelque chose en toi—quelque chose 

dans ton essence, dans ton sang, dans ton 

âme—qui parle aux ombres. Qui les appelle. 

Qui les intrigue.» 

Il serra sa main. «Et nous devons découvrir 

ce que c'est. Avant qu'un démon plus 

puissant que ce cauchemardeur ne le 

découvre avant nous.» 

Rosemary ferma les yeux un instant, 

digérant ses mots, cette vérité terrible, cette 

réalité nouvelle. Puis elle les rouvrit, et dans 

son regard, Mathym vit non pas de la peur—
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bien que la peur y fût encore—mais de la 

détermination. Une détermination qui avait 

grandi à travers les épreuves, qui s'était 

trempée dans le feu des fantômes, des 

loups-garous, des pactes brisés. 

«Je ne veux pas être une cible, Mathym,» 

dit-elle, et sa voix était ferme maintenant, 

claire. «Je ne veux pas attirer ces choses. Je 

veux juste... vivre. Normalement. Aller en 

cours. Passer du temps avec mon grand-

père. Et avec toi.» 

Mathym sourit—un vrai sourire cette fois, 

chaleureux, fier. «Et c'est exactement ce 

que nous allons faire. Mais nous le ferons les 

yeux ouverts. Conscients. Prêts.» 

Il s'approcha, et dans le rêve maintenant 

apaisé, presque terminé, il lui caressa 

doucement la joue—un geste qui était à la 

fois une promesse et un réconfort. «Tu es 

plus forte que tu ne le crois, Rosemary. Tu 

as déjà affronté tant de choses—des 

fantômes, des meurtriers, des loups-garous, 

des démons majeurs. Tu t'en es toujours 

sortie. Ce n'est pas un cauchemardeur 

mineur qui va te faire tomber.» 

Rosemary sourit faiblement, un vrai sourire 

qui éclaira son visage fatigué, marqué. 

«Merci, Mathym. Pour être entré. Pour être 

venu me chercher. Pour... ne pas m'avoir 

laissée seule.» 

Mathym hocha la tête, les mots lui 

manquant pour exprimer ce qu'il 
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ressentait—ce mélange étrange d'amitié, de 

protection, de connexion qui dépassait les 

catégories, qui défiait les natures. 

Le monde autour d'eux commençait à se 

dissoudre maintenant—doucement, comme 

un brouillard qui se lève, révélant le 

paysage du réveil. La lumière crépusculaire 

s'intensifia, devint plus blanche, plus réelle. 

«Il est temps de se réveiller,» murmura 

Mathym. 

Rosemary hocha la tête, fermant les yeux. 

«À tout à l'heure.» 

Et le rêve se termina. 

Lorsqu'elle ouvrit les yeux, elle était de 

retour dans son lit, dans son grenier, dans la 

réalité. Mathym était assis à côté d'elle, 

exactement comme dans le rêve, mais son 

expression était différente—plus soucieuse, 

plus grave, plus réelle. 

Elle se redressa lentement, prenant une 

grande inspiration—l'air du grenier, frais, 

réel, rempli de l'odeur familière de la vieille 

maison, de la cire d'abeille, des livres 

anciens, de la présence de Mathym. 

«C'était... horrible,» murmura-t-elle, et sa 

voix était encore un peu tremblante, mais 

plus ferme qu'elle ne l'aurait cru. 

Mathym hocha la tête, son expression 

sérieuse. «Un démineur des rêves a essayé 

de te piéger. De faire de ta douleur son 

festin. Mais je l'ai chassé. Pour l'instant.» 
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Rosemary le regarda, reconnaissante mais 

aussi profondément inquiète. «Pourquoi moi, 

Mathym? Pourquoi est-ce qu'il voulait 

spécifiquement mon âme? Ma peur?» 

Mathym fronça les sourcils, un pli profond 

apparaissant entre ses yeux rouges. «Les 

démineurs se nourrissent des traumatismes 

non résolus, des blessures encore ouvertes. 

Mais...» Il hésita, choisissant ses mots. 

«Celui-ci semblait particulièrement attiré. 

Comme s'il sentait en toi non seulement une 

blessure, mais... une potentialité. Une 

promesse. Comme si ta douleur était une 

porte vers quelque chose de plus grand.» 

Il fit une pause, puis ajouta, plus 

doucement: «Et je pense que ça a un lien 

avec ce que Baal a dit. Avec ce qu'il a vu 

dans tes yeux.» 

Rosemary sentit un frisson la parcourir—un 

frisson de peur, mais aussi de 

reconnaissance. Comme si quelque chose en 

elle savait que c'était vrai. Que tout cela—

les fantômes, le pacte avec Mathym, la 

rencontre avec Baal, maintenant ce 

cauchemardeur—faisait partie d'un même 

tableau. D'une même vérité sur elle-même 

qu'elle ne comprenait pas encore. 

«Je ne veux pas être spéciale, Mathym,» 

murmura-t-elle, et c'était vrai, 

profondément vrai. «Je veux juste être... 

moi. Rosemary. Rien de plus.» 
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Mathym s'approcha, s'asseyant sur le bord 

du lit près d'elle. «Tu es toi, Rosemary. Et 

c'est déjà beaucoup. C'est déjà plus que ce 

que la plupart des êtres—humains ou 

démons—seront jamais.» 

Il prit sa main, la serrant doucement. «Mais 

nous devons découvrir ce qui se cache 

derrière tout ça. Ce qui attire ces ombres 

vers toi. Pas pour changer qui tu es. Mais 

pour te protéger. Pour que tu puisses 

continuer à être toi. En sécurité.» 

Rosemary hocha la tête, une détermination 

nouvelle dans le regard. «D'accord. Alors 

découvrons-le. Ensemble.» 

Mathym sourit—un sourire qui était à la fois 

triste et fier. «Ensemble.» 

Et tandis que les premières lueurs de l'aube 

commençaient à filtrer à travers la lucarne, 

teignant le grenier de rose et d'or pâle, 

Rosemary et Mathym savaient qu'ils 

venaient de franchir un nouveau seuil. Qu'ils 

n'étaient plus seulement une jeune femme 

humaine et un démon mineur liés par un 

pacte, par une amitié. Qu'ils étaient 

maintenant des enquêteurs. Des 

découvreurs de vérités cachées. Des 

protecteurs contre des ombres qui voulaient 

non seulement faire du mal, mais 

comprendre, posséder, consommer ce 

qu'elle était. 

Et cette connaissance, bien qu'effrayante, 

était aussi une force. Parce qu'elle signifiait 
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qu'ils n'étaient plus dans l'ignorance. Qu'ils 

savaient maintenant qu'il y avait un 

mystère. Et que, ensemble, ils le 

résoudraient. 

Quoi qu'il en coûte. 
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Chapitre 14 :  

 

Le soleil se couchait lentement sur la ville, 

un disque rougeoyant qui semblait saigner 

dans l'océan du ciel, projetant des ombres 

allongées et difformes à travers les vitraux 

de la lucarne du grenier de Rosemary. Les 

derniers rayons du jour—ces rayons 

horizontaux, obliques, qui contiennent toute 

la mélancolie des fins—éclairaient 

doucement la pièce, baignant les murs 

couverts de dessins d'une lumière dorée et 

poussiéreuse qui transformait chaque 

particule en suspens en paillette d'or 

flottante. C'était une lumière de fin, de 

conclusion, de révélation imminente. 

Rosemary était assise à son vieux bureau en 

chêne massif, ses mains fines et pâles 

posées sur les pages ouvertes d'un livre de 

philosophie, mais ses doigts ne tournaient 

pas les pages, ses yeux ne lisaient pas les 

mots. Son esprit, cette fragile construction 

de souvenirs, de peurs, d'espoirs et 

maintenant de doutes profonds, était 

ailleurs. Il voyageait dans les corridors 

obscurs des récents événements qui 

tournaient en boucle comme un disque 

maudit: le cauchemar invasif, la rencontre 

avec le démon mineur des rêves, les 

étranges paroles de Baal sur ses yeux, sur 

les succubes, sur quelque héritage obscur 

qu'elle ne comprenait pas. 
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Mathym, allongé sur le lit avec cette grâce 

nonchalante qui lui était si caractéristique, 

feuilletait distraitement un vieux livre relié 

en cuir dont les pages étaient jaunies par les 

siècles. Ses yeux rouges—ces globes de 

braises incandescentes qui avaient vu des 

millénaires d'histoire humaine et 

démoniaque—suivaient les mots sans 

vraiment les lire. Depuis la veille, depuis la 

confrontation dans le rêve, une tension 

latente, presque palpable, flottait entre eux 

comme une brume fine et persistante. 

C'était une inquiétude qui n'osait pas se 

formuler en mots, une peur qui restait dans 

l'entre-deux du non-dit, parce que la 

nommer aurait été lui donner une réalité, 

une puissance qu'ils n'étaient peut-être pas 

prêts à affronter. 

Le mystère autour de Rosemary—autour de 

son essence, de sa nature, de ce qui attirait 

les ombres vers elle—semblait s'épaissir 

chaque jour un peu plus, comme un 

brouillard qui monte d'un marais, 

obscurcissant les repères, effaçant les 

contours du familier. Et malgré leur 

détermination mutuelle à rester forts, à 

affronter ensemble ce qui viendrait, 

l'incertitude pesait lourdement sur eux, 

comme un manteau de plomb sur leurs 

épaules. 

Salem, le chat noir de Rosemary, était 

étendu sur le rebord de la fenêtre, son corps 
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souple et élégant parfaitement immobile, 

comme une sculpture de jais et d'ombre. 

Ses yeux dorés—ces yeux en amande qui 

semblaient voir bien au-delà du monde 

visible—fixaient le ciel avec une intensité 

inhabituelle, presque inquiétante. 

D'habitude, Salem était une présence calme 

et réconfortante dans le grenier, toujours 

prêt à se blottir contre Rosemary quand la 

tristesse la visitait, ou à chasser les ombres 

de ses pensées par le simple 

bourdonnement profond de son 

ronronnement, cette vibration qui semblait 

venir du centre de la terre. Mais aujourd'hui, 

quelque chose était différent. Profondément 

différent. 

«Mathym,» murmura soudain Rosemary, 

rompant le silence qui était devenu trop 

lourd, trop chargé de pensées non 

exprimées. Sa voix était douce, presque 

hésitante, comme si elle craignait de donner 

voix à une inquiétude qui se confirmerait par 

sa simple formulation. «Tu trouves pas que 

Salem agit... bizarrement, ces derniers 

temps? Comme s'il était... ailleurs?» 

Mathym leva lentement les yeux de son 

livre, le fermant avec un léger claquement 

qui résonna dans le silence de la pièce. Son 

regard—ce regard rouge qui voyait les 

vérités cachées, les essences, les liens 

invisibles—se posa sur Salem avec une 
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attention nouvelle, aiguisée, presque 

clinique. 

Le chat, qui d'ordinaire se serait tourné vers 

eux en entendant son nom—avec ce regard 

légèrement méprisant, cette assurance 

féline qui semblait dire "je t'entends mais je 

décide si je réponds"—restait étrangement, 

profondément immobile. Il fixait 

obstinément l'horizon, comme s'il suivait 

quelque chose que leurs yeux à eux ne 

pouvaient percevoir: une trajectoire d'étoiles 

invisibles, un passage d'ombres, un 

message écrit dans la lumière déclinante. 

Mathym plissa les yeux, ses sens 

démoniaques s'étirant, s'affinant, essayant 

de discerner ce qui pouvait bien se passer. Il 

ne cherchait pas avec la vue humaine, mais 

avec cette perception profonde qui était son 

héritage—cette capacité à sentir les 

énergies, les présences, les intentions. 

«Maintenant que tu le dis,» répondit-il après 

un long moment, sa voix basse, pensive. Il 

se redressa sur le lit, abandonnant 

complètement le livre. «Il semble... ailleurs, 

en effet. Non pas absent, mais... concentré. 

Préoccupé. Comme s'il surveillait quelque 

chose. Ou quelqu'un.» 

Rosemary se leva de son bureau—le 

mouvement était lent, comme si elle 

craignait de perturber quelque équilibre 

fragile—et s'approcha de la fenêtre. Ses pas 

étaient silencieux sur le plancher de bois nu, 
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mais Salem ne broncha pas, ne tourna pas 

la tête. Il restait parfaitement immobile, sa 

fourrure noire absorbant les derniers rayons 

du soleil comme un trou dans la réalité. 

«Salem?» appela-t-elle doucement, sa voix 

à peine plus qu'un souffle. 

Le chat ne bougea pas, ses yeux dorés 

suivant quelque chose d'invisible au loin—

quelque chose qui semblait se déplacer dans 

le ciel crépusculaire, quelque chose qui 

n'appartenait pas à ce monde, ou qui 

appartenait à un monde parallèle, 

superposé. 

Rosemary fronça les sourcils, une vague 

d'inquiétude—plus profonde que la simple 

curiosité—l'envahissant. Elle tendit la main, 

ses doigts fins et pâles s'approchant de la 

fourrure noire et soyeuse de Salem. C'était 

un geste habituel, un geste de réconfort 

qu'elle avait répété des milliers de fois 

depuis que Salem était entré dans sa vie, 

peu après la mort de ses parents. 

Mais à l'instant où ses doigts effleurèrent la 

fourrure—à cet instant précis où le contact 

habituel, réconfortant, aurait dû s'établir—

quelque chose se produisit. 

Salem se redressa brusquement, comme 

électrifié. Son corps se tendit, ses muscles 

saillirent sous sa fourrure, et il tourna la tête 

vers Rosemary avec une rapidité, une 

précision qui n'était pas féline. Ses yeux 

dorés la fixèrent, et dans leur profondeur, 
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elle vit quelque chose qu'elle n'y avait 

jamais vu auparavant: non pas l'intelligence 

animale, mais une intelligence consciente, 

calculatrice, ancienne. 

Un frisson glacial parcourut l'échine de 

Rosemary—un frisson qui partit de la base 

de son crâne pour descendre le long de sa 

colonne vertébrale, glacant chaque vertèbre, 

chaque nerf. 

«Salem?» répéta-t-elle, et cette fois, sa voix 

était plus faible, incertaine, presque 

craintive. 

Mathym, maintenant complètement en 

alerte, se leva à son tour. Son mouvement 

était fluide, silencieux, avec cette grâce 

démoniaque qui défiait les lois de la 

physique humaine. Il s'approcha de 

Rosemary et de Salem, ses propres yeux 

rouges brillant d'une intensité nouvelle—un 

mélange de curiosité aiguë et de suspicion 

profonde. 

«C'est étrange...» murmura-t-il, plus pour 

lui-même que pour Rosemary. «On dirait 

qu'il sent quelque chose. Ou qu'il attend 

quelque chose. Ou qu'il... prépare quelque 

chose.» 

Salem, après ce regard intense et prolongé 

vers Rosemary, sauta doucement du rebord 

de la fenêtre. Son atterrissage fut 

parfaitement silencieux, comme si ses 

pattes ne touchaient pas vraiment le sol, 

comme s'il flottait à quelques millimètres 
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au-dessus des planches de bois. Il se dirigea 

vers un coin du grenier—un coin sombre, 

encombré de vieilles malles et de piles de 

livres que Rosemary n'avait jamais vraiment 

exploré. 

Rosemary et Mathym échangèrent un 

regard—un regard chargé de questions, 

d'appréhensions, mais aussi de cette 

détermination partagée qui les avait portés 

à travers toutes les épreuves précédentes. 

Sans un mot, ils suivirent Salem, leurs pas 

prudents dans le silence maintenant 

oppressant du grenier. 

Mathym se pencha pour observer de plus 

près, ses yeux rouges balayant le coin 

sombre, cherchant ce que Salem cherchait—

ou ce qu'il était. «Qu'est-ce que tu fais, 

Salem?» demanda-t-il, et sa voix n'était plus 

celle de la conversation légère, mais celle de 

l'interrogatoire, de l'enquête. 

Rosemary, de plus en plus intriguée—et de 

plus en plus inquiète—s'accroupit à côté de 

Mathym. Ses mains se serrèrent sur ses 

genoux, ses jointures blanchissant sous la 

pression. «Il n'a jamais fait ça avant,» 

murmura-t-elle. «Jamais. Il... il a toujours 

été juste un chat. Mon chat.» 

Mathym tendit la main vers Salem—non pas 

pour le caresser, mais pour le toucher, pour 

sentir, pour comprendre. Ses doigts longs et 

élégants—ces doigts aux ongles légèrement 

pointus qui rappelaient sa nature non 
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humaine—s'approchèrent de la fourrure 

noire du chat. 

Et c'est à cet instant—à cet instant précis où 

le contact allait s'établir—que tout bascula. 

Une lueur rouge vif jaillit du point de contact 

entre les doigts de Mathym et la fourrure de 

Salem. Ce n'était pas une lueur faible, pas 

une étincelle, mais un éclat violent, soudain, 

qui sembla déchirer le tissu même de la 

réalité dans le grenier. Une lumière 

surnaturelle, d'un rouge profond et vibrant 

comme du sang frais exposé à la lumière, se 

propagea dans toute la pièce, projetant des 

ombres grotesques et dansantes sur les 

murs, illuminant chaque détail avec une 

clarté cruelle, chirurgicale. 

Mathym recula instinctivement—un 

mouvement rapide, fluide, démoniaque dans 

sa rapidité. Rosemary étouffa un cri de 

surprise, sa main volant à sa bouche, ses 

yeux s'écarquillant dans l'éclat rouge. 

«Qu'est-ce que...» commença Mathym, mais 

il n'eut pas le temps de terminer sa phrase. 

La lumière s'intensifia, devenant presque 

douloureuse à regarder, et quelque chose 

d'extraordinaire se produisit. 

Autour d'eux—autour de Salem, de 

Rosemary, de Mathym—un cercle 

d'incantation apparut sur le plancher de 

bois. Ce n'était pas un cercle simple, mais 

un motif complexe, élaboré, fait de 

symboles qui semblaient bouger, tourner, 
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s'entrelacer. Des cercles concentriques, des 

pentagrammes inversés, des runes qui 

n'appartenaient à aucune langue humaine 

connue mais qui semblaient parler 

directement à l'âme, à la mémoire 

ancestrale, à la peur primitive. 

Le cercle brillait d'une lumière rouge 

sombre—la même lumière qui émanait 

maintenant de Salem—et projetait une aura 

puissante, palpable, dans toute la pièce. 

L'air devint lourd, chargé d'électricité 

statique qui faisait dresser les cheveux de 

Rosemary, qui faisait vibrer la poussière 

dans l'air comme si elle dansait sur une 

musique inaudible. 

Et au centre du cercle, Salem. 

Le chat noir se redressa lentement—non pas 

comme un animal se dresse, mais comme 

un être conscient, intentionnel, prenant une 

posture qui n'était pas féline. Ses pattes 

avant se posèrent fermement sur le sol, son 

dos s'arqua légèrement, et sa tête se leva, 

ses yeux dorés brillant maintenant d'un 

éclat surnaturel, presque aveuglant. 

Puis il ouvrit la bouche. 

Et parla. 

La voix qui sortit de cette bouche féline 

n'avait rien d'animal. C'était une voix grave, 

résonnante, avec des harmoniques étranges 

qui semblaient vibrer à une fréquence 

différente de la voix humaine ou même 

démoniaque. Une voix qui semblait venir de 
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très loin, de très profond, et en même 

temps de partout dans la pièce. 

«Je suis Salem,» dit la voix, et chaque mot 

semblait peser une tonne, semblant avoir 

une substance, une réalité propre. «Gardien 

d'Asmodée. Envoyé pour veiller sur 

Rosemary Reed.» 

Le silence qui suivit fut absolu. Comme si le 

monde entier avait retenu son souffle. 

Comme si le temps lui-même s'était arrêté, 

suspendu entre l'avant et l'après de cette 

révélation. 

Rosemary recula d'un pas—un pas 

chancelant, comme si ses jambes refusaient 

de la porter. Ses yeux—son unique œil 

visible, l'autre caché sous le bandeau noir—

étaient écarquillés d'une incrédulité qui 

frôlait la terreur pure. «Quoi...» murmura-t-

elle, et le mot était à peine audible, étouffé 

par le choc. «Qu'est-ce que ça veut dire?» 

Mathym se redressa complètement 

maintenant, son propre corps tendu, prêt à 

réagir, à se défendre, à protéger. Son 

regard se fixa sur Salem avec une intensité 

nouvelle—une intensité qui n'était plus de la 

curiosité, mais de la reconnaissance, de la 

compréhension soudaine. 

«Un gardien?» répéta-t-il, et sa voix était 

dure, méfiante. «D'Asmodée? Pourquoi 

Asmodée—un Seigneur Démon, un Prince de 

l'Enfer—t'aurait-il envoyé pour la protéger?» 
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Salem tourna lentement la tête vers 

Rosemary—un mouvement qui n'était pas 

félin, qui était trop précis, trop conscient. 

Ses yeux dorés—ces yeux qui avaient 

toujours semblé simplement attentifs, 

intelligents pour un chat—semblaient 

maintenant pénétrer jusqu'à l'essence 

même de son être, jusqu'à son âme, jusqu'à 

son sang. 

«Parce qu'elle est une descendante directe 

d'Asmodée,» dit la voix grave, et chaque 

mot tombait dans le silence comme une 

pierre dans un puits sans fond. «Seigneur 

des Démons de la Luxure et des Désirs. Elle 

porte en elle une partie de son pouvoir, de 

son essence, de son héritage. Bien qu'elle 

l'ignore encore. Bien qu'elle le refuse 

encore.» 

Les mots frappèrent Rosemary comme une 

série de coups physiques. Elle se sentit 

soudain étourdie, le sol sembla vaciller sous 

ses pieds, les murs du grenier semblaient se 

rapprocher, s'éloigner, se déformer. Elle 

porta une main à sa poitrine, sentant son 

cœur battre avec une frénésie paniquée, 

comme un oiseau prisonnier tentant de 

s'échapper de sa cage d'os. 

«Une... descendante d'Asmodée?» 

murmura-t-elle, et la voix qui sortait de sa 

bouche ne semblait pas lui appartenir, 

semblait venir de très loin, de très faible. 

«Mais comment est-ce possible? Je suis... je 
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suis humaine. Mes parents étaient humains. 

Mon grand-père est humain. Je...» 

Sa voix se brisa, incapable de formuler la 

suite, incapable de concilier cette révélation 

avec tout ce qu'elle savait d'elle-même, de 

son histoire, de son identité. 

Mathym, lui aussi sous le choc mais 

réagissant avec la rapidité de pensée de 

quelqu'un qui avait connu des siècles de 

surprises, de révélations, de vérités 

cachées, se tourna vers Salem, cherchant 

des réponses, des explications, des preuves. 

«Depuis combien de temps sais-tu ça, 

Salem?» demanda-t-il, et sa voix était 

maintenant différente—plus basse, plus 

dangereuse, avec un undercurrent de 

colère, de trahison ressentie. «Pourquoi ne 

nous en as-tu jamais parlé? Pourquoi avoir 

attendu? Pourquoi avoir... joué ce rôle?» 

Salem cligna lentement des yeux—un 

clignement qui n'était pas animal, mais 

délibéré, réfléchi. «Je suis lié par mon devoir 

de gardien,» répondit-il, et sa voix était 

calme, mesurée, comme s'il récitait des 

faits, non des justifications. «Je ne peux 

révéler que ce qui est nécessaire, au 

moment nécessaire. Et ce moment n'était 

pas encore venu.» 

Il fit une pause, ses yeux dorés se posant à 

nouveau sur Rosemary, et dans leur 

profondeur, elle crut voir quelque chose—

non pas de la tromperie, non pas de la 
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malveillance, mais une tristesse ancienne, 

une lourdeur. 

«Mais les récents événements,» continua 

Salem, «ont accéléré les choses. Ont forcé 

ma main. Les démons sentent le pouvoir en 

elle—cette étincelle d'Asmodée qui dort dans 

son sang. Tout comme Baal l'a senti. Tout 

comme le cauchemardeur l'a senti. Ils sont 

attirés par cette force. Non pas pour la 

détruire. Mais pour l'utiliser. Pour la 

canaliser. Pour en faire un instrument de 

leurs propres désirs, de leurs propres 

ambitions.» 

Rosemary tremblait maintenant—un 

tremblement fin, profond, qui semblait venir 

de ses os, de sa moelle. «Alors... tout ce 

temps,» murmura-t-elle, et sa voix était 

brisée, pleine d'une douleur nouvelle, d'une 

trahison ancienne, «tu étais là pour me 

surveiller? Pour m'empêcher de... de quoi, 

exactement? De devenir ce que je suis 

censée être? De réaliser ce... cet héritage?» 

Salem tourna doucement la tête vers elle, et 

dans son regard, elle vit quelque chose qui 

ressemblait à de la compassion—une 

compassion ancienne, fatiguée, mais réelle. 

«Je suis là pour te protéger, Rosemary,» dit-

il, et cette fois, sa voix était plus douce, 

presque tendre. «Pour te protéger du 

monde—et du monde de toi. Mais je ne peux 

pas te dire pourquoi Asmodée s'intéresse à 

toi spécifiquement—pourquoi toi, parmi 
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toutes ses descendantes possibles à travers 

les siècles—car même moi, je l'ignore.» 

Il fit une pause, et son corps—ce corps de 

chat qui n'était plus tout à fait un chat—

semblait s'affaisser légèrement, comme 

sous le poids de ce qu'il disait. «Mon rôle 

n'est pas de comprendre les desseins d'un 

Seigneur Démon. Mon rôle est de veiller à 

ce que tu ne tombes pas entre de mauvaises 

mains. À ce que tu ne sois pas utilisée, 

corrompue, transformée en quelque chose 

que tu ne veux pas être.» 

Mathym fronça les sourcils, sa voix prenant 

une teinte plus dure, plus protectrice. «Et 

qu'est-ce que ça signifie, exactement, 

"tomber entre de mauvaises mains"? 

Rosemary est-elle en danger spécifiquement 

à cause de cette... lignée? De ce sang?» 

Salem resta silencieux un moment—un 

silence qui sembla durer une éternité, rempli 

seulement par le battement affolé du cœur 

de Rosemary, par le souffle léger de 

Mathym, par cette lumière rouge qui pulsait 

doucement autour du cercle d'incantation. 

«Il est certain qu'elle est en danger,» dit 

Salem finalement, et chaque mot était pesé, 

mesuré, comme s'il ne voulait pas effrayer, 

mais ne pouvait pas mentir. «Le sang 

d'Asmodée est un phare dans les ténèbres. 

Il attire ceux qui cherchent le pouvoir—les 

démons mineurs qui veulent s'élever, les 

démons majeurs qui veulent s'allier ou se 
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venger, les humains qui font des pactes et 

cherchent des avantages.» 

Ses yeux dorés se fixèrent sur Rosemary. 

«Mais tant que je serai là—tant que je 

respirerai, tant que mon essence sera liée à 

la tienne—je ferai tout ce qui est en mon 

pouvoir pour les en empêcher. Même si cela 

signifie...» 

Il s'interrompit, comme s'il avait dit trop, 

comme s'il avait révélé quelque chose qu'il 

n'aurait pas dû. 

«Même si cela signifie quoi?» demanda 

Mathym, et sa voix était maintenant un 

murmume dangereux. 

Salem ne répondit pas directement. Il 

tourna son regard vers Rosemary, qui était 

maintenant assise sur le sol, les bras 

enroulés autour de ses genoux, le visage 

caché contre ses genoux, son corps secoué 

par des sanglots silencieux. 

«Je ne veux pas être spéciale,» murmura-t-

elle, et la voix qui sortait d'elle était celle 

d'une enfant, d'une petite fille perdue. «Je 

ne veux pas de ce pouvoir. De ce sang. De 

cet... héritage. Je veux juste être moi. 

Rosemary. Rien de plus.» 

Mathym se précipita à ses côtés, 

s'agenouillant sur le sol à côté d'elle, 

ignorant complètement le cercle 

d'incantation, la lumière rouge, le chat qui 

parlait. Il posa une main sur son épaule—

une main chaude, réelle, solide, un point 
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d'ancrage dans le tourbillon de ses pensées, 

de ses peurs, de ses révélations. 

«Non, Rosemary,» dit-il, et sa voix était 

douce mais ferme, une voix qui refusait 

cette réalité, qui imposait une autre vérité. 

«Tu es toujours toi. Rien de tout cela—pas 

les mots de Salem, pas le sang d'Asmodée, 

pas les regards des démons—ne change qui 

tu es. Qui tu as toujours été.» 

Il tourna la tête vers Salem, et dans ses 

yeux rouges, il y avait maintenant un défi, 

une détermination absolue. «Peu importe ce 

que dit ton gardien, ou ce que ton sang peut 

contenir. Tu es et resteras la personne que 

j'ai rencontrée dans ce grenier. La jeune 

femme courageuse qui m'a offert son amitié 

quand je n'avais que son désespoir à offrir 

en échange.» 

Salem cligna lentement des yeux, et dans ce 

clignement, il y avait quelque chose qui 

ressemblait à de l'approbation, à de la 

reconnaissance. «Tu n'es pas seule, 

Rosemary,» dit-il, et sa voix était redevenue 

plus douce, plus proche de la voix du chat 

qu'elle avait connu. «Tu as des amis pour 

veiller sur toi—des amis qui te voient non 

pas comme un héritage, non pas comme un 

pouvoir, mais comme toi. Et tu as la force—

une force qui vient de toi, pas de ton sang—

de choisir ton propre chemin, peu importe 

ce que ton héritage pourrait exiger de toi.» 
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Rosemary leva les yeux vers Mathym, 

cherchant dans son regard—dans ces yeux 

rouges qui avaient été si effrayants au 

début, mais qui étaient maintenant le lieu le 

plus sûr qu'elle connaissait—du réconfort, de 

la vérité, de l'espoir. 

«Mais... et si je suis une menace?» 

murmura-t-elle, et la question était 

déchirante dans sa simplicité, dans sa peur. 

«Et si ce pouvoir—ce sang—me transforme? 

Si je perds le contrôle? Si je deviens... 

quelque chose d'autre?» 

Mathym secoua la tête, sa main serrant 

doucement son épaule. «Nous ne laisserons 

pas cela arriver. Pas moi. Pas Salem. Pas 

ton grand-père. Pas toi.» Il fit une pause, 

ses yeux se fixant sur les siens. «Peu 

importe ce que l'avenir nous réserve—peu 

importe quelles révélations viennent encore, 

quelles vérités nous devons affronter—nous 

y ferons face ensemble. Comme nous 

l'avons toujours fait.» 

Rosemary sentit une vague de gratitude 

l'envahir—une gratitude si profonde, si 

absolue, qu'elle sembla pour un instant 

contrebalancer la peur, le choc, la trahison 

ressentie. Elle se tourna vers Salem, 

cherchant une dernière réponse—une 

réponse qui pourrait peut-être, d'une 

manière ou d'une autre, rendre tout cela 

supportable. 
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«Salem,» murmura-t-elle, et sa voix était 

plus ferme maintenant, plus elle-même. «Si 

tu ne sais pas pourquoi Asmodée s'intéresse 

à moi spécifiquement... que devrais-je faire? 

Comment me protéger? Non pas du monde, 

mais... de moi-même? De ce sang?» 

Le chat noir—le gardien, l'envoyé, le 

protecteur—inclina légèrement la tête, un 

geste qui était à la fois félin et 

profondément, étrangement humain. 

«Continue d'être toi-même, Rosemary,» dit-

il, et sa voix était maintenant celle du 

conseiller, du sage, du vieil ami. «Ne laisse 

pas la peur ou le doute te submerger. Le 

sang d'Asmodée est puissant, oui. Mais il 

n'est qu'une partie de toi. Une partie 

ancienne, oubliée, endormie. Ce qui te 

définit—ce qui a toujours défini Rosemary 

Reed—c'est ton cœur. Tes choix. Ta bonté, 

même dans la douleur. Ta compassion, 

même dans la peur.» 

Il fit une pause, et ses yeux dorés 

semblèrent briller plus intensément. «Ce 

sang peut être une malédiction. Il peut être 

un pouvoir. Il peut être un héritage. Mais il 

ne peut pas être toi, à moins que tu ne le 

laisses devenir toi. Et tu es trop forte pour 

cela.» 

Rosemary ferma les yeux, prenant une 

profonde inspiration—un souffle qui lui brûla 

les poumons, qui lui rappela qu'elle était 

vivante, réelle, présente. Quand elle les 
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rouvrit, le monde lui sembla à la fois familier 

et étranger, comme si la révélation de 

Salem avait altéré sa perception de tout ce 

qui l'entourait, mais n'avait pas pu altérer 

l'essentiel: elle était toujours là. Mathym 

était toujours là. Et même Salem... Salem 

était toujours là, même s'il n'était plus ce 

qu'elle avait cru. 

«Tu vas y arriver, Rosemary,» murmura 

Mathym, sa voix douce mais pleine d'une 

conviction absolue. «Peu importe ce que 

cela signifie, peu importe ce que nous 

découvrons encore... je sais que tu as la 

force de surmonter ça. De choisir qui tu 

veux être.» 

Rosemary hocha la tête, encore sous le choc 

mais avec une détermination nouvelle qui 

grandissait en elle, qui prenait racine dans la 

peur même, la transformant en quelque 

chose d'autre: en résolution. Elle tourna à 

nouveau son regard vers Salem, qui restait 

assis au centre du cercle de lumière rouge, 

l'air calmement impassible, comme s'il avait 

attendu ce moment depuis très, très 

longtemps. 

«Salem,» commença-t-elle, et cette fois, sa 

voix était assurée, claire, celle d'une jeune 

femme qui prenait une décision, qui 

acceptait une réalité sans s'y soumettre. «Si 

tu es là pour me protéger... que devrions-

nous faire maintenant? Attendre que 

d'autres démons viennent? Ou devrions-
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nous... chercher à comprendre? À en 

apprendre plus sur ce lien? Sur Asmodée?» 

Le chat inclina légèrement la tête, ses yeux 

dorés captant les dernières lueurs du 

crépuscule qui filtrait encore à travers la 

lucarne. «Il est sage de chercher des 

réponses,» dit-il, et sa voix était maintenant 

celle du stratège, du planificateur. «Mais il 

est également sage de ne pas se précipiter. 

Les informations concernant Asmodée et sa 

lignée sont rares, cachées, et souvent 

dangereuses à manipuler. Elles attirent 

l'attention. Elles posent des questions.» 

Il fit une pause, semblant peser ses mots. 

«Pour l'instant, tu devrais continuer ta vie 

aussi normalement que possible. Faire tes 

études. Passer du temps avec ton grand-

père. Avec Mathym. Garder l'esprit ouvert, 

mais ne pas le laisser être envahi par la 

peur. Et te préparer... te préparer au fait 

que d'autres événements surviendront. 

D'autres révélations. D'autres... tentations.» 

Rosemary soupira—un soupir qui semblait 

porter avec lui le poids de siècles, de 

générations, d'un héritage qu'elle n'avait 

pas choisi mais qu'elle devait maintenant 

porter. «D'accord,» dit-elle finalement. «Je 

vais essayer. Essayer de faire comme si tout 

était... normal. Même si plus rien ne l'est.» 

Mathym sourit légèrement—un sourire qui 

était à la fois triste et fier, amusé et ému. 

«C'est l'esprit. Ne laisse pas tout ça te 
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définir, Rosemary. Nous découvrirons la 

vérité au fur et à mesure. Pas tous à la fois. 

Pas plus que nous ne pouvons porter.» 

Il se tourna vers Salem. «Et toi? Tu restes? 

Tu continues à... veiller?» 

Salem cligna des yeux—un clignement lent, 

délibéré. «Je reste. J'ai juré de veiller sur 

Rosemary Reed. Et un gardien d'Asmodée 

ne rompt pas ses serments. Même quand la 

gardée connaît son gardien.» 

La lumière rouge autour du cercle 

commença à faiblir, à s'estomper. Les 

symboles sur le plancher semblaient perdre 

de leur substance, devenir plus pâles, moins 

réels. L'air redevint normal, respirable. 

«Alors nous continuons,» dit Rosemary, se 

relevant lentement, ses jambes tremblantes 

mais la portant. «Nous vivons nos vies. 

Nous restons vigilants.» 

Mathym hocha la tête, se relevant à son 

tour. «Exactement. Et si jamais Asmodée 

lui-même—ou l'un de ses serviteurs—décide 

de se manifester... nous serons prêts. 

Ensemble.» 

Le soleil avait maintenant complètement 

disparu, laissant place à une nuit étoilée qui 

semblait plus profonde, plus mystérieuse 

que jamais. La lumière rouge du cercle avait 

complètement disparu, et Salem... Salem 

était redevenu un chat. Un chat noir aux 

yeux dorés qui sauta doucement du cercle 

maintenant invisible et vint se frotter contre 
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les jambes de Rosemary, émettant un 

ronronnement profond, familier, 

réconfortant. 

Rosemary se pencha, le caressant—un geste 

hésitant d'abord, puis plus assuré quand le 

chat répondit par un ronronnement plus 

fort, par un frottement de tête contre sa 

main. 

«Merci, Salem,» murmura-t-elle. «Pour 

m'avoir protégée. Même si... même si je ne 

comprends pas encore tout. Même si j'ai 

peur.» 

Le chat leva la tête vers elle, et dans ses 

yeux dorés, elle vit quelque chose—non pas 

de la parole, non pas de la révélation, mais 

de la reconnaissance. De la loyauté. Une 

loyauté qui allait au-delà des ordres, des 

missions, des serments. 

Puis il se dirigea vers le lit, sauta dessus, et 

s'y installa comme il le faisait chaque nuit—

comme si rien ne s'était passé, comme si 

tout était normal. 

Mais rien n'était normal. Plus rien ne le 

serait jamais. 

Rosemary regarda Mathym, et dans ses 

yeux, elle vit la même connaissance, la 

même résolution. Ils savaient maintenant. 

Ils connaissaient le secret. Et ce savoir les 

avait changés—pas fondamentalement, mais 

profondément. Comme une fissure dans un 

mur solide: le mur tient toujours, mais il 

n'est plus tout à fait le même. 
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«Je vais essayer de dormir,» dit-elle, et le 

simple fait de dire ces mots—de parler de 

sommeil, de normalité, de routine—lui 

sembla à la fois absurde et nécessaire. 

Mathym sourit doucement. «Bonne idée. Je 

serai là. Comme toujours.» 

Rosemary s'allongea sur le lit, Salem venant 

immédiatement se blottir contre elle, son 

ronronnement profond résonnant dans le 

silence de la pièce comme une promesse, 

comme un rappel qu'il y avait encore de la 

normalité, de la chaleur, de la vie simple 

dans ce monde compliqué. 

Mathym s'installa dans le fauteuil près de la 

lucarne, ses yeux rouges brillant doucement 

dans l'obscurité, veillant, protégeant, 

attendant. 

Et tandis que Rosemary fermait les yeux, 

laissant le sommeil—un sommeil qu'elle 

espérait sans cauchemars, sans démons, 

sans révélations—la gagner peu à peu, une 

seule pensée résonnait dans son esprit, plus 

forte que la peur, plus forte que la 

confusion, plus forte que l'héritage 

d'Asmodée: 

Elle n'était pas seule. 

Quelle que soit la tempête qui s'annonçait—

quel que soit le mystère de son sang, quel 

que soit l'intérêt d'Asmodée, quelles que 

soient les ombres qui viendraient—elle ne 

serait pas seule. Elle aurait Mathym. Elle 

aurait Salem. Elle aurait son grand-père. 
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Et cette connaissance, cette certitude, était 

plus puissante que n'importe quel sang 

démoniaque, que n'importe quel héritage 

maudit, que n'importe quelle peur. 

C'était son choix. Sa vérité. Sa force. 

Et cela, pour l'instant, était tout ce qui 

comptait. 
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Chapitre 15 :  

 

Le lendemain matin, un vent froid et 

prémonitoire soufflait à travers les arbres 

dénudés qui entouraient la vieille maison 

victorienne de Rosemary, sifflant dans les 

fissures des fenêtres comme une mélodie 

funèbre jouée sur des instruments invisibles. 

Ce vent n'apportait pas seulement l'hiver 

précoce, mais une sensation d'inquiétude 

indéfinissable, une présence obscure qui 

semblait s'être installée pendant la nuit, 

s'accrochant aux briques moussues et aux 

gouttières rouillées avec les doigts froids du 

pressentiment. 

Rosemary se réveilla avec une étrange 

lourdeur dans la poitrine—non pas le poids 

physique du sommeil, mais une oppression 

spirituelle, comme si une main glacée s'était 

refermée autour de son cœur pendant 

qu'elle dormait. Elle ouvrit les yeux, ses 

paupières luttant contre cette fatigue qui 

venait de l'intérieur, et constata que le 

grenier était baigné d'une lumière grise et 

diffuse, cette lumière particulière des jours 

d'hiver qui semblait effacer les couleurs du 

monde. Elle tenta de secouer cette 

impression morbide, attribuant son malaise 

aux révélations récentes sur son lien avec 

Asmodée, à cette connaissance terrible 

qu'elle portait en elle comme une semence 

empoisonnée. Mais au fond d'elle, dans cet 
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endroit primitif où résidaient les vérités 

qu'on ne pouvait ignorer, elle sentait que 

quelque chose n'allait pas, que le tissu 

même de sa réalité avait été dérangé, 

laissant passer des courants d'un autre 

monde. 

Salem, toujours attentif aux moindres 

variations de l'état de sa maîtresse, bondit 

sur le lit avec la grâce silencieuse des félins, 

ses pattes noires s'enfonçant dans le 

couvert sans produire le moindre son. Il fixa 

Rosemary de ses yeux dorés—ces yeux qui 

semblaient voir bien au-delà du monde 

visible—et sa voix résonna dans son esprit, 

douce mais urgente. «Quelque chose te 

tracasse, Rosemary. Quelque chose d'ancien 

et de douloureux.» 

Rosemary soupira, un son qui semblait venir 

des profondeurs de son âme, et tendit une 

main pâle pour caresser la tête du chat. Ses 

doigts s'enfoncèrent dans la fourrure 

sombre, cherchant le réconfort de cette 

chaleur vivante. «Oui, Salem... mais je ne 

sais pas quoi. Ce n'est pas seulement les 

révélations sur Asmodée. C'est... comme un 

écho. Une mémoire qui essaie de remonter 

à la surface, mais qui reste voilée, 

indistincte. Je sens que quelque chose 

d'étrange va arriver, quelque chose lié au 

passé.» 

Mathym, qui était en train de lire un livre 

ancien près de la lucarne—un grimoire aux 
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pages de vélin jauni et aux caractères d'une 

langue oubliée—leva les yeux en entendant 

les paroles de Rosemary. Ses yeux rouges, 

d'ordinaire empreints d'une amusement 

ironique, étaient sérieux, attentifs. Il 

referma le livre avec un claquement sec qui 

sembla trop fort dans le silence du grenier. 

«Tu as un instinct pour ce genre de choses, 

Rosemary,» remarqua-t-il, sa voix grave et 

mélodieuse remplissant l'espace entre eux. 

«Cette sensibilité—cette capacité à percevoir 

les perturbations dans le tissu de la réalité—

fait partie de ce que tu es. Ou de ce que tu 

deviens.» Il se leva, sa silhouette élancée se 

détachant contre la lumière grise de la 

fenêtre. «Peut-être devrions-nous rester sur 

nos gardes aujourd'hui. Les pressentiments 

ne sont souvent que la conscience percevant 

ce que l'esprit rationnel refuse encore 

d'accepter.» 

Rosemary hocha la tête, essayant de 

refouler l'inquiétude qui montait en elle 

comme une marée. Mais alors qu'elle se 

préparait pour la journée, enfilant sa robe 

noire aux manches bouffantes et nouant le 

ruban de soie qui maintenait son bandeau 

mystique, une pensée surgit soudainement 

dans son esprit—non pas comme un 

souvenir ordinaire, mais comme une vision 

vive et douloureuse qui sembla lui brûler 

l'intérieur du crâne. 
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Le visage souriant d'une petite fille aux 

cheveux blonds filant comme de l'or au 

soleil. Des taches de rousseur parsemant un 

nez retroussé. Un rire clair, cristallin, qui 

résonnait dans l'air chaud et lourd d'un 

après-midi d'été lointain. Et avec cette 

image, un nom, longtemps enfoui, qui 

remonta à la surface de sa conscience 

comme un noyé remontant des profondeurs: 

Lily. 

«Mathym,» murmura-t-elle, et sa voix était 

si faible, si brisée, qu'elle sembla à peine 

sortir de ses lèvres. Un frisson parcourut son 

échine, un frisson qui n'avait rien à voir avec 

le froid de la pièce. «Je viens de me 

souvenir de quelqu'un... une amie 

d'enfance. Elle est morte quand j'étais 

petite. Dans des circonstances... étranges.» 

Mathym s'approcha, ses yeux rouges fixés 

sur son visage avec une intensité nouvelle. 

«De quoi te souviens-tu exactement? 

Décris-moi tout.» 

Rosemary ferma les yeux, laissant les 

images affluer—des images qu'elle avait 

refoulées pendant des années, enterrées 

sous des couches de douleur et de solitude. 

«Elle s'appelait Lily. Lily Morgan. Nous 

avions six ans, peut-être sept. Nous étions 

inséparables...» Sa voix se brisa sur le 

dernier mot. «Nous jouions dans les bois 

près de la maison de mon grand-père. Elle 

avait ces yeux verts, d'un vert si clair qu'ils 
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semblaient presque transparents à la 

lumière du soleil. Et ce rire... un rire qui 

faisait écho dans toute la forêt.» 

Elle ouvrit les yeux, et ils étaient pleins 

d'une douleur ancienne. «Mais un jour, elle 

a disparu. Juste... disparu. On a organisé 

des battues, les journaux en ont parlé 

pendant des semaines. Puis, une semaine 

plus tard, on l'a retrouvée. Dans le lac Noir, 

près de chez nous. Flottant face contre 

l'eau, ses cheveux blonds déployés autour 

d'elle comme une auréole fanée.» 

Mathym ne dit rien, la laissant poursuivre, 

son silence lui offrant l'espace nécessaire 

pour exhumer ces souvenirs douloureux. 

«Les gens ont dit que c'était un accident,» 

continua Rosemary, sa voix maintenant à 

peine plus qu'un murmure. «Qu'elle s'était 

noyée en jouant trop près de l'eau. Mais...» 

Elle secoua la tête, ses doigts se crispant sur 

le tissu de sa robe. «Je ne sais pas. J'ai 

toujours eu l'impression que quelque chose 

clochait. Des détails qui ne collaient pas. 

Son visage... quand j'ai vu le cercueil ouvert 

lors des funérailles... il avait une expression. 

De la peur. Une peur terrible. Pas la sérénité 

de quelqu'un qui serait mort paisiblement.» 

Mathym échangea un regard avec Salem, et 

quelque chose passa entre eux—une 

compréhension silencieuse, une 

reconnaissance de ce que cela pouvait 

signifier. «Les morts violentes,» dit enfin 
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Mathym, sa voix douce mais empreinte 

d'une gravité sinistre, «les morts injustes, 

ont tendance à laisser des... résidus. Des 

échos. Si ton amie est morte dans des 

circonstances mystérieuses, si elle a été 

victime de quelque chose de plus sombre 

qu'un simple accident... son esprit pourrait 

être tourmenté. Coincé entre les mondes, 

cherchant à trouver la paix ou à révéler la 

vérité.» 

Rosemary sentit un frisson d'anxiété la 

traverser, plus froid que le vent qui sifflait à 

l'extérieur. «Tu crois qu'elle pourrait... me 

hanter? Après toutes ces années?» 

Salem s'étira lentement, ses griffes noires 

s'accrochant au tissu du lit avant de se 

rétracter avec un petit cliquetis. «Il est 

possible, Rosemary,» dit-il, sa voix mentale 

empreinte d'une sagesse ancienne. «Plus 

que possible, si les conditions sont réunies. 

L'esprit de Lily pourrait être resté prisonnier 

de ce monde, incapable de passer de l'autre 

côté à cause de l'injustice de sa mort, ou 

d'un trauma qui l'a liée au lieu de son décès. 

Si elle est vraiment là, si elle erre dans les 

limbes entre la vie et la mort... il est logique 

qu'elle essaie de communiquer avec toi. Tu 

étais son amie. Tu es sensible à ces choses. 

Et maintenant, avec ton propre... éveil, tu 

es devenue une balise pour ce qui existe au-

delà du voile.» 
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Rosemary se mordit la lèvre inférieure 

jusqu'à ce qu'elle goûte le sel métallique du 

sang, son cœur battant avec une rapidité 

angoissée dans sa poitrine. «Qu'est-ce que 

je dois faire si c'est le cas? Comment puis-je 

l'aider? Comment puis-je... lui donner la 

paix?» 

Mathym s'approcha d'elle, posant une main 

sur son épaule. Sa main était chaude, 

anormalement chaude, et cette chaleur 

sembla se diffuser dans tout son corps, 

calmant quelque peu le tremblement qui 

l'agitait. «Nous allons découvrir la vérité, 

Rosemary. Ensemble. Si Lily cherche à te 

contacter, c'est qu'elle a besoin de ton aide. 

Nous allons enquêter sur ce qui s'est 

vraiment passé ce jour-là. Et si possible, 

nous libérerons son esprit tourmenté de ses 

chaînes.» 

Rosemary regarda son visage—ce visage 

aux traits parfaits, aux yeux de braise, qui 

était devenu si familier, si précieux—et 

sentit une détermination nouvelle naître en 

elle, balayant une partie de la peur. Elle 

acquiesça, un mouvement lent mais ferme. 

«D'accord. Alors, par où commençons-

nous?» 

Mathym réfléchit un instant, ses yeux 

perdus dans le vide comme s'il consultait 

une connaissance intérieure. «Le lieu de la 

mort est souvent le plus fortement 

imprégné. Nous pourrions commencer par le 
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lac où elle a été retrouvée. L'eau a des 

propriétés mnémoniques particulières—elle 

retient les émotions, les traumatismes. Si 

l'esprit de Lily est lié à un endroit, c'est 

probablement là.» Il fit une pause, sa main 

se retirant de son épaule. «Ensuite, nous 

pourrons essayer de rassembler des 

informations sur les circonstances de sa 

mort. Les journaux de l'époque. Les 

souvenirs des habitants. Tout ce qui pourrait 

nous éclairer.» 

Rosemary sentit un nœud se former dans 

son estomac à l'idée de retourner au lac 

Noir. Cet endroit était chargé de souvenirs 

douloureux, non seulement à cause de la 

mort de Lily, mais aussi parce qu'elle l'avait 

évité pendant des années, sentant 

instinctivement qu'il abritait quelque chose 

de mauvais, de triste. Mais elle savait qu'elle 

devait affronter ce passé, non seulement 

pour aider son amie, mais aussi pour 

comprendre une partie d'elle-même qui était 

restée bloquée à ce moment-là. 

«Le lac Noir,» murmura-t-elle. «Oui. Allons-

y.» 

 

Ils arrivèrent au lac en fin de matinée, le ciel 

étant toujours d'un gris uniforme qui 

semblait peser sur le paysage comme un 

couvercle de plomb. La surface de l'eau était 

lisse comme un miroir brisé, reflétant le ciel 

sans joie, sans profondeur apparente. 



279 
 

L'endroit était désert, silencieux d'un silence 

qui n'était pas seulement l'absence de bruit, 

mais une présence en soi—un silence lourd, 

attentif, comme si la forêt elle-même 

retenait son souffle. 

Rosemary se tenait au bord de l'eau, là où 

les roseaux morts se balançaient dans le 

vent froid, leurs tiges brunes produisant un 

frottement sec et mélancolique. Elle 

regardait fixement un point particulier sur 

l'eau, un endroit où la surface semblait plus 

sombre, plus profonde. «C'est ici,» 

murmura-t-elle, et sa voix se brisa sur les 

mots. «C'est ici qu'on l'a retrouvée flottant... 

ses cheveux blonds étalés autour d'elle 

comme... comme une méduse fanée.» 

Mathym s'approcha d'elle, ne la touchant 

pas mais se tenant assez près pour qu'elle 

sente la chaleur qui émanait de lui. «Tu n'es 

pas seule, Rosemary. Nous sommes là. 

Salem et moi. Et Lily, si elle est là, sait que 

tu es venue pour elle.» 

Rosemary hocha la tête, prenant une 

profonde inspiration qui lui brûla les 

poumons d'air froid. «D'accord... Alors, 

comment fait-on pour la contacter? Pour... 

l'appeler?» 

Salem s'approcha du bord de l'eau, ses 

pattes noires s'enfonçant dans la boue 

glacée sans qu'il semble y prêter attention. 

«Concentre-toi sur tes souvenirs d'elle, 

Rosemary. Pas sur sa mort, mais sur sa vie. 
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Sur son rire. Sur les moments que vous 

avez partagés. L'esprit, s'il est prisonnier, se 

souvient souvent plus de la douleur que de 

la joie. Tu dois lui rappeler qui elle était. 

Parle-lui. Appelle-la par son nom. Si elle est 

vraiment liée à cet endroit, si elle entend ta 

voix... elle pourrait se manifester.» 

Rosemary ferma les yeux, ignorant le froid 

qui mordait sa peau, le vent qui tiraillait ses 

cheveux. Elle se concentra, fouillant dans les 

recoins de sa mémoire, cherchant non pas le 

fantôme de Lily, mais la petite fille qu'elle 

avait connue. Elle se souvint de ses cheveux 

blonds flottant au vent alors qu'elles 

couraient dans les bois. De son sourire 

éclatant quand elles découvraient un nid 

d'oiseau ou un champ de fleurs sauvages. 

De leurs rires partagés, de leurs promesses 

secrètes—de devenir artistes ensemble, de 

voyager à travers le monde, de ne jamais se 

séparer. 

«Lily,» murmura-t-elle, et sa voix portait 

dans le silence, plus forte qu'elle ne l'aurait 

cru. «Lily Morgan. Si tu m'entends... je suis 

là. C'est Rosemary. Je suis désolée. Désolée 

de ne pas avoir compris plus tôt. Désolée de 

ne pas avoir su que tu avais besoin de moi.» 

Une larme chaude coula sur sa joue froide. 

«Mais si tu es encore là, si tu es piégée... s'il 

te plaît, montre-toi. Parle-moi. Dis-moi ce 

qui s'est passé. Je veux t'aider, Lily. Je veux 

te donner la paix.» 
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Un silence suivit ses paroles—un silence si 

complet, si absolu, qu'il sembla aspirer tout 

le son du monde. Pendant un instant, rien 

ne se produisit, et Rosemary sentit un 

désespoir monter en elle, la peur que tout 

cela ne soit qu'une illusion, que son amie 

soit vraiment partie à jamais. 

Mais soudain, une brise légère se leva, 

différente du vent froid qui soufflait 

auparavant. Une brise tiède, presque 

printanière, qui semblait venir de nulle part. 

Elle fit frémir les feuilles mortes au sol, 

dansa à la surface de l'eau. Et cette surface, 

jusqu'alors lisse comme du verre, se mit à 

onduler doucement, formant de petites 

vagues concentriques qui semblaient partir 

du point même où le corps de Lily avait été 

retrouvé. 

«Regardez,» chuchota Rosemary, pointant 

du doigt tremblant vers l'eau. 

Une brume apparut, s'élevant lentement de 

la surface du lac—non pas une brume 

naturelle, froide et humide, mais une vapeur 

argentée, luminescente, qui semblait 

émettre sa propre lumière faible. Elle se 

condensa peu à peu, prenant forme, se 

sculptant elle-même dans l'air. Les contours 

devinrent plus nets, révélant une silhouette 

délicate, presque transparente—une jeune 

fille aux longs cheveux blonds qui flottaient 

autour d'elle comme s'ils étaient encore 



282 
 

immergés, et aux yeux d'un vert pâle, 

terriblement tristes. 

C'était Lily. Pas la petite fille dont Rosemary 

se souvenait, mais une version plus âgée, 

comme si elle avait continué à grandir dans 

la mort, atteignant l'âge qu'elle aurait dû 

avoir si elle avait vécu. Elle portait la même 

robe bleue pâle qu'elle avait le jour de sa 

disparition, mais elle était déchirée, tachée 

d'eau et de quelque chose de plus sombre. 

«Lily...» murmura Rosemary, et cette fois, 

ses larmes coulaient librement, chaudes et 

salées. «C'est bien toi? Est-ce vraiment 

toi?» 

Le fantôme de Lily hocha lentement la tête, 

un mouvement qui semblait demander un 

effort immense. Ses lèvres bougèrent, et sa 

voix parvint à Rosemary, non pas comme un 

son ordinaire, mais comme un écho dans 

son esprit, un murmure lointain qui semblait 

traverser des couches de temps et d'espace. 

«Rosemary... je suis tellement contente que 

tu sois venue. J'ai attendu... si longtemps. 

Je ne pouvais pas partir... pas sans toi. Pas 

sans que tu saches.» 

Rosemary sentit son cœur se serrer, une 

douleur physique et spirituelle à la fois. 

«Que s'est-il passé, Lily? Comment es-tu... 

comment es-tu morte? Ce n'était pas un 

accident, n'est-ce pas?» 

Le visage de Lily se tordit de douleur, une 

douleur si vive, si présente, qu'elle sembla 
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se répercuter dans tout l'espace autour 

d'eux. La brume argentée se mit à 

tourbillonner, prenant des teintes grisâtres, 

sombres. «Ce n'était pas un accident,» 

murmura la voix dans l'esprit de Rosemary, 

et ces mots étaient chargés d'une terreur 

ancienne. «J'ai été poussée... Jetée dans 

l'eau... Ils m'ont tenue sous la surface 

jusqu'à ce que... jusqu'à ce que je cesse de 

me débattre.» 

Rosemary se sentit défaillir, les mots de Lily 

frappant son esprit avec la force d'un coup 

de tonnerre. Elle dut s'appuyer contre 

Mathym, qui la soutint fermement. 

«Poussée? Mais par qui, Lily? Qui a fait ça? 

Pourquoi?» 

Lily sembla lutter contre une force invisible, 

sa silhouette vacillant, devenant plus 

transparente par moments, comme si elle 

était tirée dans différentes directions. «Je... 

je ne peux pas le dire... Ils m'ont empêchée 

de parler... de révéler leurs noms... Une 

malédiction... Un sceau sur ma mémoire...» 

Mathym, qui observait la scène avec une 

attention intense, s'avança d'un pas, ses 

yeux rouges fixés sur le fantôme. «Lily, tu 

dois nous donner un indice. Quelque chose 

que nous puissions suivre. Un lieu. Un 

détail. C'est la seule façon pour toi de briser 

ce sceau, de trouver la paix.» 

Lily secoua la tête, ses yeux verts 

écarquillés de terreur. «Ils sont toujours là... 
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Ils me surveillent... Même dans la mort, ils 

me surveillent... Je ne peux pas...» 

Rosemary s'avança à son tour, tendant une 

main vers le fantôme, bien qu'elle sache 

qu'elle ne pourrait pas le toucher. «Nous 

sommes ici pour t'aider, Lily. Mathym, 

Salem et moi. Nous sommes plus forts que 

tu ne le penses. Et je... je commence à 

comprendre que je suis plus que ce que je 

croyais. Ne les laisse pas gagner, Lily. Dis-

nous ce que tu peux.» 

Le fantôme de Lily sembla hésiter, luttant 

contre la peur qui la maintenait prisonnière. 

Ses yeux allèrent de Rosemary à Mathym, 

puis à Salem, dont les yeux dorés brillaient 

d'une lumière réconfortante. Finalement, 

elle leva une main translucide et pointa un 

doigt tremblant vers les bois denses qui 

bordaient le lac côté nord. 

«La vieille maison... dans les bois 

profonds... C'est là qu'ils m'ont emmenée 

d'abord... C'est là qu'ils ont décidé...» Sa 

voix s'affaiblit, devenant à peine audible. 

«C'est là que tout a commencé...» 

Mathym fronça les sourcils, suivant la 

direction indiquée par le doigt spectral. «Une 

vieille maison? Dans ces bois?» 

Rosemary hocha la tête, un souvenir vague 

émergeant de sa mémoire—un souvenir 

d'enfance qu'elle avait enfoui. «Je... je me 

souviens. Nous l'appelions la Maison aux 

Ombres. Lily et moi, nous l'évitions toujours. 
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Nous sentions que... que quelque chose de 

mauvais y habitait. Les autres enfants 

disaient qu'elle était hantée. Que des choses 

étranges s'y produisaient.» 

Lily confirma d'un hochement de tête lent, 

douloureux. «Ils y vont encore... Ils 

pratiquent leurs rituels... Leurs sacrifices... 

Je n'étais que le premier...» 

Ces derniers mots firent monter une horreur 

glacée dans la poitrine de Rosemary. «Le 

premier? Il y en a eu d'autres?» 

Mais Lily ne répondit pas. Son image 

commençait à se dissiper, la brume se 

déchirant comme de la fumée dans le vent. 

«Je ne peux pas en dire plus... Le sceau... Il 

me brûle quand j'essaie...» Sa voix n'était 

plus qu'un souffle. «Aidez-moi, Rosemary... 

Libérez-moi... Libérez-nous tous...» 

«Nous allons aller à cette maison, Lily,» 

promit Rosemary, sa voix ferme malgré les 

larmes qui coulaient sur son visage. «Nous 

allons découvrir la vérité. Et nous allons te 

libérer. Je te le promets.» 

Lily sembla se détendre légèrement à ces 

mots, bien que la douleur de sa mort 

continuât d'être visible dans chaque ligne de 

son corps spectral. La brume qui l'entourait 

s'éclaircit quelque peu, et elle regarda 

Rosemary avec une lueur d'espoir dans ses 

yeux verts pâles. «Merci, Rosemary... Je 

savais que tu viendrais... Je savais que tu 

me retrouverais...» 
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Rosemary sentit ses larmes couler librement 

maintenant, mêlées de tristesse, de colère, 

et d'une détermination farouche. «Je suis 

désolée, Lily... Je suis tellement désolée de 

ne pas avoir compris plus tôt. Mais je te 

promets—je vais t'aider à trouver la paix. À 

toi, et à tous ceux qu'ils ont touchés.» 

Le spectre de Lily inclina la tête, un faible 

sourire triste flottant sur ses lèvres 

translucides. «Fais attention... Ils sont 

dangereux... Plus que tu ne peux 

l'imaginer...» Puis, dans un dernier souffle 

qui sembla venir du fond des âges, la 

silhouette de Lily commença à se dissiper, la 

brume argentée se fondant dans 

l'atmosphère grise du lac, jusqu'à ce qu'il ne 

reste plus qu'un léger frisson dans l'air, un 

écho de présence qui s'évanouissait. 

Mathym se tourna vers Rosemary, son 

expression grave mais résolue. «Nous 

savons où aller maintenant. Cette vieille 

maison—cette Maison aux Ombres—pourrait 

détenir la clé de ce qui s'est passé. Et peut-

être de bien plus encore.» 

Rosemary essuya ses larmes d'un geste 

brusque, se redressant avec une nouvelle 

détermination qui semblait la grandir, la 

rendre plus imposante malgré sa silhouette 

menue. «Oui, allons-y. Maintenant. Nous ne 

pouvons pas attendre.» 

Salem, qui était resté en retrait pendant 

toute la scène, s'approcha maintenant, ses 
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yeux dorés luisant d'une lumière intérieure 

dans la pénombre grandissante. «Soyez 

prudents. Si l'esprit de Lily a été piégé ici 

par quelque chose—ou quelqu'un—de 

malveillant, il se pourrait que nous 

rencontrions plus que de simples souvenirs 

dans cette maison. Des forces qui ne 

souhaitent pas être dérangées. Des secrets 

qui ont été gardés pendant des décennies.» 

Rosemary acquiesça, ressentant ce frisson 

d'appréhension, mais le noyant dans la 

colère qui brûlait maintenant en elle. Elle ne 

pouvait reculer. Lily comptait sur elle. Et 

cette révélation—qu'il pouvait y avoir 

d'autres victimes—rendait la chose encore 

plus urgente. 

Ils quittèrent les abords du lac et se 

dirigèrent vers les bois du nord, le chemin 

devenant de plus en plus sombre à mesure 

qu'ils s'enfonçaient sous la canopée des 

arbres anciens. Ces bois étaient différents 

de ceux qu'ils avaient traversés 

auparavant—plus denses, plus silencieux, 

comme si la vie même y était étouffée. Les 

arbres, des chênes et des hêtres aux troncs 

tordus et aux branches basses semblables à 

des bras squelettiques, semblaient se 

refermer autour d'eux, créant une voûte 

naturelle qui bloquait ce qu'il restait de 

lumière du jour. 

Rosemary marchait d'un pas déterminé, ses 

bottes écrasant les feuilles mortes avec un 
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crissement sec qui semblait trop bruyant 

dans le silence oppressant. Elle sentait la 

présence de Mathym à ses côtés—cette 

chaleur constante, cette force tranquille—et 

celle de Salem qui la suivait de près, ses 

sens de féin en alerte maximale. 

Enfin, après ce qui sembla être une éternité 

de marche dans cette pénombre verdâtre, 

ils arrivèrent en vue de la maison. Elle était 

plus grande que Rosemary ne s'en 

souvenait—une structure de deux étages au 

bois sombre et pourri, avec un toit affaissé 

et des fenêtres brisées qui semblaient 

autant d'yeux aveugles observant l'approche 

des intrus. Le lierre, normalement une 

plante innocente, semblait ici être une 

créature vivante qui étouffait la maison, ses 

vrilles s'enroulant autour des poutres, 

bouchant la cheminée, s'insinuant par les 

fenêtres cassées. Une odeur de moisissure, 

de terre humide et de quelque chose de plus 

fétid—de la chair en décomposition, peut-

être—flottait dans l'air, s'accrochant à 

l'arrière de la gorge. 

«C'est ici,» dit Rosemary, et sa voix, bien 

que basse, résonna étrangement dans le 

silence. «La Maison aux Ombres. C'est ici 

qu'ils l'ont emmenée avant de... avant de la 

tuer.» 

Mathym observa la maison avec une 

attention de prédateur, ses yeux rouges 

balayant chaque détail, chaque ombre. 
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«Cette maison est imprégnée de mauvaise 

énergie,» murmura-t-il. «Ce n'est pas 

seulement la négligence ou le temps. C'est 

quelque chose de plus actif, de plus... 

intentionnel. Soyons sur nos gardes. Chaque 

pas, chaque respiration.» 

Ils avancèrent prudemment vers la porte 

d'entrée, qui pendait de ses gonds, oscillant 

légèrement dans le vent comme si quelqu'un 

venait tout juste de la franchir. Le 

grincement qu'elle produisait en bougeant 

était aigu, sinistre, un son de douleur 

mécanique. Mathym entra le premier, ses 

sens démoniaques déployés, sondant 

l'obscurité à l'intérieur. Rosemary le suivit 

de près, son cœur battant à tout rompre 

mais sa détermination inébranlable. Salem 

entra le dernier, ses poils hérissés, un 

grondement bas dans sa gorge. 

L'intérieur de la maison était un cauchemar 

de décrépitude. Les meubles—ce qu'il en 

restait—étaient brisés, renversés, recouverts 

de poussière et de toiles d'araignée épaisses 

comme des voiles. Le papier peint se 

décollait des murs en lambeaux, révissant le 

plâtre fissuré en dessous. Mais plus 

inquiétant encore que la décomposition 

physique était l'atmosphère spirituelle—une 

sensation de présence multiple, de regards 

invisibles fixés sur eux, d'une attente 

malsaine qui pesait sur l'air comme un 

parfum toxique. 
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«Quelque chose ne va pas,» murmura 

Salem, ses yeux dorés balayant les coins 

sombres de la pièce principale. «Il y a des 

présences ici... plusieurs. Certaines 

anciennes. D'autres plus récentes. Et 

toutes... souffrantes. Prises au piège.» 

Mathym fronça les sourcils, son regard fixé 

sur une porte au fond de la pièce, une porte 

qui semblait plus solide, mieux préservée 

que le reste de la maison. «Oui, je le sens 

aussi. Cette maison n'est pas seulement 

abandonnée. Elle est habitée. Pas par des 

vivants, mais par des échos. Des souvenirs 

devenus entités.» 

Soudain, une voix résonna dans la maison—

une voix froide, méprisante, qui semblait 

venir des murs eux-mêmes, vibrer dans le 

bois pourri et le plâtre fissuré. «Que faites-

vous ici, mortels? Vous n'êtes pas les 

bienvenus. Ce lieu est consacré à des 

travaux que votre petit esprit ne pourrait 

comprendre.» 

Rosemary sentit un frisson glacé courir le 

long de sa colonne vertébrale, une peur 

primitive qui voulait la faire fuir, courir, 

oublier tout ce qu'elle avait vu et entendu. 

Mais elle resta ferme, tournant lentement 

pour faire face à la source de la voix. 

Une silhouette émergea des ombres près de 

l'escalier—un homme grand et maigre, vêtu 

de vêtements anciens et élégants mais 

déchirés et tachés. Son visage était caché 
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dans l'ombre d'une capuche noire, mais 

Rosemary pouvait voir ses yeux—des yeux 

d'un noir absolu, sans pupille, sans reflet, 

comme des trous ouverts sur le néant. 

«C'est vous...» murmura-t-elle, et dans sa 

voix, il y avait une reconnaissance horrible, 

comme si une partie d'elle se souvenait de 

cette présence, de cette essence de mal. 

«C'est vous qui avez tué Lily. Vous et ceux 

comme vous.» 

L'homme—si on pouvait l'appeler ainsi—

esquissa un sourire, et ce sourire révéla des 

dents qui n'étaient pas humaines—des dents 

aiguisées, pointues, faites pour déchirer 

plutôt que mâcher. «Lily... cette petite 

imprudente. Oui, je me souviens d'elle. Ses 

cris. Sa lutte. La peur dans ses yeux quand 

elle a compris qu'elle ne sortirait pas vivante 

de cette maison.» Il fit un geste négligent 

de la main. «Elle est tombée sur quelque 

chose qu'elle n'aurait jamais dû voir. Nous 

n'avons fait que protéger nos secrets. Et 

maintenant, vous voilà, venant fouiller là où 

vous ne devriez pas.» 

Mathym s'avança, se plaçant entre 

Rosemary et la créature. Ses yeux rouges 

flamboyaient d'une colère froide et 

dangereuse. «Qui êtes-vous? Quel est votre 

nom, ombre? Et que faites-vous dans cette 

maison de souffrance?» 

La créature rit—un son froid, dénué de toute 

joie ou humanité. «Je suis un serviteur. Un 
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gardien. Ici pour accomplir la volonté de 

mes maîtres et protéger leurs œuvres. Lily a 

payé de sa vie pour avoir découvert ce que 

les mortels ne doivent jamais savoir.» Ses 

yeux noirs se fixèrent sur Rosemary. «Et 

maintenant, vous voilà, fille d'Asmodée. Tu 

portes sa marque sur ton âme. Tu serais un 

trophée bien plus précieux qu'une simple 

enfant humaine.» 

Avant que Rosemary ou Mathym ne puissent 

réagir, la créature leva une main, et une 

force invisible, froide comme la tombe, les 

frappa de plein fouet. Rosemary se retrouva 

projetée contre un mur, l'impact lui coupant 

le souffle, faisant voleter des éclats de plâtre 

et de poussière. Mathym, bien que plus 

résistant, fut également repoussé, mais il se 

rétablit rapidement, ses propres pouvoirs se 

déployant comme une aura de chaleur et de 

lumière rougeâtre. 

«Non!» cria Rosemary, se relevant 

difficilement, sentant une douleur aiguë 

dans sa côte. «Je ne vais pas te laisser faire! 

Je ne vais pas te laisser gagner!» 

La créature avança vers elle, son sourire 

s'élargissant, révélant davantage de ces 

dents de prédateur. «Il est trop tard pour 

toi, Rosemary Reed. Tout comme il était 

trop tard pour Lily. Tu es entrée dans un lieu 

où seules les ombres règnent. Et les 

ombres... elles dévorent la lumière.» 
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Soudain, Salem bondit. Mais ce n'était pas le 

bond d'un chat ordinaire. Son corps sembla 

se transformer en vol, devenant une forme 

de flammes noires et d'ombres mouvantes. 

Il se jeta sur la créature, ses griffes—

maintenant des lames d'obscurité 

solidifiée—s'enfonçant dans le tissu de son 

existence. La créature hurla—un son 

horrible, inhumain, qui semblait déchirer la 

réalité elle-même. 

L'emprise qu'elle exerçait sur Rosemary et 

Mathym s'affaiblit, et Mathym, profitant de 

l'ouverture, se redressa et tendit les mains. 

Des runes de feu apparurent dans l'air 

devant lui, formant un cercle complexe qui 

sembla aspirer la lumière ambiante. «Tu 

n'es qu'un écho, un gardien!» rugit-il. 

«Retourne dans les ténèbres d'où tu viens!» 

Une décharge d'énergie démoniaque—pure, 

brute, ancienne—jaillit de ses mains, 

frappant la créature de plein fouet. Celle-ci 

recula, titubant, son corps commençant à se 

désagréger, à se dissoudre en particules 

d'ombre qui tourbillonnaient comme de la 

fumée noire. 

«Vous... vous n'avez aucune idée...» 

gargouilla-t-elle, sa voix maintenant 

distordue, lointaine. «Les maîtres... ils ne 

permettront pas...» 

Rosemary, reprenant son souffle, s'avança. 

La douleur dans sa côte était vive, mais elle 

était submergée par autre chose—une colère 
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brûlante, une puissance qui montait en elle, 

venant d'un endroit qu'elle n'avait jamais 

exploré. Elle leva les mains, et à sa propre 

surprise, une lumière rougeâtre commença 

à émaner d'elle—pas la lumière chaude et 

dorée de la vie, mais une lumière sombre, 

cramoisie, qui semblait vibrer à une 

fréquence qui faisait trembler l'air. 

«Je suis Rosemary Reed,» dit-elle, et sa voix 

avait changé—elle était plus profonde, plus 

résonnante, comme si plusieurs voix 

parlaient en même temps. «Fille de ceux 

que vous avez tués. Amie de celle que vous 

avez assassinée. Et je ne vous permettrai 

pas de faire d'autres victimes.» 

Le pouvoir qui émanait d'elle frappa la 

créature—une vague de force pure qui ne 

venait pas de l'extérieur, mais de l'intérieur, 

de cette lignée qu'elle commençait 

seulement à comprendre. La créature hurla 

une dernière fois—un cri de terreur et de 

surprise—puis son corps se désintégra 

complètement, se fondant dans les ombres 

de la pièce, ne laissant derrière lui qu'un 

silence de mort et une odeur fade de cendre 

et de pourriture. 

Rosemary tomba à genoux, épuisée, la 

lumière rougeâtre s'estompant d'elle aussi 

rapidement qu'elle était apparue. Elle 

tremblait de tout son corps, non pas de 

peur, mais de l'effort, de la révélation de ce 

qu'elle venait de faire. 
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Mathym se précipita à ses côtés, l'aidant à 

se relever. «Rosemary, est-ce que ça va? 

Parle-moi.» 

Elle hocha la tête, bien que ses jambes 

refusassent de la porter correctement. «Je... 

je pense que oui. Mais ce pouvoir... cette 

lumière... Qu'est-ce que c'était? Je ne l'ai 

pas contrôlé, c'est venu tout seul...» 

Mathym échangea un regard avec Salem, 

qui était revenu à sa forme de chat, mais 

dont les yeux brillaient d'une lumière 

intense. «Le pouvoir d'Asmodée,» murmura 

Mathym, sa voix empreinte d'une gravité 

nouvelle. «Il commence à s'éveiller en toi. À 

répondre à tes émotions, à tes désirs. À te 

protéger quand tu es en danger.» 

Rosemary regarda ses mains, qui 

tremblaient encore légèrement. Puis son 

regard se porta vers le centre de la pièce, là 

où la créature avait été détruite. «Lily... Est-

ce que... est-ce que c'est fini? Est-elle libre 

maintenant?» 

Une réponse vint, mais pas de la bouche de 

Mathym ou de Salem. Une lumière douce et 

argentée apparut dans la pièce—plusieurs 

lumières, en fait, qui se matérialisèrent 

lentement, prenant forme de silhouettes 

translucides. Il y avait Lily, souriante 

maintenant, paisible. Mais il y en avait 

d'autres—d'autres enfants, d'autres 

adolescents, des visages marqués par la 
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peur mais maintenant apaisés. Une 

douzaine, peut-être plus. 

La voix de Lily résonna dans l'esprit de 

Rosemary, douce, reconnaissante, libérée. 

«Oui, Rosemary... Tu nous as libérés. Tous. 

Merci...» 

Rosemary regarda ces esprits—ces victimes 

dont elle n'avait même pas soupçonné 

l'existence—et sentit ses larmes couler de 

nouveau, mais cette fois, elles étaient 

mêlées d'un soulagement profond, 

douloureux. «Je suis désolée... Je suis 

tellement désolée que cela vous soit 

arrivé...» 

Une lumière plus vive emplit la pièce, et le 

spectre de Lily s'approcha, tendant une 

main translucide comme pour effleurer la 

joue de Rosemary. «Ne sois pas triste. Tu 

nous as donné ce que nous attendions 

depuis si longtemps. La paix. La libération.» 

Son sourire s'élargit, devenant le sourire de 

la petite fille qu'elle avait été. «Maintenant, 

je peux partir. Nous pouvons tous partir. 

Merci, Rosemary... pour tout.» 

Alors que ses mots s'évanouissaient dans 

l'air, les silhouettes de lumière 

commencèrent à se dissiper, une à une, 

chacune émettant un dernier éclat de 

gratitude avant de s'estomper dans le 

néant. Lily fut la dernière, tenant le regard 

de Rosemary jusqu'au bout. «Prends soin de 
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toi, mon amie. Et n'oublie pas... tu es plus 

forte que tu ne le crois.» 

Puis elle aussi s'évanouit, ne laissant 

derrière elle qu'une sensation de paix dans 

la pièce autrefois maudite. 

Rosemary resta agenouillée un long 

moment, fixant l'endroit où les esprits 

s'étaient tenus, son cœur tourmenté par un 

mélange d'émotions—tristesse, 

soulagement, colère contre ceux qui avaient 

fait cela, et une détermination renouvelée. 

Mathym s'approcha doucement, l'aidant à se 

relever. «Ils sont en paix maintenant. Grâce 

à toi. Tu leur as donné ce qu'ils attendaient 

depuis des années, des décennies pour 

certains.» 

Rosemary hocha la tête, essuyant ses 

larmes. «Il y en avait tant... Tant de 

visages...» 

Salem se frotta contre sa jambe, émettant 

un ronronnement apaisant. «Tu as fait ce 

que personne d'autre n'aurait pu faire, 

Rosemary. Ce qui importe, c'est qu'ils sont 

libres maintenant. Et toi... tu as découvert 

une partie de ton propre pouvoir.» 

Rosemary prit une profonde inspiration, 

sentant l'air de la pièce—autrefois lourd de 

mal et de souffrance—devenir plus léger, 

plus propre. «Tu as raison. Merci, Salem. 

Merci, Mathym. Sans vous...» 

Mathym secoua la tête, un sourire doux sur 

ses lèvses. «Nous sommes là pour toi, 
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Rosemary. Toujours. Maintenant, sortons de 

ce lieu. Il a perdu son pouvoir. Il n'est plus 

qu'une maison vide.» 

Ils quittèrent la Maison aux Ombres, le soleil 

couchant perçant enfin les nuages et jetant 

une lueur dorée sur la forêt. Rosemary 

sentait une paix nouvelle en elle, malgré la 

fatigue et la douleur. Elle savait que le 

combat n'était pas terminé—que ces 

«maîtres» dont avait parlé la créature 

existaient encore, qu'ils continuaient peut-

être leurs horribles pratiques ailleurs. Mais 

pour aujourd'hui, elle avait fait ce qu'elle 

devait faire. Elle avait libéré des âmes 

prisonnières. Et elle avait découvert en elle 

une force qu'elle commençait seulement à 

comprendre. 

Sur le chemin du retour, alors que les 

premières étoiles apparaissaient dans le ciel 

violet du crépuscule, Rosemary prit la main 

de Mathym. Il la serra doucement, et dans 

ce contact, il y avait une promesse—une 

promesse de continuer, d'affronter ensemble 

ce qui viendrait. 

Car elle savait maintenant, avec une 

certitude absolue, que son chemin était 

tracé. Qu'elle était née pour cela—pour 

défendre ceux qui ne pouvaient se défendre 

eux-mêmes, pour affronter les ténèbres 

avec ses propres lumières, qu'elles soient 

dorées ou cramoisies. Et avec Mathym et 

Salem à ses côtés, elle se sentait prête. 
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Prête pour tout ce qui l'attendait dans les 

ombres du monde, et dans les profondeurs 

de son propre sang. 
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Chapitre 16 :  

 

Les jours qui suivirent la libération des 

esprits piégés dans la Maison aux Ombres 

s'étirèrent dans un calme étrange, presque 

surnaturel, comme si le monde retenait son 

souffle après la tempête des événements 

récents. Rosemary passait ses heures dans 

le grenier transformé en sanctuaire, plongée 

dans ses livres d'étude, ses pinceaux 

trempant dans des pigments sombres pour 

créer des paysages où les ombres dansaient 

avec une vie propre. La paix était 

trompeuse, un mince vernis de normalité 

craquelé par la connaissance qu'elle portait 

désormais en elle—cette ascendance 

démoniaque qui brûlait dans ses veines 

comme un feu dormant. 

Le soleil d'automne, pâle et distant, filtrait à 

travers la lucarne, découpant des rectangles 

de lumière poussiéreuse sur les planches de 

bois usées. Salem était étendu sur un 

coussin de velours, ses yeux mi-clos mais 

jamais tout à fait fermés, toujours vigilant. 

Mathym, lui, tournait les pages d'un 

grimoire ancien avec une délicatesse qui 

contrastait avec sa nature, ses doigts aux 

ongles sombres effleurant le vélin jauni 

comme s'il caressait la peau d'un amant. 

«Le silence est trop parfait,» murmura 

Rosemary sans lever les yeux de son cahier 

de notes. «Comme avant un orage.» 
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Mathym tourna lentement la tête vers elle. 

«Les forces que nous avons dérangées 

n'oublient pas, Rosemary. Elles ruminent. 

Elles planifient. Ce calme n'est qu'une 

illusion, une toile d'araignée tendue dans 

l'attente.» 

Salem ouvrit complètement ses yeux dorés. 

«L'air porte déjà l'odeur du changement. 

Des vibrations subtiles. Quelque chose se 

prépare dans l'ombre des choses 

ordinaires.» 

C'est alors, comme pour donner raison à 

leurs pressentiments, que la cloche de 

l'université sonna l'heure de leur cours de 

littérature gothique. Rosemary rangea ses 

affaires avec une lenteur inhabituelle, 

comme si chaque geste devait être mesuré, 

pesé, comme si le simple fait de quitter la 

sécurité relative de ce grenier était un 

risque. 

Le campus, lorsqu'ils y arrivèrent, baignait 

dans la lumière oblique de l'après-midi, mais 

quelque chose dans l'atmosphère avait 

changé. Ce n'était pas visible d'abord—les 

mêmes bâtiments de pierre grise, les 

mêmes allées bordées d'arbres aux feuilles 

rougies par l'automne. Mais bientôt, ils 

remarquèrent l'agitation. Des groupes 

d'étudiants se formaient en grappes serrées, 

chuchotant, leurs visages tendus tournés 

vers l'aile ouest du bâtiment principal. Les 

rires habituels étaient absents, remplacés 
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par un murmure inquiet qui ondulait à 

travers la foule comme un courant sous-

marin. 

«Qu'est-ce qui se passe?» demanda 

Rosemary, son instinct déjà en alerte, ses 

sens—ces sens nouvellement éveillés—

s'étirant pour capter les émotions 

ambiantes: peur, curiosité malsaine, 

excitation nerveuse. 

Mathym haussa les épaules, mais ses yeux 

rouges balayaient la foule avec une intensité 

de prédateur. «Quelque chose de... 

discordant. Une note fausse dans la 

symphonie du quotidien.» Il tourna son 

visage vers elle, et dans ses traits parfaits, 

elle vit une gravité qu'elle connaissait bien. 

«Allons voir. Mais reste près de moi.» 

Ils se frayèrent un chemin à travers la foule, 

les épaules de Mathym ouvrant un passage 

sans qu'il ait besoin de toucher quiconque—

les étudiants s'écartaient instinctivement, 

comme s'ils sentaient une présence qui 

dérangeait leur réalité ordinaire. Ils 

atteignirent un groupe particulièrement 

agité près des marches du bâtiment des 

sciences. Parmi les visages pâles et anxieux, 

Rosemary en reconnut plusieurs—des filles 

qui faisaient habituellement partie du cercle 

étincelant et cruel d'Alice, cette reine blonde 

du campus dont le règne semblait désormais 

vaciller. 
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«... ne répond à aucun message,» 

chuchotait une fille aux cheveux châtains, 

ses doigts agrippant son téléphone comme 

un talisman impuissant. «Ses parents sont 

venus ce matin. Ils avaient cet air... cet air 

de parents qui ont perdu quelque chose 

qu'ils ne retrouveront jamais.» 

Une autre, une rousse aux taches de 

rousseur qui semblaient plus prononcées sur 

sa peau pâlie par la peur, ajouta: «La police 

a interrogé tout le monde hier soir. Ils ont 

dit qu'elle avait été vue pour la dernière fois 

près des serres botaniques. Seule.» 

Rosemary sentit une pointe d'inquiétude 

monter en elle, froide et précise comme une 

aiguille de glace. Alice ne lui avait jamais été 

sympathique—cette créature de lumière 

cruelle qui avait déchiré ses dessins, semé 

le poison avec des mots sucrés—mais la 

disparition soudaine d'une telle figure, d'une 

présence si imposante dans le petit monde 

de l'université, créait un vide étrange, une 

dissonance dans l'ordre des choses. 

«Ce n'est pas normal,» murmura-t-elle à 

Mathym, se rapprochant de lui jusqu'à ce 

que leur épaules se touchent presque. «Alice 

n'est pas du genre à disparaître. Elle aime 

trop être au centre de l'attention, trop être 

vue, admirée, crainte.» 

Mathym fronça les sourcils, ses narines se 

dilatant légèrement comme s'il humait l'air. 

«Je pense qu'il y a plus ici que la simple 
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disparition d'une étudiante capricieuse. Je 

sens... un résidu. Une trace de quelque 

chose qui n'appartient pas à ce monde.» 

Ils quittèrent le groupe, s'éloignant vers un 

banc isolé sous un vieux chêne dont les 

branches nues semblaient dessiner des 

runes menaçantes contre le ciel gris. 

«Alice a beau ne pas être notre amie,» dit 

Rosemary, ses doigts se serrant autour du 

bord du banc, «elle ne mérite pas de 

disparaître dans l'obscurité sans que 

personne ne sache pourquoi. Et si... si ce 

que nous avons déclenché en libérant ces 

esprits a alerté quelque chose? Si d'autres 

forces se sont réveillées?» 

Mathym hocha la tête lentement, son regard 

perdu dans le lointain. «Alors nous devons 

intervenir. Avant que d'autres ne 

disparaissent. Avant que cette... infection ne 

se propage.» Il tourna vers elle ses yeux 

rouges, et elle y vit une détermination qui 

réchauffa le froid en elle. «Nous 

commencerons par parler à celles qui la 

connaissaient le mieux. Mais sois prudente, 

Rosemary. La peur rend les humains 

imprévisibles. Et ceux qui ont des secrets à 

cacher peuvent être dangereux.» 

 

Le lendemain, ils trouvèrent Lila et Megan 

dans un coin reculé de la bibliothèque 

universitaire, là où la lumière des lampes à 

abat-jour verts était faible et où l'odeur de 
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vieux papier et de colle pourrie créait une 

atmosphère de conspiration. Les deux filles 

étaient assises à une table éloignée, 

penchées l'une vers l'autre comme des 

complices, échangeant des murmures 

rapides et des regards furtifs vers les allées 

vides. 

Rosemary s'approcha avec précaution, 

Mathym restant quelques pas en arrière, 

une ombre imposante mais discrète. «Lila? 

Megan? Puis-je vous parler un moment?» 

Les deux filles sursautèrent comme des 

oiseaux effrayés. Lila, habituellement si 

assurée avec son sourire acéré et ses yeux 

calculateurs, avait le visage tiré, les cernes 

marquant sa peau comme des ecchymoses. 

Megan, plus douce d'apparence mais tout 

aussi méchante dans le passé, semblait au 

bord des larmes, ses doigts agrippant les 

pages d'un livre qu'elle ne lisait pas. 

«Qu'est-ce que tu veux, Rosemary?» 

demanda Lila, et sa voix, bien que méfiante, 

manquait de sa mordante habituelle. C'était 

la voix de quelqu'un qui a perdu ses 

certitudes. 

Rosemary prit la chaise en face d'elles, 

s'asseyant lentement, gardant ses 

mouvements lents et non menaçants. «J'ai 

entendu parler d'Alice. Je suis désolée pour 

ce qui arrive. Vraiment.» Elle fit une pause, 

laissant les mots pénétrer. «Je voulais juste 
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savoir... si je pouvais faire quelque chose 

pour aider. Parfois, un regard extérieur...» 

Megan échangea un regard avec Lila, une 

communication silencieuse qui semblait 

durer une éternité. Finalement, c'est Megan 

qui parla, sa voix à peine audible dans le 

silence feutré de la bibliothèque. «C'est... 

c'est gentil de ta part. Mais je ne pense pas 

que tu puisses comprendre. Personne ne 

peut.» 

Mathym s'avança alors, sans bruit, se 

plaçant près de la table. «Parfois,» dit-il, et 

sa voix était douce, hypnotique, «ceux qui 

semblent les plus éloignés d'une situation 

sont ceux qui voient le plus clairement. Nous 

ne voulons pas vous mettre mal à l'aise. 

Mais si vous savez quelque chose—même un 

petit détail qui vous semble insignifiant—

cela pourrait être crucial pour retrouver 

Alice.» 

Lila baissa les yeux, ses doigts traçant des 

cercles nerveux sur la surface de la table. 

Elle semblait lutter avec elle-même, une 

bataille intérieure visible dans le 

tremblement de sa lèvre inférieure, dans la 

manière dont elle serrait et desserrait les 

poings. 

«On... on a fait quelque chose de stupide,» 

murmura Megan, brisant le silence. Sa voix 

était si basse que Rosemary dut se pencher 

pour l'entendre. «Quelque chose qu'on ne 
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devrait jamais avoir fait. Mais c'était censé 

être... un jeu. Juste un jeu.» 

Rosemary sentit son cœur se serrer, une 

intuition glacée lui traversant l'esprit. «De 

quoi parles-tu, Megan? Qu'avez-vous fait?» 

Lila leva enfin les yeux, et dans son regard, 

Rosemary ne vit plus la cruelle reine de 

cœur du campus, mais une enfant effrayée, 

perdue. «On a fait un pacte,» avoua-t-elle, 

les mots semblant lui brûler la langue. 

«Avec... avec quelque chose. Quelque chose 

qui n'est pas humain.» 

Le silence qui suivit fut épais, lourd de 

signification. Même l'air de la bibliothèque 

sembla se refroidir, les ombres des étagères 

s'allonger comme si elles tendaient des 

doigts vers elles. 

«Un pacte,» répéta Mathym, et sa voix avait 

changé—plus grave, plus dangereuse. «Avec 

quoi? Avec qui?» 

Megan fouilla dans son sac à dos, ses mains 

tremblantes, et en sortit un livre. Mais pas 

un livre ordinaire. C'était un volume épais, 

relié en cuir noir si vieux qu'il était craquelé 

comme une terre desséchée. Sur la 

couverture, des symboles étaient gravés—

des cercles entrelacés, des étoiles inversées, 

des sigiles qui semblaient bouger lorsqu'on 

les regardait de travers. 

«Alice l'a trouvé dans une boutique près du 

quartier des antiquaires,» expliqua Megan 

en poussant le livre vers Rosemary comme 
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s'il était brûlant. «La boutique n'avait pas de 

nom. Juste une vitrine sombre avec des 

objets bizarres. Le vieux propriétaire... il lui 

a donné ce livre. Il a dit qu'il répondrait à 

ses désirs.» 

Rosemary prit le livre avec précaution, 

sentant sous ses doigts une vibration 

sourde, une énergie dormante mais vivante. 

Elle l'ouvrit, et l'odeur qui s'en dégagea la fit 

reculer—une odeur de moisissure, certes, 

mais aussi de soufre, d'encens brûlé, et 

quelque chose de plus animal, de plus 

primitif. 

Les pages étaient de vélin jauni, couvertes 

d'une écriture serrée dans une langue 

qu'elle ne reconnaissait pas. Mais entre les 

lignes, des illustrations—des dessins à la 

plume représentant des créatures aux yeux 

perçants, aux membres déformés, aux 

bouches pleines de dents aiguisées. 

«On a ri au début,» continua Lila, son 

regard fixé sur le livre comme sur un 

serpent prêt à mordre. «On pensait que 

c'était un truc de nouvelle ère, de la fantasy 

pour adolescentes. Mais Alice... elle était 

sérieuse. Elle voulait être plus que 

populaire. Elle voulait être... vénérée. 

Craint. Elle voulait que tout le monde l'aime, 

la désire, l'envie.» 

Mathym se pencha pour regarder le livre 

par-dessus l'épaule de Rosemary. Ses yeux 

se plissèrent, et il murmura quelque chose 
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dans une langue gutturale, ancienne. «C'est 

un grimoire de la Septième Maison. Une 

collection de rituels pour invoquer des 

entités des cercles inférieurs.» Il tourna 

quelques pages, ses doigts effleurant les 

symboles avec une familiarité troublante. 

«Ici... cette illustration. Vous l'avez vue?» 

Rosemary regarda la page qu'il indiquait. 

C'était un dessin d'une créature au corps 

humanoïde mais avec des cornes tordues 

comme celles d'un bélier, des yeux sans 

pupilles d'un noir absolu, et une bouche trop 

large, trop pleine de dents pointues. Sous 

l'illustration, une légende dans cette même 

langue étrangère. 

«Valefor,» murmura Mathym, et le nom 

sembla résonner dans l'air, prendre une 

substance propre. «Un duc de l'Enfer. Un 

maître de la ruse et des illusions. Il accorde 

des familiers—des esprits serviteurs—et 

promet la richesse, le pouvoir social, 

l'adulation.» Il releva les yeux vers les deux 

filles. «C'est lui que vous avez invoqué?» 

Megan hocha la tête, des larmes brillant 

maintenant dans ses yeux. «On a suivi les 

instructions. Une nuit de nouvelle lune. Un 

cercle tracé avec de la craie et du... du 

sang. Des bougies noires. Des incantations 

qu'Alice prononçait en lisant le livre.» Elle 

frissonna. «On pensait que rien n'allait se 

passer. Que c'était juste... théâtral. Mais 

après...» 
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«Après, tout a changé,» termina Lila, sa 

voix brisée. «Les gens nous regardaient 

différemment. Les garçons qui ne nous 

avaient jamais remarquées nous abordaient. 

Les filles nous envoyaient. Les professeurs 

nous traitaient avec une déférence... 

étrange. C'était comme si nous étions 

devenues... magnétiques.» 

Rosemary regarda leurs visages—ces 

visages qui avaient autrefois été emplis de 

mépris, maintenant déformés par la peur et 

le remords. «Et Alice? Qu'est-il arrivé à 

Alice?» 

Lila serra les poings. «Elle a commencé à 

changer. À devenir... plus exigeante. Plus 

cruelle, même avec nous. Elle parlait dans 

son sommeil—des mots dans cette langue 

du livre. Elle dessinait des symboles partout, 

sur ses notes, sur les murs de sa chambre. 

Et puis... elle a commencé à voir des 

choses. Des ombres qui bougeient quand il 

n'y avait personne. Des yeux dans les 

miroirs.» 

«La semaine dernière,» murmura Megan, 

«elle nous a dit que Valefor lui avait parlé. 

Qu'il voulait plus. Qu'un pacte comme celui-

là avait un prix, et que le prix n'était pas 

encore entièrement payé.» 

Mathym se redressa, son visage grave. «Les 

pactes avec des entités comme Valefor ont 

toujours un prix. Et ce prix est rarement de 

l'argent ou des biens matériels. C'est l'âme. 



311 
 

L'essence même de ce que vous êtes.» Il 

regarda les deux filles. «Alice a 

probablement payé le prix initial—une partie 

de son âme—pour obtenir ce que vous 

décrivez. Mais maintenant, Valefor réclame 

le reste. Et si elle a disparu...» 

«Il l'a prise,» conclut Rosemary, la réalité lui 

tombant dessus comme une chape de 

plomb. «Il a pris ce qui lui était dû.» 

Les deux filles éclatèrent en sanglots, leurs 

larmes silencieuses coulant sur leurs joues, 

tombant sur la table en petites taches 

sombres. «On ne savait pas,» sanglota Lila. 

«On pensait que c'était un jeu... On ne 

croyait pas vraiment...» 

Rosemary posa une main sur celle de Lila, 

sentant sous ses doigts la peau froide et 

moite. «Il faut briser ce pacte. Si vous ne le 

faites pas, non seulement Alice est perdue, 

mais vous pourriez être les prochaines. Ces 

entités... elles prennent rarement une seule 

âme quand elles peuvent en prendre 

plusieurs.» 

Megan leva des yeux rougis vers elle. «Mais 

comment? On ne sait même pas comment 

on l'a invoqué! On a juste suivi ce que disait 

le livre!» 

Mathym prit le grimoire, le feuilletant avec 

une expertise troublante. «Le rituel de 

rupture est ici. Mais il demande quelque 

chose de vous. Quelque chose de difficile.» 
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«Quoi?» demanda Lila, un espoir fragile 

dans sa voix. 

«Vous devez renoncer à tout ce que vous 

avez obtenu grâce au pacte,» dit Mathym, 

ses yeux rouges brillant d'une lumière 

sérieuse. «Toute la popularité, l'admiration, 

le pouvoir social. Vous devez le rejeter 

publiquement, volontairement. Et vous 

devez offrir quelque chose en échange—

quelque chose de valeur égale à ce que vous 

avez reçu.» 

Megan échangea un regard avec Lila, puis 

hocha lentement la tête. «On le fera. On 

fera tout ce qu'il faut. Même si ça veut dire 

redevenir... invisibles.» 

Lila essuya ses larmes, son visage marqué 

par la détermination. «On le fera pour Alice. 

Et pour nous.» 

Rosemary sourit faiblement, une étrange 

compassion réchauffant son cœur pour ces 

filles qu'elle avait autrefois détestées. «Nous 

allons vous aider. Vous n'êtes pas seules 

dans cette affaire. Mathym connaît ces 

rituels. Et moi...» Elle fit une pause. «J'ai 

certaines capacités qui pourraient être 

utiles.» 

Mathym ferma le grimoire avec un 

claquement sec. «Nous devons agir 

rapidement. La prochaine nuit sans lune est 

dans trois jours. C'est alors que nous 

devrons accomplir le rituel de rupture. D'ici 

là, préparez-vous. Méditez sur ce à quoi 
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vous renoncez. Et surtout... ne parlez à 

personne de cela. Valefor a des oreilles 

partout, surtout parmi ceux qui ont goûté à 

son pouvoir.» 

 

La nuit du rituel arriva, froide et claire, le 

ciel étoilé semblant observer leurs 

préparatifs avec une indifférence cosmique. 

Ils s'étaient réunis dans une clairière à la 

lisière des bois entourant le campus—un 

endroit isolé, loin des regards curieux, où 

seul le bruissement des arbres et le chant 

lointain des criquets brisaient le silence. 

Mathym avait tracé un cercle complexe sur 

le sol gelé—un cercle dans un cercle, avec 

des symboles tracés à la craie blanche et à 

une poudre argentée qui brillait faiblement 

dans l'obscurité. À l'intérieur, il avait placé 

cinq bougies noires aux cinq points d'un 

pentagramme inversé. Rosemary, Lila, 

Megan et deux autres filles du cercle 

d'Alice—Chloé et Sophia—se tenaient autour 

du cercle extérieur, vêtues de simples robes 

noires que Mathym avait fournies. Salem 

était posté à la lisière de la clairière, ses 

yeux dorés scrutant les ténèbres, gardien 

silencieux. 

«Répétez après moi,» dit Mathym, sa voix 

résonnant avec une autorité surnaturelle 

dans le silence nocturne. «Et souvenez-

vous—chaque mot doit être prononcé avec 

conviction. Vous devez véritablement 
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renoncer à ce que vous avez obtenu. Sinon, 

le rituel échouera, et Valefor saura que vous 

n'êtes pas sérieuses.» 

Les filles hochèrent la tête, leurs visages 

pâles mais déterminés dans la faible lueur 

des bougies. 

Mathym commença l'incantation, une litanie 

de mots gutturaux dans cette langue 

ancienne que Rosemary commençait à 

reconnaître—la langue des démons, la 

langue de son propre sang. Les filles 

répétèrent après lui, leurs voix tremblant au 

début, puis gagnant en force, en conviction. 

À mesure que les mots s'envolaient dans la 

nuit, le vent se leva—non pas un vent 

naturel, mais un souffle froid qui semblait 

venir de sous la terre, tourbillonnant autour 

d'elles, soulevant les feuilles mortes en 

spirales démentes. Les bougies noires 

s'allumèrent d'elles-mêmes, leurs flammes 

d'un bleu spectral qui ne dansait pas mais 

brûlait droit et haut. 

«Valefor!» appela Mathym, sa voix 

maintenant tonitruante. «Duc des illusions! 

Maître des pactes trompeurs! Nous 

t'appelons! Viens répondre à ceux qui 

veulent rompre le lien!» 

L'air au centre du cercle se mit à onduler, 

comme de l'eau chauffée. Puis il se déchira, 

ouvrant une fenêtre sur un ailleurs sombre, 

sans forme. Et de cette déchirure, une 

silhouette émergea. 
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Valefor. 

Il était plus grand que ce que l'illustration 

avait suggéré—près de deux mètres et 

demi, avec des épaules larges qui 

semblaient déformer l'espace autour de lui. 

Ses cornes, noires comme de l'obsidienne, 

se tordaient vers le ciel étoilé, capturant la 

faible lumière pour la transformer en reflets 

mauvais. Ses yeux étaient des abîmes sans 

fond, et quand il ouvrit la bouche pour 

parler, ses dents—trop nombreuses, trop 

pointues—brillaient d'une lueur propre. 

«QUI OSE INTERROMPRE UN PACTE SCELLÉ 

DANS LE SANG ET LE DÉSIR?» Sa voix 

n'était pas un son mais une vibration qui 

traversait les os, qui faisait trembler la terre 

sous leurs pieds. 

Megan, malgré sa peur visible, s'avança d'un 

pas. «Nous! Les signataires de ce pacte! 

Nous renonçons à tes dons! Nous rejetons 

tes illusions!» 

Valefor tourna lentement son regard vers 

elle, et dans ses yeux sans fond, Rosemary 

vit des galaxies mourantes, des étoiles qui 

s'éteignaient. «RENONCER?» Il rit, un son 

qui fit gémir les arbres autour d'eux. «VOUS 

CROYEZ QUE C'EST AUSSI SIMPLE? VOUS 

M'AVEZ OFFERT VOS ÂMES EN ÉCHANGE DE 

VOS PETITS DÉSIRS. LE PRIX A ÉTÉ PAYÉ. 

LA MARCHANDISE A ÉTÉ LIVRÉE. VOUS NE 

POUVEZ PAS SIMPLEMENT... CHANGER 

D'AVIS.» 
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Mathym s'avança, se plaçant entre Valefor 

et les filles. «Selon les Lois Anciennes, un 

pacte peut être rompu si toutes les parties 

consentantes renoncent à leurs gains et 

offrent un dédommagement égal. Elles 

renoncent à tout ce qu'elles ont reçu. Et 

moi, Mathym de la Troisième Sphère, je 

garantis leur parole.» 

Valefor plissa ses yeux inexistants. 

«MATHYM. LE PETIT DÉMON QUI JOUE AU 

SAUVEUR.» Un sourire se dessina sur ses 

lèvses trop larges. «TU SAIS POURTANT 

QUE CES LOIS ONT DES FAIBLESSES. ET 

QUE JE SUIS DANS MON DROIT DE GARDER 

CE QUI M'A ÉTÉ PROMIS.» 

«Alice,» dit Rosemary, s'avançant à son 

tour. Sa voix était ferme, et elle sentait 

cette chaleur en elle—ce pouvoir 

d'Asmodée—qui commençait à s'éveiller, à 

répondre à la présence de cette entité 

supérieure. «Où est Alice? Rends-la-nous.» 

Valefor tourna son regard vers elle, et pour 

la première fois, une expression autre que le 

mépris apparut sur son visage—de la 

curiosité. «AH. LA DESCENDANTE. LA SANG 

D'ASMODÉE QUI COULE DANS DES VEINES 

MORTELLES.» Il pencha la tête. 

«INTÉRESSANT. TRÈS INTÉRESSANT. PEUT-

ÊTRE POURRAIS-JE FAIRE UN MARCHÉ AVEC 

TOI À LA PLACE. TON ÂME VAUDRAIT BIEN 

PLUS QUE CELLES DE CES INSIGNIFIANTS.» 
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«Jamais,» répondit Rosemary, et sa voix 

résonna avec un écho étrange, comme si 

une autre voix parlait avec la sienne. 

«Rends Alice. Romps le pacte.» 

Valefor la regarda un long moment, puis 

leva une main. De l'air devant lui, une forme 

se matérialisa—Alice, mais méconnaissable. 

Elle flottait à quelques centimètres du sol, 

son corps translucide, spectral. Ses yeux 

étaient ouverts mais vides, et sur son front, 

un symbole brûlait d'une lumière noire—le 

sceau de Valefor. 

«ALICE,» dit le démon. «SON ÂME EST DÉJÀ 

À MOITIÉ MIELLE. POUR LA LIBÉRER 

COMPLÈTEMENT, IL FAUDRAIT UN 

SACRIFICE ÉQUIVALENT. QUE PROPOSEZ-

VOUS?» 

Les filles échangèrent des regards, puis Lila 

s'avança. «Prends ma popularité. Tout ce 

que j'ai gagné. Et... prends mes souvenirs 

des bons moments. Les rires. Les 

sentiments d'être aimée, admirée. Prends 

tout ça.» 

Une à une, les autres filles firent des offres 

similaires—leurs succès sociaux, leurs 

souvenirs de gloire éphémère, même leurs 

talents naturels de séduction, de persuasion. 

Valefor écouta, son expression 

indéchiffrable. Puis il regarda Mathym. «ET 

TOI, MATHYM? QUE GARANTIS-TU?» 
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«Ma parole,» répondit Mathym simplement. 

«Et mon intervention si les termes ne sont 

pas respectés.» 

Valefor rit à nouveau, mais ce rire était 

différent—plus pensif, presque respectueux. 

«TRÈS BIEN. LE MARCHÉ SERA FAIT. MAIS 

SACHETZ CE QUE VOUS PERDEZ. CE QUE 

VOUS RENONCEZ NE VOUS SERA JAMAIS 

RENDU. MÊME LE SOUVENIR DE L'AVOIR 

POSSÉDÉ S'ESTOMPERA.» 

«On le sait,» dit Megan, des larmes coulant 

sur ses joues. «Fais-le. Libère Alice.» 

Valefor fit un geste, et le symbole sur le 

front d'Alice s'éteignit. La jeune femme 

tomba doucement au sol, reprenant 

substance, couleur, vie. Elle ouvrit les yeux, 

les regarda tous avec confusion, puis 

terreur, puis reconnaissance. 

«C'est fini,» dit Mathym aux filles. «Le pacte 

est rompu. Mais souvenez-vous—le prix que 

vous avez payé est réel. Vous ne serez plus 

ce que vous étiez.» 

Valefor se tourna vers Rosemary une 

dernière fois. «NOUS NOUS REVERRONS, 

DESCENDANTE D'ASMODÉE. TON SANG 

M'INTÉRESSE. ET LES POSSIBILITÉS QU'IL 

REPRÉSENTE.» 

Puis, dans un tourbillon d'ombres qui 

semblaient aspirer la lumière des bougies, il 

disparut, laissant derrière lui un silence 

lourd, épuisé. 
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Alice se releva difficilement, regardant les 

filles qui s'étaient précipitées vers elle. «Je... 

je me souviens,» murmura-t-elle. «Des 

ombres. Des promesses. Et... et vous. Vous 

m'avez sauvée.» 

Rosemary s'approcha, aidant Alice à se 

lever. «Tu es libre maintenant. Mais plus 

jamais, Alice. Plus jamais de pactes, de 

rituels, de recherches de pouvoir facile.» 

Alice hocha la tête, ses yeux pleins d'une 

sagesse douloureuse, acquise trop cher. 

«Jamais,» promit-elle. Et regardant 

Rosemary, elle ajouta: «Je suis désolée. 

Pour tout. Pour ce que j'ai fait. Pour ce que 

j'étais.» 

Rosemary sourit faiblement. «Le passé est 

le passé. Ce qui compte, c'est qui tu choisis 

d'être maintenant.» 

Alors qu'ils quittaient la clairière, le premier 

rayon de l'aube perçant l'horizon, Rosemary 

sentit la main de Mathym se refermer sur la 

sienne. «Tu as bien fait,» murmura-t-il. «Tu 

as montré de la compassion là où beaucoup 

n'en auraient pas eu.» 

«Elles n'étaient que des enfants,» répondit 

Rosemary en regardant les filles marcher 

devant elles, soutenant Alice entre elles. 

«Des enfants qui ont voulu jouer avec des 

forces qu'elles ne comprenaient pas.» 

Salem les rejoignit, se frottant contre la 

jambe de Rosemary. «Elles ont appris leur 

leçon. Mais d'autres n'apprendront pas. 
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D'autres chercheront toujours le pouvoir 

facile.» 

Mathym hocha la tête, son regard sérieux. 

«Valefor a raison sur une chose. Nous le 

reverrons. Et d'autres comme lui. Ton sang 

les attire, Rosemary. Comme une flamme 

attire les papillons de nuit.» 

Rosemary regarda l'aube naissante, les 

couleurs roses et dorées qui teintaient 

l'horizon. «Alors nous serons prêts,» dit-elle 

simplement. «Ensemble.» 

Et dans cette promesse, dans cette 

détermination partagée, elle trouva une 

force qu'elle n'avait jamais connue 

auparavant. Le chemin devant eux était 

sombre, dangereux, peuplé d'ombres et de 

créatures assoiffées de pouvoir. Mais elle 

n'était plus seule. Elle avait Mathym. Elle 

avait Salem. Et elle avait cette flamme en 

elle—cette ascendance à la fois malédiction 

et don—qui lui donnerait la force d'affronter 

tout ce qui viendrait. 

L'aube se levait sur un monde changé, sur 

des vies transformées. Et Rosemary Reed, la 

jeune femme aux cheveux de nuit et de feu, 

aux yeux dont l'un voyait au-delà du voile, 

marchait vers cette nouvelle journée avec 

une détermination tranquille, sachant que 

chaque pas la rapprochait de sa destinée, de 

la vérité sur elle-même, et des batailles à 

venir dans l'ombre entre la lumière et les 

ténèbres. 
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Chapitre 17 :  

 

Une semaine s'était écoulée depuis la 

rupture du pacte avec Valefor, sept jours qui 

s'étaient déroulés dans un calme presque 

surnaturel, comme si l'univers lui-même 

retenait son souffle après la tempête 

démoniaque. Le campus de l'université avait 

repris son rythme habituel—les étudiants se 

pressant entre les bâtiments de pierre grise, 

les rires résonnant dans les cours, le 

murmure constant de l'apprentissage 

remplissant l'air automnal. Mais sous cette 

surface de normalité, Rosemary percevait 

des frémissements, des signes que quelque 

chose d'autre se préparait dans les coulisses 

de la réalité. 

Elle se tenait près de la fenêtre de son 

grenier, ses doigts effleurant le verre froid, 

contemplant le monde au-delà. Le bandeau 

de soie sur son œil gauche—ce bandeau 

brodé de symboles qui lui permettaient de 

voir au-delà du voile—était devenu une 

partie d'elle-même, une extension de sa 

perception. Avec son œil droit, elle voyait 

les arbres dépouillés, le ciel gris plombé, les 

étudiants qui traversaient le parc. Avec 

l'autre... elle percevait des auras, des 

résidus émotionnels, les échos des 

événements passés qui s'accrochaient aux 

lieux comme de la moisissure spirituelle. 
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«Tu es pensive,» observa la voix de Mathym 

derrière elle. 

Elle ne se retourna pas immédiatement. 

«L'air est chargé. Comme avant un orage. 

Je le sens même sans utiliser... ceci.» Elle 

toucha à nouveau le bandeau. 

Mathym s'approcha, sa présence chaude et 

réconfortante se rapprochant. Il portait un 

livre ancien sous le bras—un volume aux 

pages jaunies qu'il étudiait depuis leur 

confrontation avec Valefor. «Les forces que 

nous avons dérangées ne nous oublient pas, 

Rosemary. Elles calculent. Elles préparent 

leur prochain mouvement.» 

Salem, étendu sur le rebord de la fenêtre, 

ouvrit un œil doré. «Les étudiants parlent. Il 

y a une rumeur qui circule.» 

Rosemary se tourna enfin, son regard allant 

du chat à Mathym. «Quelle rumeur?» 

«Un théâtre abandonné,» répondit Salem, 

sa voix mentale empreinte de la sagesse 

ancienne des félins. «Le Théâtre des 

Ombres, à la lisière de la ville. Il a été fermé 

pendant des décennies. Mais maintenant... 

des lumières y brillent la nuit. Des voix s'en 

échappent. Des rires. De la musique.» 

Mathym posa le livre sur la table, ses yeux 

rouges brillant d'intérêt. «Un théâtre 

abandonné qui reprend vie? Sans raison 

apparente?» Il croisa les bras, un geste qui 

accentuait la grâce inquiétante de sa 
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silhouette. «Ça sent le surnaturel à plein 

nez.» 

Rosemary sentit une excitation familière 

monter en elle—cette curiosité mêlée de 

détermination qui la poussait à plonger dans 

l'inconnu. «Les gens disent... quoi 

exactement?» 

Salem se leva, s'étira avec la nonchalance 

étudiée des chats, mais ses yeux restaient 

sérieux. «Ceux qui sont passés devant la 

nuit dernière affirment avoir vu des 

silhouettes derrière les fenêtres brisées. Des 

silhouettes qui dansaient. Qui jouaient des 

scènes. Mais elles étaient... floues. 

Transparentes. Comme si elles étaient faites 

de brume et de souvenirs.» 

«Des spectres,» murmura Mathym. «Des 

âmes piégées. Encore.» 

Rosemary tourna son regard vers la fenêtre, 

vers la direction de la ville. «Un théâtre... 

Un lieu de représentations, de drames, 

d'émotions fortes. Si des âmes y sont 

piégées, elles doivent souffrir terriblement. 

Répétant les mêmes scènes encore et 

encore, comme un disque rayé de l'âme.» 

Mathym posa une main sur son épaule. «Tu 

veux y aller.» 

Ce n'était pas une question. Rosemary le 

regarda, et dans ses yeux, il vit cette 

détermination qu'il connaissait si bien—cette 

flamme qui brûlait malgré les épreuves, 

malgré les révélations sur sa nature. «Nous 
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devons y aller. S'il y a des âmes piégées là-

bas, nous devons les aider. Comme nous 

avons aidé Lily. Comme nous avons aidé les 

filles d'Alice.» 

Mathym sourit, un sourire qui transformait 

son visage démoniaque en quelque chose de 

presque humain, de presque tendre. «Très 

bien. Allons jeter un œil à ce Théâtre des 

Ombres.» 

 

La nuit était tombée, froide et claire, lorsque 

le trio arriva devant le théâtre abandonné. Il 

se dressait au bout d'une rue déserte, un 

géant de pierre et de bois qui semblait avoir 

été oublié par le temps. L'architecture était 

grandiose mais délabrée—des colonnes 

corinthiennes fissurées encadraient une 

entrée dont les portes en chêne sculpté 

étaient à moitié arrachées de leurs gonds. 

Le lierre, normalement une décoration 

innocente, semblait ici être une créature 

vivante qui étouffait le bâtiment, ses vrilles 

noires s'enroulant autour des pilastres, 

bouchant les fenêtres, s'insinuant dans 

chaque fissure. 

Mais ce n'était pas l'état de délabrement qui 

captait l'attention. C'était la lumière—une 

lumière fantomatique, bleuâtre, qui émanait 

des fenêtres brisées, projetant sur le trottoir 

des ombres qui dansaient, qui bougeaient 

avec une vie propre. Et le son—un murmure 

de voix, un éclat de rire étouffé, les notes 
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lointaines d'un piano jouant une mélodie 

mélancolique qui semblait venir d'une autre 

époque. 

«C'est ici,» murmura Rosemary, et sa voix 

était à peine audible dans le silence de la 

rue. Elle sentait l'énergie qui émanait du 

bâtiment—une énergie complexe, mêlée de 

mélancolie, de désespoir, mais aussi d'une 

étrange joie forcée, théâtrale. 

Mathym hocha la tête, ses yeux rouges 

scrutant les ombres mouvantes. «Ce lieu est 

saturé de magie résiduelle. Les émotions—

les drames, les tragédies, les triomphes—

tout a laissé une empreinte. Et quelque 

chose... ou quelqu'un... a amplifié cette 

empreinte, l'a rendue vivante.» 

Salem, qui marchait à côté d'eux, les poils 

légèrement hérissés, émit un grondement 

bas. «Les frontières sont minces ici. Le voile 

entre les mondes... il est déchiré. Soyez 

prudents. Les esprits qui répètent 

éternellement leurs rôles peuvent être... 

persuasifs. Ils peuvent vouloir vous faire 

rejoindre leur représentation.» 

Rosemary prit une profonde inspiration, 

sentant l'air froid lui brûler les poumons. 

«Allons-y.» 

Ils poussèrent les lourdes portes qui 

s'ouvrirent avec un grincement qui sembla 

trop long, trop théâtral, comme si le 

bâtiment lui-même annonçait leur entrée. Le 

hall d'entrée était un cauchemar de 
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décadence. La poussière recouvrait tout d'un 

linceul gris, mais sous cette couche, on 

devinait l'ancienne splendeur—un sol en 

marbre fissuré, un escalier en colimaçon 

dont la rampe en fer forgé était tordue, des 

lustres en cristal dont les pendeloques 

brisées pendaient comme des larmes gelées. 

Mais c'était au-delà des doubles portes 

menant à la salle principale que l'étrangeté 

était la plus palpable. À travers les vitres 

poussiéreuses des portes, ils pouvaient voir 

des lumières qui bougeaient, des ombres qui 

dansaient. Et les sons—maintenant plus 

distincts. Des voix qui déclamaient des 

répliques, des rires forcés, les pas feutrés de 

danseurs sur une scène de bois. 

«C'est... vivant,» murmura Rosemary, une 

étrange fascination se mêlant à son 

appréhension. «Pour un endroit censé être 

abandonné, il est étrangement vivant.» 

Mathym poussa une des portes, qui s'ouvrit 

sans résistance. La salle de spectacle 

s'étendait devant eux—un vaste espace en 

forme de fer à cheval avec des balcons qui 

surplombaient l'orchestre. Les sièges en 

velours rouge étaient déchirés, tachés, mais 

sur la scène... 

Sur la scène, une troupe d'acteurs était en 

pleine répétition. 

Ils portaient des costumes d'une autre 

époque—des robes à crinoline aux couleurs 

fanées, des habits de gentlemen avec des 
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jabots de dentelle jaunis, des uniformes 

militaires aux broderies ternies. Leurs 

visages étaient pâles, presque transparents, 

comme s'ils étaient faits de brume 

condensée. Et ils jouaient—ils déclamaient 

des répliques avec une passion spectrale, ils 

dansaient avec une grâce éthérée, ils riaient 

avec des rires qui ne parvenaient pas à 

masquer la tristesse dans leurs yeux vides. 

«Des spectres,» chuchota Mathym. «Mais 

pas comme ceux de la Maison aux Ombres. 

Ceux-ci... ils croient encore qu'ils sont en 

vie. Qu'ils répètent juste une pièce.» 

Rosemary observa la scène, son cœur se 

serrant d'une compassion profonde. «Ils 

sont coincés ici. Prisonniers de leur propre 

performance. Ils ne savent même pas qu'ils 

sont morts.» 

Soudain, l'un des spectres—un homme d'âge 

moyen avec une barbiche et des favoris à 

l'ancienne, vêtu d'un costume de directeur 

de théâtre—tourna la tête vers eux. 

Immédiatement, toute la troupe 

s'immobilisa. Le silence tomba sur la salle, 

plus lourd, plus oppressant que n'importe 

quel bruit. Tous les regards spectraux se 

tournèrent vers les intrus. 

Le spectre-directeur s'avança vers le bord 

de la scène, ses pieds glissant sur les 

planches sans produire le moindre son. «Qui 

êtes-vous?» demanda-t-il, et sa voix 

résonnait comme un écho venu d'un puits 
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profond. «Pourquoi venez-vous troubler 

notre répétition? Nous avons une première 

demain soir. Nous n'avons pas le temps 

pour les visiteurs.» 

Rosemary s'avança, essayant de garder sa 

voix calme, rassurante. «Nous... nous 

sommes désolés de vous déranger. Nous 

avons entendu de la musique, des voix... 

Nous étions curieux.» 

Le spectre les examina, ses yeux vides 

semblant percevoir plus que ce qu'ils 

montraient. «Curieux?» Il fit une pause, 

comme s'il réfléchissait à un souvenir 

lointain. «Oui... les curieux venaient 

autrefois. Avant... avant l'incendie.» 

Mathym échangea un regard avec 

Rosemary. «Incendie?» 

Le spectre-directeur fit un geste vague de la 

main. «Un accident. Une bougie renversée. 

Les rideaux... ils ont pris feu si rapidement.» 

Il secoua la tête, comme pour chasser une 

pensée désagréable. «Mais ce n'est pas 

important. Ce qui compte, c'est la pièce. 

Nous devons la perfectionner. Elle doit 

être... parfaite.» 

Rosemary regarda autour d'elle, utilisant sa 

vision augmentée par le bandeau. Elle vit 

alors ce que ses yeux normaux ne 

percevaient pas—les traces de suie sur les 

murs, les sièges brûlés, les poutres 

carbonisées au plafond. Et les spectres... 

sous leur apparence théâtrale, elle voyait 
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leurs vraies formes—des formes brûlées, 

déformées par le feu, des visages marqués 

par l'agonie. 

«Vous êtes morts,» dit-elle doucement, les 

mots lui échappant avant qu'elle ne puisse 

les retenir. «Tous. Vous êtes morts dans 

l'incendie.» 

Le silence qui suivit fut absolu. Puis le 

spectre-directeur se mit à rire—un rire 

creux, désespéré. «Morts? Mais nous 

répétons! Nous jouons! Nous respirons!» Il 

leva une main spectrale vers sa poitrine. «Je 

sens mon cœur battre! Je sens l'adrénaline 

avant la première!» 

«C'est un écho,» murmura Mathym à 

l'oreille de Rosemary. «Un écho de ce qu'ils 

étaient. Une mémoire si forte qu'elle est 

devenue réalité.» 

Salem, qui était resté près de la porte, 

avança prudemment. «Combien de temps 

avez-vous répété cette pièce?» 

Le spectre-directeur le regarda, perplexe. 

«Quelques semaines. Quelques mois peut-

être. Le temps... le temps est étrange dans 

un théâtre. Il s'étire et se contracte.» 

«Des décennies,» dit Rosemary, et sa voix 

était pleine de pitié. «Vous répétez depuis 

des décennies. Vous êtes piégés ici.» 

Le spectre-directeur secoua la tête avec 

véhémence. «Non! Nous devons juste 

terminer la pièce! Si nous pouvons juste... la 

jouer parfaitement... alors nous pourrons...» 



330 
 

Sa voix faiblit, incertaine. «Nous 

pourrons...» 

«Quitter la scène,» termina Mathym. 

«Trouver la paix.» 

Les autres spectres, qui étaient restés 

immobiles sur la scène, commencèrent à 

murmurer entre eux. Leurs voix étaient 

comme le bruissement de feuilles mortes, 

comme le crépitement lointain d'un feu. 

«Nous avons essayé,» dit l'une des 

spectres—une jeune femme avec des 

boucles blondes et un visage brûlé à peine 

visible sous sa pâleur spectrale. «Nous 

avons essayé tant de fois. Mais à chaque 

fois... à chaque fois que nous arrivons à la 

scène finale...» 

«Il apparaît,» termina un autre spectre, un 

homme avec une cicatrice en forme d'étoile 

sur la joue. «Le Maître. Le Propriétaire. Il ne 

nous laisse pas terminer.» 

Rosemary sentit un frisson la parcourir. «Le 

Propriétaire?» 

Le spectre-directeur baissa la voix, bien qu'il 

n'y eût personne d'autre pour les entendre. 

«Il a acheté le théâtre peu avant... 

l'accident. Un homme étrange. Avec des 

yeux qui voyaient trop. Il nous a fait signer 

un contrat... pour l'éternité.» 

Mathym fronça les sourcils. «Un contrat 

démoniaque.» 

«Il a dit qu'il voulait préserver notre art,» 

continua la spectre blonde. «Que grâce à lui, 
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nous jouerions pour toujours. Nous avons 

pensé... nous avons pensé que c'était une 

métaphore. Une façon de dire que notre 

héritage durerait.» 

«Mais c'était littéral,» murmura Rosemary. 

«Il vous a liés à ce lieu. Pour toujours.» 

Le spectre-directeur s'approcha d'eux, 

descendant les marches qui menaient de la 

scène à la salle. Son visage était maintenant 

empreint d'une tristesse infinie. «Si 

seulement nous pouvions terminer la 

pièce... jouer la scène finale... peut-être 

alors le contrat serait-il rempli. Peut-être 

pourrions-nous... partir.» 

Rosemary regarda Mathym. «Nous devons 

les aider.» 

Mathym étudia les spectres, puis la salle. 

«Le Propriétaire... si c'est un démon ou un 

sorcier qui les a liés ici, il surveillera 

sûrement. Il interviendra si nous essayons 

de briser le contrat.» 

«Alors nous devons être plus malins,» dit 

Rosemary. Elle se tourna vers le spectre-

directeur. «Quelle est cette pièce?» 

«L'Éternel Crépuscule,» répondit-il, et une 

lueur d'enthousiasme professionnel brilla 

dans ses yeux vides. «Une tragédie 

romantique. L'histoire de deux amants 

maudits qui ne peuvent être ensemble qu'à 

la frontière entre le jour et la nuit.» 

«Et la scène finale?» demanda Mathym. 
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«Un serment,» dit la spectre blonde. «Un 

serment d'amour éternel, scellé par un 

baiser alors que le soleil se couche pour la 

dernière fois. Mais à chaque fois que nous 

arrivons à cette scène...» 

«Le Propriétaire apparaît,» termina le 

spectre-directeur. «Il modifie les répliques. 

Il introduit de nouvelles lignes. Il fait en 

sorte que le serment devienne... autre 

chose. Un pacte. Une malédiction.» 

Rosemary réfléchit rapidement. «Et si nous 

jouions les rôles principaux? Si nous, les 

vivants, nous jouions les amants? Est-ce 

que cela pourrait... changer la dynamique?» 

Les spectres échangèrent des regards, un 

murmure d'espoir traversant leurs rangs. 

«C'est possible,» admit le spectre-directeur. 

«Le contrat mentionne la 'troupe originale'. 

Mais si des étrangers s'immiscent dans la 

représentation... peut-être que les règles 

changent. Peut-être que le Propriétaire 

perdrait son contrôle.» 

Mathym regarda Rosemary, un sourire 

ironique sur ses lèvses. «Tu veux que nous 

jouions les amants maudits dans une pièce 

de théâtre hantée.» 

Rosemary rougit légèrement, mais soutint 

son regard. «Tu as dit toi-même que nous 

devions être créatifs.» 

Salem émit un petit miaulement 

d'approbation. «C'est un plan. Risqué, mais 

un plan.» 
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Le spectre-directeur semblait maintenant 

animé d'une énergie nouvelle. «Nous avons 

les costumes! Les accessoires! Nous 

pouvons vous montrer les répliques!» Il fit 

signe à deux spectres, qui disparurent dans 

les coulisses pour revenir avec des 

vêtements. 

La robe qu'ils apportèrent pour Rosemary 

était en velours pourpre foncé, avec des 

broderies d'argent qui semblaient 

représenter des constellations. Elle était 

froide au toucher, comme si elle avait été 

conservée dans une tombe. Le costume pour 

Mathym était un habit de noble du XIXe 

siècle—une veste noire avec des broderies 

subtiles, une chemise blanche avec un jabot 

de dentelle, des bottes qui semblaient avoir 

été cirées hier. 

«Enfilez-les,» pressa le spectre-directeur. 

«Nous n'avons pas beaucoup de temps. Le 

Propriétaire sent quand la représentation 

approche de sa fin. Il viendra.» 

Dans les coulisses poussiéreuses, Rosemary 

et Mathym changèrent de vêtements. La 

robe de Rosemary était étrangement à sa 

taille, comme si elle avait été faite pour elle. 

En la regardant dans un miroir craquelé, elle 

se vit transformée—une héroïne d'un autre 

temps, avec son bandeau donnant à son 

apparence une touche mystérieuse, presque 

prophétique. 
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Mathym émergea de l'autre côté du rideau, 

et Rosemary retint son souffle. Dans son 

costume, avec ses cheveux noirs tombant 

sur ses épaules et ses yeux rouges brillant 

dans la pénombre, il avait l'air d'un véritable 

prince des ténèbres, d'un héros tragique 

sorti des pages d'un roman gothique. 

«Tu es... impressionnant,» admit-elle. 

Il s'inclina avec une grâce théâtrale. «Et toi, 

ma chère, tu es radieuse.» Son sourire 

s'adoucit. «Es-tu prête pour cela?» 

Rosemary hocha la tête. «Je dois l'être. Pour 

eux.» Elle regarda les spectres qui se 

préparaient, leurs visages empreints d'un 

espoir qu'ils n'avaient pas connu depuis des 

décennies. 

Le spectre-directeur les rassembla. 

«Écoutez-moi bien. La pièce suit un script 

précis. Mais quand le Propriétaire 

apparaîtra—et il apparaîtra—il tentera de 

modifier les répliques. Vous devez résister. 

Gardez les répliques originales. C'est 

crucial.» 

«Quelles sont les répliques originales?» 

demanda Mathym. 

La spectre blonde s'avança. «À la fin, quand 

les amants se font face pour la dernière fois, 

l'homme dit: 'Même si le soleil ne se lève 

plus jamais, mon amour pour toi sera l'aube 

éternelle de mon âme.' Et la femme répond: 

'Et dans les ténèbres qui viennent, je 
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porterai ta lumière comme la lune porte 

celle du soleil.'» 

«Puis ils s'embrassent,» ajouta le spectre-

directeur. «Et le rideau tombe. C'est ainsi 

que la pièce se termine. Mais le 

Propriétaire... il change les mots. Il les 

transforme en un serment de loyauté à lui. 

En un pacte qui renforce son emprise.» 

Rosemary mémorisa les répliques, les 

répétant silencieusement. «Nous les dirons. 

Exactement comme ils doivent être dits.» 

Les spectres prirent leurs places. Le spectre-

directeur leva une main, et une musique 

fantomatique commença à jouer—un air de 

piano mélancolique qui semblait venir des 

murs eux-mêmes. Les lumières—des 

lumières spectrales qui n'éclairaient pas 

mais créaient des ombres—se concentrèrent 

sur la scène. 

La pièce commença. 

Rosemary et Mathym étaient étrangers à 

cette danse de fantômes, mais ils suivirent 

le flux, improvisant lorsque nécessaire, 

suivant les indices des spectres qui les 

entouraient. La pièce était étrangement 

belle—une histoire d'amour impossible entre 

une noble et un artiste pauvre, séparés par 

les conventions sociales, réunis seulement à 

la lisière du crépuscule. 

Rosemary se surprit à se perdre dans son 

rôle, à ressentir l'émotion de son 

personnage. Et quand elle regardait 
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Mathym—Mathym qui jouait l'artiste maudit 

avec une intensité qui semblait trop réelle—

elle oubliait parfois que c'était une 

représentation. Il y avait une vérité dans 

leurs échanges, une connexion qui 

transcendait le théâtre, les fantômes, le 

danger. 

Les actes se succédèrent. La tension monta. 

Les spectres jouaient avec une passion 

renouvelée, comme si la présence des 

vivants sur scène leur redonnait une 

étincelle de ce qu'ils avaient été. 

Puis vint le moment final. Rosemary et 

Mathym se tenaient au centre de la scène, 

se faisant face. Derrière eux, une peinture 

de fond représentait un coucher de soleil 

éternel—des couleurs de sang et d'or qui ne 

bougeaient pas, figées dans le temps. 

Mathym prit les mains de Rosemary dans les 

siennes. Ses yeux rouges la fixaient avec 

une intensité qui lui fit oublier qu'ils étaient 

entourés de fantômes, qu'un démon pouvait 

apparaître à tout moment. 

«Même si le soleil ne se lève plus jamais,» 

commença-t-il, et sa voix était douce, 

sincère, «mon amour pour toi sera l'aube 

éternelle de mon âme.» 

Rosemary sentit ses yeux s'emplir de 

larmes—de vraies larmes, pas des larmes de 

théâtre. «Et dans les ténèbres qui 

viennent,» répondit-elle, sa voix tremblant 
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légèrement, «je porterai ta lumière comme 

la lune porte celle du soleil.» 

Ils se rapprochèrent. Le baiser approchait. 

La salle retenait son souffle—les spectres, 

Salem depuis les coulisses, le théâtre lui-

même. 

C'est alors que l'air se déchira. 

Une forme émergea de l'ombre derrière le 

rideau—un homme grand et mince, vêtu 

d'un costume du XXe siècle qui semblait 

démodé mais bien entretenu. Son visage 

était lisse, sans âge, mais ses yeux... ses 

yeux étaient d'un noir absolu, sans iris, sans 

pupille, des trous ouverts sur le néant. 

«ARRÊTEZ!» rugit-il, et sa voix n'était pas 

humaine—c'était le son du vent dans une 

cheminée abandonnée, le crépitement du 

feu dévorant le bois. 

Le spectre-directeur se précipita en avant. 

«Non! Laissez-les finir!» 

Le Propriétaire—car ce ne pouvait être que 

lui—leva une main. Le spectre-directeur fut 

projeté en arrière, son corps spectral se 

dispersant comme de la fumée avant de se 

reformer, plus pâle, plus faible. 

«Vous croyez pouvoir briser mon contrat?» 

dit le Propriétaire, s'avançant sur la scène. 

Ses pieds ne touchaient pas les planches—il 

flottait à quelques centimètres du sol. «Ces 

âmes m'appartiennent. Leur art 

m'appartient. Leur souffrance... 

m'appartient.» 
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Mathym se plaça entre Rosemary et le 

Propriétaire. «Leur contrat est avec une 

troupe qui n'existe plus. Ils sont morts. Tu 

détiens des fantômes prisonniers. Ce n'est 

pas un contrat, c'est une torture.» 

Le Propriétaire rit—un rire sec, sans joie. 

«Un contrat est un contrat. Et ils ont signé 

de leur sang. Littéralement.» Il tourna son 

regard noir vers Rosemary. «Et toi... tu n'es 

pas un fantôme. Tu es vivante. Tu pourrais 

signer aussi. Rejoindre la troupe pour 

l'éternité.» 

«Jamais,» dit Rosemary, sa voix ferme 

malgré la peur qui lui serrait la gorge. 

«Alors tu mourras,» dit simplement le 

Propriétaire. Il tendit une main, et Rosemary 

sentit une pression terrible s'exercer sur sa 

poitrine, comme si une main invisible 

essayait d'arracher son cœur. 

Mais avant que le Propriétaire ne puisse 

accomplir sa menace, Mathym agissait. Il ne 

prononça pas de mots, ne fit pas de gestes 

spectaculaires. Il regarda simplement le 

Propriétaire, et ses yeux rouges 

s'embrasèrent, projetant une lumière qui 

n'était pas de la lumière mais l'absence de 

quelque chose—l'absence d'obscurité, peut-

être. 

Le Propriétaire recula, une expression de 

surprise sur son visage sans âge. «Tu es...» 
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«Un démon, oui,» termina Mathym. «Mais 

pas comme toi. Pas un collectionneur 

d'âmes. Un libérateur.» 

Pendant ce temps, Rosemary avait compris 

ce qu'il fallait faire. Elle se tourna vers 

Mathym, reprenant sa position de la scène 

finale. «Même si le soleil ne se lève plus 

jamais,» dit-elle, sa voix forte et claire, 

«mon amour pour toi sera l'aube éternelle 

de mon âme.» 

Mathym la regarda, comprenant. Il lui prit 

les mains. «Et dans les ténèbres qui 

viennent, je porterai ta lumière comme la 

lune porte celle du soleil.» 

Le Propriétaire hurla—un son de rage pure—

et se précipita vers eux. Mais il était trop 

tard. 

Rosemary et Mathym s'embrassèrent. 

Ce ne fut pas un baiser de théâtre—ce fut 

vrai, profond, chargé de toutes les émotions 

qu'ils avaient partagées, de tous les dangers 

affrontés ensemble, de cette connexion 

étrange et merveilleuse qui s'était 

développée entre une jeune femme aux 

origines démoniaques et un démon mineur 

qui avait choisi de la protéger. 

Et quand leurs lèvses se rencontrèrent, 

quelque chose se produisit. 

Une lumière émana d'eux—pas la lumière 

froide du Propriétaire, ni la lueur spectrale 

des fantômes. C'était une lumière chaude, 

dorée, qui semblait contenir toutes les 
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couleurs du coucher de soleil sur la peinture 

de fond. Elle se propagea à travers la scène, 

touchant les spectres un par un. 

Et alors qu'elle les touchait, ils changeaient. 

Leurs formes brûlées se guérissaient. Leurs 

visages reprenaient couleur, vie. Leurs yeux 

perdaient leur vide pour retrouver la 

conscience, la paix. 

Le Propriétaire hurla à nouveau, mais cette 

fois, c'était un hurlement de douleur. La 

lumière le toucha, et son corps commença à 

se désintégrer, à se dissoudre comme de la 

neige au soleil. 

«NON!» cria-t-il. «ILS SONT À MOI! JE LES 

AI ACHETÉS!» 

«Tu as acheté des illusions,» dit Mathym, se 

séparant du baiser mais gardant les mains 

de Rosemary dans les siennes. «Des échos. 

Maintenant, les échos deviennent mémoire. 

Et la mémoire... est libre.» 

Le Propriétaire disparut dans un dernier 

éclat de lumière, son cri s'éteignant dans le 

néant. 

Sur la scène, les spectres n'étaient plus des 

spectres. Ils étaient des âmes—pures, 

lumineuses, libres. Le spectre-directeur 

s'approcha d'eux, et maintenant, il souriait—

un vrai sourire, paisible. 

«Merci,» dit-il, et sa voix n'était plus un 

écho mais claire, humaine. «Vous nous avez 

libérés.» 
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«Allez en paix,» murmura Rosemary, des 

larmes coulant sur ses joues. 

Les âmes commencèrent à s'élever, à 

devenir de plus en plus lumineuses, jusqu'à 

ce qu'elles ne soient plus que des points de 

lumière qui flottaient vers le plafond, 

traversant la matière comme si elle 

n'existait pas, disparaissant dans le ciel 

nocturne au-delà du toit effondré. 

Quand la dernière âme fut partie, le silence 

revint—un silence différent, paisible, 

accompli. 

Rosemary regarda Mathym, leurs mains 

toujours jointes. «C'est... fini?» 

Il hocha la tête, un sourire doux sur ses 

lèvses. «Oui. Pour eux.» 

Salem les rejoignit sur scène, sa queue 

dressée. «Vous avez bien joué. Tous les 

deux.» 

Rosemary sourit à travers ses larmes. «Ce 

n'était pas du jeu. Pas vraiment.» 

Mathym ne répondit pas, mais son regard en 

disait long. 

Ils quittèrent le théâtre alors que l'aube 

commençait à poindre à l'horizon. Derrière 

eux, le bâtiment semblait différent—toujours 

en ruine, mais paisible maintenant, comme 

une tombe bien entretenue plutôt qu'une 

prison. 

En marchant dans les rues désertes de la 

ville endormie, Rosemary se blottit contre 
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Mathym, cherchant sa chaleur dans le froid 

du petit matin. 

«Tu penses qu'ils sont enfin en paix?» 

demanda-t-elle. 

«Je le sais,» répondit-il. «Je l'ai senti. Leur 

souffrance s'est terminée.» 

Elle leva les yeux vers le ciel où les 

premières lueurs de l'aube teintaient 

l'horizon de rose et d'or. «L'aube éternelle 

de leurs âmes.» 

Mathym s'arrêta, la regardant. «Tu as été 

incroyable, Rosemary. Pas seulement 

aujourd'hui. Toujours.» 

Elle rougit, baissant les yeux. «Je fais ce que 

je peux.» 

«Tu fais plus que ça,» dit-il doucement. 

«Beaucoup plus.» 

Ils continuèrent leur chemin, laissant 

derrière eux le Théâtre des Ombres—

maintenant juste un vieux bâtiment 

abandonné, sans fantômes, sans 

malédiction, sans Propriétaire. Juste des 

souvenirs, et la paix qui vient quand les 

âmes trouvent enfin leur repos. 

Et Rosemary, tenant la main de Mathym, 

sentait qu'une partie d'elle aussi avait 

trouvé une certaine paix. Non pas la fin de 

son chemin—elle savait que d'autres défis 

l'attendaient, que son héritage démoniaque 

lui réservait encore des surprises—mais la 

certitude qu'elle n'était pas seule. Qu'elle 

avait des alliés. Un ami démon. Un chat 
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mystérieux. Et en elle-même, une force 

qu'elle commençait seulement à 

comprendre. 

L'aube se levait sur une nouvelle journée. Et 

Rosemary Reed, la jeune femme aux 

cheveux de nuit et de feu, aux yeux dont 

l'un voyait au-delà du voile, marchait vers 

cette lumière avec une détermination 

renouvelée, prête à affronter tout ce qui 

viendrait, sachant qu'elle n'aurait jamais à le 

faire seule. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



344 
 

Chapitre 18 :  

 

Le campus de l'université, habituellement 

vibrant de l'énergie juvénile des étudiants—

ce bourdonnement constant de 

conversations, de rires, de pas précipités 

entre les cours—avait subi une 

transformation inquiétante, comme si une 

main invisible avait étouffé son cœur 

battant. Une vague de dépression, subtile 

d'abord puis de plus en plus palpable, 

semblait s'être propagée à travers les 

couloirs de pierre grise, s'infiltrant dans les 

salles de classe, s'accrochant aux coins 

sombres comme une moisissure spirituelle. 

Rosemary l'avait perçue avant même de 

pouvoir la nommer—cette lourdeur dans 

l'air, cette qualité étouffée des sons, comme 

si le monde était recouvert d'une couche de 

coton humide. 

Elle remarqua les premiers signes concrets 

lorsque plusieurs de ses camarades 

commencèrent à manquer les cours. Ceux 

qui se présentaient semblaient des versions 

pâlies d'eux-mêmes—des silhouettes aux 

épaules voûtées, aux visages marqués par 

des cernes profonds qui semblaient être des 

bleus d'âme plutôt que de simples marques 

de fatigue. Leurs regards, autrefois vifs avec 

la curiosité ou l'ennui typique des étudiants, 

étaient maintenant vides, fixant le vide avec 

une intensité désespérée. Le silence qui 
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régnait dans les salles de cours n'était pas le 

silence studieux de la concentration, mais le 

silence lourd de l'absence, comme si une 

partie essentielle de ce qui faisait ces êtres 

humains avait été aspirée. 

Un après-midi, alors qu'elle cherchait refuge 

dans la bibliothèque universitaire—ce 

sanctuaire de papier et d'encaustique où le 

temps semblait s'écouler différemment—

Rosemary entendit deux étudiants discuter à 

voix basse à une table voisine. Leurs 

chuchotements, bien qu'étouffés, portaient 

dans le silence feutré de la salle de lecture. 

«...ne s'en débarrasse pas,» disait l'un, un 

jeune homme aux cheveux bruns en 

désordre et aux mains qui tremblaient 

légèrement en tournant les pages d'un livre 

qu'il ne lisait pas. «Ça tourne en boucle. 

Dans sa tête. Même quand il dort, il dit qu'il 

l'entend.» 

L'autre, une jeune femme aux yeux rougis, 

mordillait son stylo avec une nervosité 

contagieuse. «Tom n'est plus le même. Hier, 

je suis passée le voir... Il était assis dans le 

noir. Juste assis. Il regardait le mur. Quand 

je lui ai parlé, il a mis une éternité à 

répondre. Et quand il l'a fait...» Elle 

frissonna. «Sa voix était plate. Comme s'il 

ne ressentait plus rien.» 

Rosemary, dissimulée derrière une étagère 

de livres de référence, retint son souffle. Elle 

sentit un frisson d'inquiétude—plus qu'une 
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inquiétude, une reconnaissance—la 

traverser. «Une chanson,» pensa-t-elle, ses 

doigts se serrant autour du livre qu'elle 

tenait. «Qui s'infiltre dans l'esprit et le vide 

de sa lumière... Cela ne peut pas être 

naturel.» 

Le jeune homme baissa encore plus la voix, 

mais Rosemary, avec ses sens affinés—ces 

sens qu'elle commençait à comprendre 

étaient liés à son héritage démoniaque—

pouvait l'entendre parfaitement. «Il dit qu'il 

l'a téléchargée d'un site bizarre. Un site 

avec un fond noir et des symboles étranges. 

La chanson s'appelle... 'L'Écho de l'Abîme'.» 

La jeune femme secoua la tête, des larmes 

brillant dans ses yeux. «Il faut qu'il l'efface. 

Qu'il oublie.» 

«Il a essayé,» chuchota le jeune homme, 

désespéré. «Il a supprimé le fichier. 

Formatté son ordinateur. Mais la mélodie... 

elle est toujours là. Dans sa tête. Comme si 

elle s'était gravée dans sa matière grise.» 

Rosemary se leva lentement, laissant le livre 

sur l'étagère. Elle savait ce qu'elle devait 

faire. Cette chanson—cette «Écho de 

l'Abîme»—avait la marque du surnaturel, de 

l'intervention démoniaque. Elle devait en 

parler à Mathym et Salem. 

 

Le soir même, le grenier de la vieille maison 

victorienne était baigné de la lumière 

chaude des bougies—des bougies ordinaires, 



347 
 

pas les bougies rituelles qu'ils utilisaient 

parfois. L'air sentait la cire fondue et le thé 

à la bergamote, mais sous ces parfums 

domestiques, Rosemary percevait la tension, 

l'attente. Mathym était assis près de la 

lucarne, ses yeux rouges fixés sur la ville 

étendue en contrebas, ses doigts effleurant 

distraitement les pages d'un grimoire ouvert 

sur ses genoux. Salem, quant à lui, était 

perché sur le dossier du vieux fauteuil de 

velours, ses yeux dorés mi-clos mais 

attentifs à chaque son, chaque mouvement. 

«Une chanson qui pousse les gens au 

désespoir?» répéta Mathym après que 

Rosemary eut rapporté ce qu'elle avait 

entendu. Sa voix était grave, réfléchie, avec 

cette qualité mélodique qui faisait vibrer l'air 

différemment. «Pas simplement une 

chanson triste, alors. Une mélodie active. Un 

vecteur.» 

Rosemary hocha la tête, s'asseyant sur le 

bord de son lit. «Les gens qui l'ont écoutée 

disent qu'elle s'accroche à l'esprit. Qu'elle 

tourne en boucle. Et avec chaque 

répétition... elle creuse. Elle creuse un puits 

de tristesse qui semble sans fond.» 

Salem ouvrit complètement ses yeux, leur 

éclat doré perçant la pénombre. «Cela 

ressemble à l'œuvre d'un démon qui se 

nourrit d'émotions négatives. Le désespoir 

est une énergie puissante. Certaines entités 
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s'en délectent comme un gourmet savoure 

un vin rare.» 

Mathym ferma le grimoire avec un 

claquement sec. «Le vecteur musical est 

intelligent. La musique traverse les défenses 

rationnelles. Elle parle directement à l'âme, 

aux émotions. Si on veut empoisonner un 

esprit, quelle meilleure méthode qu'une 

mélodie envoûtante qui porte le poison dans 

sa structure même?» 

Rosemary sentit un frisson la parcourir. 

«Nous devons découvrir l'origine. Arrêter 

cela avant que...» Elle fit une pause, 

réalisant l'ampleur potentielle. «Avant que 

cela ne se propage davantage. Si une 

chanson peut faire cela... si elle peut être 

partagée, téléchargée...» 

«Elle peut devenir une épidémie,» termina 

Mathym, se levant. Son ombre, projetée par 

les bougies, dansait sur le mur derrière lui, 

prenant des formes étranges, presque 

menaçantes. «Nous devons trouver la 

source. Et la neutraliser.» 

Salem sauta du fauteuil, atterrissant sans 

bruit sur le sol de bois. «Pour cela, nous 

devons d'abord expérimenter l'effet nous-

mêmes. Comprendre ce contre quoi nous 

luttons.» 

Mathym tourna vers lui un regard aigu. 

«C'est dangereux, Salem. Une mélodie 

maudite conçue pour corrompre l'esprit... Si 

Rosemary l'écoute...» 
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«Je dois le faire,» dit Rosemary fermement. 

«Si je ne comprends pas son pouvoir, 

comment pourrais-je lutter contre?» 

Mathym la regarda longuement, et dans ses 

yeux rouges, elle vit à la fois de l'inquiétude 

et du respect. «Très bien. Mais nous 

prendrons des précautions. Et nous 

n'écouterons qu'un bref extrait.» 

 

Le lendemain, ils se rendirent au dortoir 

universitaire, un bâtiment gris et 

impersonnel dont les couloirs sentaient le 

désinfectant et l'anxiété adolescente. La 

chambre de Tom était au troisième étage, 

au bout d'un couloir si silencieux qu'on 

aurait cru l'étage abandonné. Rosemary 

frappa doucement, le son résonnant 

bizarrement dans le couloir désert. 

Il mit longtemps à répondre. Quand la porte 

s'ouvrit enfin, Tom se tenait dans 

l'embrasure—une silhouette voûtée, le 

visage si pâle qu'il semblait presque 

translucide à la lumière fluorescente du 

couloir. Ses yeux, cernés de violet, étaient 

vitreux, comme s'ils regardaient à travers 

eux plutôt que vers eux. 

«Tom?» dit Rosemary doucement. «Je suis 

Rosemary. De ton cours de littérature. Est-

ce qu'on peut te parler?» 

Tom cligna des yeux lentement, comme si le 

processus de reconnaissance prenait un 

temps anormalement long. Finalement, il 
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recula d'un pas, un geste d'invitation 

silencieux. 

La chambre était une caverne de désespoir. 

Les stores étaient baissés, ne laissant filtrer 

qu'une lumière grise et morne. Des 

vêtements traînaient par terre, des assiettes 

sales s'empilaient sur le bureau. Et au 

centre de ce chaos, l'ordinateur portable—

ouvert, son écran affichant un lecteur de 

musique avec une piste intitulée simplement 

«Abîme». 

«C'est la chanson, n'est-ce pas?» demanda 

Rosemary, indiquant l'écran du doigt. 

Tom hocha la tête, un mouvement lent, 

pénible. «Elle ne part pas,» murmura-t-il, sa 

voix éraillée par le manque d'usage. «Même 

quand je ne l'écoute pas... elle est là. 

Comme une... comme une présence. Une 

présence qui chuchote.» 

Mathym s'approcha de l'ordinateur, ses yeux 

rouges étudiant l'interface. «Tom, est-ce 

que ça te dérangerait si nous écoutions un 

tout petit extrait? Nous essayons de 

comprendre. De t'aider.» 

Tom les regarda tour à tour, son expression 

vide. Puis il haussa faiblement les épaules. 

«Allez-y. Peu importe maintenant.» 

Rosemary échangea un regard avec 

Mathym, puis appuya sur la touche de 

lecture. Les haut-parleurs de l'ordinateur, de 

mauvaise qualité, crachotèrent un peu avant 

que la musique ne commence. 
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Ce fut d'abord juste un piano—un piano 

désaccordé, jouant une progression 

d'accords simples mais étrangement 

dissonants. Puis vint la voix—une voix 

féminine, douce, presque un murmure, 

chantant des paroles dans une langue que 

Rosemary ne reconnaissait pas. Mais ce 

n'était pas la langue qui importait. C'était 

l'effet. 

Dès les premières notes, Rosemary sentit un 

poids s'installer dans sa poitrine—une 

lourdeur physique, émotionnelle, spirituelle. 

Les souvenirs heureux de son enfance, déjà 

rares, semblaient s'estomper, remplacés par 

les images de l'accident, de la solitude, de 

toutes les douleurs qu'elle avait portées. Ce 

n'était pas simplement une chanson triste—

c'était comme si la mélodie elle-même 

creusait dans son psyché, amplifiant chaque 

blessure, chaque regret, chaque peur. 

«Assez,» dit Mathym, et sa voix avait un ton 

d'autorité qui coupa à travers l'emprise de la 

musique. Il ferma brusquement le lecteur. 

Rosemary prit une profonde inspiration, 

secouant la tête comme pour chasser les 

résidus de la mélodie. Ses mains 

tremblaient légèrement. «C'est... 

incroyablement puissant,» murmura-t-elle. 

«Comme un poison qui agit 

instantanément.» 

Mathym fronçait les sourcils, ses yeux 

rouges brillant d'une lumière inquiète. 



352 
 

«C'est plus qu'une simple chanson. C'est un 

sortilège auditif. Chaque note est imprégnée 

de magie noire, conçue pour s'accrocher à la 

conscience et y croître comme une vigne 

parasite.» 

Salem, qui était resté près de la porte, 

s'approcha maintenant. Ses poils étaient 

légèrement hérissés. «Je reconnais cette 

énergie. C'est l'œuvre de Belphégor. Un 

démon des ombres, maître de l'acédie—

cette forme spirituelle de paresse et de 

désespoir qui vide l'âme de sa volonté.» 

«Belphégor,» répéta Rosemary, le nom 

résonnant sinistrement dans la pièce 

étouffante. «Comment combat-on un démon 

qui utilise la musique comme arme?» 

Salem sauta sur le bureau, évitant 

soigneusement l'ordinateur. «Pour chaque 

malédiction, il existe un contre-charme. 

Pour une mélodie maudite, une mélodie 

bénie. Mais il ne s'agit pas simplement d'une 

chanson joyeuse. Il faut une composition qui 

parle directement à l'âme, qui réveille 

l'espoir endormi, qui rappelle à la conscience 

sa propre lumière.» 

Mathym regarda Tom, qui était retombé 

dans sa léthargie, fixant le mur vide. «Nous 

devons créer cette contre-mélodie. Et vite. 

Chaque heure qui passe, son emprise sur 

ceux qui ont écouté la chanson se renforce.» 

Rosemary s'approcha de Tom, posant une 

main douce sur son épaule. «Tom, écoute-
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moi. Nous allons t'aider. Nous allons briser 

cette malédiction. Tu n'es pas seul.» 

Tom leva lentement les yeux vers elle, et 

pendant un instant, une lueur—faible, 

lointaine—brilla dans ses yeux. Puis elle 

s'éteignit. «Trop tard,» murmura-t-il. «Elle a 

déjà pris racine.» 

«Jamais trop tard,» dit Rosemary avec une 

fermeté qu'elle ne sentait pas 

complètement. «Jamais.» 

 

Leur recherche les mena au département de 

musique, dans l'aile ouest du campus—un 

bâtiment plus moderne, aux couloirs 

tapissés d'affiches de concerts et de 

portraits de compositeurs. C'est là qu'ils 

trouvèrent Sophie, une étudiante en 

dernière année de composition, réputée 

pour son talent exceptionnel et sa sensibilité 

presque surnaturelle à l'émotion musicale. 

Ils la trouvèrent dans une salle de pratique 

isolée, une petite pièce aux murs 

insonorisés où seule la musique existait. 

Sophie était assise au piano, un Bösendorfer 

imposant qui semblait trop grand pour la 

pièce. Ses doigts, longs et fins, parcouraient 

le clavier avec une grâce qui semblait moins 

un effort physique qu'une extension 

naturelle de son être. La mélodie qu'elle 

jouait était complexe—des arpèges qui 

semblaient évoquer la pluie sur les vitres, la 

lumière filtrant à travers les feuilles, quelque 
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chose de profondément mélancolique mais 

plein d'espoir. 

Rosemary attendit qu'elle termine avant de 

frapper doucement à la porte ouverte. 

«Sophie?» 

Sophie leva les yeux, surprise mais pas 

alarmée. Ses yeux, d'un gris clair, 

semblaient voir plus loin que la pièce, 

comme si une partie d'elle était toujours 

dans le monde de la musique. «Rosemary?» 

Elle reconnut son visage des cours qu'elles 

partageaient. «Qu'est-ce que...?» 

«Nous avons besoin de ton aide,» dit 

Rosemary, entrant dans la pièce suivie de 

Mathym et Salem. «Une aide qui demande 

ton talent spécifique.» 

Sophie les observa—la jeune femme au style 

gothique et au bandeau mystérieux, 

l'homme aux traits trop parfaits et aux yeux 

rouges, le chat noir aux yeux d'or. Une 

expression de compréhension traversa son 

visage. «C'est à propos de... la chanson, 

n'est-ce pas? Celle dont tout le monde 

parle?» 

Rosemary hocha la tête. «Tu en as entendu 

parler?» 

«Quelques étudiants du département en ont 

parlé,» dit Sophie, ses doigts effleurant 

encore les touches comme pour se rassurer. 

«Ils disaient qu'il y avait une mélodie... 

qu'une fois qu'on l'avait entendue, on ne 
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pouvait plus s'en débarrasser. Que ça vous 

changeait.» 

«C'est plus que ça,» dit Mathym. «C'est une 

malédiction. Une arme démoniaque conçue 

pour vider les âmes de leur espoir, de leur 

volonté.» 

Sophie pâlit légèrement, mais son regard 

resta ferme. «Et vous pensez que je peux... 

faire quelque chose?» 

«Nous avons besoin d'une contre-mélodie,» 

expliqua Rosemary. «Une composition qui 

puisse neutraliser les effets de la chanson 

maudite. Qui puisse rappeler aux âmes leur 

propre lumière, leur propre force.» 

Sophie regarda ses mains, puis le clavier. 

«La musique comme guérison,» murmura-t-

elle. «C'est ce que j'ai toujours cru. Ce vers 

quoi j'ai toujours travaillé.» Elle leva les 

yeux vers eux. «Mais composer quelque 

chose qui puisse contrer une malédiction 

démoniaque... Je ne sais pas si j'en suis 

capable.» 

Mathym s'approcha, s'asseyant sur le bord 

du piano. «Sophie, écoute-moi. Ta 

musique—ce que tu jouais quand nous 

sommes arrivés—elle a une qualité 

particulière. Elle ne fait pas que décrire une 

émotion. Elle l'évoque. Elle la crée dans 

l'auditeur. C'est exactement ce dont nous 

avons besoin.» 

Salem sauta sur le piano, s'asseyant près du 

métronome. «La musique de Belphégor 
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fonctionne en résonnant avec la tristesse 

déjà présente, en l'amplifiant jusqu'à ce 

qu'elle devienne toute la réalité. Ta musique 

doit faire l'inverse—résonner avec l'espoir, la 

beauté, la mémoire de la joie.» 

Sophie prit une profonde inspiration, 

fermant les yeux. Quand elle les rouvrit, ils 

brillaient d'une détermination nouvelle. 

«Montrez-moi la chanson maudite. Laissez-

moi l'entendre. Je dois comprendre ce 

contre quoi je me bats.» 

Rosemary échangea un regard inquiet avec 

Mathym. «C'est dangereux, Sophie.» 

«Tout ce qui en vaut la peine l'est,» répondit 

Sophie simplement. 

Ils firent écouter à Sophie un très bref 

extrait—trente secondes à peine. Pendant 

qu'elle écoutait, son visage changea—la 

couleur quitta ses joues, ses mains se 

crispèrent sur ses genoux. Mais quand 

Mathym arrêta la musique, Sophie ne 

sembla pas brisée comme Tom. Au 

contraire, ses yeux brillaient d'une lumière 

intense, presque furieuse. 

«Je comprends maintenant,» dit-elle, sa 

voix basse mais vibrante d'émotion. «Ce 

n'est pas juste une chanson triste. C'est... 

une négation. Une négation de tout ce qui 

donne sens, espoir, beauté.» Elle se tourna 

vers le piano. «Ma musique doit être une 

affirmation. L'affirmation opposée.» 
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Ses doigts se posèrent sur les touches, et 

elle commença à jouer. 

Ce ne fut pas immédiatement une mélodie 

complète—ce fut d'abord des notes isolées, 

des accords testés, rejetés, retestés. Elle 

parlait à voix basse en jouant : «Non, trop 

triomphal... il ne faut pas imposer, il faut 

inviter... Pas de majeur trop éclatant, ça 

semblerait faux après ce qu'ils ont 

entendu... Un mode lydien, peut-être... avec 

des résolutions suspendues qui appellent à 

la complétion...» 

Rosemary, Mathym et Salem regardaient, 

écoutaient, sentaient. Et à mesure que 

Sophie travaillait—expérimentant, ajustant, 

écoutant avec son âme autant qu'avec ses 

oreilles—quelque chose commença à 

émerger. 

Ce n'était pas une mélodie joyeuse. C'était 

quelque chose de plus profond—une 

musique qui évoquait la persistance de la 

lumière même dans les ténèbres les plus 

profondes, la mémoire de la chaleur même 

dans le froid, l'écho de la connexion même 

dans la solitude la plus absolue. Elle utilisait 

des dissonances, mais des dissonances qui 

se résolvaient non pas dans la simplicité, 

mais dans une complexité riche et 

satisfaisante. Elle utilisait le silence—des 

pauses qui n'étaient pas des absences, mais 

des invitations à remplir l'espace avec son 

propre espoir. 
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«Elle a un don,» murmura Mathym à 

Rosemary. «Pas juste technique. Elle 

comprend la musique à un niveau... 

spirituel.» 

Sophie joua pendant des heures, ne 

semblant pas remarquer le passage du 

temps. Parfois, elle s'arrêtait, griffonnait des 

notes sur une partition, murmurait à elle-

même. D'autres fois, elle fermait les yeux et 

laissait simplement ses doigts trouver leur 

chemin sur le clavier, comme si la musique 

coulait à travers elle plutôt que d'être créée 

par elle. 

Finalement, comme le crépuscule 

commençait à teinter les fenêtres de la salle 

de violet et d'or, Sophie joua une version 

complète. La mélodie n'était pas longue—

peut-être trois minutes—mais chaque note 

semblait nécessaire, inévitable. Quand les 

dernières résonances s'éteignirent, un 

silence différent emplissait la pièce—un 

silence plein, riche, guéri. 

«C'est ça,» dit Rosemary, des larmes 

coulant silencieusement sur ses joues. Elle 

ne savait pas pourquoi elle pleurait, 

seulement que la musique avait touché 

quelque chose en elle qui avait longtemps 

été endormi, quelque chose qui était plus 

qu'espoir—c'était la certitude que même 

dans la douleur, il y avait de la beauté, et 

que cette beauté valait la peine d'être 

vécue. 
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Mathym hocha lentement la tête, ses yeux 

rouges brillant d'une lumière inhabituelle—

pas l'éclat démoniaque habituel, mais 

quelque chose de plus doux, plus humain. 

«Tu l'as fait, Sophie. Tu as créé un 

antidote.» 

Salem se frotta contre la main de Sophie, 

qui était posée sur le clavier. «Cette 

musique... elle ne combat pas la mélodie 

maudite. Elle l'enveloppe. Elle la transforme. 

Comme la lumière transforme l'ombre—non 

pas en la détruisant, mais en révélant 

qu'elle n'est qu'absence de lumière.» 

Sophie, épuisée mais radieuse, regarda sa 

composition. «Il faut l'enregistrer. La 

partager. Mais...» Elle hésita. «La qualité de 

l'enregistrement. Elle doit être parfaite. 

Chaque nuance, chaque résonance...» 

«Nous nous occuperons de cela,» dit 

Mathym. «J'ai des... ressources. Des 

moyens d'assurer que l'enregistrement 

capture non seulement le son, mais 

l'intention. L'énergie.» 

Ils passèrent la nuit à enregistrer—non pas 

dans un studio moderne avec des 

équipements numériques, mais dans la salle 

de pratique, avec des méthodes que 

Mathym semblait connaître d'une autre 

époque. Il utilisa des cristaux disposés 

autour du piano, des bougies d'une cire 

particulière qui sentait le miel et l'encens, et 
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une vieille machine à cylindre de cire qu'il 

sortit d'on ne sait où. 

«La technologie moderne est trop... 

propre,» expliqua-t-il quand Sophie le 

regarda avec perplexité. «Trop distante. 

Ceci» —il tapota la machine— «capture plus 

que le son. Il capture l'instant. L'intention. 

L'âme de la performance.» 

Quand Sophie joua sa composition pour 

l'enregistrement, quelque chose d'étrange 

se produisit. Les bougies brillèrent plus fort. 

Les cristaux émirent un léger 

bourdonnement. Et la musique qui sortit du 

phonographe—car c'était bien un 

phonographe qu'il utilisa pour la lecture—

était différente de celle qu'ils avaient 

entendue en direct. Elle était plus riche, plus 

profonde, comme si elle contenait non 

seulement les notes, mais l'espace entre les 

notes, le souffle de Sophie, le battement de 

leurs cœurs. 

«Maintenant, nous devons la diffuser,» dit 

Rosemary. «La faire entendre à tous ceux 

qui ont été touchés.» 

Ils utilisèrent des méthodes à la fois 

modernes et anciennes—des partages en 

ligne, oui, mais aussi des haut-parleurs 

placés stratégiquement autour du campus, 

jouant la mélodie à des heures où l'air était 

plus calme, plus réceptif. Ils organisèrent un 

concert improvisé dans le hall principal, où 

Sophie joua sa composition en direct pour 
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une foule d'étudiants aux visages marqués 

par le désespoir. 

Et cela fonctionna. 

Ils virent les changements—lentement 

d'abord, puis plus rapidement. Les étudiants 

qui avaient été comme des fantômes 

commencèrent à reprendre couleur. Tom, 

qu'ils visitèrent à nouveau, avait ouvert ses 

stores. Il ne souriait pas encore, mais il les 

regarda directement quand ils parlèrent, et 

il hocha la tête quand ils lui demandèrent 

comment il allait. 

«C'est... plus calme,» dit-il, sa voix encore 

faible mais présente. «La chanson est 

toujours là, mais... elle n'est plus seule. Il y 

a autre chose avec elle maintenant. Quelque 

chose qui... contrebalance.» 

Mais alors que le campus commençait à 

guérir, Rosemary sentait une présence—une 

présence de colère, de frustration. 

Belphégor ne laisserait pas son œuvre être 

ainsi défaite. 

La confrontation finale eut lieu dans la salle 

de pratique, là où tout avait commencé. 

Sophie était en train de jouer sa composition 

pour un petit groupe d'étudiants quand l'air 

devint soudain froid, bien que ce fût une 

soirée douce. Les bougies vacillèrent, non 

pas sous un courant d'air, mais comme si la 

lumière elle-même hésitait. 

«Il est là,» murmura Mathym, se plaçant 

entre Sophie et le centre de la pièce. 
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Une forme commença à se matérialiser—non 

pas une forme humaine, mais une forme de 

son, de vibration. C'était comme si la 

mélodie maudite prenait corps, devenant 

une silhouette d'ombres mouvantes et de 

dissonances visibles. Belphégor ne se 

montrait pas comme un démon cornu, mais 

comme l'essence même du désespoir qu'il 

cultivait—une absence qui aspirait la 

lumière, le son, l'espoir. 

«CONTINUE DE JOUER,» dit Mathym à 

Sophie, sa voix portant malgré le 

bourdonnement croissant dans la pièce. 

Sophie, les mains tremblant légèrement, 

reposa ses doigts sur les touches. Et elle 

joua. 

Sa mélodie s'éleva, affrontant la présence 

de Belphégor non pas comme une épée, 

mais comme un jardin qui pousse dans un 

terrain ravagé. Note après note, elle 

construisit un espace de beauté, de 

complexité, de sens là où le démon avait 

semé le vide. 

Belphégor contre-attaqua—des vagues de 

dissonance qui essayèrent de déformer la 

musique de Sophie, de la rendre amère, 

fausse. Mais Sophie, les yeux fermés 

maintenant, jouait avec une concentration 

totale. Elle ne combattait pas la 

dissonance—elle l'intégrait, la transformait, 

lui montrant qu'elle pouvait faire partie d'un 

tout plus grand, plus beau. 
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Le combat dura peut-être dix minutes, peut-

être une heure—le temps semblait dérailler, 

se plier autour de la confrontation musicale. 

Et puis, soudain, il y eut un son—un son qui 

n'était ni la mélodie de Sophie ni celle de 

Belphégor, mais quelque chose de nouveau, 

d'inattendu. Une résolution. 

La présence de Belphégor vacilla, se 

désagrégea. Le dernier écho de la mélodie 

maudite fut absorbé, transformé, rendu 

inoffensif par la musique de Sophie. Il y eut 

un soupir—un soupir qui semblait venir des 

murs eux-mêmes, de l'air, des étudiants qui 

regardaient, hypnotisés. 

Puis le silence—un vrai silence, paisible, 

complet. 

Sophie ouvrit les yeux, ses doigts reposant 

sur les touches finales. Elle était épuisée, 

mais son visage était serein. «Il est parti,» 

murmura-t-elle. 

Mathym hocha la tête, un rare sourire de 

véritable admiration sur ses lèvses. «Tu l'as 

vaincu, Sophie. Pas avec la force, mais avec 

la vérité. Ta musique était plus vraie que 

son mensonge.» 

Rosemary s'approcha, prenant la main de 

Sophie. «Tu as sauvé des vies aujourd'hui. 

Plus que tu ne le sauras jamais.» 

Les jours suivants, le campus retrouva 

lentement sa vitalité. La mélodie de Sophie 

continua d'être jouée, partagée, écoutée. 

Elle ne devint pas un tube—elle était trop 
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subtile, trop personnelle pour cela. Mais 

ceux qui en avaient besoin la trouvaient. Et 

elle faisait son travail. 

Dans le grenier, quelques nuits plus tard, 

Rosemary regardait la ville par la lucarne. 

Mathym était à ses côtés, Salem ronronnant 

sur ses genoux. 

«La musique,» dit-elle pensivement. 

«J'avais toujours su qu'elle était puissante. 

Mais je ne savais pas à quel point.» 

«Tout art véritable a ce pouvoir,» dit 

Mathym. «Parce que tout art véritable est 

une tentative de capturer une vérité. Et la 

vérité...» Il fit une pause. «La vérité est 

l'arme ultime contre les mensonges des 

démons.» 

Rosemary sourit faiblement. «Nous en avons 

vaincu un autre. Mais je sens qu'il y en aura 

d'autres.» 

«Toujours,» dit Salem, sans ouvrir les yeux. 

«Mais maintenant, nous savons qu'il existe 

plus d'une façon de se battre. Plus d'une 

sorte d'arme.» 

Rosemary regarda ses mains—ces mains qui 

avaient appris à peindre, à dessiner, à créer 

des beautés dans les ténèbres. «Peut-être 

que mon art aussi...» 

«Sans aucun doute,» dit Mathym. «Quand 

tu seras prête. Quand tu auras compris ce 

que tu veux vraiment dire.» 

Ils restèrent silencieux un moment, écoutant 

les sons de la nuit—le vent dans les arbres, 
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les rares voitures dans la rue lointaine, le 

ronronnement de Salem. 

Une bataille avait été gagnée. Pas avec la 

force brute, mais avec la beauté. Avec la 

vérité. Et Rosemary commençait à 

comprendre que c'était peut-être la seule 

façon de vraiment gagner—pas en 

détruisant les ténèbres, mais en créant 

assez de lumière pour les rendre 

insignifiantes. 

La nuit était profonde, mais dans le grenier, 

il y avait de la chaleur, de la lumière, et la 

promesse silencieuse que quoi qu'il vienne, 

ils l'affronteraient ensemble—avec pinceaux, 

avec musique, avec la force étrange et 

merveilleuse de l'art contre l'oubli, de la 

beauté contre le désespoir, de la vérité 

contre le mensonge. 

Et pour l'instant, cela suffisait. 
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Chapitre 19 :  

 

Les jours qui suivirent la défaite de 

Belphégor déroulèrent leurs heures dans un 

calme presque surnaturel, comme si 

l'univers lui-même prenait un moment pour 

reprendre son souffle après la tempête 

musicale. Le campus de l'université avait 

retrouvé son bourdonnement habituel—les 

étudiants discutaient à nouveau dans les 

couloirs, leurs rires n'étaient plus ces sons 

étouffés et amers qu'ils avaient été pendant 

la malédiction, mais des éclats légers, 

presque innocents dans leur normalité 

retrouvée. Rosemary marchait entre les 

bâtiments de pierre grise, son bandeau de 

soie ajusté sur son œil gauche, sentant avec 

son œil droit le monde ordinaire et avec 

l'autre... les résidus, les échos, les souvenirs 

qui s'accrochaient encore aux lieux comme 

de la poussière spirituelle. 

Mais ce calme, elle le savait, était une 

illusion—un répit entre les tempêtes. 

Mathym le savait aussi. Il marchait à ses 

côtés, son corps élancé se déplaçant avec 

cette grâce féline qui lui était propre, ses 

yeux rouges balayant l'environnement avec 

une vigilance de prédateur. Salem trottait à 

quelques pas derrière, sa queue noire 

dressée comme un sceptre, ses sens de félin 

captant des vibrations que même Rosemary 

ne percevait pas. 
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«L'air est différent aujourd'hui,» observa 

Rosemary alors qu'ils quittaient le campus 

pour se promener dans les ruelles 

adjacentes de la ville. «Plus lourd. Comme si 

quelque chose... attendait.» 

Mathym hocha lentement la tête. «Les 

perturbations que nous avons causées—les 

âmes libérées, les malédictions brisées—

elles ont créé des vagues. Comme des 

pierres jetées dans un étang. Et maintenant, 

les vagues reviennent vers nous, portant ce 

qui était caché dans les profondeurs.» 

Ils tournèrent dans une ruelle étroite, 

bordée de bâtiments victoriens qui 

semblaient pencher les uns vers les autres 

comme de vieux conspirateurs. La lumière 

du jour, déjà pâle en cette fin d'après-midi 

d'automne, semblait hésiter à pénétrer dans 

cet espace resserré, laissant les ombres 

s'allonger prématurément. Et c'est alors 

qu'ils la virent—la maison. 

Elle était nichée entre deux immeubles plus 

modernes, comme un souvenir intrusif, un 

fragment d'un temps révolu qui refusait de 

céder la place. Ses murs étaient de pierre 

grise, usée par les siècles, fissurée comme 

la peau d'un vieillard. Le lierre, 

normalement une décoration innocente, 

semblait ici être une créature vivante qui 

étouffait délibérément la structure, ses 

vrilles noires s'enroulant autour des 

fenêtres, bouchant les cheminées, 
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s'insinuant dans chaque fissure comme des 

doigts possessifs. Les fenêtres—ces yeux 

aveugles de verre dépoli—étaient couvertes 

d'une épaisse couche de poussière et de 

toiles d'araignée si denses qu'elles 

semblaient être des volets de soie grise. 

Rosemary s'arrêta net, comme si une main 

invisible s'était posée sur sa poitrine pour 

l'empêcher d'avancer. «Mathym... tu sens 

ça?» 

Mathym leva les yeux vers la maison, et ses 

pupilles rouges se contractèrent légèrement, 

un signe qu'elle avait appris à reconnaître 

comme une alerte. «Oui,» murmura-t-il, sa 

voix plus grave que d'ordinaire. «Une 

tristesse... ancienne. Profonde. Comme une 

blessure qui n'a jamais guéri, qui suppure 

encore après des décennies, des siècles 

peut-être.» 

Salem s'immobilisa à leurs côtés, et 

Rosemary vit ses poils se hérisser le long de 

son échine—un frisson qui n'avait rien à voir 

avec le froid. «Cette maison n'est pas vide,» 

dit le chat, sa voix mentale empreinte d'une 

gravité inhabituelle. «Elle est pleine. Pleine 

d'échos. De souvenirs qui n'ont pas trouvé 

le repos. D'âmes qui tournent en rond dans 

les couloirs de leur propre tragédie.» 

Rosemary sentit un frisson la parcourir—non 

pas de peur, mais de reconnaissance. Cette 

sensation, elle la connaissait. C'était la 

même qu'elle avait ressentie dans la Maison 
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aux Ombres, dans le Théâtre des Ombres. 

Une présence de souffrance piégée, de 

douleur qui n'avait pas pu suivre son cours 

naturel vers l'oubli ou la paix. 

«Il faut qu'on entre,» dit-elle, et sa voix 

était ferme malgré le tremblement qu'elle 

sentait dans ses mains. «S'il y a des âmes 

prisonnières ici...» 

Mathym la regarda, et dans ses yeux 

rouges, elle vit à la fois de l'inquiétude et de 

la fierté. «Nous entrerons, Rosemary. Mais 

rappelle-toi—les âmes qui hantent de tels 

lieux ne sont pas toujours celles que nous 

croyons. La souffrance peut déformer, 

rendre méfiant, voire dangereux.» 

Ils s'approchèrent lentement, chacun de 

leurs pas semblant résonner de manière 

disproportionnée dans le silence de la ruelle. 

La porte d'entrée—un panneau de chêne 

massif sculpté de motifs qui avaient dû être 

élégants autrefois mais qui étaient 

maintenant érodés par le temps—était 

légèrement entrouverte. Non pas comme si 

quelqu'un était entré récemment, mais 

comme si elle n'avait jamais été 

correctement fermée, comme si la maison 

elle-même respirait par cette ouverture. 

Rosemary tendit une main, ses doigts 

effleurant le bois froid et humide. Elle 

poussa, et la porte s'ouvrit avec un 

grincement qui sembla trop long, trop 

théâtral—un son qui parlait de charnières 



370 
 

rouillées, certes, mais aussi d'une sorte de 

protestation, comme si la maison elle-même 

objectait à cette intrusion. 

L'intérieur était une caverne de pénombre et 

de poussière. La lumière du jour, faible déjà, 

semblait hésiter à franchir le seuil, comme si 

elle craignait ce qu'elle pourrait révéler. L'air 

était froid—un froid qui n'avait rien à voir 

avec la température extérieure, un froid 

humide qui semblait venir des pierres elles-

mêmes, des souvenirs qu'elles contenaient. 

«Le temps...» murmura Rosemary en faisant 

un pas à l'intérieur, ses bottes écrasant un 

tapis de poussière si épais qu'il sembla 

étouffer le son. «Il semble s'être arrêté ici. 

Comme si cette maison existait dans une 

bulle hors du temps.» 

Mathym la suivit, ses yeux rouges 

s'adaptant instantanément à l'obscurité. «Ce 

n'est pas que le temps se soit arrêté. C'est 

que le passé... il n'est pas vraiment passé. Il 

est ici. Présent. Répété.» 

Salem entra le dernier, ses pattes laissant 

de minuscules empreintes dans la poussière. 

«Écoutez,» dit-il, ses oreilles pointues 

tournées vers l'intérieur de la maison. 

Et Rosemary entendit. D'abord, ce ne fut 

qu'un murmure—à peine audible, comme le 

bruissement de feuilles mortes. Puis un 

autre. Et un autre. Des fragments de voix, 

de conversations, de rires étouffés, de 

pleurs. Non pas comme si des fantômes 
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parlaient autour d'eux, mais comme si la 

maison elle-même se souvenait des sons qui 

l'avaient habitée, et les rejouait maintenant, 

déformés par le temps et la douleur. 

«Des échos,» dit Mathym, sa voix basse et 

respectueuse dans le silence. «La pierre, le 

bois... ils retiennent les émotions fortes. Les 

cris. Les chuchotements. Les dernières 

paroles.» 

Ils avancèrent à travers le hall d'entrée, 

leurs pas soulevant de petits nuages de 

poussière qui dansaient dans les rais de 

lumière filtrant par les fentes des volets. La 

maison était meublée—des chaises 

victoriennes aux tissus déchirés, une table 

de salle à manger où la vaisselle était 

encore posée, couverte d'une couche grise, 

comme si le repas avait été interrompu et 

n'avait jamais repris. 

«Une famille vivait ici,» murmura Rosemary, 

sa main effleurant le dossier d'une chaise. 

«Une famille... et quelque chose est arrivé. 

Quelque chose de terrible.» 

Salem s'arrêta au pied d'un escalier en 

colimaçon dont la rampe en fer forgé était 

tordue à un endroit, comme si quelqu'un 

l'avait violemment saisie. «La violence est 

imprégnée dans l'air. Dans le bois. Dans la 

pierre.» 

Mathym monta le premier, ses pas ne 

produisant aucun son sur les marches de 

bois qui pourtant semblaient devoir grincer 
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sous le moindre poids. Rosemary le suivit, 

sentant sous ses pieds la solidité étrange de 

ces marches—comme si elles n'étaient pas 

tout à fait réelles, comme si elles existaient 

à mi-chemin entre le souvenir et la 

substance. 

À l'étage, le couloir était sombre, mais une 

porte au fond était entrebâillée, et de cette 

ouverture filtrait une lumière—une lumière 

douce, dorée, qui n'avait aucune raison 

d'être là. C'était la lumière d'une lampe à 

huile, Rosemary le comprit quand elle 

s'approcha, mais une lampe à huile ne 

pouvait pas brûler pendant des décennies 

sans huile, sans mèche. 

«C'est ici,» murmura-t-elle, s'arrêtant 

devant la porte. Elle sentait une présence 

derrière—une présence jeune, innocente, 

terrifiée. 

Mathym posa une main sur son épaule. 

«Prépare-toi, Rosemary. Ce que nous allons 

voir... ce ne sera pas facile.» 

Elle poussa la porte. 

La pièce était une chambre d'enfant, 

préservée dans un état de suspension 

étrange. Les murs étaient peints d'un bleu 

pâle qui avait dû être joyeux autrefois mais 

qui semblait maintenant lavé, éteint. Un 

berceau en bois sculpté se tenait dans un 

coin, ses draperies de mousseline jaunie par 

le temps. Des jouets étaient éparpillés sur le 

sol—une poupée de porcelaine au visage 
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fêlé, un cheval à bascule dont la peinture 

s'écaillait, des cubes de bois gravés de 

lettres à moitié effacées. 

Et au centre de la pièce, assise sur un tapis 

usé, une petite fille. 

Elle devait avoir six ou sept ans, avec des 

cheveux bruns coupés au carré qui 

encadraient un visage pâle, sérieux. Elle 

portait une robe bleue à col blanc, des 

chaussures noires bien cirées. Dans ses 

bras, elle serrait un ours en peluche dont un 

œil manquait et dont la fourrure était usée à 

certains endroits jusqu'à la toile. 

Mais ce qui frappait Rosemary, ce n'était pas 

l'apparence de l'enfant. C'était sa... qualité. 

Elle n'était pas complètement solide. La 

lumière de la lampe à huile la traversait 

légèrement, révélant la texture du tapis 

derrière elle. Et ses mouvements—elle 

berçait doucement l'ours—étaient répétitifs, 

mécaniques, comme une scène jouée encore 

et encore. 

«Un esprit,» chuchota Mathym. «Mais pas 

comme ceux du théâtre. Celui-ci... il est 

coincé dans un moment précis. Un moment 

qu'il revit sans cesse.» 

Rosemary s'accroupit lentement, essayant 

de se mettre à la hauteur de l'enfant. 

«Bonjour,» dit-elle doucement, sa voix à 

peine plus qu'un souffle dans le silence de la 

pièce. 
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La petite fille leva la tête, et Rosemary retint 

son souffle. Ses yeux—des yeux d'un bleu 

pâle, presque gris—étaient vides. Non pas 

vides de vie, mais vides de présence, 

comme si elle regardait à travers eux plutôt 

qu'avec eux. 

«Je m'appelle Clara,» dit l'enfant, et sa voix 

était un écho, venant de loin, comme à 

travers l'eau. «Je joue avec mon ours. Il 

s'appelle M. Bouton.» 

«Je m'appelle Rosemary, Clara,» répondit 

Rosemary, gardant sa voix douce, calme. 

«Tu es toute seule ici?» 

Clara hocha lentement la tête, un 

mouvement qui semblait demander un effort 

immense. «Maman m'a dit d'attendre ici. De 

jouer tranquillement. Elle reviendra 

bientôt.» 

Rosemary sentit une douleur se serrer dans 

sa poitrine. «Depuis combien de temps 

attends-tu, Clara?» 

L'enfant sembla réfléchir, ses sourcils fins se 

fronçant légèrement. «Je ne sais pas. Le 

soleil est parti plusieurs fois. J'ai compté. 

Mais j'ai oublié le nombre.» 

Mathym s'approcha, s'agenouillant à côté de 

Rosemary. «Clara,» dit-il, et sa voix avait 

perdu sa qualité démoniaque habituelle, 

devenant douce, presque humaine. «Ta 

maman... elle ne reviendra pas. Pas ici.» 

Clara le regarda, et pour la première fois, 

une expression traversa son visage—de la 
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confusion, puis de la peur. «Pourquoi? Elle a 

dit qu'elle reviendrait. Elle l'a promis.» 

Salem s'approcha, s'asseyant près de Clara. 

«Parfois, Clara,» dit-il, sa voix mentale 

douce comme du velours, «les grandes 

personnes font des promesses qu'elles ne 

peuvent pas tenir. Pas parce qu'elles ne le 

veulent pas. Mais parce que... quelque 

chose les en empêche.» 

Clara serra plus fort son ours. «Il y a eu du 

bruit. Beaucoup de bruit. Maman a crié. Elle 

m'a dit de rester ici. De ne pas ouvrir la 

porte.» 

Rosemary échangea un regard avec 

Mathym. «Un crime,» murmura-t-elle. 

«Quelque chose est arrivé à sa mère.» 

Mathym ferma les yeux un instant, semblant 

écouter les échos qui remplissaient la 

maison. «Pas seulement à sa mère. À toute 

la famille. Une violence... soudaine. 

Brutale.» 

Clara leva soudain les yeux, ses yeux vides 

devenant plus présents, plus effrayés. «Je 

veux ma maman,» dit-elle, et sa voix 

tremblait maintenant. «Je suis fatiguée 

d'attendre. J'ai peur quand il fait noir.» 

Rosemary tendit une main, mais s'arrêta 

avant de toucher Clara. «Clara, est-ce que 

tu veux nous montrer? Ce qui s'est passé?» 

L'enfant les regarda tour à tour—Rosemary 

avec son bandeau mystérieux, Mathym avec 

ses yeux rouges, Salem avec ses yeux d'or. 
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Normalement, un enfant aurait dû avoir 

peur. Mais Clara n'était plus un enfant 

normal. Elle était un écho, un souvenir, et 

elle avait attendu si longtemps... 

«D'accord,» murmura-t-elle. Elle tendit une 

petite main vers Rosemary. 

Rosemary hésita une seconde, puis prit la 

main. Elle était froide—non pas la froideur 

de la mort, mais la froideur de l'absence, du 

temps arrêté. 

Et le monde changea. 

La pièce ne fut plus poussiéreuse, sombre. 

Les murs retrouvèrent leur bleu vif. La 

lumière du jour—un soleil d'été chaud et 

doré—inonda la pièce par la fenêtre ouverte. 

Des voix montaient d'en bas—une femme 

qui chantait doucement, un homme qui riait. 

Des odeurs de cuisson, de fleurs, de cire 

d'abeille remplirent l'air. 

«C'est avant,» chuchota Clara, toujours 

assise sur le tapis, mais maintenant réelle, 

solide, vivante. «Avant que tout change.» 

Puis les sons changèrent. La porte d'entrée 

claqua violemment en bas. Des voix 

s'élevèrent—pas des voix heureuses 

maintenant. Des voix en colère. Un homme 

criait. Une femme—la mère de Clara, 

Rosemary le comprit—répondait, sa voix 

tendue, effrayée. 

«Papa est en colère,» murmura Clara, 

serrant son ours. «Il dit des mots méchants. 

Des mots que je ne dois pas répéter.» 
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Les cris s'intensifièrent. Un bruit de verre 

brisé. Un cri perçant—celui de la mère. Puis 

le son de pas précipités dans l'escalier. 

«Clara!» cria la femme, et sa voix était 

déchirée par la panique. La porte de la 

chambre s'ouvrit brutalement, et une 

femme entra—jeune, belle, avec les mêmes 

yeux bleus que Clara, mais maintenant 

écarquillés de terreur. «Clara, ma chérie, 

écoute-moi. Reste ici. Ne sors pas. Ne fais 

pas de bruit. Quel que soit ce que tu 

entends, reste ici.» 

«Maman, qu'est-ce qui...» 

«Pas maintenant, ma chérie!» La femme 

embrassa rapidement le front de Clara, ses 

lèvses tremblantes. «Je t'aime. Souviens-toi 

que je t'aime toujours.» 

Puis elle sortit, fermant la porte derrière 

elle. Clara entendit le bruit d'une clé 

tournant dans la serrure. 

«Elle m'a enfermée,» murmura Clara dans la 

vision. «Pour me protéger.» 

Les bruits d'en bas devinrent plus violents. 

Des cris. Des coups. Un cri étouffé. Puis un 

silence—un silence bien plus terrible que 

tous les bruits. 

Clara resta assise, immobile, serrant son 

ours. Les heures passèrent. La lumière du 

jour changea, devint orange, puis violette, 

puis noire. Personne ne vint. La porte resta 

fermée. 
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«J'ai attendu,» dit Clara dans la vision, et 

maintenant sa voix était celle de l'esprit à 

nouveau—lointaine, échoïque. «J'ai attendu 

toute la nuit. Puis le jour suivant. Puis... je 

ne sais plus.» 

La vision changea. Maintenant, la pièce était 

sombre, poussiéreuse. Clara était toujours 

assise, mais plus solide. Plus réelle. Elle 

était morte, Rosemary le comprit. Morte de 

faim, de soif, de peur, enfermée dans cette 

pièce alors que sa famille gisait morte en 

bas. 

«Oh, Clara,» murmura Rosemary, des 

larmes coulant sur ses joues. 

La vision se dissipa, et ils étaient de retour 

dans la pièce poussiéreuse, avec l'esprit de 

Clara qui les regardait, ses yeux maintenant 

remplis d'une compréhension douloureuse, 

nouvelle. 

«Elle ne reviendra pas,» dit Clara, et ce 

n'était pas une question. C'était une 

constatation. «Elle est partie.» 

Mathym hocha lentement la tête. «Oui, 

Clara. Elle est partie. Il y a longtemps.» 

«Et moi?» demanda la petite fille, et sa voix 

était si petite, si perdue. «Pourquoi suis-je 

encore ici?» 

Salem s'approcha, frottant sa tête contre la 

main de Clara. «Parce que tu ne savais pas 

où aller, Clara. Parce que tu attendais 

encore. Mais tu n'as plus besoin d'attendre.» 
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Rosemary essuya ses larmes. «Clara, tu 

peux partir maintenant. Tu peux aller là où 

ta maman est allée.» 

L'enfant les regarda, et sur son visage, une 

paix commença à se dessiner—lente, 

hésitante, mais réelle. «Je veux bien. Mais... 

j'ai peur. J'ai oublié comment... être autre 

chose qu'ici.» 

Mathym tendit une main. «Prends ma main, 

Clara. Je te montrerai le chemin.» 

Clara regarda la main de Mathym, puis celle 

de Rosemary. Finalement, elle posa sa 

petite main dans celle de Mathym. «Tu as de 

jolis yeux,» dit-elle, comme si elle venait 

juste de le remarquer. «Comme des rubis.» 

Mathym sourit—un vrai sourire, doux, sans 

aucune trace de son ironie habituelle. 

«Merci, Clara. Maintenant, ferme les yeux. 

Imagine le soleil. La chaleur. Ta maman qui 

t'attend.» 

Clara ferma les yeux. Et à mesure qu'elle le 

faisait, son corps commença à devenir plus 

transparent, plus lumineux. Une lumière 

douce émana d'elle—pas la lumière froide de 

la lampe à huile, mais une lumière chaude, 

dorée, qui semblait venir de l'intérieur. 

«Je la vois,» murmura Clara, un sourire—le 

premier vrai sourire qu'ils lui avaient vu—

illuminant son visage. «Elle me tend les 

bras.» 

La lumière devint plus intense, jusqu'à ce 

que Clara ne soit plus qu'une silhouette de 
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lumière. Puis elle s'éleva doucement du sol, 

flottant vers le plafond. Au dernier moment, 

elle ouvrit les yeux et regarda Rosemary. 

«Merci,» dit-elle, et sa voix n'était plus un 

écho, mais claire, réelle, pleine de gratitude. 

«Merci de m'avoir trouvée.» 

Puis elle disparut, laissant derrière elle 

seulement une sensation de paix, de 

chaleur, et l'ours en peluche qui tomba 

doucement sur le tapis. 

Rosemary ramassa l'ours, le serrant contre 

elle. «Elle est partie,» murmura-t-elle, ses 

larmes coulant à nouveau, mais maintenant 

ce n'étaient plus des larmes de tristesse, 

mais de soulagement. 

Mathym posa une main sur son épaule. 

«Oui. Enfin.» 

Salem observa la pièce. «Mais elle n'était 

pas la seule. La maison... elle est pleine 

d'autres échos. D'autres souvenirs.» 

Mathym hocha la tête, son expression 

redevenue sérieuse. «Clara était le cœur de 

la tragédie. Mais il y a d'autres âmes ici. Sa 

mère. Son père. Peut-être d'autres.» 

Rosemary se redressa, essuyant ses larmes. 

«Alors nous devons les aider aussi. Tous.» 

Ils passèrent les heures suivantes à 

parcourir la maison, trouvant d'autres 

esprits—la mère, qui errait dans la cuisine, 

répétant les gestes de préparation d'un 

repas qui ne viendrait jamais; le père, dont 

l'esprit était déchiré entre la colère et le 
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remords, tournant en rond dans le salon. Un 

à un, ils les aidèrent—non pas en les 

forçant, mais en leur montrant la vérité, en 

leur rappelant que leur souffrance avait une 

fin, qu'ils pouvaient partir, trouver la paix. 

Chaque libération laissait la maison plus 

légère, plus silencieuse. Les échos 

s'atténuaient, les ombres se dissipaient. 

Quand le dernier esprit—la mère—disparut 

dans un éclat de lumière douce, la maison 

changea. L'air devint moins froid, moins 

lourd. La poussière semblait être juste de la 

poussière, pas le linceul d'une tragédie. 

«C'est fini,» dit Rosemary alors qu'ils se 

tenaient dans le hall d'entrée, la lumière du 

crépuscule filtrant maintenant plus librement 

par les fenêtres. 

Mathym regarda autour de lui, ses yeux 

rouges brillant dans la pénombre. «La 

maison se souviendra toujours. Les pierres 

garderont la mémoire. Mais la douleur... la 

douleur active, vivante... elle est partie.» 

Salem sauta sur le rebord d'une fenêtre, 

regardant la rue. «Nous devrions nous 

assurer que cette maison ne tombe pas 

entre de mauvaises mains. Certains 

pourraient être attirés par son histoire, 

chercher à exploiter les résidus d'énergie qui 

restent.» 

«Nous veillerons sur elle,» promit 

Rosemary. «Comme nous veillons sur tous 

ces lieux.» 
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Ils quittèrent la maison, et Rosemary 

s'arrêta sur le seuil pour un dernier regard. 

La porte se referma doucement derrière 

eux, avec un grincement plus doux cette 

fois—comme un soupir de soulagement. 

Dans la ruelle, la nuit était tombée, mais les 

réverbères commençaient à s'allumer, 

projetant des cercles de lumière jaune sur 

les pavés. Rosemary sentit une fatigue 

profonde—non pas physique, mais 

émotionnelle, spirituelle. Mais sous cette 

fatigue, il y avait une satisfaction, une paix. 

«Tu as fait du bien aujourd'hui, Rosemary,» 

dit Mathym alors qu'ils marchaient vers la 

maison. 

«Nous avons fait du bien,» corrigea-t-elle, 

lui prenant la main. 

Il serra doucement sa main, et dans ce 

contact, elle sentit toute la complexité de ce 

qu'il était—démon, mais aussi protecteur; 

créature des ténèbres, mais aussi guide vers 

la lumière. 

«Chaque âme libérée,» dit Salem qui 

marchait à côté d'eux, «chaque écho 

apaisé... cela change l'équilibre. Cela ajoute 

de la lumière au monde. Même si c'est juste 

une petite lumière.» 

Rosemary regarda le ciel où les premières 

étoiles commençaient à apparaître. «Ce 

n'est jamais juste une petite lumière, 

Salem. Chaque lumière compte. Parce que 
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sans elles...» Elle fit une pause. «Sans elles, 

les ténèbres seraient absolues.» 

Ils marchèrent en silence le reste du 

chemin, chacun perdu dans ses pensées, 

dans les images de la journée—la petite 

Clara avec son ours, la mère effrayée, la 

maison qui se souvenait. 

De retour dans le grenier, Rosemary posa 

l'ours en peluche sur une étagère, à côté de 

ses pinceaux et de ses livres. Un rappel, 

pensa-t-elle. Pas de la tragédie, mais de la 

libération. De la possibilité de paix, même 

après la plus terrible des souffrances. 

Mathym alluma des bougies, et leur lumière 

douce empli la pièce de chaleur, de vie. 

Salem s'enroula sur un coussin, son 

ronronnement apaisant remplissant le 

silence. 

«Demain,» dit Rosemary en s'asseyant sur 

son lit, «il y aura autre chose. Un autre 

mystère. Une autre âme à aider.» 

Mathym s'assit à côté d'elle. «Toujours. Mais 

ce soir... ce soir, nous nous souvenons de 

Clara. Et de tous les autres.» 

Rosemary hocha la tête, sentant les larmes 

lui monter à nouveau aux yeux, mais cette 

fois, elles étaient douces, apaisantes. «Elle 

sourit à la fin,» murmura-t-elle. «Quand elle 

a vu sa maman.» 

«Parce que tu lui as montré le chemin,» dit 

Mathym doucement. 
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Ils restèrent ainsi un long moment, dans le 

silence et la lumière des bougies, se 

souvenant d'une petite fille aux cheveux 

bruns et à l'ours en peluche, qui avait enfin 

trouvé le chemin vers sa mère, vers la paix, 

vers la lumière. 

Et dans ce souvenir, Rosemary trouva une 

force nouvelle—la certitude que ce qu'elle 

faisait, aussi petit que cela puisse sembler 

dans le grand schéma des choses, avait de 

la valeur. Que chaque âme comptait. Que 

chaque lumière, même la plus petite, valait 

la peine d'être allumée. 

La nuit était profonde, mais dans le grenier, 

il y avait de la chaleur, de la lumière, et la 

promesse silencieuse que quoi qu'il vienne, 

ils continueraient—un pas après l'autre, une 

âme après l'autre, une lumière après l'autre. 

Et pour l'instant, cela suffisait. 
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Chapitre 20 :  

 

La lune, pleine et opalescente, suspendue 

dans le ciel nocturne comme un œil pâle et 

indifférent, déversait sa lumière spectrale à 

travers les vitres de la lucarne du grenier, 

découpant des rectangles argentés sur le sol 

de bois usé où les ombres semblaient plus 

profondes, plus substantielles que dans la 

lumière du jour. Rosemary était étendue sur 

son lit, les draps de lin froids contre sa 

peau, ses yeux grands ouverts fixant les 

poutres sombres du plafond où les ombres 

dansaient avec les mouvements lents des 

branches d'arbre au-dehors. Une étrange 

anxiété, sourde et persistante, lui 

comprimait la poitrine—non pas la peur 

aiguë des confrontations passées, mais une 

appréhension sourde, comme la vibration 

lointaine d'une cloche funèbre qu'elle seule 

pouvait entendre. 

Salem était enroulé en boule à ses pieds, 

son ronronnement un bourdonnement bas et 

constant qui, d'ordinaire, l'apaisait. Mais ce 

soir, même cette vibration familière semblait 

insuffisante pour dissiper le malaise 

grandissant en elle. Mathym, lui, était assis 

dans le vieux fauteuil de velours près de la 

fenêtre, sa silhouette élancée découpée en 

noir contre la lumière lunaire. Ses yeux 

rouges, habituellement si expressifs, étaient 

mi-clos, mais Rosemary savait qu'il ne 
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dormait pas—il veillait, comme toujours, 

sentant probablement le même malaise 

qu'elle. 

«Tu ne dors pas,» dit-il sans tourner la tête, 

sa voix un murmure mélodieux qui se mêla 

au ronronnement de Salem. 

«Je ne peux pas,» admit Rosemary, sa voix 

à peine audible dans le silence de la pièce. 

«C'est comme si... quelque chose attendait. 

Quelque chose dans l'obscurité, juste au-

delà de la limite de ce que je peux 

percevoir.» 

Mathym tourna lentement la tête vers elle. 

«Les frontières entre les mondes sont plus 

fines la nuit. Les ombres ont plus de 

substance. Les échos sont plus forts.» Il fit 

une pause, ses yeux rouges brillant 

faiblement dans la pénombre. «Et toi, avec 

tes sens qui s'aiguisent... tu perçois des 

choses que la plupart ne pourraient jamais 

sentir.» 

Salem ouvrit un œil doré. «Le sommeil n'est 

pas un refuge pour toi, Rosemary. Pas 

maintenant. Pas avec ce que tu es 

devenue.» 

Rosemary ferma les yeux, essayant de 

forcer son esprit au calme. Mais à peine ses 

paupières se furent-elles refermées qu'une 

sensation étrange l'envahit—comme si le sol 

sous son lit s'était dérobé, comme si elle 

tombait à travers les couches de la réalité, 

descendant dans quelque chose de plus 
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profond, de plus sombre que le simple 

sommeil. 

Les sons de la pièce—le ronronnement de 

Salem, la respiration régulière de Mathym—

s'estompèrent, remplacés par un silence si 

absolu qu'il semblait être un son en soi. Puis 

vinrent les murmures. 

D'abord à peine audibles, comme le 

bruissement de feuilles mortes dans un vent 

lointain. Puis plus distincts—des 

chuchotements dans une langue qu'elle ne 

reconnaissait pas mais dont elle comprenait 

l'intention, la malveillance. Des voix qui 

semblaient venir de partout et de nulle part, 

s'insinuant dans son esprit comme des 

doigts glacés. 

Elle ouvrit les yeux—ou crut les ouvrir—et se 

trouva non plus dans son grenier, mais au 

cœur d'une forêt si dense, si sombre, que la 

lumière de la lune ne parvenait pas à percer 

la canopée de branches entrelacées qui 

formaient une voûte au-dessus d'elle 

comme les côtes d'un gigantesque animal 

endormi. Les arbres n'étaient pas des arbres 

normaux—leurs troncs étaient tordus en 

formes impossibles, comme s'ils avaient été 

saisis par une agonie éternelle, et leurs 

écorces ressemblaient à de la peau ridée, 

marquée de symboles qui semblaient bouger 

lorsqu'elle les regardait de travers. 

«Mathym?» appela-t-elle, et sa voix, bien 

que forte dans son esprit, ne produisit aucun 
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son dans cet espace onirique. Elle ne faisait 

qu'ajouter un autre murmure aux 

chuchotements déjà présents. 

Les ombres entre les arbres bougèrent—non 

pas comme des ombres projetées par une 

lumière vacillante, mais comme des entités 

vivantes, conscientes. Elles glissaient entre 

les troncs, prenant forme puis la perdant, 

devenant tantôt des silhouettes humanoïdes 

aux membres trop longs, tantôt des 

créatures à quatre pattes avec des yeux qui 

brillaient d'une lumière rouge malsaine. 

«Salem?» tenta-t-elle à nouveau, reculant 

instinctivement jusqu'à ce que son dos 

heurte l'un des arbres torturés. L'écorce 

était froide, humide, et elle sentit quelque 

chose bouger sous sa main—comme si 

l'arbre lui-même était vivant, sentient. 

Une des ombres se détacha des autres, 

glissant vers elle. Elle prit forme—une 

silhouette d'homme mince, dégingandé, 

avec des doigts qui se terminaient par des 

griffes et un visage sans traits, juste une 

surface lisse et pâle où seuls les yeux 

brillaient, rouges comme des braises. 

«Rosemary,» dit la créature, et sa voix 

n'était pas un son mais une pensée invasive 

qui se planta dans son esprit comme une 

écharde. «Nous t'avons attendue. Nous 

avons tellement faim.» 

D'autres ombres se rapprochèrent, leurs 

formes fluctuantes, leurs murmures 
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devenant des rires étouffés, des 

gémissements, des promesses de douleur. 

Panique. Une panique pure, animale, monta 

en elle, lui serrant la gorge, faisant battre 

son cœur à un rythme frénétique contre ses 

côtes. Elle voulut courir, mais ses jambes 

refusèrent de bouger—elles étaient lourdes, 

engourdies, comme si elles étaient 

enracinées dans le sol de la forêt 

cauchemardesque. 

«Non...» parvint-elle à murmurer, et cette 

fois, le son sortit—faible, brisé. 

Les ombres rirent, un son de verre brisé, 

d'os froissés. «Si... Nous t'avons... Nous te 

tenons...» 

Soudain, une lumière—non pas la douce 

lumière de la lune, mais une lumière 

chaude, dorée, qui semblait venir d'une 

source intérieure—perça l'obscurité. Les 

ombres reculèrent en hurlant, leurs formes 

se dissipant partiellement là où la lumière 

les touchait. 

«Rosemary!» 

La voix de Mathym. Pas dans son esprit, 

mais réelle, présente. Elle tourna la tête et 

le vit—non pas l'ombre de Mathym, mais 

Mathym lui-même, réel, solide, ses yeux 

rouges brillant d'une intensité qui semblait 

repousser l'obscurité elle-même. 

«C'est un rêve, Rosemary,» dit-il, 

s'approchant d'elle. «Un cauchemar. Mais je 

suis ici. Je suis réel.» 
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Elle tendit une main tremblante, et il la prit. 

Son contact était chaud, vivant, si différent 

de la froideur mortelle de la forêt. «C'est 

tellement réel,» murmura-t-elle, ses doigts 

se serrant autour des siens. «Je les sens... 

ils me veulent...» 

«Ils ne peuvent pas t'avoir,» dit-il 

fermement, se plaçant entre elle et les 

ombres qui tournoyaient maintenant à 

distance, grondant de frustration. «Ce sont 

des créatures du rêve. Des échos déformés. 

Des mensonges.» 

Une nouvelle présence se matérialisa à côté 

d'eux—Salem, mais pas le chat ordinaire. 

Celui-ci était plus grand, ses yeux dorés 

brillant d'une lumière qui semblait percer les 

ombres, voir au-delà des apparences du 

cauchemar. 

«C'est Noxar,» dit Salem, sa voix mentale 

claire et forte malgré les murmures 

environnants. «Un démon des strates 

inférieures du rêve. Il ne crée pas les 

cauchemars—il les attire, les amplifie, leur 

donne une substance qu'ils ne devraient pas 

avoir.» 

Mathym tourna son regard vers les ombres 

qui recommençaient à se rapprocher, plus 

nombreuses cette fois. «Il se nourrit de la 

peur. Plus tu as peur, plus il est fort. Et il a 

trouvé en toi... une source particulièrement 

riche.» 
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Rosemary sentit un frisson de honte se 

mêler à sa peur. «À cause de mon passé. De 

mes... blessures.» 

«À cause de ta sensibilité,» corrigea Salem. 

«À cause de cette partie de toi qui perçoit 

plus, qui ressent plus. Noxar est attiré par 

les âmes comme la tienne—les âmes qui 

portent des cicatrices, oui, mais aussi les 

âmes qui ont le potentiel de devenir bien 

plus.» 

Mathym lâcha sa main pour lui prendre le 

visage entre ses mains, la forçant à le 

regarder. «Écoute-moi, Rosemary. Ce n'est 

pas réel. Tout ce que tu vois, tout ce que tu 

sens—c'est une illusion qu'il crée à partir de 

tes propres peurs. Mais tu peux le contrôler. 

Tu peux le vaincre.» 

«Comment?» demanda-t-elle, sa voix 

tremblante. 

«En te souvenant de la vérité,» dit Salem. 

«En te rappelant qui tu es. Pas la petite fille 

qui a perdu ses parents. Pas la jeune femme 

harcelée. Pas même la descendante 

d'Asmodée. Mais Rosemary Reed. Celle qui a 

libéré des âmes. Celle qui a brisé des 

malédictions. Celle qui ne recule pas devant 

les ténèbres.» 

Les ombres se rapprochaient, leurs 

murmures devenant des cris, leurs formes 

devenant plus définies—des créatures aux 

griffes acérées, aux bouches trop grandes 
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remplies de dents pointues, aux yeux qui 

brillaient d'une faim insatiable. 

«Nous devons aller plus profond,» dit 

Mathym, son regard sérieux. «Vers le cœur 

du cauchemar. Là où Noxar se cache. Mais 

sache que ce sera difficile. Il utilisera tout 

contre toi.» 

Rosemary prit une profonde inspiration—ou 

l'illusion d'une respiration dans ce rême—et 

hocha la tête. «Je suis prête.» 

Ils avancèrent à travers la forêt, Mathym 

ouvrant la voie, sa simple présence 

repoussant les ombres, Salem gardant les 

arrières, sa lumière dorée créant un cercle 

protecteur autour d'eux. La forêt changeait 

à mesure qu'ils progressaient—les arbres 

devenaient des murs, le sol devenait un 

labyrinthe de couloirs sombres et humides. 

Ils étaient maintenant dans un espace qui 

n'obéissait plus aux lois de la géométrie 

ordinaire—les couloirs se croisaient à des 

angles impossibles, les portes menaient à 

des endroits qui ne pouvaient pas exister, 

les escaliers montaient pour redescendre au 

même endroit. 

«C'est ton esprit, Rosemary,» expliqua 

Mathym alors qu'ils s'arrêtaient à une 

intersection où trois couloirs identiques 

divergeaient. «Mais déformé par Noxar. Il a 

pris tes souvenirs, tes peurs, et il en a fait 

ce... ce labyrinthe.» 
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Rosemary regarda les couloirs. Chacun lui 

semblait familier d'une manière troublante. 

Le premier évoquait l'hôpital où elle avait 

été emmenée après l'accident. Le deuxième, 

le couloir de l'école où Alice et ses amies 

l'attendaient. Le troisième... le troisième 

était simplement sombre, sans 

caractéristiques, et c'était peut-être cela le 

plus effrayant. 

«Il veut que nous nous perdions,» dit 

Salem. «Que nous nous séparions. Que nous 

devenions vulnérables.» 

«Alors nous restons ensemble,» dit 

Rosemary fermement. 

Ils prirent le premier couloir—celui de 

l'hôpital. Les murs blancs et stériles 

semblaient suinter une substance noire et 

visqueuse. Des portes s'ouvraient sur des 

chambres où des silhouettes indistinctes 

gisaient sur des lits, gémissant de douleur. 

L'air sentait l'antiseptique et... quelque 

chose de plus sucré, de plus putride. 

«Je déteste les hôpitaux,» murmura 

Rosemary, sentant une vieille peur remonter 

à la surface. 

«C'est pourquoi il nous a amenés ici,» dit 

Mathym, sa main toujours dans la sienne. 

Une porte au bout du couloir s'ouvrit 

brusquement, et Rosemary se retrouva face 

à une scène qu'elle avait passé des années à 

essayer d'oublier. 
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La chambre d'hôpital. Elle-même, petite, 

avec un bandage autour de la tête, assise 

sur un lit trop grand pour elle. Un médecin 

et une travailleuse sociale parlaient à voix 

basse près de la porte. «Les seuls 

survivants... non, la seule survivante... les 

parents morts sur le coup... pas de famille 

proche... un grand-père âgé, aveugle...» 

Et elle, la petite Rosemary, comprenant sans 

vraiment comprendre. Sentant le vide se 

creuser en elle. La solitude qui commençait, 

qui ne finirait jamais. 

«Regarde, Rosemary,» murmura une voix 

dans son esprit—pas celle de Mathym ou de 

Salem, mais celle de Noxar, douce, 

persuasive, venant des murs eux-mêmes. 

«Regarde ce que tu as perdu. Regarde ce 

qui t'a été enlevé. Et c'est ta faute. Si tu 

n'avais pas insisté pour rentrer plus tôt... si 

tu n'avais pas été si impatiente...» 

«Non,» murmura Rosemary, sentant les 

larmes lui monter aux yeux. «Ce n'est pas 

vrai...» 

«Mais si,» insista la voix. «Tu le sais au fond 

de toi. Tu portes cette culpabilité depuis le 

début. Elle fait partie de toi. Elle te définit.» 

Mathym la secoua doucement. «Ne l'écoute 

pas, Rosemary. C'est un mensonge. Un 

mensonge qu'il fabrique à partir de tes 

doutes, de tes peurs.» 
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«Mais si c'était vrai?» demanda-t-elle, sa 

voix brisée. «Si j'avais pu faire quelque 

chose?» 

Salem sauta sur le lit de la petite Rosemary 

fantôme, qui disparut en fumée. «Les 'si' 

sont les outils préférés des démons, 

Rosemary. 'Si seulement...' 'Et si...' Ils n'ont 

pas de pouvoir sur le passé. Seulement sur 

la manière dont nous le laissons nous 

hanter.» 

La scène commença à se dissiper, les murs 

de l'hôpital devenant flous, se transformant 

en autre chose—le couloir de l'école 

maintenant. Et là, au bout, Alice et ses 

amies, non pas telles qu'elles étaient 

maintenant après leur rédemption, mais 

telles qu'elles avaient été à leur pire—

sourires cruels, yeux pleins de mépris. 

«Regarde la petite sorcière,» dit l'Alice du 

cauchemar, sa voix un miel empoisonné. 

«Elle pense qu'elle peut nous échapper. 

Qu'elle peut être quelqu'un. Mais elle ne 

sera jamais rien. Juste une freak. Une 

anomalie.» 

Les autres filles ricanaient, se rapprochant. 

«Personne ne t'aime, Rosemary. Personne 

ne te voudra jamais. Tu es seule. Tu seras 

toujours seule.» 

Rosemary sentit une vieille douleur—celle de 

l'exclusion, du rejet—se réveiller en elle. «Je 

ne suis pas seule,» murmura-t-elle, mais sa 

voix manquait de conviction. 
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«Oh, mais si,» chuchota Noxar, dont la 

forme commençait maintenant à se 

matérialiser dans le couloir—une silhouette 

d'ombres mouvantes avec deux points 

rouges pour yeux. «Ton grand-père te 

laissera bientôt. Mathym est un démon—il 

finira par se lasser de toi. Salem n'est qu'un 

chat. Tu seras seule. Comme tu l'as toujours 

été.» 

Mathym fit un pas en avant, ses yeux 

rouges s'embrasant. «Assez, Noxar! Tu ne 

l'auras pas!» 

«Je l'ai déjà!» rugit le démon, et le couloir 

de l'école explosa en fragments d'ombre qui 

se reformèrent en une scène encore plus 

terrifiante. 

Le lac. Le lac où Lily était morte. Et pas 

seulement Lily—toutes les âmes qu'elle avait 

aidées étaient là, flottant à la surface, leurs 

visages tournés vers elle, accusateurs. 

«Tu nous as libérés, mais qui te libérera?» 

chuchotèrent-ils en chœur. «Tu portes tant 

de douleur... tant de mort... est-ce vraiment 

une bénédiction, ou une malédiction?» 

Rosemary vacilla, les paroles la frappant 

comme des coups physiques. C'était sa peur 

la plus profonde—que son don, sa 

sensibilité, ne soient pas une force mais une 

faiblesse. Qu'elle ne fasse qu'attirer plus de 

douleur, plus de mort. 

«Je... je ne sais pas,» avoua-t-elle, sentant 

ses défenses tomber. 
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C'est alors que Salem sauta sur son épaule, 

ses griffes s'accrochant légèrement à travers 

son vêtement de rêve. «Écoute-moi, 

Rosemary. Écoute vraiment. Ces voix—ce ne 

sont pas celles des âmes que tu as aidées. 

Ce sont des distorsions. Des mensonges. 

Les âmes que tu as libérées t'étaient 

reconnaissantes. Elles ont trouvé la paix 

grâce à toi.» 

Mathym se tourna vers elle, et dans ses 

yeux rouges, elle ne vit pas de pitié, mais de 

la fierté. «Tu n'es pas une malédiction, 

Rosemary. Tu es une lumière. Une lumière 

qui brille dans des endroits si sombres que 

la plupart n'osent même pas regarder. Oui, 

tu vois la douleur. Oui, tu la ressens. Mais tu 

fais aussi quelque chose à ce sujet. Tu ne te 

contentes pas de regarder. Tu agis.» 

Les images des âmes accusatrices 

vacillèrent, devinrent floues. Noxar hurla de 

frustration. «Non! Elle est à moi! Sa peur est 

à moi!» 

«Ma peur,» dit Rosemary, et cette fois sa 

voix était plus forte, «ne m'appartient plus. 

Elle ne te définit plus, Noxar.» 

Elle fit un pas en avant, sortant du cercle de 

protection. «Tu as pris mes souvenirs. Mes 

douleurs. Mes doutes. Et tu en as fait des 

armes contre moi.» Un autre pas. «Mais tu 

as oublié quelque chose.» 
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«Quoi?» gronda Noxar, sa forme d'ombre se 

tordant, devenant plus grande, plus 

menaçante. 

«Tu as oublié mes victoires,» dit-elle 

simplement. «Tu as oublié que chaque peur 

que j'ai affrontée, je l'ai surmontée. Que 

chaque douleur, je l'ai traversée. Que 

chaque doute, je l'ai confronté.» 

Elle leva les mains, et à sa propre surprise, 

une lumière émana d'elle—pas la lumière 

démoniaque rougeâtre qu'elle avait 

manifestée auparavant, mais une lumière 

blanche, pure, qui semblait émaner de son 

cœur même. 

«Je ne suis pas que mes blessures,» 

déclara-t-elle, et chaque mot semblait 

renforcer la lumière. «Je suis aussi mes 

guérisons. Mes forces. Mes choix.» 

La lumière se propagea, touchant les 

ombres, les transformant. Le lac disparut. 

L'école disparut. L'hôpital disparut. Ils 

étaient de retour dans la forêt, mais 

maintenant, la lumière de Rosemary perçait 

à travers la canopée, faisant reculer les 

ombres, les forçant à prendre leurs vraies 

formes—de simples ombres, sans substance, 

sans pouvoir. 

Noxar se tenait devant elle, mais il n'était 

plus terrifiant. Il était petit, ratatiné, une 

créature de peur qui ne pouvait exister que 

dans l'obscurité des esprits non affrontés. 
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«Tu ne peux pas me vaincre,» gémit-il. «Je 

suis le cauchemar. Je suis éternel.» 

«Non,» dit Rosemary. «Tu n'es qu'un écho. 

Un mensonge. Et je choisis de ne plus 

t'écouter.» 

Elle tendit une main, et la lumière qui 

émanait d'elle engloutit Noxar. Il n'y eut pas 

de cri dramatique, pas d'explosion. Juste 

une dissipation, comme de la brume au 

soleil. 

Puis le rêve lui-même commença à se 

dissoudre. La forêt devint transparente, puis 

disparut. Les derniers murmures 

s'éteignirent. 

Rosemary ouvrit les yeux. 

Elle était de retour dans son grenier, 

allongée sur son lit. La lumière de la lune 

traversait toujours la lucarne. Salem était à 

ses pieds, Mathym dans son fauteuil. Rien 

n'avait changé. 

Et pourtant, tout avait changé. 

Elle s'assit lentement, sentant son corps—

vrai, solide, réel. Pas de tremblements. Pas 

de peur résiduelle. Juste... de la paix. 

Mathym se leva, s'approchant d'elle. «Tu 

l'as fait,» dit-il, et sa voix était pleine d'une 

admiration qu'elle n'y avait jamais entendue 

auparavant. «Tu l'as vaincu. Pas avec la 

force, mais avec la vérité.» 

Salem ouvrit les yeux, les clignant 

lentement. «Noxar est parti. Pas simplement 
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repoussé. Détruit. Parce que tu as retiré son 

pouvoir sur toi. Tu as refusé d'avoir peur.» 

Rosemary regarda ses mains, puis leva les 

yeux vers Mathym. «La lumière... c'était 

quoi? Ce n'était pas le pouvoir d'Asmodée.» 

Mathym secoua la tête, un sourire doux sur 

ses lèvses. «C'était ton pouvoir, Rosemary. 

Pas celui de ton ascendance. Le tien. Celui 

que tu as gagné à travers tout ce que tu as 

vécu, tout ce que tu as surmonté.» 

Elle sentit les larmes lui monter aux yeux, 

mais cette fois, ce n'étaient pas des larmes 

de douleur ou de peur. C'étaient des larmes 

de libération. «Je ne le crains plus,» 

murmura-t-elle. «Mon passé. Mes blessures. 

Je ne les laisse plus me définir.» 

Salem sauta sur le lit, se frottant contre elle. 

«C'est la plus grande victoire, Rosemary. 

Plus grande que n'importe quel démon 

vaincu. C'est la victoire sur soi-même.» 

Ils restèrent ainsi un long moment, dans le 

silence et la lumière de la lune, alors que les 

premières lueurs de l'aube commençaient à 

teinter l'horizon d'une lueur rose et dorée. 

Rosemary savait que ce n'était pas la fin. 

Qu'il y aurait d'autres défis, d'autres 

démons, d'autres ombres à affronter. Mais 

elle savait aussi quelque chose d'essentiel 

maintenant—qu'elle n'avait plus à craindre 

ses propres ombres. Qu'elle pouvait les 

regarder en face, les comprendre, et choisir 

de ne pas les laisser la contrôler. 
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Le cauchemar était terminé. Pas seulement 

le cauchemar de Noxar, mais le plus grand 

cauchemar—celui de se croire définie par 

ses blessures, ses peurs, ses doutes. 

L'aube se levait, apportant avec elle la 

promesse d'un nouveau jour. Et Rosemary 

Reed, la jeune femme aux cheveux de nuit 

et de feu, aux yeux dont l'un voyait au-delà 

du voile, se leva pour l'accueillir, sachant 

qu'elle n'était plus une victime de ses 

cauchemars, mais la maîtresse de ses rêves. 
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Chapitre 21 :  

 

L'université, habituellement ce temple du 

savoir où la raison régnait en maître sur les 

passions adolescentes et les ambitions 

juvéniles, semblait avoir basculé dans un 

état de rêve éveillé, un cauchemar collectif 

où les frontières entre le passé et le présent, 

entre la mémoire et la réalité, s'étaient 

effilochées comme les fils d'une tapisserie 

ancienne sous l'assaut du temps. Les 

bâtiments de pierre grise, solides et 

imposants sous le soleil d'automne, 

paraissaient maintenant tremblants, comme 

s'ils vacillaient sous le poids des souvenirs 

qu'ils étaient forcés de contenir. 

Rosemary marchait le long de l'allée 

principale, son manteau noir agrippé autour 

de sa silhouette frêle, ses sens en alerte 

maximale. Depuis trois jours, l'atmosphère 

du campus avait changé—subtilement 

d'abord, puis de manière flagrante. Des 

étudiants qu'elle connaissait pour être 

équilibrés, pragmatiques, étaient 

maintenant vus en train de marmonner pour 

eux-mêmes, de reculer devant des menaces 

invisibles, de pleurer soudainement sans 

raison apparente. Des scènes de panique 

éclataient dans les salles de classe—un 

étudiant hurlant soudainement qu'une 

créature était sous son bureau, une autre 

fuyant en criant que ses parents 
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l'appelaient, bien qu'ils fussent morts depuis 

des années. 

«Ce n'est pas une épidémie de folie,» 

murmura Mathym qui marchait à ses côtés, 

ses yeux rouges balayant l'environnement 

avec une intensité de prédateur. «C'est trop 

synchronisé. Trop... thématique.» 

Salem, trottant silencieusement près d'eux, 

les oreilles dressées pour capter plus que les 

sons physiques, ajouta mentalement: «L'air 

est saturé de magie. Une magie ancienne, 

complexe. Elle résonne à une fréquence 

spécifique—celle des souvenirs refoulés, des 

peurs d'enfance.» 

Rosemary s'arrêta près de la fontaine 

centrale, où un groupe d'étudiants était 

rassemblé. L'un d'eux, un jeune homme au 

visage ordinairement ouvert et confiant, 

était assis sur le bord de la fontaine, les 

mains agrippées à ses cheveux, les épaules 

secouées par des sanglots silencieux. 

«Il revient chaque nuit,» entendit-elle le 

jeune homme murmurer à un ami qui tentait 

de le réconforter. «Le monstre du placard. 

Celui que je pensais avoir imaginé. Mais il 

est réel. Je le vois dans les ombres. Je 

l'entends respirer quand j'essaie de dormir.» 

L'ami, pâle et inquiet, hochait la tête. «Moi 

aussi, je... je revois le chien qui m'a mordu 

quand j'avais cinq ans. Celui qui est mort 

depuis. Mais il est là. Il grogne. Il montre les 

dents.» 
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Rosemary sentit un frisson la parcourir—un 

frisson de reconnaissance, mais aussi 

d'horreur. Ce n'était pas un hasard. Ces 

peurs—spécifiques, personnelles, liées à 

l'enfance—ressurgissaient toutes en même 

temps. 

«Un phénomène de résonance psychique,» 

dit Mathym, sa voix grave et pensive. 

«Quelque chose amplifie les souvenirs 

traumatiques, leur donnant une forme, une 

substance. Les forçant à la surface.» 

«Mais pourquoi?» demanda Rosemary, ses 

doigts se crispant sur les bords de son 

manteau. «Quel est le but?» 

Salem s'assit sur ses haunches, ses yeux 

dorés fixant un point au loin. «La peur est 

une énergie. Puissante. Primitive. Si quelque 

chose—ou quelqu'un—se nourrit de cette 

énergie...» 

«Alors le campus est devenu un festin,» 

termina Mathym, son expression sombre. 

Ils continuèrent à travers le campus, 

observant d'autres scènes similaires. Une 

jeune femme recroquevillée contre un mur, 

regardant fixement un coin vide avec une 

terreur absolue. «Les araignées... elles sont 

partout... comme dans la cave de ma grand-

mère...» 

Un homme d'âge mûr—un professeur, 

Rosemary le reconnut—marchait en cercles, 

répétant: «Je ne l'ai pas fait exprès, papa. 

Je ne voulais pas casser la fenêtre. Ne me 
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frappe pas, s'il te plaît, ne me frappe 

plus...» 

«Cela affecte même les adultes,» murmura 

Rosemary, son cœur se serrant. «Pas 

seulement les étudiants.» 

«Les peurs d'enfance ne disparaissent 

jamais vraiment,» dit Mathym. «Elles se 

cachent juste. Et maintenant, quelque chose 

les tire de leur cachette.» 

Salem tourna soudain la tête vers le parc 

universitaire, une étendue de verdure 

soigneusement entretenue avec des 

chemins sinueux, des bancs, et au centre... 

une vieille statue de marbre que Rosemary 

avait à peine remarquée auparavant. 

«Là,» dit le chat, ses yeux brillant d'une 

lumière intérieure. «La source. Elle émane 

de là.» 

Ils se dirigèrent vers le parc, l'air devenant 

plus épais, plus chargé à mesure qu'ils 

approchaient. La statue représentait un 

homme en toge romaine, tenant un livre 

dans une main, l'autre main tendue comme 

pour bénir ou avertir. Le marbre était taché 

par les intempéries, fissuré en plusieurs 

endroits, et le piédestal était envahi par du 

lierre qui semblait s'enrouler autour de la 

base avec une intention presque animale. 

«Elle est plus ancienne que le reste du 

campus,» observa Mathym, s'approchant 

prudemment. «Beaucoup plus ancienne. Elle 
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était probablement ici avant que l'université 

ne soit construite.» 

Rosemary posa une main sur le piédestal, et 

immédiatement, un choc de 

reconnaissance—ou plutôt de 

réminiscence—la traversa. Des images 

floues lui traversèrent l'esprit—des enfants 

jouant autour de la statue, des adultes la 

regardant avec méfiance, des nuits où la 

lune éclairait la pierre blanche, lui donnant 

l'illusion de mouvement. 

«Elle se souvient,» murmura-t-elle, retirant 

sa main comme si elle avait été brûlée. «La 

pierre... elle se souvient de tout.» 

Salem s'approcha, reniflant la base de la 

statue. «Ce n'est pas seulement de la pierre. 

Il y a une conscience ici. Une conscience 

ancienne, endormie, mais maintenant 

réveillée.» 

Mathym ferma les yeux, étendant ses sens. 

«Une entité. Liée à ce lieu. Elle... elle pleure. 

De douleur. De solitude.» 

«Et sa douleur affecte les autres,» comprit 

Rosemary. «Comme une pierre jetée dans 

un étang—les cercles s'étendent, touchant 

tous ceux qui sont suffisamment sensibles.» 

Ils s'écartèrent de la statue, cherchant un 

endroit plus calme pour discuter. Sous un 

vieux chêne aux branches noueuses, 

Rosemary s'assit sur un banc, Mathym se 

tenant debout près d'elle, Salem sur ses 

genoux. 
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«Nous devons comprendre ce qu'est cette 

entité,» dit Rosemary. «Et pourquoi elle fait 

cela.» 

«La meilleure façon de le savoir,» répondit 

Mathym, «c'est de lui parler. Mais nous 

devons être prudents. Une conscience 

ancienne, réveillée brusquement, peut 

être... imprévisible. Dangereuse même, 

sans intention malveillante.» 

Salem hocha la tête. «Je peux servir de 

pont. Mon essence... elle est assez proche 

de la sienne pour établir une connexion, 

mais assez différente pour ne pas être 

absorbée.» 

«Non,» dit Rosemary fermement. «Trop 

dangereux. Je le ferai.» 

Mathym la regarda, ses yeux rouges brillant 

d'inquiétude. «Rosemary...» 

«J'ai déjà communiqué avec des esprits,» 

dit-elle. «Des âmes perdues. Et avec ceci...» 

Elle toucha son bandeau. «Je vois plus. Je 

peux comprendre plus.» 

Salem la regarda avec respect. «Tu as 

grandi, Rosemary. Pas seulement en 

puissance. En sagesse.» 

Ils retournèrent à la statue. Rosemary 

s'assit en tailleur devant elle, ferma les 

yeux, et commença à respirer lentement, 

profondément. Elle se concentra non pas sur 

la pierre, mais sur ce qu'il y avait autour—

les échos, les souvenirs, la douleur qui 

imprégnait l'air comme un parfum trop fort. 
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«Qui es-tu?» murmura-t-elle, pas avec sa 

voix physique, mais avec cette partie d'elle 

qui parlait aux ombres, aux échos, aux 

choses entre les mondes. 

Au début, rien. Puis un frisson dans l'air. Un 

changement de pression, comme avant un 

orage. 

UNE QUESTION, résonna une voix dans son 

esprit—non pas une voix avec des mots, 

mais une présence qui imposait des 

concepts, des images, des émotions. PEU 

POSENT DES QUESTIONS. LA PLUPART 

FUENT. CRIENT. PLEURENT. 

«Je ne fuis pas,» répondit Rosemary 

mentalement. «Je veux comprendre. 

Pourquoi fais-tu cela? Pourquoi réveilles-tu 

les peurs des autres?» 

UNE RÉFLEXION, répondit la présence. JE 

ME REGARDE DANS LEUR PEUR. JE VOIS 

MON PROPRE REFLET. LEUR CRAINTE EST 

MON MIROIR. 

Des images commencèrent à affluer dans 

l'esprit de Rosemary. Pas des images 

cohérentes—des fragments. Un enfant seul. 

Une promesse brisée. Une attente qui n'en 

finissait pas. Une solitude si profonde qu'elle 

devenait une entité en soi. 

«Tu as été abandonné,» comprit Rosemary, 

et dans sa voix mentale, il y avait de la 

compassion. 

PAS ABANDONNÉ. OUBLIÉ. PROMIS DE 

REVENIR. JAMAIS REVENU. LES SAISONS 
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ONT TOURNÉ. LES ENFANTS SONT 

DEVENUS ADULTES. LES ADULTES SONT 

DEVENUS POUSSIÈRE. ET MOI... JE SUIS 

RESTÉ. ATTENDANT. TOUJOURS 

ATTENDANT. 

Rosemary sentit les larmes lui monter aux 

yeux. Ce n'était pas un démon maléfique. 

C'était un esprit d'enfant—un esprit d'enfant 

qui était mort attendant quelqu'un qui ne 

reviendrait jamais, et dont la conscience 

s'était fusionnée avec la statue près de 

laquelle il avait attendu. 

«Tu attends toujours,» murmura-t-elle. 

L'ATTENTE EST TOUT CE QUE JE CONNAIS. 

MAIS L'ATTENTE EST DOULOUREUSE. 

ALORS JE PARTAGE MA DOULEUR. JE 

MONRE AUX AUTRES CE QUE C'EST QUE 

D'ATTENDRE. DE CRAINDRE. D'ÊTRE SEUL. 

«En leur montrant leurs propres peurs.» 

LEURS PEURS RESSEMBLENT À LA MIENNE. 

LEURS SOLITUDES SONT COMME LA MÊME. 

JE NE SUIS PAS SEUL QUAND JE LES VOIS 

CRAINDRE COMME J'AI CRAINT. PLEURER 

COMME J'AI PLEURÉ. 

Rosemary ouvrit les yeux, regardant 

Mathym et Salem. «C'est un enfant,» dit-

elle, sa voix tremblant d'émotion. «Un esprit 

d'enfant qui est mort attendant ici. Il a 

fusionné avec la statue. Et sa solitude... elle 

est devenue si grande qu'elle déborde. Elle 

affecte les autres.» 
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Mathym s'agenouilla près d'elle. «Il ne fait 

pas cela par méchanceté. Il essaie de 

trouver de la compagnie. De la 

compréhension.» 

Salem s'approcha de la statue, posant une 

patte dessus. «Son attente est devenue une 

malédiction. Pour lui-même. Et maintenant 

pour les autres.» 

«Nous devons l'aider,» dit Rosemary. 

«L'aider à... partir. À cesser d'attendre.» 

COMMENT? demanda la présence dans son 

esprit, et cette fois, il y avait un espoir 

fragile, ancien, comme une fleur séchée 

entre les pages d'un livre oublié. L'ATTENTE 

EST TOUT CE QUE JE SUIS. 

«Tu peux être plus que cela,» dit Rosemary 

doucement. «Tu peux te souvenir de ce qui 

est venu avant l'attente. De qui tu étais. De 

qui tu attendais.» 

UN SOUVENIR... FLORIEN. C'ÉTAIT MON 

NOM. ET ELLE... ELLE S'APPELLAIT MÈRE. 

ELLE A DIT: "ATTENDS ICI, FLORIEN. JE 

REVIENS AVEC DES FLEURS POUR TOI." 

«Elle n'est pas revenue.» 

NON. LE SOIR EST VENU. PUIS LA NUIT. 

PUIS D'AUTRES JOURS. BEAUCOUP 

D'AUTRES JOURS. J'AI ATTENDU. D'ABORD 

SUR LE BANC. PUIS, QUAND LE BANC A 

DISPARU, ICI. PRÈS DE LA PIERRE. PUIS LA 

PIERRE A PRIS FORME. ELLE M'A 

ENVELOPPÉ. ELLE EST DEVENUE MA 

MAISON. MA PRISON. MON CORPS. 
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Rosemary sentit la tragédie de cette 

histoire—un enfant abandonné, mourant 

seul, son esprit fusionnant avec le seul point 

de repère constant dans son monde: la 

statue près de laquelle on lui avait dit 

d'attendre. 

«Florien,» dit-elle, utilisant son nom pour la 

première fois. «Ta mère... elle ne reviendra 

pas. Pas ici. Mais tu peux aller la retrouver.» 

COMMENT? JE SUIS LIÉ ICI. LA PIERRE ET 

MOI... NOUS NE FAISONS QU'UN. 

Mathym s'approcha, étudiant la statue. «Il y 

a des inscriptions,» dit-il, effaçant la mousse 

et la saleté à la base. «Très anciennes. En 

latin médiéval.» 

«Lis-les,» demanda Rosemary. 

Mathym se pencha, ses doigts effleurant les 

lettres gravées. «"Memoria pueri hic 

expectantis. Spiritus in saxo inclusus. 

Requiescat cum spe perdita."» Il traduisit: 

«"Mémoire de l'enfant qui attendait ici. 

Esprit enfermé dans la pierre. Qu'il repose 

avec l'espoir perdu."» 

«C'est une pierre tombale,» comprit Salem. 

«Quelqu'un a reconnu ce qui s'était passé. A 

essayé de marquer l'endroit. De donner une 

forme à la tragédie.» 

«Mais les mots... "enfermé",» dit Rosemary. 

«Ils n'ont pas libéré son esprit. Ils l'ont... 

officialisé. Scellé.» 

Florien, dans son esprit, confirma: LES 

MOTS M'ONT DONNÉ FORME. MAIS AUSSI 
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LIMITES. JE SUIS L'ENFANT QUI ATTEND. JE 

NE PEUX ÊTRE AUTRE CHOSE. 

«Tu peux,» insista Rosemary. «Si les mots 

t'ont enfermé, d'autres mots peuvent te 

libérer.» 

Mathym étudia l'inscription. «C'est un sort. 

Un sort de mémorial, mais aussi de 

confinement. Pour libérer Florien, nous 

devons... réécrire le sort. Changer sa 

nature.» 

«Comment?» demanda Rosemary. 

«En changeant les mots,» dit Mathym. «Pas 

sur la pierre—elle est trop ancienne, trop 

imprégnée de magie. Mais dans l'air. Dans 

l'intention. En redéfinissant ce que signifie 

Florien.» 

Salem sauta sur le piédestal. «Nous devons 

lui donner un nouveau souvenir. Un souvenir 

de libération, pas d'attente.» 

Rosemary ferma de nouveau les yeux, se 

connectant à Florien. «Écoute-moi, Florien. 

Je vais te raconter une histoire. Une histoire 

vraie.» 

JE SUIS BON POUR ÉCOUTER LES 

HISTOIRES. J'EN AI ÉCOUTÉ BEAUCOUP, 

DES GENS QUI PASSAIENT. 

«Cette histoire est pour toi,» dit Rosemary. 

«Il était une fois un enfant nommé Florien. 

Sa mère l'aimait très fort. Elle lui a dit 

d'attendre, et il a attendu, parce qu'il était 

un bon fils, et qu'il faisait confiance à sa 

mère.» 
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UNE BONNE HISTOIRE. MAIS TRISTE. 

«Attends,» dit Rosemary. «L'histoire n'est 

pas finie. Florien a attendu si longtemps que 

son attente est devenue une partie de lui. 

Elle l'a défini. Mais un jour, des amis sont 

venus. Des amis qui ont vu non pas l'enfant 

qui attendait, mais l'enfant qui avait été 

aimé. L'enfant qui avait joué. L'enfant qui 

avait ri.» 

JE... JE ME SOUVIENS DU RIRE. C'ÉTAIT 

AVANT. AVANT L'ATTENTE. 

«Oui,» encouragea Rosemary. «Et ces amis 

ont dit à Florien: "Tu n'as plus besoin 

d'attendre. Parce que l'attente est finie. Ta 

mère t'attend de l'autre côté. Elle a des 

fleurs pour toi. Elles n'ont jamais fané, parce 

qu'elles ont été cueillies avec amour."» 

L'IMAGE... DANS MON ESPRIT... DES 

FLEURS... ELLES SONT JAUNES. COMME LE 

SOLEIL. 

«Oui,» dit Rosemary, des larmes coulant sur 

ses joues. «Des fleurs jaunes. Et ta mère te 

tend la main. Elle dit: "Viens, Florien. Tu as 

assez attendu. Maintenant, viens avec 

moi."» 

JE... JE LA VOIS. ELLE SOURIT. ELLE N'EST 

PAS EN COLÈRE QUE J'AIIE ATTENDU SI 

LONGTEMPS. 

«Elle n'est jamais en colère,» dit Rosemary 

doucement. «Elle t'aime. Elle t'a toujours 

aimé.» 
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Pendant qu'elle parlait, Mathym et Salem 

agissaient. Mathym traça des symboles dans 

l'air—des symboles de libération, de voyage, 

de retrouvailles. Salem émettait un 

ronronnement bas, constant, une vibration 

qui semblait adoucir les bords de la réalité, 

rendre les frontières plus perméables. 

ET LA STATUE? demanda Florien. SI JE 

PARS... QUI SERA-T-ELLE? 

«Elle sera une pierre,» dit Rosemary. «Juste 

une pierre. Avec une inscription qui dit: "Ici 

un enfant a attendu avec espoir. Maintenant 

il se repose avec amour."» 

JE... JE SUIS PRÊT. MAIS J'AI PEUR. J'AI 

ATTENDU SI LONGTEMPS... PARTIR EST 

ÉTRANGE. 

«C'est bien d'avoir peur,» dit Rosemary. 

«Mais ta mère t'attend. Et nous serons ici. 

Nous te dirons au revoir.» 

ALORS... JE PARS. 

Une lumière commença à émaner de la 

statue—non pas la lumière dure de la pierre 

au soleil, mais une lumière douce, dorée, 

comme celle d'un coucher de soleil 

d'automne. Elle grandit, devenant plus 

brillante, prenant forme—la forme vague 

d'un petit garçon, avec des cheveux clairs et 

des vêtements simples d'une autre époque. 

Merci, Rosemary, dit la voix, claire 

maintenant, joyeuse. Merci de m'avoir 

montré le chemin. 
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La lumière devint plus intense, si brillante 

que Rosemary dut fermer les yeux. Quand 

elle les rouvrit, la statue était là, mais 

différente—elle n'était plus qu'une statue. 

Une pierre sculptée. Rien de plus. 

Autour d'eux, le parc semblait différent 

aussi. L'air était plus léger. Les ombres 

étaient juste des ombres. Et au loin, 

Rosemary vit des étudiants s'arrêter, se 

frotter les yeux, regarder autour d'eux avec 

confusion, puis avec un soulagement 

croissant. 

«C'est fini,» murmura-t-elle, s'affaissant sur 

le banc, épuisée. 

Mathym s'assit à côté d'elle, lui prenant la 

main. «Tu as fait quelque chose de 

merveilleux, Rosemary. Tu as donné la paix 

à une âme qui souffrait depuis des siècles.» 

Salem sauta sur ses genoux. «Et tu as libéré 

tous ceux qu'il affectait. Pas en combattant. 

En comprenant. En compatissant.» 

Rosemary regarda la statue—maintenant 

juste une statue. «Il attendait tellement 

longtemps...» 

«Il n'attend plus,» dit Mathym doucement. 

Ils restèrent assis un moment, regardant les 

étudiants du campus reprendre peu à peu 

leurs activités normales, la confusion 

laissant place à la normalité. Certains 

s'arrêtaient près de la statue, la regardant 

d'un air pensif, comme s'ils se souvenaient 
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vaguement de quelque chose, mais ne 

pouvaient tout à fait saisir quoi. 

«Ils se souviendront peut-être de leurs 

peurs,» dit Rosemary. «Mais comme des 

rêves. Pas comme une réalité.» 

«Parfois,» dit Salem, «affronter ses peurs—

même involontairement—peut être une 

forme de guérison. Peut-être que certains 

d'entre eux en ressortiront plus forts.» 

Mathym se leva, tendant la main à 

Rosemary. «Allons-nous-en. Laissons cette 

place en paix. Elle a assez vu de drames.» 

Ils quittèrent le parc, laissant la statue 

silencieuse derrière eux. En marchant à 

travers le campus maintenant paisible, 

Rosemary sentait une fatigue profonde, 

mais aussi une satisfaction qu'elle n'avait 

jamais connue auparavant. Ce n'était pas la 

satisfaction du combat gagné, de l'ennemi 

vaincu. C'était la satisfaction d'avoir 

compris, d'avoir aidé, d'avoir apporté la 

paix. 

«Chaque âme a son histoire,» dit-elle 

pensivement. «Même les pierres. Même les 

ombres.» 

«Et chaque histoire mérite d'être entendue,» 

ajouta Mathym. «Même si elle n'est racontée 

qu'en chuchotements, en échos, en larmes 

silencieuses dans la pierre.» 

Salem marchait à côté d'eux, sa queue 

dressée. «Aujourd'hui, tu n'as pas combattu 

un démon, Rosemary. Tu as écouté un 
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enfant. Et parfois, c'est la bataille la plus 

importante.» 

Ils rentrèrent à la maison alors que le soir 

tombait, le ciel se teintant de pourpre et 

d'or. Le campus derrière eux retrouvait son 

rythme normal, ses bruits familiers, sa vie 

ordinaire. 

Mais Rosemary savait qu'elle porterait 

toujours avec elle le souvenir d'un petit 

garçon nommé Florien, qui avait attendu si 

longtemps près d'une statue, et qui 

finalement avait trouvé le chemin vers les 

fleurs jaunes et les bras de sa mère. 

Et dans ce souvenir, elle trouvait une force 

nouvelle—la force de la compassion, de la 

compréhension, de la capacité à voir au-delà 

de la peur, vers la douleur qui la causait, et 

vers la guérison possible. 

La nuit était tombée quand ils atteignirent la 

vieille maison victorienne. Les fenêtres du 

grenier brillaient doucement, une lumière 

chaude dans l'obscurité croissante. 

«Demain, il y aura autre chose,» dit 

Rosemary en ouvrant la porte. 

«Toujours,» acquiesça Mathym. 

«Mais pour ce soir,» dit Salem en entrant le 

premier, «nous nous souvenons de Florien. 

Et nous nous réjouissons qu'il n'attende 

plus.» 

Rosemary sourit, entrant dans la maison, 

sachant que peu importe ce qui viendrait, 

elle avait aujourd'hui appris quelque chose 
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d'essentiel—que parfois, la plus grande 

magie n'était pas dans les sorts ou les 

combats, mais dans l'écoute, dans la 

compréhension, dans la capacité de dire à 

une âme perdue: «Je te vois. Je t'entends. 

Et tu n'es pas seul.» 

Et cela, elle le savait, était un pouvoir plus 

grand que n'importe quel héritage 

démoniaque, plus durable que n'importe 

quelle malédiction—le pouvoir de l'empathie, 

de la connexion, de la compassion. 

Le feu était allumé dans la cheminée, 

projetant des ombres dansantes sur les 

murs. Rosemary s'assit près de la chaleur, 

Salem sur ses genoux, Mathym préparant 

du thé. 

La nuit était profonde, mais dans la maison, 

il y avait de la lumière, de la chaleur, et la 

tranquille satisfaction d'une journée où ils 

n'avaient pas vaincu un ennemi, mais 

avaient aidé un ami qu'ils n'avaient jamais 

connu auparavant. 

Et pour Rosemary, c'était la plus grande 

victoire de toutes. 
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Chapitre 22 :  

 

Les jours qui suivirent la libération de 

l'esprit de Florien s'écoulèrent dans un 

calme qui semblait presque surnaturel après 

les tempêtes émotionnelles et spirituelles 

qui avaient précédé. L'automne s'était 

solidement installé sur la ville, drapant les 

arbres de couleurs flamboyantes—des 

rouges sang, des ors brûlants, des oranges 

vifs qui semblaient brûler contre le ciel gris 

perle. Le campus universitaire avait retrouvé 

son rythme ordinaire, les étudiants 

marchant entre les bâtiments avec cette 

urgence contenue propre à ceux qui vivent 

entre les mondes de l'adolescence et de 

l'âge adulte. 

Rosemary passait ses journées dans une 

routine qui aurait pu paraître banale à un 

observateur extérieur : cours de littérature 

gothique le matin, sessions de dessin dans 

l'après-midi, soirées passées dans le grenier 

transformé en sanctuaire, entourée de ses 

livres, de ses pinceaux, et de la présence 

constante de Mathym et Salem. Mais sous 

cette surface paisible, des courants profonds 

bougeaient, des changements subtils dans la 

chimie de leur petit monde clos. 

Mathym, assis près de la lucarne du grenier 

un soir particulièrement calme, observait 

Rosemary alors qu'elle dormait. La lune, 

presque pleine, projetait sa lumière 
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argentée sur son visage, accentuant la 

pâleur de sa peau, la courbe de ses cils 

reposant sur ses joues, la manière dont ses 

lèvres légèrement entrouvertes semblaient 

esquisser un murmure de rêve. Il la 

regardait depuis des heures, cette 

contemplation devenue une habitude, un 

rituel nocturne qu'il ne s'avouait même plus. 

Ce qui avait commencé comme une curiosité 

clinique envers cette créature humaine si 

étrangement sensible aux mondes invisibles, 

puis avait évolué en une alliance de 

nécessité, puis en une amitié improbable 

entre un démon mineur et une descendante 

de démon majeur, avait subi une 

métamorphose plus profonde, plus 

troublante. Mathym sentait en lui cette 

transformation—comme une graine qui 

aurait germé à son insu, poussant ses 

racines dans les fissures de son être 

démoniaque, forçant son chemin vers la 

lumière. 

Il se surprenait maintenant à noter des 

détails qu'il aurait autrefois considérés 

comme insignifiants : la manière dont elle 

fronçait les sourcils en se concentrant sur un 

dessin, le léger tremblement de sa main 

quand elle était fatiguée, la mélodie 

particulière de son rire—rare, précieux, 

comme une perle trouvée dans des 

profondeurs obscures. Il cherchait des 

excuses pour rester près d'elle, inventait des 
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raisons pour toucher sa main, son épaule, 

pour sentir la chaleur humaine à travers les 

couches de vêtements gothiques qui lui 

servaient d'armure. 

«Tu la regardes encore,» observa une voix 

douce et malicieuse derrière lui. 

Mathym ne se retourna pas. Il connaissait 

cette voix, cette présence. Salem était 

perché sur le dossier du vieux fauteuil de 

velours, ses yeux dorés brillant dans la 

pénombre comme des pièces d'or ancien au 

fond d'une fontaine. 

«Elle dort,» répondit Mathym, sa voix plus 

basse que d'ordinaire, comme s'il craignait 

de perturber le sommeil de Rosemary. 

«Ce n'est pas ce que je voulais dire,» dit 

Salem, sautant silencieusement sur le sol 

pour s'approcher. «Tu la regardes d'une 

manière différente. Une manière qui n'a rien 

à voir avec la protection, ou l'alliance, ou 

même l'amitié.» 

Mathym ferma les yeux un instant, sentant 

la vérité des mots du chat comme une lame 

fine qui trouvait son chemin entre ses 

défenses. «Que veux-tu que je dise, Salem? 

Que j'ai développé des... sentiments? Pour 

une humaine?» 

«Le mot est 'amour', Mathym,» dit Salem 

doucement, s'asseyant à côté de lui. «Même 

les démons peuvent l'apprendre, bien que ce 

soit rare. Très rare.» 
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Mathym laissa échapper un rire bref, sans 

joie. «Amour. Un mot humain. Une émotion 

humaine. Je suis un démon, Salem. Je suis 

fait de feu et d'ombre, de ruse et de 

tromperie. L'amour...» Il fit une pause, 

cherchant les mots. «L'amour n'est pas dans 

ma nature.» 

Salem le regarda, et dans ses yeux dorés, 

Mathym vit une sagesse qui dépassait de 

loin sa forme féline. «Tu as passé trop de 

temps parmi eux, Mathym. Tu as respiré 

leur air, partagé leurs rêves, ressenti leurs 

douleurs. Cela change une créature. Même 

une créature comme toi.» 

«Je sais,» murmura Mathym, regardant à 

nouveau Rosemary. «Je le sens. Ce 

changement. Comme si... comme si quelque 

chose en moi qui était endormi, ou peut-être 

même inexistant, s'était réveillé. Et 

maintenant, il exige d'être reconnu.» 

Salem s'approcha, frottant sa tête contre la 

main de Mathym—un geste de réconfort rare 

de sa part. «Et qu'as-tu l'intention de faire 

de cette reconnaissance?» 

Mathym secoua la tête, un geste lent, lourd. 

«Rien. Je ne peux rien faire. Regarde-la, 

Salem. Elle porte déjà tant de poids. Son 

héritage. Ses pouvoirs émergents. La 

menace constante d'Asmodée. Comment 

pourrais-je ajouter à cela le fardeau des 

sentiments d'un démon?» 
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«Peut-être ne serait-ce pas un fardeau,» 

suggéra Salem. «Peut-être serait-ce... un 

réconfort. Une lumière dans l'obscurité qui 

l'entoure.» 

«Ou peut-être,» contredit Mathym, sa voix 

empreinte d'une amertume qu'il ne savait 

même pas qu'il ressentait, «cela 

compliquerait tout. Je suis lié à elle par un 

pacte, Salem. Un pacte où j'ai pris son œil 

en échange de mon amitié. Comment puis-

je maintenant lui dire que cette amitié s'est 

transformée en quelque chose de plus... de 

plus exigeant, de plus dangereux?» 

Salem leva les yeux vers le lit où Rosemary 

dormait. «Elle est plus forte que tu ne le 

crois, Mathym. Elle a affronté des démons, 

libéré des âmes, confronté ses propres 

cauchemars. Elle pourrait bien être capable 

d'affronter les sentiments d'un démon 

mineur.» 

Mathym sourit faiblement. «Un démon 

mineur qui est tombé amoureux. Comme 

c'est pathétique.» 

«Non,» corrigea Salem avec fermeté. 

«Comme c'est humain. Et c'est peut-être 

cela le plus surprenant. Pas que tu sois 

tombé amoureux. Mais que tu sois devenu 

assez humain pour le faire.» 

Ils restèrent silencieux un moment, écoutant 

la respiration régulière de Rosemary, le 

crépitement du feu dans la cheminée du rez-

de-chaussée, le vent d'automne qui 
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gémissait doucement autour de la vieille 

maison. 

«Je vais garder cela pour moi,» décida 

finalement Mathym. «Pour l'instant. Elle a 

assez à affronter. Asmodée... il finira par se 

manifester. Nous le savons tous les deux. Et 

quand il le fera...» Il fit une pause, ses yeux 

rouges se voilant d'une inquiétude qu'il ne 

chercha pas à cacher. «Quand il le fera, elle 

aura besoin de toute sa force. Pas des 

complications émotionnelles que je pourrais 

apporter.» 

Salem sembla sur le point de protester, 

mais s'arrêta. «C'est ton choix, Mathym. 

Mais souviens-toi—les sentiments refoulés 

ont une manière de resurgir. Et quand ils le 

font, c'est souvent avec plus de force, plus 

de chaos.» 

«Je gérerai cela,» promit Mathym, même s'il 

n'en était pas certain lui-même. 

C'est alors que l'air changea. 

Une présence se matérialisa dans la pièce—

non pas comme une forme physique, mais 

comme une pression dans l'atmosphère, un 

changement dans la qualité de l'obscurité, 

comme si les ombres elles-mêmes s'étaient 

soudainement rappelé qu'elles avaient un 

maître. 

Salem se raidit immédiatement, ses poils se 

hérissant le long de son échine. Mathym se 

leva d'un bond, se plaçant instinctivement 
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entre la présence et le lit où Rosemary 

dormait. 

«Bien joué, petit chat,» murmura une voix 

dans la pièce—une voix qui n'était pas un 

son mais une vibration qui semblait venir 

des murs, du plancher, de l'air lui-même. 

«Tu as bien veillé sur ma descendante.» 

La voix d'Asmodée. Même voilée, partielle, 

elle portait le poids des siècles, l'autorité 

d'un prince des Enfers, la froideur 

calculatrice d'une intelligence qui avait joué 

avec des âmes depuis que l'humanité avait 

appris à craindre l'obscurité. 

Salem s'inclina légèrement, un geste de 

respect qui n'effaça pas la méfiance dans 

ses yeux. «Seigneur Asmodée. Votre 

présence... est inattendue.» 

Mathym, lui, resta droit, défiant, ses yeux 

rouges brillant d'une lumière dangereuse. 

«Pourquoi maintenant? Pourquoi ici?» 

Un rire résonna—un rire profond, complexe, 

rempli d'humour noir et d'une menace à 

peine voilée. «Toujours le protecteur, 

Mathym? C'est touchant. Vraiment. Mais 

inutile. Je n'ai pas l'intention de lui faire du 

mal. Pas encore.» 

«Qu'est-ce que cela signifie?» demanda 

Mathym, sa voix tendue. 

«Cela signifie,» répondit Asmodée, et 

maintenant sa voix semblait venir d'un coin 

spécifique de la pièce, là où les ombres 

étaient les plus épaisses, «que Rosemary a 
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dépassé mes attentes. Elle a montré une 

résilience, une compassion, une force... 

intéressante. Pour une hybride.» 

Salem avança d'un pas. «Elle est plus 

qu'une hybride, Seigneur. Elle est une 

personne.» 

«Bien sûr, bien sûr,» dit Asmodée avec une 

condescendance qui fit grincer des dents à 

Mathym. «Mais elle est aussi mon sang. Mon 

héritage. Et il est temps qu'elle comprenne 

pleinement ce que cela signifie.» 

Le silence qui suivit fut plus lourd que 

n'importe quel mot. Mathym sentit une 

boule de froid se former dans sa poitrine—

un froid qui n'avait rien à voir avec la 

température de la pièce. 

«Que voulez-vous?» demanda-t-il enfin. 

«Je viendrai la voir,» dit Asmodée 

simplement. «En personne. Pas comme 

cette... projection. Mais en chair et en 

ombre. Nous avons des choses à discuter, 

ma descendante et moi.» 

Salem échangea un regard avec Mathym. 

«Quand?» 

«Bientôt,» fut la réponse évasive. «Le 

moment n'est pas encore arrivé, mais il 

approche. Préparez-la. Dites-lui que son 

ancêtre désire une audience.» 

Mathym serra les poings, ses ongles noirs 

s'enfonçant dans ses paumes. «Et si elle 

refuse?» 
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Le rire d'Asmodée résonna à nouveau, mais 

cette fois, il n'y avait aucune trace 

d'humour. «Elle ne refusera pas. Parce 

qu'elle est curieuse. Parce qu'elle veut 

comprendre. Et parce que, au fond d'elle, 

elle sait que cette rencontre est inévitable.» 

La présence commença à se dissiper, les 

ombres retrouvant leur qualité normale, l'air 

devenant moins épais, moins chargé. 

«Une dernière chose,» dit Asmodée, sa voix 

maintenant plus faible, comme venant de 

loin. «Prends bien soin d'elle, Mathym. J'ai 

remarqué ton... attachement. C'est 

intéressant. Très intéressant.» 

Puis il partit, laissant derrière lui un silence 

qui semblait hurler. 

Mathym resta immobile un long moment, 

respirant profondément, essayant de 

maîtriser le mélange de colère, de peur et 

de frustration qui bouillonnait en lui. 

«Il sait,» murmura-t-il enfin. 

«Il sait tout,» confirma Salem. «Ou du 

moins, il voit assez pour deviner le reste.» 

Ils regardèrent Rosemary, toujours 

endormie, inconsciente de la visite qui 

venait d'avoir lieu, de la menace qui planait 

maintenant plus clairement que jamais sur 

elle. 

«Nous devons lui dire,» dit Mathym, sa voix 

grave. 

«Oui,» acquiesça Salem. «Mais pas 

maintenant. Pas au milieu de la nuit. Laisse-



428 
 

la dormir. Demain sera assez tôt pour 

affronter cette nouvelle réalité.» 

Mathym retourna s'asseoir près du lit, 

prenant la main de Rosemary dans la 

sienne. Elle murmura quelque chose dans 

son sommeil, ses doigts se refermant 

légèrement autour des siens. 

«Je ne le laisserai pas te faire du mal,» 

promit-il à voix basse, sachant que c'était 

peut-être une promesse qu'il ne pourrait pas 

tenir, mais la faisant quand même. «Quoi 

qu'il arrive.» 

Salem sauta sur le lit, s'enroulant près des 

pieds de Rosemary. «Nous ne le laisserons 

pas,» corrigea-t-il. «Nous sommes une 

famille, à notre manière. Et les familles se 

protègent.» 

La nuit avançait, mais ni Mathym ni Salem 

ne dormirent. Ils restèrent vigilants, gardant 

leur veille silencieuse, tandis que Rosemary 

dormait, ignorante du fait que son monde 

était sur le point de changer à nouveau, plus 

radicalement que jamais. 

Le lendemain matin, la lumière du jour 

filtrait à travers la lucarne lorsque Rosemary 

ouvrit les yeux. Elle trouva Mathym assis 

près d'elle, un livre ouvert sur ses genoux 

mais ses yeux fixés sur elle plutôt que sur 

les pages. 

«Tu as l'air sérieux,» dit-elle en s'étirant, sa 

voix encore endormie. 
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Mathym posa le livre. «Nous devons parler, 

Rosemary.» 

Elle s'assit, lisant l'inquiétude sur son 

visage. «Qu'est-ce qui ne va pas?» 

Salem s'approcha, sa présence ajoutant du 

poids au moment. «Asmodée est venu nous 

voir hier soir. Pendant que tu dormais.» 

Rosemary pâlit légèrement, mais son regard 

resta ferme. «Il est venu? Ici?» 

«Une projection,» expliqua Mathym. «Pas 

son vrai corps. Mais sa présence était 

réelle.» 

«Que voulait-il?» demanda Rosemary, ses 

doigts cherchant inconsciemment le 

bandeau sur son œil. 

Mathym prit une profonde inspiration. «Il 

vient te voir. En personne. Bientôt.» 

Le silence qui suivit fut épais, chargé de 

significations non dites. Rosemary regarda 

par la fenêtre, vers le ciel gris d'automne. 

«Je savais que cela arriverait,» dit-elle 

finalement, sa voix étonnamment calme. 

«Depuis que j'ai découvert qui il était pour 

moi... j'ai su qu'un jour, nous nous 

rencontrerions.» 

«Tu n'as pas à le faire,» dit Mathym 

rapidement. «Nous pouvons partir. Nous 

cacher.» 

Rosemary secoua la tête. «Et puis? Fuir 

toute ma vie? Non, Mathym. Il a raison sur 

un point—je suis curieuse. Je veux 
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comprendre. Qui il est. Ce que je suis. Ce 

que tout cela signifie.» 

Salem s'approcha, frottant sa tête contre sa 

main. «C'est dangereux, Rosemary. 

Asmodée n'est pas comme les démons que 

nous avons affrontés. Il est ancien. Puissant. 

Rusé.» 

«Je sais,» dit-elle. «Mais c'est mon héritage. 

Ma vérité. Et je ne peux pas continuer à 

vivre dans l'ignorance, à avoir peur de 

quelque chose qui fait partie de moi.» 

Mathym la regarda, et dans ses yeux, elle 

vit non seulement de l'inquiétude, mais 

aussi de la fierté. «Tu as tellement changé, 

Rosemary. La jeune femme que j'ai 

rencontrée il y a des mois... elle n'aurait 

jamais fait face à cela.» 

«La jeune femme que tu as rencontrée il y a 

des mois était seule,» répondit Rosemary 

doucement. «Maintenant, je ne le suis 

plus.» 

Elle se leva, marchant vers la fenêtre. La 

ville s'étendait devant elle, ses toits, ses 

cheminées, ses vies ordinaires qui 

continuaient, inconscientes des drames qui 

se jouaient dans le grenier d'une vieille 

maison. 

«Quand?» demanda-t-elle sans se 

retourner. 

«Il n'a pas donné de date,» dit Mathym. 

«Juste "bientôt".» 
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Rosemary hocha la tête. «Alors nous nous 

préparons. Nous apprenons tout ce que 

nous pouvons sur lui. Sur ses faiblesses. Ses 

motivations.» 

Salem la rejoignit à la fenêtre. «Il a 

semblé... impressionné par toi. Par ce que 

tu as accompli.» 

«Cela me rend plus méfiante, pas moins,» 

répondit Rosemary. «L'admiration d'un 

démon comme Asmodée... ce n'est pas un 

compliment. C'est un calcul.» 

Mathym se leva, s'approchant d'elle. «Nous 

serons avec toi. Chaque seconde.» 

Elle se tourna vers lui, et dans ses yeux, il 

vit une détermination qu'il n'avait jamais 

vue auparavant—une acceptation calme, 

presque paisible, du destin qui l'attendait. 

«Je sais,» dit-elle. Et elle lui prit la main, un 

geste simple mais chargé de signification. 

«C'est pour cela que je peux affronter cela. 

Parce que je ne suis pas seule.» 

Ils restèrent ainsi un moment, main dans 

main, regardant le monde à travers la vitre, 

sachant que leur paix relative touchait à sa 

fin, qu'une tempête approchait—une 

tempête nommée Asmodée, prince des 

Enfers, ancêtre et menace. 

Mais dans ce moment, il y avait aussi une 

étrange sérénité. Rosemary avait accepté 

son destin. Mathym avait accepté ses 

sentiments, même s'il ne les exprimerait 
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pas. Et Salem, le gardien silencieux, 

veillerait sur eux tous. 

La rencontre avec Asmodée serait un 

tournant. Peut-être un point de non-retour. 

Mais ils l'affronteraient ensemble—une jeune 

femme aux origines démoniaques, un 

démon mineur tombé amoureux, et un chat 

mystérieux aux yeux dorés. 

Leur petite famille improbable face à l'un 

des princes des ténèbres. 

Et dans cette confrontation à venir, 

Rosemary savait qu'elle découvrirait non 

seulement la vérité sur Asmodée, mais aussi 

la vérité sur elle-même—sur ce qu'elle était 

prête à accepter, sur ce qu'elle était prête à 

rejeter, sur ce qu'elle était vraiment, au-

delà du sang démoniaque et des cicatrices 

humaines. 

Le jour avançait, apportant avec lui la 

promesse d'un avenir incertain, dangereux, 

mais aussi, d'une manière étrange, 

libérateur. Parce que la vérité, même 

terrible, était préférable à l'ignorance. Et 

l'affrontement, même dangereux, était 

préférable à la fuite. 

Rosemary Reed se tenait à la fenêtre, tenant 

la main de Mathym, sentant la présence de 

Salem à ses pieds, et regardait l'avenir en 

face, sans ciller, sans reculer. 

Le présage s'était réalisé. La rencontre 

approchait. 

Et elle était prête. 
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Chapitre 23 :  

 

Les jours précédant la rencontre promise 

avec Asmodée s'étirèrent dans une tension 

presque tangible, chaque heure ajoutant 

une couche supplémentaire à l'appréhension 

qui planait sur la vieille maison victorienne 

comme un brouillard spirituel. Rosemary 

passait ses journées dans une préparation 

qui dépassait le physique—elle se préparait 

mentalement, spirituellement, s'armant non 

pas d'armes ou de sortilèges, mais de la 

connaissance de soi, de cette clarté 

intérieure qu'elle avait laborieusement 

conquise au fil des épreuves. Elle savait, 

avec une certitude qui venait des 

profondeurs de son être, qu'Asmodée n'était 

pas un adversaire comme les autres. Il était 

l'ancêtre, la source, l'origine de cette part 

d'elle-même qu'elle commençait seulement 

à comprendre—cette sensibilité aux ombres, 

cette capacité à voir au-delà du voile, cette 

flamme sombre qui parfois s'éveillait en elle 

comme un feu dormant. 

Le soir de la rencontre arriva avec une 

lenteur calculée, comme si le temps lui-

même retenait son souffle. Le crépuscule, 

cet entre-deux magique où la lumière du 

jour lutte contre l'avancée de la nuit, 

enveloppa la maison de couleurs 

mélancoliques—des ors mourants, des 

pourpres profonds, des violets qui 
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semblaient suinter des blessures du ciel. À 

l'intérieur du grenier, Rosemary s'était 

assise dans son fauteuil habituel près de la 

lucarne, ses mains posées sur ses genoux, 

paumes tournées vers le haut dans un geste 

d'acceptation et d'ouverture. Elle portait sa 

robe noire la plus simple, sans ornements, 

comme pour affirmer qu'elle viendrait à 

cette rencontre telle qu'elle était, sans 

artifices, sans armures. 

Mathym se tenait près de la porte, une 

silhouette d'ombre vigilante, ses yeux 

rouges brillant dans la pénombre croissante 

comme des braises dans un foyer presque 

éteint. Salem, quant à lui, était perché sur 

le rebord de la lucarne, ses yeux dorés 

fixant l'extérieur, surveillant l'approche de 

ce qu'ils savaient tous venir. 

«Il arrive,» murmura Salem, sa voix 

mentale empreinte d'une gravité 

inhabituelle. 

Rosemary prit une profonde inspiration, 

sentant l'air autour d'elle se refroidir—non 

pas le froid naturel du soir d'automne, mais 

un froid plus profond, plus ancien, qui 

semblait venir des espaces entre les 

mondes. Les ombres dans la pièce 

s'épaissirent, prenant une substance 

étrange, comme si elles devenaient plus 

réelles que les objets qu'elles masquaient. 

Puis, sans bruit, sans éclat dramatique, il fut 

là. 
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Asmodée ne se matérialisa pas comme 

Rosemary l'avait imaginé—pas dans une 

explosion de feu ou un tourbillon d'ombres. 

Il émergea simplement des ténèbres du coin 

le plus reculé de la pièce, comme s'il y avait 

toujours été présent, attendant seulement 

qu'on le remarque. 

Et il n'était pas ce qu'elle attendait. 

Rosemary s'était préparée à une apparition 

terrifiante—un monstre cornu, une créature 

de cauchemar, l'incarnation des peurs 

humaines les plus primitives. Ce qu'elle vit 

était bien plus troublant. 

Asmodée avait l'apparence d'un homme 

dans la quarantaine avancée, avec des traits 

d'une beauté presque douloureuse—des 

pommettes hautes et ciselées, un nez droit 

et aristocratique, des lèvres fines mais 

expressives qui semblaient garder le 

souvenir d'innombrables sourires, certains 

cruels, d'autres énigmatiques. Ses cheveux, 

d'un noir de jais, étaient coiffés en arrière, 

révélant un front large et intelligent. Ses 

yeux... ses yeux étaient d'un vert profond, 

changeant, comme des émeraudes 

observées à travers l'eau trouble, et ils 

brillaient d'une intelligence ancienne, d'une 

conscience qui avait vu des siècles passer. 

Il était vêtu d'un costume sombre et élégant 

d'une coupe intemporelle, et dans ses 

mains—des mains aux doigts longs et 

pâles—il tenait une canne au pommeau 
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d'argent travaillé en forme de tête de 

serpent. 

Mais ce n'était pas son apparence qui 

frappait le plus. C'était son aura—une 

présence qui remplissait la pièce sans effort, 

sans ostentation, comme si l'espace lui-

même se courbait légèrement sous le poids 

de son existence. 

«Rosemary,» dit-il, et sa voix était comme 

du velours noir—doux, profond, avec des 

harmoniques qui semblaient vibrer à des 

fréquences que l'oreille humaine ne pouvait 

normalement percevoir. «Ma descendante.» 

Rosemary se leva, refusant de rester assise 

en sa présence. Elle se tint droite, regardant 

directement dans ses yeux verts, refusant 

de se laisser intimider. «Asmodée,» dit-elle, 

et sa voix, bien que plus faible, était ferme. 

«Je ne serai pas une marionnette. Je ne 

danserai pas au bout de tes ficelles.» 

Un sourire lent, presque affectueux, effleura 

les lèvres d'Asmodée. «Ah,» murmura-t-il, 

«cette fierté. Cette détermination. Je l'ai 

reconnue immédiatement. Tu as le même 

feu que Marie Rose.» 

Le nom résonna dans la pièce, étrangement 

familier bien que Rosemary ne l'ait jamais 

entendu auparavant dans ce contexte. 

«Marie Rose?» répéta-t-elle, un frisson de 

reconnaissance la traversant. 
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Asmodée inclina légèrement la tête. «Ton 

ancêtre. La première. Celle par qui tout a 

commencé.» 

Il fit un pas en avant, et Mathym se raidit, 

prêt à intervenir, mais Asmodée leva une 

main dans un geste apaisant. «Calme-toi, 

petit démon. Je ne suis pas ici pour faire du 

mal. Pas à elle.» 

Il se tourna à nouveau vers Rosemary. 

«Puis-je m'asseoir? Cette conversation 

pourrait prendre un moment.» 

Rosemary hésita, puis fit un geste vers le 

fauteuil vide près du sien. «Asseyez-vous.» 

Asmodée s'assit avec une grâce étudiée, 

posant sa canne contre le bras du fauteuil. 

Son regard parcourut la pièce—les dessins 

de Rosemary sur les murs, les livres 

empilés, les bougies, l'espace transformé en 

sanctuaire. 

«Tu as créé un lieu de pouvoir ici,» observa-

t-il. «Humble, mais authentique. Cela me 

plaît.» 

«Pourquoi êtes-vous ici?» demanda 

Rosemary, revenant à l'essentiel. «Après 

tous ces siècles... pourquoi maintenant? 

Pourquoi moi?» 

Asmodée croisa les jambes, un geste 

étonnamment humain. «Pour m'assurer que 

tu vas bien. Que tu trouves ta place dans ce 

monde qui n'est ni tout à fait le tien, ni tout 

à fait le nôtre.» 

«Le nôtre?» répéta Rosemary. 
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«Le monde des ombres,» clarifia-t-il. «Le 

monde entre les mondes. Celui que tu 

commences à percevoir, à travers ton œil 

perdu et l'autre qui voit trop.» 

Il fit une pause, ses yeux verts fixant les 

siens avec une intensité qui semblait voir 

jusqu'au fond de son âme. «Je t'ai observée, 

Rosemary. Tes combats. Tes victoires. Tes 

doutes. Ta compassion pour les âmes 

perdues. Ta détermination à ne pas 

succomber aux ténèbres même quand elles 

viennent de l'intérieur.» 

Il sembla réfléchir un moment, comme s'il 

pesait ses mots. «Je peux rompre le pacte 

qui te lie à Mathym, si tu le souhaites. 

Libérer ton œil. Te libérer de cette alliance 

avec un démon.» 

L'offre tomba dans le silence de la pièce 

comme une pierre dans un étang calme. 

Rosemary sentit Mathym se raidir derrière 

elle, mais elle ne tourna pas la tête. Elle 

regarda Asmodée, cherchant dans ses yeux 

la ruse, le piège. 

«Pourquoi?» demanda-t-elle finalement. 

«Pourquoi m'offrir cela?» 

Asmodée sourit—un sourire qui transformait 

son visage, le rendant presque humain, 

presque vulnérable. «Parce que c'est ce que 

ferait un ancêtre soucieux du bien-être de 

sa descendance. Et parce que...» Il fit une 

pause, choisissant ses mots avec soin. 

«Parce que je veux que tes choix soient les 
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tiens. Pas imposés par la nécessité, la peur, 

ou la contrainte.» 

Rosemary ferma les yeux un instant, 

sentant le poids de l'offre. La liberté. La fin 

de ce lien étrange qui la liait à Mathym. La 

possibilité de redevenir... normale. Ou du 

moins, aussi normale qu'une descendante 

de démon pouvait l'être. 

Mais quand elle ouvrit les yeux, sa décision 

était prise. 

«Non,» dit-elle, et sa voix était claire, 

ferme, sans hésitation. «Je refuse. Mathym 

n'est pas une contrainte. C'est un allié. Un 

ami. Ce pacte...» Elle toucha son bandeau. 

«Ce n'est pas une chaîne. C'est un lien. Et je 

ne le romprai pas.» 

Derrière elle, elle entendit l'expiration 

silencieuse de Mathym—un soulagement 

qu'il n'aurait jamais admis ressentir. 

Asmodée hocha lentement la tête, son 

expression étrangement satisfaite. «Je m'y 

attendais. Tu es fidèle. Comme elle.» 

«Marie Rose,» murmura Rosemary. «Parlez-

moi d'elle.» 

Les yeux d'Asmodée s'assombrirent, prenant 

une lueur nostalgique, lointaine. «C'était au 

treizième siècle. Dans un petit village près 

de ce qui est aujourd'hui la frontière entre la 

France et l'Allemagne. Elle était... différente. 

Pas une sorcière, pas une sainte. Juste une 

femme avec une lumière intérieure si vive 
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qu'elle attirait les ombres comme une 

flamme attire les papillons de nuit.» 

Il se pencha en avant, ses mains jointes. 

«Je devais la corrompre, bien sûr. C'était 

mon devoir. Mon plaisir même. Les âmes 

pures étaient toujours les plus gratifiantes à 

souiller.» 

Son expression changea, devenant plus 

douce, plus complexe. «Mais elle... elle 

résistait. Pas par la prière ou la piété. Par la 

simple bonté. Par cette conviction profonde 

que même les créatures des ténèbres 

méritaient la compassion.» 

Il rit doucement, un son étrangement 

mélancolique. «J'ai essayé toutes mes 

ruses. Les tentations. Les menaces. Les 

promesses. Rien n'y faisait. Elle voyait à 

travers moi. Elle voyait... l'être derrière le 

démon.» 

Rosemary écoutait, fascinée, oubliant 

presque qu'elle parlait à un prince des 

Enfers. 

«Et puis,» continua Asmodée, sa voix plus 

basse maintenant, plus intime, «quelque 

chose d'étrange se produisit. Je commençai 

à la courtiser. Pas comme un démon 

cherchant à corrompre une âme. Mais 

comme... un homme. Un homme fasciné par 

une femme.» 

Il leva les yeux vers Rosemary. «Je me fis 

passer pour un voyageur. Un érudit. Je lui 

écrivais des poèmes—des poèmes humains, 
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avec des rimes imparfaites et des 

métaphores maladroites. Je lui apportais des 

fleurs des champs. Je l'écoutais parler de 

ses rêves, de ses espoirs.» 

«Et elle... elle tomba amoureuse de vous?» 

demanda Rosemary, incrédule. 

«Oui,» dit Asmodée simplement. «Et moi 

d'elle. C'était la chose la plus étrange, la 

plus impossible qui me soit jamais arrivée. 

Moi, Asmodée, prince de la Luxure et de la 

Colère, amoureux d'une humble femme 

humaine.» 

Il fit une pause, ses yeux perdus dans des 

souvenirs vieux de siècles. «Nous nous 

sommes mariés. Dans une église. Devant 

son Dieu. Moi, un démon, jurant fidélité 

devant la croix.» Un sourire ironique effleura 

ses lèvres. «L'ironie n'a pas échappé à mes 

frères des cercles inférieurs, je peux te 

l'assurer.» 

«Et vous avez eu des enfants,» comprit 

Rosemary. 

Asmodée hocha la tête. «Trois. Deux 

garçons, une fille. Ils portaient en eux une 

part de mon essence—mais aussi la lumière 

de leur mère. Un mélange étrange, puissant, 

dangereux parfois.» 

Il regarda Rosemary directement. «Tu es de 

leur lignée. La quinzième génération, si j'ai 

bien compté. Et en toi, je vois les deux—

l'ombre et la lumière. La compassion de 
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Marie Rose. Et... autre chose. Quelque chose 

de nouveau.» 

Rosemary sentait les informations 

tourbillonner dans son esprit. Tout son 

héritage, cette malédiction-bénédiction, 

venait non pas d'une corruption, mais d'un 

amour. Un amour impossible entre un 

démon et une humaine. 

«Pourquoi êtes-vous venu me voir 

maintenant?» demanda-t-elle à nouveau, 

mais cette fois, la question était différente—

pleine de la nouvelle compréhension qu'elle 

venait d'acquérir. 

Asmodée se leva, marchant vers la lucarne. 

«Parce que tu as atteint un point de 

transition. Tes pouvoirs s'éveillent. Ta 

conscience s'élargit. Et tu dois faire un 

choix—embrasser pleinement ton héritage, 

ou le rejeter. Vivre entre les mondes, ou 

choisir un côté.» 

Il se tourna vers elle. «Je ne suis pas venu 

t'influencer. Juste... m'assurer que tu as 

toutes les informations. Que tu connais 

toute l'histoire.» 

Il regarda Salem, qui l'observait depuis son 

perchoir. «Continue de la protéger, petit 

gardien. Ta mission est encore longue.» 

Salem inclina la tête. «Toujours, Seigneur.» 

Puis Asmodée se tourna vers Mathym, qui 

était resté silencieux mais vigilant près de la 

porte. Un sourire malicieux, presque 

espiègle, joua sur ses lèvres. 
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«Et toi, Mathym,» dit-il, s'approchant du 

démon mineur. «Le petit démon qui a trouvé 

plus qu'il ne cherchait.» 

Il se pencha, chuchotant à l'oreille de 

Mathym, mais assez fort pour que Rosemary 

l'entende : «Je me demande... à quoi 

pourrait ressembler un enfant d'un humain 

et d'un démon comme toi. Le mélange de 

vos essences... ce serait quelque chose de 

tout à fait nouveau.» 

Mathym devint écarlate—un phénomène 

étrange sur un démon, comme si le sang 

humain qu'il côtoyait depuis trop longtemps 

lui avait donné cette capacité à rougir. Il 

recula d'un pas, visiblement embarrassé 

mais essayant de garder sa dignité. 

«Je... ma priorité est sa protection, Seigneur 

Asmodée,» parvint-il à articuler. 

Asmodée rit doucement, un son riche et 

complexe. «Bien sûr. Mais l'amour et la 

protection ne sont pas mutuellement 

exclusifs, Mathym. Je devrais le savoir.» 

Il revint vers Rosemary, son expression 

redevenant sérieuse, presque paternelle. 

«N'oublie jamais, Rosemary, que tu es bien 

plus que la somme de tes héritages. Tu es 

toi. Unique. Avec tes propres choix, tes 

propres forces, tes propres faiblesses. Et 

quoi que tu décides... je veillerai.» 

Il fit une pause, ajoutant d'une voix plus 

basse : «De loin. Discrètement. Mais je 

veillerai.» 
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Puis, sans autre cérémonie, il commença à 

se dissiper—non pas en disparaissant 

brusquement, mais en devenant 

progressivement moins présent, moins 

substantiel, comme s'il se retirait doucement 

de la réalité, laissant derrière lui seulement 

l'écho de sa présence et le parfum discret de 

l'ambre et de la myrrhe. 

Quand il fut parti, la pièce sembla soudain 

plus grande, plus vide, et pourtant plus 

pleine—pleine des révélations qu'il avait 

apportées. 

Rosemary s'affaissa dans son fauteuil, 

sentant le poids de ce qu'elle venait 

d'apprendre. 

«Marie Rose,» murmura-t-elle, le nom 

étrangement familier sur ses lèvres, comme 

si une partie d'elle se souvenait de cette 

ancêtre lointaine. 

Mathym s'approcha, toujours légèrement 

rouge. «Tu... tu as bien fait, Rosemary. De 

refuser son offre.» 

Elle leva les yeux vers lui. «Tu pensais que 

j'accepterais?» 

Il hésita. «Je ne savais pas. C'était une offre 

tentante. La liberté.» 

«Ce n'est pas la liberté, Mathym,» dit-elle 

doucement. «C'est l'isolement.» 

Salem sauta de la lucarne, venant se frotter 

contre ses jambes. «Il t'a dit la vérité. Ou 

du moins, sa vérité. Asmodée a toujours 

été... complexe. Capable d'amour autant 
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que de cruauté. Les deux ne s'excluent pas 

chez les êtres comme lui.» 

Rosemary regarda par la fenêtre, vers la 

nuit maintenant complète. «Un démon 

amoureux d'une humaine. Marié dans une 

église. Des enfants...» Elle secoua la tête, 

un sourire étonné sur ses lèvres. «Ce n'est 

pas du tout ce à quoi je m'attendais.» 

«L'histoire est toujours plus complexe que 

les légendes,» observa Salem. «Surtout 

quand elle concerne des êtres qui existent 

depuis des siècles.» 

Mathym s'assit près d'elle. «Et maintenant? 

Que faisons-nous de cette connaissance?» 

Rosemary réfléchit un moment. «Nous 

l'acceptons. Nous l'intégrons. Et nous 

continuons.» Elle regarda Mathym. «Tu fais 

partie de cette continuité, Mathym. Pas 

comme un lien imposé, mais comme un 

choix. Mon choix.» 

Il la regarda, et dans ses yeux rouges, elle 

vit quelque chose qu'elle n'y avait jamais vu 

auparavant—une vulnérabilité, une 

ouverture, comme si une barrière intérieure 

avait été abaissée. 

«Merci,» dit-il simplement. 

Ils restèrent ainsi un long moment, dans le 

silence du grenier, chacun absorbant les 

révélations de la soirée. La rencontre avec 

Asmodée avait été bouleversante, mais pas 

de la manière qu'ils avaient craint. Elle avait 
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apporté non pas une menace, mais une 

clarification. Une histoire. Une origine. 

Rosemary se leva finalement, marchant vers 

ses dessins sur les murs. Parmi les créatures 

fantastiques et les paysages mélancoliques, 

elle trouva un espace vide. 

«Je vais la dessiner,» dit-elle. «Marie Rose. 

Comme je l'imagine.» 

Salem sauta sur la table à dessin. «Elle avait 

les yeux verts, comme Asmodée. Mais plus 

clairs. Plus doux. Et des cheveux bruns, 

avec des reflets roux au soleil.» 

Rosemary le regarda, surprise. «Tu l'as 

connue?» 

Salem cligna lentement des yeux. «J'ai 

connu beaucoup de choses, Rosemary. 

Beaucoup de gens. Et parfois, les histoires 

se transmettent, même à travers les 

siècles.» 

Elle hocha la tête, prenant un crayon. Sa 

main commença à bouger presque d'elle-

même, traçant des lignes, des courbes, 

créant un visage qu'elle n'avait jamais vu 

mais qui lui semblait étrangement familier. 

Mathym la regarda travailler, et dans le 

silence de la pièce, avec seulement le bruit 

du crayon sur le papier et le ronronnement 

apaisant de Salem, il sentit quelque chose 

se solidifier en lui—une détermination, un 

engagement, mais aussi cette émotion 

humaine étrange et merveilleuse qu'il avait 

appris à reconnaître comme l'amour. 
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Asmodée était parti, mais il avait laissé 

derrière lui bien plus que des mots. Il avait 

laissé une vérité. Une histoire d'amour entre 

un démon et une humaine. Une origine qui 

transformait une malédiction en héritage 

complexe, riche, humain malgré tout. 

Et Rosemary, assise à sa table à dessin, 

créant le visage de son ancêtre lointaine, 

savait qu'elle faisait désormais partie de 

cette histoire—non pas comme une victime, 

mais comme un nouveau chapitre. Un 

chapitre qu'elle écrirait elle-même, avec ses 

propres choix, ses propres amours, ses 

propres combats. 

La nuit était profonde, mais dans le grenier, 

éclairé seulement par la lumière d'une 

lampe et la lueur des yeux rouges et dorés 

de ses compagnons, Rosemary se sentait 

plus en paix, plus entière, plus elle-même 

qu'elle ne l'avait jamais été. 

Elle avait rencontré son ancêtre 

démoniaque. Et au lieu de la destruction, il 

lui avait offert une histoire. Au lieu de la 

soumission, il lui avait offert le choix. 

Et elle avait choisi. Elle avait choisi Mathym. 

Elle avait choisi Salem. Elle avait choisi ce 

chemin étrange entre les mondes. 

Le crayon continuait de bouger, créant des 

yeux verts, un sourire doux, des cheveux 

qui semblaient bouger dans un vent que 

seul le papier pouvait sentir. 

Marie Rose. La première. 
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Rosemary Reed. La dernière, pour l'instant. 

Et entre elles, des siècles d'histoire, 

d'amour, de douleur, de lumière et d'ombre. 

L'histoire continuait. 
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Épilogue :  

 

Le temps, ce tisserand silencieux des jours 

et des saisons, poursuivit son travail patient, 

tissant les fils des mois en une tapisserie 

complexe où les souvenirs douloureux se 

mêlaient aux moments de paix retrouvée, 

où les ombres du passé devenaient les 

contrastes nécessaires à la beauté du 

présent. L'automne céda la place à un hiver 

doux, presque timide, qui à son tour s'effaça 

devant un printemps hésitant, puis un été 

généreux qui enveloppa la vieille maison 

victorienne d'une chaleur bienveillante. Et à 

travers ce cycle éternel, Rosemary Reed 

apprit l'art délicat de l'équilibre—entre son 

héritage humain et son sang démoniaque, 

entre la lumière du monde ordinaire et les 

ombres qui dansaient à ses marges. 

La maison de son grand-père, autrefois 

simple refuge contre les cruautés du monde 

extérieur, s'était transformée en quelque 

chose de plus profond : un sanctuaire, un 

lieu de pouvoir doux, un foyer où les 

frontières entre les mondes semblaient 

s'assouplir, devenant plus perméables, plus 

accueillantes. Les murs de pierre grise, usés 

par les siècles, semblaient avoir absorbé les 

échos de leur histoire récente—les 

incantations murmurées, les rires partagés, 

les silences complices, les larmes de 

libération. Le grenier, en particulier, était 
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devenu un espace sacré où l'air lui-même 

paraissait chargé de possibilités, où la 

lumière qui filtrait à travers la lucarne 

prenait des qualités différentes selon l'heure 

du jour, tantôt dorée et chaleureuse, tantôt 

argentée et mystérieuse. 

Rosemary passait ses journées dans un 

rythme qui aurait pu paraître monotone à un 

observateur extérieur, mais qui pour elle 

était riche de significations subtiles. Les 

matins étaient consacrés à l'université—à 

ces cours de littérature gothique où les 

histoires de monstres et de fantômes 

prenaient maintenant une résonance 

personnelle, presque intime. Les après-midi, 

elle les passait dans le grenier, ses doigts 

tachés d'encre et de peinture alors qu'elle 

donnait forme à ses visions intérieures : des 

portraits de Marie Rose, son ancêtre 

lointaine ; des paysages de forêts où la 

lumière et l'ombre dansaient un ballet 

éternel ; des créatures hybrides, mi-

humaines mi-démoniaques, qui regardaient 

le spectateur avec des yeux trop sages, trop 

anciens. 

Les soirées appartenaient à la famille qu'elle 

s'était créée. 

«Tu as ajouté quelque chose de nouveau,» 

observa Mathym un soir d'été alors qu'il 

regardait par-dessus son épaule pendant 

qu'elle travaillait sur un nouveau dessin. 
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Rosemary ne leva pas les yeux, son crayon 

continuant son voyage sur le papier. «C'est 

un arbre. Mais pas un arbre ordinaire.» 

En effet, ce qu'elle dessinait était un chêne 

majestueux dont les racines plongeaient 

dans des profondeurs obscures tandis que 

ses branches s'étiraient vers un ciel étoilé. 

Sur ses branches, des fruits étranges—

certains ressemblant à des yeux, d'autres à 

des cœurs, d'autres encore à des étoiles 

capturées. 

«Les racines sont dans l'ombre,» remarqua 

Mathym, «mais les fruits sont dans la 

lumière.» 

«Parce qu'on peut puiser dans les ténèbres 

et pourtant porter des fruits de lumière,» dit 

Rosemary doucement. «C'est ce que Marie 

Rose a fait. Ce que j'essaie de faire.» 

Salem, qui était enroulé sur un coussin près 

de la fenêtre, ouvrit un œil doré. «L'arbre de 

la dualité. Un vieux symbole. Mais tu lui as 

donné une interprétation nouvelle.» 

Rosemary posa enfin son crayon, regardant 

son travail. «Je ne pense plus en termes de 

dualité, Salem. D'ombre contre lumière. Je 

pense en termes d'intégration. D'équilibre.» 

Mathym s'assit près d'elle, sa présence 

chaude et familière. «Tu as changé, 

Rosemary. Tu n'es plus la jeune femme 

effrayée que j'ai rencontrée.» 

Elle sourit, un sourire paisible, acceptant. 

«Nous avons tous changé. Toi aussi, 
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Mathym. Tu n'es plus le démon qui cherchait 

seulement à conclure un marché.» 

Il baissa les yeux, un geste presque timide 

qui contrastait étrangement avec sa nature 

démoniaque. «J'ai appris... beaucoup. Des 

choses que je ne pensais pas possibles 

d'apprendre.» 

Leur relation avait évolué dans des 

territoires complexes, chargés de 

significations non dites. Mathym nourrissait 

des sentiments qui dépassaient l'amitié, 

l'alliance, même la loyauté—des sentiments 

qu'il n'exprimait pas en mots, mais qui 

transparaissaient dans ses actions, dans son 

regard, dans la manière dont il veillait sur 

elle avec une dévotion qui n'avait rien de 

démoniaque. Et Rosemary... Rosemary 

sentait cette transformation, y répondait à 

sa manière, par des gestes de confiance, 

des moments de proximité, des silences 

partagés qui en disaient plus que n'importe 

quelle déclaration. 

Mais ils ne parlaient pas de ces sentiments. 

Pas encore. Peut-être jamais. Parce que 

certaines vérités sont si fragiles, si 

précieuses, qu'elles risquent de se briser si 

on les expose trop brutalement à la lumière 

des mots. 

Leur vie était ponctuée de moments de 

normalité presque banale—des repas 

partagés avec le grand-père de Rosemary, 

dont la cécité physique semblait avoir 
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renforcé sa vision spirituelle ; des 

promenades dans le parc universitaire où la 

statue de Florien n'était plus qu'une simple 

statue, sans écho, sans douleur ; des 

soirées passées à lire, chacun dans son coin 

mais ensemble, dans le silence complice de 

créatures qui n'avaient pas besoin de parler 

pour se comprendre. 

Mais cette normalité était entrecoupée—et 

enrichie—par des incursions du surnaturel 

qui rappelaient que leur monde était plus 

vaste, plus étrange que celui de la plupart 

des gens. 

Il y eut la nuit où un esprit d'enfant, perdu 

entre les mondes après s'être égaré dans un 

rêve, frappa à leur porte métaphorique. 

Rosemary l'avait senti avant même 

d'entendre les pleurs étouffés—une 

présence jeune, effrayée, qui cherchait un 

guide pour rentrer chez elle. 

«Ce n'est pas un fantôme,» avait expliqué 

Salem alors qu'ils se préparaient à aider 

l'esprit perdu. «C'est un rêveur égaré. Son 

corps dort quelque part, mais son esprit de 

rêve s'est détaché.» 

Ils avaient travaillé ensemble—Rosemary 

pour établir le contact, Mathym pour 

stabiliser les frontières entre les mondes, 

Salem pour guider—et avaient ramené 

l'enfant à son corps endormi. Le lendemain, 

dans le monde ordinaire, un enfant se 

réveillerait avec le souvenir vague d'un rêve 
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étrange où des gens gentils l'avaient aidé à 

retrouver son chemin. 

Il y eut aussi l'affaire des fenêtres 

chantantes—des fenêtres dans tout le 

quartier qui, certaines nuits, se mettaient à 

vibrer avec une musique étrange, entraînant 

les habitants dans des rêves éveillés de 

leurs désirs secrets. Là encore, leur petite 

famille avait découvert la source : un esprit 

de musique piégé dans un vieux 

phonographe, qui cherchait désespérément 

à communiquer. 

«Tu deviens douée pour ce genre de 

choses,» avait remarqué Mathym après 

qu'ils eurent libéré l'esprit musical, 

permettant à sa symphonie inachevée de 

trouver enfin son public dans les royaumes 

éthérés. 

Rosemary avait souri, essuyant une larme. 

«Ce n'est pas une question de compétence, 

Mathym. C'est une question d'écoute. 

D'entendre ce qui n'est pas dit avec des 

mots.» 

Ces incidents—ces petites aventures 

surnaturelles—ne menaçaient jamais 

sérieusement la paix de leur monde. Ils 

étaient plutôt comme des rappels, des 

confirmations que le chemin qu'elle avait 

choisi—ce chemin entre les mondes—était le 

bon. Qu'elle pouvait utiliser son héritage, 

ses sensibilités, non pas comme une 
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malédiction, mais comme un don. Un don 

pour aider, pour comprendre, pour guérir. 

Un soir d'automne particulièrement doux, 

alors que les premières feuilles 

commençaient à tourner, Rosemary se 

retrouva assise sur la vieille véranda de la 

maison, un carnet de croquis sur les 

genoux, mais sans dessiner. Elle regardait 

simplement le jardin, observant la manière 

dont la lumière du couchant transformait les 

ombres en choses vivantes, mouvantes, 

presque conscientes. 

Mathym sortit de la maison, s'asseyant à 

côté d'elle sans un mot. Salem les rejoignit, 

sautant sur les genoux de Rosemary avec la 

familiarité de ceux qui appartiennent à un 

même foyer. 

«Je pense à Asmodée,» dit Rosemary après 

un long silence. 

Mathym tourna la tête vers elle. «Pourquoi 

maintenant?» 

«Parce que je comprends maintenant,» 

répondit-elle. «Ce qu'il m'a offert—la 

connaissance de mon histoire—ce n'était pas 

une révélation. C'était un cadeau. Le cadeau 

de savoir que même les créatures des 

ténèbres peuvent aimer. Que même les 

lignées maudites peuvent produire de la 

beauté.» 

Salem ronronna, un son profond et satisfait. 

«Asmodée est complexe. Comme tous les 
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êtres qui vivent assez longtemps pour voir 

au-delà des catégories simples.» 

«Je ne suis pas qu'humaine,» continua 

Rosemary, ses yeux fixés sur l'horizon où le 

soleil commençait à disparaître. «Mais je ne 

suis pas un démon non plus. Je suis... le 

pont. L'endroit où les mondes se 

rencontrent. Et ce n'est pas une malédiction. 

C'est une vocation.» 

Mathym tendit la main, hésita, puis posa 

doucement sa main sur la sienne. C'était un 

geste simple, mais chargé de signification. 

«Tu es toi, Rosemary. C'est tout ce qui 

compte.» 

Elle tourna sa main, entrelaçant ses doigts 

avec les siens. Sa peau humaine était 

chaude contre sa peau démoniaque, 

légèrement plus chaude que la normale. La 

différence était subtile, mais présente. 

Comme tout entre eux—subtile, mais 

présente. 

«Et toi, Mathym?» demanda-t-elle 

doucement. «Qui es-tu maintenant?» 

Il ferma les yeux un instant, comme s'il 

cherchait la réponse en lui-même. «Je suis 

celui qui a trouvé un foyer. Une famille. Une 

raison d'être qui n'a rien à voir avec les 

pactes ou les pouvoirs.» 

Leurs regards se rencontrèrent, et dans ce 

regard, il y avait tout ce qui n'avait pas été 

dit, tout ce qui peut-être ne serait jamais dit 

en mots, mais qui était réel, présent, vivant. 
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Salem, témoin silencieux de cet échange, ne 

fit aucun commentaire. Il n'en était pas 

besoin. Certaines vérités n'ont pas besoin de 

voix pour être entendues. 

Les semaines devinrent des mois, et les 

mois tissèrent la tapisserie d'une vie qui, 

bien qu'enchantée dans le sens littéral du 

terme, était profondément humaine dans 

ses préoccupations essentielles : l'amour, 

l'amitié, la recherche de sens, la création de 

beauté. 

Rosemary continua ses études, découvrant 

que sa sensibilité aux mondes invisibles 

enrichissait sa compréhension de la 

littérature, de l'art, même de l'histoire. Elle 

pouvait percevoir les échos des émotions 

dans les vieux textes, voir les ombres des 

intentions derrière les œuvres d'art, sentir 

les résidus des drames passés dans les lieux 

historiques. 

Mathym, quant à lui, développa des talents 

qu'il n'aurait jamais soupçonnés. Il apprit à 

cuisiner—maladroitement au début, puis 

avec une compétence croissante. Il 

découvrit le plaisir de lire pour le simple 

plaisir de lire, sans autre but que de 

comprendre d'autres perspectives, d'autres 

vies. Et il apprit l'art délicat de l'amour 

silencieux—de veiller sans étouffer, de 

protéger sans contrôler, d'être présent sans 

être intrusif. 
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Salem, le gardien éternel, continua son 

veille, mais avec une sérénité nouvelle. Sa 

mission—veiller sur la lignée de Marie 

Rose—avait pris une dimension qu'il n'avait 

pas anticipée. Il ne protégeait plus 

seulement une descendante d'un démon. Il 

protégeait une famille. Sa famille. 

Et puis il y eut les rêves. 

Rosemary commença à faire des rêves 

étranges, vivaces—des rêves où elle 

marchait dans des paysages qui n'existaient 

dans aucun monde, mais qui lui semblaient 

étrangement familiers. Des forêts où les 

arbres avaient des feuilles de cristal qui 

tintaient doucement dans une brise sans 

source. Des rivières qui coulaient à l'envers, 

remontant vers leur source. Des citadelles 

construites non pas en pierre, mais en 

souvenirs solidifiés. 

«Ce sont les Terres Frontalières,» expliqua 

Salem quand elle lui en parla. «Les espaces 

entre les mondes. Ton héritage te donne 

accès à ces lieux.» 

«Dois-je m'en inquiéter?» demanda-t-elle. 

Salem secoua la tête. «Non. C'est 

simplement une autre dimension de ce que 

tu es. Un espace à explorer, à comprendre. 

Peut-être, un jour, à aider.» 

Mathym, en apprenant ces rêves, ressentit 

un mélange d'inquiétude et de fascination. 

«Il faudra que je t'accompagne, dans ces 

rêves. Pour veiller sur toi.» 
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Rosemary sourit. «Je pensais que tu le 

faisais déjà.» 

Et c'était vrai. Même dans ses rêves les plus 

étranges, elle sentait parfois une présence 

familière—une chaleur rougeoyante dans les 

ténèbres, un écho de protection qui la 

suivait même dans les territoires les plus 

inaccessibles de son esprit. 

Le temps passa, inexorable, bienveillant. Les 

saisons tournèrent. La maison victorienne 

devint un point fixe dans un monde 

changeant—un sanctuaire non seulement 

pour Rosemary, Mathym et Salem, mais 

aussi pour les esprits perdus qui, de temps 

en temps, frappaient à leur porte, cherchant 

réconfort, guidance, libération. 

Un soir d'hiver particulièrement froid, alors 

que la neige commençait à tomber 

doucement sur la ville, les recouvrant d'un 

manteau silencieux et pur, Rosemary se 

retrouva debout à la fenêtre du grenier, 

regardant les flocons danser dans la lumière 

des réverbères. 

Mathym la rejoignit, lui tendant une tasse de 

thé chaud. «À quoi penses-tu?» 

«À la neige,» répondit-elle doucement. «Elle 

couvre tout. Elle efface les frontières. Elle 

fait de la ville entière un seul lieu, uni, pur.» 

«Comme toi,» dit-il, et la simplicité de la 

déclaration la rendit d'autant plus profonde. 

Elle se tourna vers lui, prenant la tasse. 

«Merci, Mathym. Pour tout.» 
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Il ne répondit pas. Il n'en avait pas besoin. 

Leurs yeux se rencontrèrent, et dans ce 

regard, tout était dit—la gratitude, 

l'affection, la complicité, et cette chose plus 

profonde, plus complexe, qu'ils n'appelaient 

pas encore amour, mais qui en avait toutes 

les caractéristiques. 

Salem les rejoignit, s'enroulant autour de 

leurs jambes, son ronronnement un 

bourdonnement de contentement dans le 

silence de la pièce. 

Ils restèrent ainsi un long moment, 

regardant la neige tomber, chacun perdu 

dans ses pensées mais profondément 

connectés dans leur silence partagé. 

Rosemary pensait à son parcours—de la 

jeune femme solitaire et tourmentée qu'elle 

avait été à la personne qu'elle était 

devenue. Elle pensait à ses parents, dont la 

mort l'avait marquée mais ne la définissait 

plus. À Asmodée, son ancêtre improbable, 

qui lui avait offert non pas une malédiction 

mais une histoire. À Marie Rose, la 

première, qui avait eu le courage d'aimer un 

démon et d'en faire un homme, au moins 

pour un temps. 

Elle pensait à toutes les âmes qu'elle avait 

aidées—Lily, Florien, les étudiants 

tourmentés par la chanson maudite, les 

spectres du théâtre, et tant d'autres. 

Chaque libération avait été une guérison, 
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non seulement pour l'âme libérée, mais 

aussi pour elle-même. 

Et elle pensait à l'avenir—aux rêves des 

Terres Frontalières qui l'attendaient, aux 

esprits qui auraient encore besoin d'aide, 

aux mystères qui restaient à résoudre. 

Mais surtout, elle pensait au présent—à 

cette maison, à cette chaleur, à cette famille 

improbable qu'elle s'était créée. Un démon 

mineur tombé amoureux d'une humaine. Un 

chat mystérieux aux yeux dorés qui était 

bien plus qu'un simple animal. Et elle, 

Rosemary Reed, descendante d'un prince 

des Enfers et d'une femme au cœur pur, 

artiste, étudiante, gardienne des frontières 

entre les mondes. 

La neige continuait de tomber, recouvrant le 

monde d'un manteau blanc et silencieux. À 

l'intérieur, dans le grenier transformé en 

sanctuaire, trois créatures—ni tout à fait 

humaines, ni tout à fait autres—veillaient, 

ensemble, unies par des liens plus forts que 

le sang, plus durables que les pactes, plus 

réels que n'importe quelle magie. 

L'amour. L'amitié. La loyauté. 

Et la compréhension silencieuse que 

certaines vies, bien qu'enchantées, sont les 

plus humaines de toutes, parce qu'elles 

embrassent toute la complexité, toute la 

beauté, toute la douleur et toute la joie de 

ce que signifie être vivant, être conscient, 

être connecté. 
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Rosemary sourit, prenant une dernière 

gorgée de thé avant de poser la tasse. 

«Demain,» dit-elle doucement, «il y aura 

autre chose. Un nouvel esprit à aider. Un 

nouveau mystère à résoudre. Un nouveau 

rêve à explorer.» 

Mathym hocha la tête. «Et nous serons là. 

Ensemble.» 

Salem ronronna son assentiment. 

La neige tombait, le feu crépitait dans la 

cheminée du rez-de-chaussée, et dans le 

grenier, trois créatures veillaient, formant 

un cercle de lumière dans l'obscurité 

croissante. 

Leur histoire n'était pas terminée. Elle ne 

faisait que commencer. 

Mais pour ce soir, sous la neige silencieuse, 

dans la chaleur de leur foyer improbable, 

tout était parfait. 

Rosemary ferma les yeux, sentant la paix 

l'envahir—une paix non pas d'absence de 

conflit, mais d'acceptation profonde, de 

compréhension, d'amour. 

Elle avait trouvé sa place. Non pas dans un 

monde ou dans l'autre, mais dans l'espace 

entre les deux—l'espace où les opposés se 

rencontrent, se reconnaissent, et parfois, se 

transforment l'un l'autre. 

Et cela était plus que suffisant. 

C'était tout. 
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