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Chapitre 1

Les lourdes portes de chéne de |'université
se refermeérent derriére Rosemary Reed
avec un gémissement de ferraille et de bois
ancien, un son profond qui sembla s'élever
des fondations mémes du batiment pour
résonner dans l'air frais du matin comme
une cloche funébre annoncant quelque
mystérieux office. La jeune femme de dix-
neuf ans frissonna, non pas du froid—car le
soleil d'automne répandait déja une lumiere
pale et dorée sur les pavés—mais de cette
sensation intime, familiére, d'étre une
intruse dans un monde qui n'était pas le
sien. Elle remonta le col de son manteau
noir, un vétement aux épaules tombantes
qui avait connu des décennies et sentait
encore le cédre et I'encens des placards de
son grand-pére, et serra contre sa poitrine
son sac en cuir usé dont les fermoirs
d'argent terni cliquetaient doucement
comme des ossements secoués.

Son regard, dissimulé sous une épaisse
frange noire qui coupait son front pale
comme un voile de deuil, balaya la cour
monumentale avec une méfiance animale,
presque préternaturelle. Chaque pierre
semblait porter la mémoire des siecles,
chaque fenétre gothique semblait étre un
ceil aveugle observant son passage. Le
matin n'était pas seulement un nouveau jour
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pour Rosemary—c'était un défi, une lutte
quotidienne contre les souvenirs douloureux
qui s'accrochaient a elle comme des lierres
et les ombres menacantes qui dansaient aux
limites de sa vision périphérique, ces
fantomes du quotidien qui semblaient
prendre forme dans la brume matinale.

«Je suis réelle,» murmura-t-elle a voix
basse, ses léevres teintes de pourpre a peine
bougeant. «Je suis ici, maintenant. Ce n'est
qu'une cour, ce ne sont que des pierres.»
Mais les pierres, elle le savait, pouvaient
étre des témoins. Les murs pouvaient
retenir les échos. Et quelque chose dans
cette architecture imposante—ces arcs-
boutants qui s'élancaient comme des cotes
décharnées, ces gargouilles usées par les
pluies qui semblaient suivre son passage
avec des yeux de pierre—éveillait en elle
cette sensation ancestrale de malaise, cette
connaissance primitive que certains lieux
étaient chargés d'une mémoire qui dépassait
leurs habitants actuels.

Rosemary n'avait jamais cherché a se faire
remarquer. Sa petite silhouette, menue et
fragile comme celle d'un oiseau nocturne, se
fondait facilement dans les recoins obscurs,
les embrasures de portes, les espaces entre
les rayonnages de bibliothéques. Pourtant,
son style vestimentaire attirait toujours les
regards, créant autour d'elle une aura visible
qui la trahissait a chaque pas. Ses cheveux
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courts, d'un noir corbeau si profond qu'il
semblait absorber la lumiéere plutét que la
refléter, étaient striés de meches rouges
éclatantes qui ressemblaient a des traces de
feu dans la nuit, a des blessures lumineuses
s'ouvrant sur quelque réalité plus vive. Elle
portait une longue jupe en velours noir qui
bruissait contre ses bottes cloutées—un son
de feuilles mortes et de soie froissée—et un
corset de dentelle sombre qui sculptait sa
silhouette fréle en une forme d'heure
gothique, soulignée par un maquillage qui la
palissait jusqu'a la translucidité et ces levres
pourpres qui semblaient une entaille vivante
sur son visage de porcelaine.

Elle incarnait a la perfection I'esthétique
gothique, non pas comme un simple choix
de mode, mais comme un bouclier qu'elle
avait érigé pierre par pierre, couche par
couche, contre un monde qui l'avait trop
souvent trahie. Chaque épingle, chaque
lacet, chague nuance de noir était une
armure contre le regard des autres, une
barriére entre son ame meurtrie et la cruelle
luminosité du quotidien.

En traversant la cour pour se rendre a son
cours d'arts, elle sentit le poids des regards
se poser sur elle—ces regards qui étaient
comme des doigts froids effleurant sa peau
a travers les vétements. C'était toujours les
mémes, ces murmures insidieux qui se
glissaient entre les rires moqueurs comme



des serpents dans I'herbe. Au coin de lI'une
des allées bordées de tilleuls aux feuilles
jaunissantes, elle apercut la bande de filles
qui lui faisait la vie dure depuis le début de
I'année, ces créatures dorées et éclatantes
qui semblaient faites d'une substance
différente de la sienne, plus Iégére, moins
dense, insouciante.

Leur meneuse, Alice, une blonde aux
cheveux couleur de blé mir et au sourire
acéré comme du verre pilé, se pencha vers
ses amies, son cou pale et gracile s'inclinant
avec une grace calculée. Le soleil captura les
paillettes de son gloss, transformant ses
levres en quelque chose d'artificiellement
humide et désirable.

«Regardez, mes chéries,» murmura-t-elle,
et sa voix portait malgré le chuchotement,
traversant la distance entre elles comme
une fléche bien dirigée. «La petite sorciére
est de sortie. On dirait qu'elle a rampé hors
de sa tombe pour profiter du soleil.»

Les autres filles—des copies pales d'Alice,
des reflets atténués de sa beauté cruelle—
ricanérent, un son aigu et artificiel qui
résonna dans l'air frais du matin. L'une
d'elles, une rousse aux taches de rousseur
parfaitement disposées sur un nez
retroussé, ajouta: «Elle sent probablement
le moisi et la cire de bougie. Comment peut-
elle supporter de se regarder dans le
miroir?»



Rosemary ne répondit pas. Ses yeux, d'un
gris sombre qui pouvait paraitre presque
violet dans certaines lumiéres, se fixerent
sur les pavers usés du sol, sur les fissures
olU poussaient de minuscules herbes
tenaces. Elle accéléra le pas, son coeur
battant a tout rompre dans sa poitrine, ce
tambour affolé qui semblait vouloir
s'échapper de sa cage d'os. Chaque pas
résonnait dans ses oreilles, chaque
respiration était un combat. Chaque jour, les
mémes attaques, les mémes insultes
déguisées en observations, les mémes rires
qui la transpercaient comme des épingles.
Elle se demandait, non pour la premiére
fois, combien de temps encore la fine
membrane de son étre pourrait contenir tout
ce qu'elle ressentait avant de se déchirer,
laissant s'échapper ce qu'il restait de
Rosemary Reed dans un cri silencieux.

«Elle fuit comme un petit rat,» entendit-elle
encore Alice dire alors qu'elle tournait le coin
du batiment des arts, ses bottes claquant
sur les marches de pierre.

Une fois arrivée dans la salle de classe—une
vaste piéce aux hauts plafonds vo(tés dont
les murs étaient tapissés de reproductions
de maitres anciens—elle trouva refuge dans
le silence réconfortant de son coin préféré,
prés de la fenétre qui donnait sur le jardin
abandonné de l'université. Ici, la lumiere
tombait en oblique, coupée par les vitraux



sales, créant des prismes de poussiére
dansants. Elle posa son sac sur la table en
chéne usé, sentant sous ses doigts les
graffiti gravés par des générations
d'étudiants—initiales entrelacées, dates,
déclarations d'amour et de désespoir qui
avaient survécu a leurs auteurs.

Le professeur Davenport—un homme long et
mince dont les vétements sentaient toujours
la térébenthine et le tabac—commenga a
parler de I'art romantique, de Géricault et de
Delacroix, des tempétes de couleurs et des
passions déchainées. Mais Rosemary peinait
a se concentrer. Les mots du professeur
semblaient flotter autour d'elle,
insaisissables, alors que ses propres
pensées dérivaient, incontrolables, vers une
époque lointaine, avant que tout ne
s'écroule, avant que le monde ne devienne
ce lieu d'ombres et de regards accusateurs.
Elle avait huit ans. Huit ans, et le monde
était encore un endroit de couleurs vives et
de certitudes. Ils revenaient d'une féte, tard
dans la nuit, par une route de campagne qui
serpentait entre des champs endormis. Sa
mére au volant, chantant doucement une
chanson que Rosemary ne se rappelait plus
maintenant—seulement la mélodie, comme
un fil d'or brisé dans sa mémoire. Son pére
sur le siége passager, tourné vers elle a
l'arriere, lui faisant des grimaces pour la
faire rire tandis que les phares des voitures
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croisées illuminaient par intermittence son
profil familier.

Puis la pluie avait commencé—une pluie fine
et glacée qui se transforma vite en grésil. Le
pare-brise était un kaléidoscope de cristaux
fondants. Sa mere avait ralenti, ses mains
blanches sur le volant. «Ca va aller, ma
chérie,» avait-elle dit, et sa voix était si
calme, si assurée.

Le virage était trop serré. La route trop
glissante. Rosemary se souvenait du cri
étouffé de sa mére, du visage de son pére
qgui se tournait brusquement vers l'avant,
des yeux écarquillés. Puis la voiture avait
commencé a tourner, lentement d'abord,
puis avec une violence terrible, un tourbillon
de lumieres et d'arbres et de ciel nocturne.
Le choc. Le bruit du métal se déchirant. Le
verre éclatant en mille étoiles mortes.

Et puis le silence. Un silence si complet, si
absolu, qu'il semblait étre un étre vivant. La
douleur a sa tempe. Le golt du sang dans
sa bouche. Et cette connaissance,
immédiate et définitive, qu'elle était seule.
Complétement seule dans cette nuit glacée,
avec seulement les gémissements de la
carrosserie pour lui répondre.

Un frisson la traversa, si violent que son
pinceau—qu'elle tenait sans s'en rendre
compte—glissa de ses doigts et roula sur le
sol avec un léger cliquetis. Elle baissa les
yeux, respirant profondément, ramenant



son esprit au présent, a cette salle de
classe, a cette lumiére d'automne. Je suis
ici, se répéta-t-elle mentalement. Je suis
vivante.

Mais depuis ce jour, elle avait été recueillie
par son grand-peéere, Elijah Reed, un homme
aimant mais aveugle, qui vivait seul dans
une vieille maison victorienne en périphérie
de la ville—une maison qui semblait retenir
son souffle, qui parlait dans ses
craguements et ses gémissements
nocturnes.

La cloche sonna, la libérant de ses pensées.
Elle ramassa ses affaires, évitant les
regards, et se dirigea vers la sortie, sentant
sur sa nuque le poids des yeux qui la
suivaient. Le reste de la journée passa dans
un brouillard—cours, couloirs, visages flous,
voix étouffées. Elle était un fantéme parmi
les vivants, traversant les murs de leur
réalité sans y laisser de trace.

Ce n'est qu'en rentrant chez elle, en
poussant la lourde porte en chéne sculpté de
la maison de son grand-pére, qu'elle put
enfin respirer. L'air sentait la cire d'abeille,
les vieux livres, et cette odeur indéfinissable
du temps qui s'était accumulé dans les
coins, comme de la poussiére fine mais plus
substantielle.

«Rosemary?» appela la voix de son grand-
pére depuis le salon, une voix grave et usée
mais toujours douce, toujours accueillante.
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«C'est moi, grand-pére.»

Elle monta I'escalier en spirale jusqu'au
grenier qu'elle avait transformé en sa
chambre—un espace encombré de vieilles
malles aux serrures rouillées, de meubles
poussiéreux recouverts de draps blancs
comme des spectres domestiques, et de
piles de livres dont les pages jaunies
exhalaient un parfum de nostalgie. Mais elle
en avait fait un sanctuaire. Les murs,
autrefois recouverts d'un papier peint aux
motifs floraux fanés, étaient maintenant
tapissés de ses dessins—des paysages
meélancoliques ou la lune se reflétait toujours
dans des eaux noires, des visages oubliés
aux yeux trop expressifs, et des créatures
fantastiques qui peuplaient son imaginaire,
mi-anges mi-démons, avec des ailes de
chauves-souris et des regards remplis d'une
sagesse ancienne.

Une grande lucarne laissait entrer un mince
filet de lumiére du soir, baignant la piéce
d'une lueur dorée et poussiéreuse dans
laquelle dansaient des millions de particules
minuscules. Dans un coin, sur un coussin de
velours usé d'un rouge pass€, son chat
Salem était enroulé en une boule de
fourrure noire. Le félin ouvrit un ceil—un
globe d'or vert traversé d'une fente noire—
et émit un ronronnement sourd qui semblait
venir des profondeurs de la terre.
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«Salem,» murmura-t-elle, s'agenouillant a
coté de lui.

Il étira une patte, déployant des griffes aussi
noires que de |'obsidienne, puis se dressa et
vint se frotter contre son menton. Salem la
suivait partout depuis son enfance, apparu
mystérieusement dans le jardin peu aprés la
mort de ses parents—une ombre silencieuse
qui semblait comprendre ses humeurs, ses
peurs. Il était son seul véritable ami, le seul
étre en qui elle avait une confiance absolue,
inébranlable.

Elle s'assit a coté de lui sur le sol de bois nu,
laissant échapper un soupir qui venait des
profondeurs de son étre. Le poids de la
solitude et du harcelement devenait parfois
insupportable, une pression constante sur sa
poitrine qui menacait de briser ses cotes.
Mais dans ces moments-la, la présence de
Salem, cette chaleur vivante et ce
ronronnement apaisant, lui apportait un
semblant de paix, un ancrage dans la
tempéte.

Elle caressa doucement le pelage soyeux de
Salem, ses doigts fins s'enfongant dans
cette fourrure qui absorbait la lumiére, son
regard se perdant dans la contemplation des
étendues infinies au-dela de la lucarne. Le
monde extérieur lui semblait toujours
hostile, rempli de dangers qu'elle préférait
éviter—regards accusateurs, rires cruels,
souvenirs douloureux qui attendaient dans
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les ombres. Pourtant, au fond d'elle-méme,
dans ce lieu secret qu'elle n'osait explorer
gu'a de rares moments, une petite voix
murmurait que peut-étre, quelque part au-
dela de ces murs, au-dela de cette ville, il
existait un endroit ou elle pourrait enfin se
sentir en sécurité, ou son apparence ne
serait pas un drapeau rouge, ou ses ombres
intérieures trouveraient un écho plutét qu'un
rejet.
Mais pour l'instant, cet endroit n'existait que
dans ses réves—ces réves étranges et
vivaces ou elle marchait dans des foréts
sans fin sous des lunes multiples, ou des
créatures aux yeux brillants I'observaient
depuis I'obscurité sans hostilité, seulement
une curiosité ancienne.
La voix de son grand-pére monta
doucement depuis le rez-de-chaussée,
traversant les planchers comme une vapeur
chaude. «Rosemary, ma chérie, le diner est
prét.»
Elle se leva lentement, ses articulations
craquant doucement, Salem la suivant de
prés, sa queue dressée comme un sceptre
noir. En descendant les escaliers—ces
marches qui gémissaient sous son poids
comme si elles racontaient chaque pas—elle
sentit la chaleur familiére de la maison
I'entourer, une sensation de sécurité qu'elle
ne trouvait nulle part ailleurs. Ici, dans ces
mers, elle n'était pas I'étrangére, la sorciéere,
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la marginale. Elle était simplement
Rosemary, la petite-fille d'Elijah, I'enfant de
la maison.

Le vieux monsieur l'attendait a la table de la
salle a manger, une piece sombre aux
boiseries de noyer ou les portraits
d'ancétres aux regards séveres observaient
silencieusement les repas. Son visage ridé—
un réseau complexe de lignes qui
racontaient quatre-vingts années de vie, de
joies et de chagrins—s'illumina d'un sourire
bienveillant lorsqu'elle entra. Ses yeux, d'un
bleu péle et laiteux, semblaient regarder a
travers elle plutét que vers elle, mais elle
savait qu'il la «voyait» mieux que
quiconque.

«Comment s'est passée ta journée, ma
petite?» demanda-t-il en tendant une main
tremblante parsemée de taches brunes pour
saisir la sienne.

Elle prit sa main, sentant sous ses doigts la
peau fine comme du parchemin, les veines
saillantes comme des riviéres bleues sous
une surface de neige fondante. «Comme
d'habitude, grand-pére,» répondit-elle
doucement, prenant soin de ne pas laisser
transparaitre la douleur qu'elle portait en
elle, ce poids qu'elle refusait de partager
avec lui. Il avait déja assez porté dans sa
vie.

«Les jeunes peuvent étre cruels,» dit-il
soudain, ses yeux laiteux fixant un point au-
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dessus de son épaule. «Ils ne comprennent
pas que la différence n'est pas une
malédiction, mais un don. Ta meére...» Il
s'interrompit, une ombre passant sur son
visage. «Ta mere aussi était différente. Elle
voyait des choses que les autres ne voyaient
pas.»

Rosemary retint son souffle. «Quelles
choses?»

Mais Elijah secoua la téte, un geste lent et
pesant. «Des lumiéeres. Des ombres qui
bougeaient quand il n'y avait personne. Des
présences.» Il serra sa main. «Ne laisse pas
leurs rires t'atteindre, Rosemary. Le monde
est plus vaste, plus étrange qu'ils ne le
soupconnent. Et certaines ames sont faites
pour percevoir cette étrangeté.»

Ils partagerent un repas simple—une soupe
aux légumes et du pain frais—mais pour
Rosemary, c'était plus qu'assez. Chaque
soir, ces moments avec son grand-peére et
Salem étaient les seuls instants ou elle se
sentait aimée, comprise, malgré tout ce
gu'elle avait perdu. La conversation dériva
vers des sujets plus légers—un livre
gu'Elijah écoutait en braille, les
chrysanthémes qui fleurissaient dans le
jardin, les nouvelles du vieux voisin M.
Henderson.

Apres le diner, Rosemary retourna dans son
grenier, Salem sur ses talons comme une
ombre dévouée. Elle alluma une bougie
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parfumée a la lavande—une fragrance qui
évoquait pour elle les champs de Provence
dont lui parlait parfois son grand-pére, bien
gu'elle ne les ait jamais vus—et s'assit a son
bureau, une vieille table d'architecte
couverte de taches de peinture et d'encrier.
Face a elle, une toile blanche I'attendait,
vierge et menacante, comme une invitation
a libérer les émotions qu'elle gardait
enfermées dans la cage de ses cotes.

Elle prit un pinceau—un vieux pinceau en
poils de martre dont le manche était usé par
d'innombrables heures de travail—plongea
dans la peinture noire, épaisse comme du
goudron, et commencga a dessiner. D'abord
des lignes incertaines, puis des formes plus
définies. Un visage émergea de la toile—pas
le sien, mais celui d'une femme aux yeux
immenses, avec des cheveux qui semblaient
flotter dans un vent invisible. Autour d'elle,
des ombres dansaient, mais ces ombres
n'étaient pas menacantes. Elles étaient des
compagnes, des protectrices.

Les heures s'écoulérent sans qu'elle s'en
rende compte, le temps perdant toute
signification dans le sanctuaire du grenier.
Ses pensées se mélaient aux coups de
pinceau, créant un monde ol les ombres et
la lumiére se c6toyaient en parfaite
harmonie, ol le noir n'était pas une absence
de couleur mais une présence riche et
complexe, une substance vivante.
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Salem sauta sur le bureau, évitant avec une
grace féline les pots de peinture et les
coupes d'eau sale. Il s'assit, sa queue
enveloppant ses pattes, et observa avec ses
yeux pergants chaque mouvement de sa
maitresse, comme s'il suivait non seulement
le pinceau mais aussi ce qui se passait dans
son esprit.

Rosemary lui sourit faiblement, une
expression rare qui transformait son visage
pale, y apportant une chaleur fugace. Puis
elle se pencha, sentant ses vertébres
craquer doucement, et déposa un baiser sur
le sommet de sa téte, |a ou le crane était le
plus dur sous la fourrure soyeuse. Ce chat
avait toujours été la pour elle, un gardien
silencieux dans un monde plein de chaos, un
lien vivant avec ces parties d'elle-méme
gu'elle ne comprenait pas entierement.
Alors qu'elle terminait son ceuvre, ajoutant
les derniéres touches—des reflets d'argent
dans les yeux de la femme, des éclats de
rouge cramoisi dans ses cheveux—une
silhouette apparut dans I'obscurité de la
toile, un reflet de ses propres peurs et
espoirs, de cette partie d'elle qui soupirait
pour un monde différent, plus accueillant
aux ames comme la sienne.

Rosemary posa le pinceau, le reposant sur le
bord du pot avec un soin presque
cérémoniel. Elle recula, contemplant son
travail a la lumiére tremblotante de la
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bougie. Ce n'était peut-étre qu'un simple
tableau pour certains—une image sombre
d'une femme fantomatique—mais pour elle,
c'était une partie d'elle-méme, un morceau
de son ame offert au monde, méme si
personne ne le comprendrait jamais
vraiment. Méme si personne ne le verrait
jamais, a part Salem et peut-étre son
grand-péere, dont les doigts sensibles
pourraient en tracer les contours.

La fatigue la submergea soudain, une vague
qui sembla venir du sol méme, traversant
ses pieds pour remonter le long de ses
jambes, remplir son torse, alourdir ses
paupiéres. Elle se laissa tomber sur son lit—
un matelas posé a méme le sol, entouré de
montagnes d'oreillers et de couvertures—et
ferma les yeux.

Salem vint se blottir contre elle, son corps
chaud et vibrant pressé contre son flanc.
Elle enroula un bras autour de lui, sentant le
ronronnement profond qui semblait étre la
vibration méme de la nuit. Ensemble, ils
fermeérent les yeux, plongeant dans un
sommeil ol, pour quelgues heures au
moins, les tourments de la réalité n'avaient
plus aucune emprise, ou les ombres
n'étaient pas des menaces mais des
compagnes, et ou une jeune femme aux
cheveux de nuit et de feu pouvait marcher
dans des foréts de réve sans craindre les
regards ni les rires, seulement écoutant le
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chant ancien des étoiles et le murmure des
feuilles dans un vent qui ne soufflait dans
aucun monde que les autres pouvaient voir.

19



Chapitre 2 :

La pluie battait contre les hautes fenétres
gothiques de I'université avec une violence
presque personnelle, comme si le ciel lui-
méme, gris et gonflé de peine, ressentait
I'agonie de Rosemary Reed et pleurait des
larmes glacées qui glissaient le long des
vitraux en rigoles argentées. Chaque goutte
semblait un petit marteau frappant le verre,
créant une symphonie discordante qui
accompagnait les battements affolés de son
cceur. La journée avait été plus éprouvante
que d'habitude, si une gradation pouvait
exister dans cette souffrance constante qui
définissait son existence. Alice et sa bande—
ces créatures de lumiére cruelle—s'étaient
surpassées dans leur inventivité
malveillante, atteignant des sommets de
cruauté que Rosemary n'aurait pas cru
possibles.

C'était pendant le cours d'histoire de I'art,
dans cette salle immense ou les échos
semblaient vivre leur propre vie. Rosemary
avait travaillé pendant des heures sur un
croquis—une étude méticuleuse de I'ange
déchu de la chapelle, ce marbre tourmenté
qui I'attirait comme un aimant—et elle
I'avait laissé un instant sur sa table pour
aller chercher une gomme. A son retour,
Alice se tenait 13, tenant le dessin entre ses
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doigts délicats comme s'il s'agissait d'un
objet contaminé.

«Regardez, mes chéries,» avait-elle dit, sa
voix de miel empoisonné portant dans le
silence studieux. «La petite sorciére dessine
ses démons intérieurs. On dirait presque
qu'elle communique avec eux.»

Puis, avec un mouvement lent, théatral, elle
avait commencé a déchirer la feuille. Non
pas d'un geste brusque, mais avec une
lenteur calculée, déchirant d'abord un coin,
puis I'autre, créant une croix de déchirures
qui divisait I'ange en quatre fragments
disjoints. Le bruit du papier se déchirant
avait été extraordinairement fort dans le
silence—un son sec, violent, définitif.

«Il ne méritait pas d'exister de toute facon,»
avait ajouté Alice en laissant tomber les
morceaux qui tourbillonnérent lentement
jusqu'au sol, comme des feuilles mortes,
des pétales fanés d'une fleur vénéneuse.
«L'art devrait étre beau, pas... morbide.»
Les rires qui avaient suivi—ces rires aigus,
faux, qui se voulaient légers mais étaient
chargés de haine—résonnaient encore dans
les oreilles de Rosemary tandis qu'elle
rentrait chez elle, le cceur lourd comme une
pierre tombale, le visage baissé sous
I'ombre noire de son parapluie qui ne la
protégeait guére de la pluie horizontale.
Chaque pas sur les pavés luisants était un
effort, chaque respiration un rappel qu'elle

21



était encore en vie, encore présente dans ce
monde qui ne voulait pas d'elle.
«Pourquoi?» murmura-t-elle a la pluie, a la
nuit qui tombait prématurément. «Qu'ai-je
fait pour mériter cela?»

Mais la pluie ne répondit que par son
battement monotone, et les réverberes qui
s'allumaient un a un le long de la rue
semblaient autant d'yeux indifférents
observant son chemin solitaire.

Arrivée a la maison—cette vieille demeure
victorienne qui semblait se pencher sur la
rue comme un vieillard courbé par les ans—
elle poussa la lourde porte avec un
gémissement qui était plus humain que
mécanique. Le hall était plongé dans une
pénombre chaude, sentant la cire d'abeille
et le thé a la bergamote. Son grand-pére,
Elijah, était assis dans son fauteuil prés de
la cheminée, ses mains ridées posées sur les
bras du siége, ses yeux laiteux tournés vers
les flammes qu'il ne pouvait voir mais dont il
sentait la chaleur.

«Rosemary?» dit-il sans tourner la téte, sa
voix usée par les décennies mais toujours
précise, toujours présente.

«C'est moi, grand-pére,» répondit-elle, et sa
voix était si faible, si brisée, qu'elle se
demanda s'il I'avait entendue.

Il se tourna lentement, son visage un réseau
de rides profondes qui semblaient raconter
toute I'histoire de I'humanité dans leur
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géographie complexe. «Tu es en avance. Le
diner n'est pas encore prét.»
«Je... je n‘ai pas trés faim,» murmura-t-elle,
et avant gqu'il ne puisse répondre, elle se
dirigea vers l'escalier, ses bottes laissant
des traces humides sur le parquet ciré.
Salem l'attendait sur la premiére marche,
ses yeux d'or vert brillant dans la pénombre.
Il émit un petit miaulement, une question
silencieuse, puis se leva et la suivit alors
qu'elle montait vers le grenier, ses pattes
silencieuses contrastant avec le bruit lourd
de ses pas a elle.
A peine la porte du grenier refermée—ce
loquet qui clagua avec une finalité qui lui
parut définitive—Rosemary se laissa glisser
le long du mur, son dos suivant la texture
rugueuse du platre jusqu'a ce qu'elle
atteigne le sol poussiéreux. La, elle
s'effondra, incapable de retenir plus
longtemps les larmes qui avaient menacé de
déborder tout au long du chemin de retour.
Elles coulérent maintenant librement,
chaudes et salées sur ses joues pales,
tombant sur ses mains jointes comme des
offrandes a une divinité cruelle.
«Je n'en peux plus...» murmura-t-elle, et sa
voix était un filet a peine audible dans le
vaste silence du grenier. «Pourquoi tout cela
m'arrive-t-il? Pourquoi suis-je toujours
seule? Pourquoi... pourquoi suis-je encore
ici?»
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Salem s'approcha, frottant sa téte contre
son genou, son ronronnement un
bourdonnement bas et constant qui semblait
vouloir combler le vide grandissant en elle.
Mais méme cette présence familiére, cette
chaleur vivante, ne parvenait pas a
atteindre I'endroit froid et sombre qui s'était
formé au centre de son étre.

Les pensées sombres qui I'envahissaient
habituellement par vagues discrétes se
firent plus intenses, plus insistantes,
prenant la forme d'images vives et
douloureuses. Elle revit I'accident—non pas
comme un souvenir flou, mais avec une
clarté terrible qui lui arracha un
gémissement. Les phares dans la nuit, le
crissement des pneus sur le verglas, le choc,
le silence. La mort de ses parents, cette
absence qui avait creusé un vide dans le
monde, un vide qui semblait aspirer tout ce
qui était bon et lumineux. La solitude qui
I'avait accompagnée depuis ce jour
fatidique, comme une ombre plus fidele que
n'importe quel ami.

Elle avait essayé d'étre forte. Elle avait
essayé de tenir bon, de se construire une
carapace, de trouver refuge dans l'art, dans
le silence du grenier, dans la présence
aimante mais distante de son grand-peére.
Mais chaque jour était un combat, chaque
interaction une bataille, et aujourd'hui, elle
avait lI'impression d'avoir perdu la guerre.
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Les cicatrices invisibles qu'elle portait depuis
tant d'années—ces blessures de I'ame qui ne
guérissaient jamais vraiment—s'ouvraient a
nouveau, plus douloureuses que jamais,
saignant des larmes noires de désespoir.
«Ce monde est tellement injuste...»
murmura-t-elle, regardant a travers la
lucarne la pluie qui semblait maintenant
pleurer avec elle. «Tellement cruel. Peut-
étre que... peut-étre que je devrais
simplement en finir. Cesser de lutter. Cesser
d'exister.»

L'idée lui traversa |'esprit, sinistre et
pourtant étrangement séduisante. Un
monde sans douleur. Sans moqueries. Sans
ce vide constant qui rongeait son cceur
comme un parasite insatiable. Elle se
demanda ce que cela ferait, de s'échapper
enfin, d'abandonner ce combat qu'elle
menait depuis I'enfance. De rejoindre ses
parents dans ce néant qu'elle imaginait
comme un sommeil sans réves, sans
souvenirs, sans conscience.

Pourtant, une petite voix en elle—la méme
qui l'avait poussée a survivre la nuit de
I'accident, a se relever chaque matin malgré
tout—Ila retenait encore. Un fil ténu d'espoir,
fragile comme une toile d'araignée par une
matinée de gel. Mais ce fil était si mince, si
usé...

Alors gu'elle se perdait dans ces pensées
sombres, un changement imperceptible
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d'abord se produisit dans la piece. Le
grenier, habituellement plongé dans un
silence seulement rompu par les
craquements de la vieille maison et le
ronronnement de Salem, sembla
soudainement se remplir d'une présence. Ce
n'était pas un son, pas une lumiére, mais
une qualité de I'air qui changeait, devenant
plus dense, plus chargé, comme avant un
orage.

Salem dressa la téte, ses oreilles pointues
tournées vers le coin le plus sombre de la
piéce, la ou les ombres semblaient plus
profondes, plus substantielles que partout
ailleurs. Un grondement bas, presque
inaudible, sortit de sa gorge—non pas un
ronronnement, mais un avertissement.
Rosemary leva les yeux, essuyant ses
larmes d'un revers de main. «Qu'y a-t-il,
Salem? Qu'est-ce que...»

Elle s'interrompit, car les ombres dans le
coin bougeaient. Non pas comme des
ombres projetées par une lumiere vacillante,
mais comme une substance vivante, une
obscurité qui se repliait sur elle-méme, se
densifiait, prenait forme. Une silhouette se
dessina, grandissant peu a peu, s'élevant du
sol comme une fumée noire qui se solidifiait.
Rosemary sursauta, reculant instinctivement
jusqu'a ce que son dos heurte le mur. Ses
yeux, encore rougis par les larmes,
s'écarquillérent d'une surprise qui se mua
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rapidement en terreur primitive. Devant
elle, a moins de trois métres, une silhouette
humanoide se matérialisait, se détachant
lentement de I'obscurité environnante
comme une statue émergeant d'un bloc de
marbre noir.

C'était un étre d'une beauté terrifiante. Sa
peau était d'un noir profond qui ne reflétait
pas la lumiére mais semblait I'absorber,
créant l'illusion d'un vide en forme
d'homme. Pourtant, cette noirceur n'était
pas uniforme—elle avait des reflets violets
et bleutés, comme de I'huile sur de I'eau,
changeant avec chagque mouvement a peine
perceptible. Ses yeux étaient rouges, mais
pas d'un rouge sang ou feu—c'était un rouge
profond, sombre, comme des braises sous
des cendres, et ils brillaient d'une
intelligence ancienne et étrangére. Ses
cheveux, d'un noir plus profond encore que
sa peau, tombaient en cascade sur ses
épaules, mouvants comme s'ils flottaient
dans une brise imperceptible. Et sa bouche,
légérement entrouverte, révélait des crocs
acérés qui brillaient d'une lueur propre,
comme de l'ivoire poli.

«Qui... qui es-tu?» balbutia Rosemary, et sa
voix était un filet a peine audible, étranglée
par la peur.

L'étre—car elle ne pouvait penser a lui
comme a un homme—Ilaissa échapper un
petit rire, un son bas et mélodieux qui
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semblait venir de partout a la fois. «Moi?»
dit-il, et sa voix était suave, veloutée, avec
des harmoniques étranges qui faisaient
vibrer quelque chose de profond en elle.
«Oh, je suis Mathym. Un humble démon
mineur, a ton service.» Il s'inclina
Iégérement, un geste d'une grace presque
théatrale.

Rosemary, toujours sous le choc, tenta de
reculer davantage, mais le mur était déja
derriére elle. Ses mains cherchérent quelque
chose a quoi s'accrocher, trouvant
seulement le platre rugueux. «<Démon...»
murmura-t-elle, le mot lui semblant irréel,
sorti d'un conte gothique.

Mathym leva une main—une main aux
doigts longs et élégants, aux ongles noirs et
pointus—dans un geste apaisant.
«Doucement, petite créature. Je ne suis pas
ici pour te faire du mal. Je suis venu
répondre a ton appel.»

«Mon... appel?» répéta-t-elle, perplexe. Ses
yeux allérent de Mathym a Salem, qui s'était
placé entre elle et I'intrus, le dos arqué, le
poil hérissé, mais immobile, comme figé par
une fascination mélée de terreur.

Mathym s'approcha lentement, ses pieds ne
semblant pas toucher le sol, ou du moins
créant ce mirage. Sa silhouette projetait des
ombres qui bougeaient de leur propre chef,
s'étirant et se contractant comme des
créatures vivantes. «Oui, ton appel. Ton
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désespoir. Ta solitude.» Ses yeux rouges la
fixaient avec une curiosité intense, comme
un scientifique observant un spécimen rare.
«Tu sais, nous autres démons, nous
ressentons ce genre de choses. Les
émotions fortes, surtout celles liées a la
douleur, a la perte... elles créent des ondes,
des fissures dans la réalité. Et moi, j'étais
justement dans le coin.»

Il s'arréta a moins d'un meétre d'elle, et
Rosemary sentit une vague de chaleur
étrange émaner de lui, une chaleur qui
contrastait avec le froid de la piece mais qui
n'avait rien de réconfortant. C'était une
chaleur séche, comme celle d'un four, avec
une odeur subtile de soufre et d'ambre
brhlé.

«Mais ne t'inquiéte pas,» poursuivit
Mathym, un sourire jouant sur ses lévres
minces. «Je ne suis pas la pour te
tourmenter... a moins que tu ne le veuilles,
bien slr.» Il ajouta cette derniére phrase
avec un clin d'ceil qui était terrifiant dans
son humanité feinte.

Rosemary |'observa, son esprit luttant pour
accepter ce qu'elle voyait. Un démon. Dans
son grenier. Etait-elle en train de devenir
folle? Le stress, la douleur avaient-ils
finalement brisé son esprit? Pourtant, la
présence de Mathym était indéniablement
réelle—elle pouvait sentir cette chaleur, voir
la maniére dont I'air semblait vibrer autour
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de lui, entendre ce léger bourdonnement qui
accompagnait sa présence.

«Pourquoi... pourquoi es-tu ici?» demanda-
t-elle enfin, rassemblant ce qui lui restait de
courage. «Vraiment.»

Mathym haussa les épaules, un geste
étonnamment humain. «Eh bien, comme je
['ai dit, la curiosité. Les humains sont
toujours si fascinants avec vos émotions...
Vous étes capables des pires horreurs—et
j'en ai vu, crois-moi—et pourtant, vous avez
aussi cette... comment dire... cette capacité
a espérer malgré tout. A continuer. C'est
captivant. Absurde, mais captivant.»

Il se pencha légérement, ses yeux rouges
brillant d'un éclat plus intense. «Et toi,
petite Rosemary... tu es particulierement
intéressante. Tant de douleur. Tant de
solitude. Et pourtant, cette flamme
minuscule qui refuse de s'éteindre. Alors je
me suis dit... peut-étre que je pourrais
t'aider.»

Rosemary fronga les sourcils, sa méfiance
luttant contre un désespoir si profond qu'il la
rendait vulnérable a n'importe quelle offre,
méme la plus dangereuse. «M'aider?
Comment un démon pourrait-il m'aider?»
Mathym croisa les bras, ses longues mains
aux ongles noirs se posant sur ses avant-
bras. «Un marché, bien s(ir. C'est comme ga
que ga marche, depuis le début des temps.
Je peux t'offrir ce que tu veux, en échange
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d'une petite faveur. Gloire, richesse,
vengeance contre ces petites créatures
cruelles qui te tourmentent... Tu n'as qu'a
demander.»

«La vengeance...» murmura Rosemary, et
I'idée lui traversa |'esprit—Alice humiliée,
ses amies dispersées, leurs rires
transformés en pleurs. Mais presque
aussitot, elle rejeta cette pensée. Ce n'était
pas ce qu'elle voulait. Pas vraiment.
Mathym observait son visage changeant,
lisant ses pensées comme si elles étaient
écrites en lettres de feu sur son front.
«Non,» dit-il doucement. «Pas la vengeance.
Alors quoi? La richesse? Le pouvoir? La
beauté?»

Rosemary secoua la téte lentement, ses
yeux remplis d'une tristesse si profonde
gu'elle semblait étre une substance tangible,
un liquide sombre dans lequel elle se noyait.
«Ce que je veux...» murmura-t-elle, et sa
voix tremblait mais était claire. «Ce que je
veux vraiment... c'est tellement plus simple.
Et tellement plus difficile.»

«Dis-moi,» encouragea Mathym, et il y avait
dans sa voix une note de curiosité sincere.
Elle leva les yeux, affrontant directement ce
regard rouge qui semblait voir jusqu'au fond
de son ame. «Je veux un ami. Juste... un
ami.»

Le sourire de Mathym se figea sur son
visage aux traits parfaits. Ses sourcils—des
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arcs élégants au-dessus de ses yeux de
braise—se souleverent légerement. «Un...
ami?» répéta-t-il, et pour la premiere fois, il
semblait véritablement surpris, déconcerté.
«Tu es sérieuse?»

Rosemary hocha la téte, une larme
silencieuse tragant un chemin sur sa joue.
«OQui. Je veux juste quelqu'un qui soit la
pour moi. Qui ne me trahira pas. Qui ne se
moquera pas de moi. Qui ne me jugera pas.
Quelgqu'un qui... qui me verra. Vraiment.»
Mathym resta silencieux un long moment,
ses yeux rouges fixés sur elle, analysant,
évaluant. Le grenier semblait retenir son
souffle, le temps lui-méme suspendu dans
I'attente. Méme Salem avait cessé de
grogner, observant la scéne avec des yeux
dilatés.

«Eh bien...» dit enfin Mathym, et un sourire
lent, presque tendre, se dessina sur ses
leévres. «C'est certainement inattendu. La
plupart des humains veulent de I'or, du
pouvoir, I'amour de quelqu'un... Mais un
ami?» Il secoua la téte, un rire doux
s'échappant de lui. «Pourquoi pas? Apreés
tout, je suis un démon mineur. Je n'ai pas
de grandes ambitions comme mes fréres
plus puissants. Je ne cherche pas a
conquérir des @mes par milliers ou a semer
le chaos sur des continents.» Il s'approcha
encore, s'accroupissant devant elle pour étre
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a sa hauteur. «Alors, si un ami est ce que tu
veux, un ami tu auras.»

Rosemary sentit une lueur d'espoir naitre en
elle—une petite flamme fragile dans les
ténébres de son désespoir. Mais elle savait,
avec une certitude ancienne, que rien n'était
gratuit dans ce genre de transaction. Les
contes, les légendes, toutes les histoires
mettaient en garde contre les marchés avec
les démons.

«Et... qu'est-ce que tu veux en échange?»
demanda-t-elle, sa voix a peine plus qu'un
souffle.

Mathym la regarda, et ses yeux rouges
semblaient s'adoucir, prendre une teinte
plus sombre, presque triste. «Le prix,»
murmura-t-il. «Oui, il y a toujours un prix.»
Il tendit la main, et ses doigts effleurérent
doucement son visage, caressant la courbe
de sa joue. Son toucher était chaud,
presque brllant, mais pas douloureux. «Je
prends généralement des ames,» continua-
t-il. «C'est la monnaie courante de mon
monde. Mais toi...» Il pencha la téte,
étudiant son visage comme s'il contemplait
une ceuvre d'art. «Ton ame est déja si
meurtrie, si fragile. La prendre serait comme
briser un verre déja fissuré. Pas trés
satisfaisant.»

Il retira sa main, se relevant avec cette
grace fluide qui semblait défier la gravité.
«Comme je t'aime bien, petite Rosemary—et
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oui, les démons peuvent éprouver une
forme d'affection, aussi déformée soit-elle—
je vais juste prendre un petit quelque chose.
Une partie de toi, mais pas tout.»

«Quoi?» demanda-t-elle, son cceur battant a
tout rompre dans sa poitrine.

Mathym pointa un doigt élégant vers son
visage. «Un de tes yeux. Le gauche, je
pense. Il a une belle mélancolie.»
Rosemary sentit une vague de terreur la
traverser—une terreur primitive, animale, a
I'idée de perdre une partie de son corps, de
son étre. Mais presque aussitot, cette
terreur fut submergée par la fatigue, par le
désespoir, par cette conviction profonde
gu'elle n'avait plus rien a perdre. Et cette
offre—un ami, un véritable ami—était plus
gu'elle n'avait jamais osé espérer.

Elle ferma les yeux un instant, sentant les
larmes presser contre ses paupiéres closes.
Puis elle les rouvrit, regardant Mathym droit
dans ses yeux de braise.

«D'accord,» murmura-t-elle. «Prends-le.»
Mathym sourit—un sourire qui était a la fois
tendre et terrifiant. «Trés bien. Cela ne
prendra qu'un instant. Et je te promets, tu
ne sentiras presque rien. Juste... une petite
séparation.»

Il tendit a nouveau la main, mais cette fois,
ses doigts se poséerent délicatement sur son
ceil gauche. Rosemary ferma les deux yeux,
se préparant a la douleur. Elle sentit une
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pression douce, puis une sensation
étrange—comme si quelque chose en elle se
détachait, se libérait. Ce n'était pas
douloureux, pas vraiment. C'était plut6t
comme un dénouement, une libération.
Comme si une partie d'elle qu'elle n'avait
jamais vraiment comprise partait pour un
autre voyage.

Quand elle rouvrit les yeux—I'ceil droit—elle
vit que Mathym tenait quelque chose dans
sa paume. Une sphére parfaite,
luminescente, d'un gris violacé avec des
reflets d'or—son ceil, mais transformé,
devenu un objet de beauté étrange. De son
propre visage, il ne restait qu'une sensation
de vide, et quand elle porta la main a son
visage, elle sentit la peau lisse et intacte,
mais la ou son ceil avait été, il n'y avait plus
qu'un espace vide, comme si |'ceil n'avait
jamais existé.

«Voila,» dit Mathym doucement, refermant
ses doigts sur la sphére luminescente qui
disparut dans sa main comme absorbée par
sa peau noire. «C'est fait.»

Il fit un geste de I'autre main, et un
bandeau apparut, matérialisant dans I'air
avant de se poser doucement sur le visage
de Rosemary. C'était un bandeau de soie
noire, brodé de fils d'argent formant des
symboles complexes—des cercles
entrelacés, des étoiles a cing branches, des
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runes qui semblaient bouger lorsqu'on les
regardait de travers.

«Pour cacher ce qui manque,» expliqua
Mathym. «Et pour protéger. Ces symboles...
ils t'aideront a voir d'une autre maniére.»
Rosemary porta une main tremblante au
bandeau, sentant la soie douce contre sa
peau. Elle tourna la téte, et quelque chose
d'étrange se produisit. Avec son ceil droit,
elle voyait le grenier normalement. Mais
avec l'espace ou son ceil gauche avait été—
maintenant couvert par le bandeau—elle
percevait autre chose. Des formes de
lumiére, des auras autour des objets, autour
de Salem qui s'approchait prudemment,
autour de Mathym lui-méme qui brillait
d'une lumiére sombre, violacée, fascinante.
«Et voila!» déclara Mathym joyeusement,
mais sa voix avait une note de gravité
nouvelle. «Maintenant, tu n'es plus seule,
Rosemary Reed. Tu as un ami. Un ami qui
ne te trahira jamais. Un ami qui te verra
toujours telle que tu es.»

Rosemary le regarda—de son ceil droit qui
voyait la forme du démon, et de cette
nouvelle perception qui voyait son essence—
et un léger sourire se dessina sur ses lévses.
Un vrai sourire, le premier depuis des
années peut-étre.

«Merci... Mathym,» murmura-t-elle.

Le démon hocha la téte, un éclat de
malice—mais aussi de tendresse—dans ses
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yeux rouges. «De rien, ma chére. Tu as été
surprenante, je dois I'admettre. Nous allons
bien nous amuser, toi et moi. Il y a tant a
voir, tant a expériencer...»

Il tendit la main, et aprés une hésitation,
Rosemary la prit. Sa main était chaude,
réelle, solide. Pas une illusion, pas un réve.
Réelle.

«Pour commencer,» dit Mathym, ses yeux
brillant d'un éclat amusé, «peut-étre
pourrions-nous parler de ces filles qui te
tourmentent. Non pas pour se venger...
mais pour trouver une maniére créative de
les... détourner.»

Rosemary ne répondit pas, mais pour la
premiére fois depuis la mort de ses parents,
elle sentit une chaleur réconfortante
I'envahir—une chaleur qui venait non pas de
I'extérieur, mais du fait méme de ne plus
étre seule. Peut-étre que ce monde était
injuste, cruel méme. Mais désormais, elle
n'était plus seule pour y faire face. Elle avait
un ami, un allié, un compagnon. Méme si
cet ami venait des ténébres elles-mémes.
Peut-étre surtout parce qu'il venait des
ténebres.

Et tandis que la nuit avancait, enveloppant
la vieille maison dans son manteau
d'obscurité et de pluie, Rosemary savait,
avec une certitude absolue, que sa vie
venait de changer a jamais. Les ombres
n'étaient plus seulement des menaces, des
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cachettes. Elles étaient devenues un refuge.
Et dans ces ténébres, elle avait enfin trouvé
une lueur—une lueur rouge et chaude qui
promettait de I'accompagner dans les jours
a venir, quels qu'ils soient.
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Chapitre 3 :

Rosemary se réveilla dans le grenier, les
premiers rayons d'un soleil pale filtrant a
travers la lucarne pour tracer des chemins
de poussiére dorée dans l'air immobile. Elle
ouvrit son unique ceil—le droit, celui qui
voyait le monde tel qu'il était, ou du moins
tel que les humains le percevaient—et une
étrange sensation de chaleur dans sa
poitrine I'envahit immédiatement. Ce n'était
pas la chaleur physique de la piéce, mais
quelque chose de plus profond, plus
organique, comme si une petite braise avait
pris résidence derriére ses cotes et y brilait
doucement, constamment.

C'était une journée ordinaire, ou plutét ce
qui aurait di étre une journée ordinaire. Le
méme lever de soleil, les mémes
craquements de la vieille maison, le méme
poids du souvenir. Mais avec une différence
notable, fondamentale, qui changeait tout:
Mathym.

Le démon mineur s'était installé dans sa vie
comme une tempéte imprévisible—non pas
un orage violent qui déracine tout sur son
passage, mais une perturbation
atmosphérique constante qui avait redéfini
le climat de son existence. Trois semaines
s'étaient écoulées depuis le pacte, et elle
n'arrivait toujours pas a croire entierement a
cet étrange marché qu'elle avait conclu dans
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le désespoir de cette nuit de pluie. Elle
n'avait plus qu'un seul ceil—le bandeau de
soie noire brodé de symboles argentés était
maintenant une partie d'elle, comme un
bijou funébre, une marque de son choix—
mais en échange, elle n'était plus seule. Et
cette absence de solitude était une présence
si vaste, si complexe, qu'elle remplissait les
espaces vides de son ame.

Elle tourna la téte sur l'oreiller, et 1a, assis
dans le fauteuil en velours usé pres de la
lucarne, Mathym l'observait. Sous sa forme
humaine—une forme qu'il avait adoptée
avec un enthousiasme théatral—il était un
jeune homme d'une minceur élégante,
presque androgyne, avec une allure
vaguement surnaturelle qui faisait frémir
quelque chose de primal chez ceux qui le
croisaient. Ses yeux, d'un rouge vif et
profond comme du vin vieilli sous la lumiére
des bougies, étaient impossibles a
dissimuler complétement, trahissant ses
origines démoniaques a quiconque regardait
de trop prés. Mais il les portait avec une
fierté déconcertante, expliquant a qui voulait
I'entendre que c'étaient des lentilles de
contact «ultra-stylées» d'une marque
japonaise exclusive.

«Tu révais,» dit-il doucement, sa voix
veloutée avec ces harmoniques étranges qui
faisaient vibrer I'air autour de lui. «Je
pouvais le voir. Tes paupiéres bougeaient
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rapidement, et tes doigts se crispaient sur la
couverture.»

Rosemary s'assit, repoussant les
couvertures. «Je ne me souviens de rien.»
«Les humains oublient souvent leurs réves,»
observa Mathym, se levant avec cette grace
fluide qui défiait les lois de la physique. Ses
cheveux noirs, d'une noirceur si profonde
gu'elle semblait absorber la lumiére,
tombaient en cascade parfaites sur ses
épaules, encadrant un visage aux angles
aigus—des pommettes saillantes, une
machoire fine, des lévres minces qui
souriaient toujours légerement, comme s'il
était au courant d'une blague cosmique que
personne d'autre ne comprenait. «C'est
dommage. Les réves sont des fenétres sur
des mondes paralléles. J'en visite parfois,
quand je m'ennuie.»

Il s'approcha du lit, et Rosemary sentit cette
chaleur qui émanait toujours de lui—une
chaleur séche et aromatique, avec des notes
de soufre, d'encens brilé, et quelque chose
d'autre, d'indéfinissable, qui rappelait
I'odeur de I'air aprés un orage. «Tu as faim?
Ton grand-pére prépare des crépes. J'ai
observé le processus. C'est fascinant—cette
alchimie qui transforme des ingrédients
simples en quelque chose de... délicieux.»
Rosemary passa ses doigts sur le bandeau,
une habitude gu'elle avait développée,
comme pour vérifier qu'il était toujours 13,

41



gue tout cela était réel. «Tu ne manges
jamais avec nous.»

Mathym fit une moue théatrale. «La
nourriture humaine traverse mon systéme
sans étre digérée. C'est comme mettre du
sable dans un sablier—ca passe, mais ca ne
nourrit pas. Mais les odeurs! Les aromes!s Il
ferma les yeux rouges, inhalant
profondément. «Ca, c'est un plaisir que
méme les démons peuvent apprécier.»

Il se tourna vers le bureau, ou trénait une
bouteille de soda a moitié vide—une de ses
découvertes récentes. Mathym abordait la
vie humaine avec un enthousiasme
d'explorateur découvrant un nouveau
continent. Chaque expérience sensorielle
était pour lui une révélation, une petite
épiphanie qu'il célébrait avec une joie
presque enfantine.

«Regarde,» dit-il en prenant la bouteille, la
secouant légérement pour faire danser les
bulles. «Cette boisson. Elle est...
miraculeuse.»

Rosemary se leva, enfilant sa robe de
chambre—un vétement ample en velours
noir qui avait appartenu a son grand-pére.
«C'est du cola, Mathym. Ce n'est pas
miraculeux, c'est juste du sucre et de I'eau
gazéifiée.»

«Ah, mais c'est la que tu te trompes,»
répliqua-t-il avec une intensité soudaine. Il
dévissa le bouchon avec un petit pssht
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satisfaisant, puis prit une gorgée, fermant a
nouveau les yeux pour mieux savourer.
«C'est pétillant, sucré, ca chatouille la
langue d'une maniére qui est a la fois
agressive et délicate... Comment faites-
vous, vous les humains, pour ne pas étre
constamment émerveillés par ce genre de
choses? Vous marchez parmi les miracles et
vous les appelez "ordinaires".»

Rosemary s'approcha de la lucarne,
regardant le jardin encore endormi. «Quand
on grandit avec quelque chose, on cesse de
le remarquer.»

«Quel gaspillage,» murmura Mathym,
rejoignant son regard par la fenétre. «Dans
mon monde—enfin, dans la partie ou
j'évolue—tout est... statique. Prévisible. Les
plaisirs sont intellectuels, politiques,
stratégiques. Mais ces petites joies
sensorielles?» Il prit une autre gorgée.
«Absentes. Complétement absentes.»

Il se tourna vers elle, ses yeux rouges
brillant d'une intensité qui, au début, I'avait
terrifiée, mais a laquelle elle commencait a
s'habituer. «Sérieusement, Rosemary. Un
jour, tu devrais essayer de voir le monde
comme moi—comme si c'était la premiére
fois. Comme si chaque sensation était une
révélation.»

Elle esquissa un sourire—un vrai sourire,
quelque chose qui venait plus facilement
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maintenant. «Tu te passionnes pour des
choses vraiment simples, tu sais.»

Mathym la fixa, et dans ses yeux rouges,
elle vit quelgue chose de doux, de presque
tendre. «C'est |a tout le secret, ma chére.
Les simples plaisirs sont les plus magiques
parce qu'ils sont accessibles. La grandeur, la
gloire—ce sont des abstractions. Mais une
bulle de gaz qui éclate sur ta langue? Une
brise fraiche sur ta peau? La texture du
velours sous tes doigts?» Il toucha la
manche de sa robe de chambre. «Ca, c'est
réel. Ca, c'est maintenant.»

Ils se préparerent pour aller en cours, un
rituel que Mathym abordait avec un sérieux
cérémonial. Il avait adopté une tenue—un
costume noir légérement démodé, avec une
chemise pourpre et des bottes qui
semblaient faites de la méme matiére que
sa peau démoniaque. Rosemary, de son
cOté, avait choisi une robe victorienne noire
avec des détails en dentelle, ses cheveux
courts coiffés pour mettre en valeur les
meéches rouges.

«Je dois vraiment t'accompagner?»
demanda-t-elle alors qu'ils descendaient
I'escalier. «Tu pourrais rester ici. Explorer
d'autres... plaisirs simples.»

Mathym fit un petit saut pour descendre les
trois derniéres marches d'un bond. «Et
mangquer le spectacle? Jamais. L'université
est un théatre miniature de la condition
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humaine. Les rivalités, les ambitions, les
amours, les haines...» Il se tourna vers elle,
un sourire malicieux aux lévres. «Et puis, il
y a tes petites harceleuses. Elles sont
devenues mon... projet artistique.»
Rosemary soupira. «Mathym, tu ne dois
pas—»

«Mais si, je dois,» l'interrompit-il gaiement.
«C'est dans notre contrat. Je suis ton ami.
Et les amis protegent leurs amis. D'une
maniére... créative.»

A I'université, I'arrivée de Mathym avait créé
une onde de choc qui se propageait encore.
Le premier jour, alors qu'il I'avait
accompagnée, les regards avaient été un
meélange de curiosité, de méfiance et, chez
certaines, d'une fascination malsaine. Ses
yeux rouges, qu'il expliquait avec
désinvolture comme étant des lentilles, son
allure étrange, sa maniére de se déplacer
comme s'il était constamment au bord de
danser—tout cela faisait de lui une figure
impossible a ignorer.

Ce matin-la, Rosemary s'assit dans la cour,
a sa place habituelle sous le vieux tilleul
dont les feuilles commencaient a jaunir. Elle
savait qu'Alice et sa bande n'étaient jamais
loin, telles des araignées attendant dans
leur toile. Mais aujourd'hui, elle se sentait
différente. Le bandeau sur son ceil, qu'elle
expliquait comme étant le résultat d'un
«accident de peinture», était une barriere
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visible entre elle et le monde. Et puis, il y
avait Mathym.

Il apparut soudain a coté d'elle, s'asseyant
sur le banc avec une élégance étudiée.
«Elles arrivent,» murmura-t-il, sans tourner
la téte. «A ta gauche. La blonde en premier,
comme d'habitude.»

Rosemary ne regarda pas. Elle concentra
son attention sur le livre qu'elle tenait—un
recueil de poémes de Baudelaire que
Mathym lui avait offert, affirmant que le
poéte «comprenait certaines vérités sur les
ténebres».

Alice s'approcha, son sourire acéré déja en
place. Elle portait une jupe rose et un
chemisier blanc, un uniforme de normalité
cruelle. Ses amies, ces copies péles, la
suivaient comme des satellites.

«Eh bien, la petite sorciére est de retour,»
lanca-t-elle d'une voix sucrée qui dissimulait
mal le venin. «Et elle a son accessoire de
pirate maintenant. C'est mignon. Tu joues a
Captain Hook?»

Les filles ricanérent, un son aigu et faux.
Rosemary serra le livre, sentant la vieille
honte monter en elle comme une marée.
Mais avant qu'elle ne puisse répondre—
avant méme qu'elle ne décide si elle allait
répondre—Mathym se leva.

Il ne se leva pas comme un humain se
leve—avec un mouvement impliquant
muscles et gravité. Il sembla plutot se
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déplier, s'élever du banc comme une fumée
qui prend forme, une fluidité si parfaite
gu'elle en était déconcertante.

«Bonjour,» dit-il, et sa voix était douce,
polie, avec un undercurrent d'amusement.
«Je suis Mathym. Un ami de Rosemary.»
Alice le dévisagea, son sourire vacillant
légérement. Elle n'avait pas remarqué sa
présence, ou plutot, elle I'avait remarqué
mais I'avait ignoré, le classant comme un de
ces marginaux attirés par I'étrangeté de
Rosemary.

«Qui tu es, toi?» demanda-t-elle, son ton
légérement moins assuré.

Mathym inclina légerement la téte, un geste
qui aurait pu étre courtois mais qui, venant
de lui, semblait presque menacant. «Je crois
gue je viens de me présenter. Mathym. Ami
de Rosemary.» Il fit une pause, laissant ses
mots résonner. «Et vous étes Alice, n'est-ce
pas? Rosemary m'a parlé de vous.»

Alice jeta un regard rapide a Rosemary, puis
revint a Mathym. «Elle a parlé de moi?»
«0Oh, abondamment,» répondit Mathym avec
un sourire qui montrait juste assez de dents.
«Elle dit que vous avez un... intérét
particulier pour son apparence. Pour son art.
Pour son existence en général. C'est
touchant, vraiment. Une telle attention.»
Alice rougit—de colére, de confusion. «Je ne
sais pas de quoi tu parles.»
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«Bien s(ir que non,» acquiesca Mathym,
prenant un pas en avant. Il était plus grand
qu'elle, et maintenant qu'il se tenait droit, il
semblait encore plus grand, projetant une
ombre qui s'étirait vers elle. «Mais laissez-
moi étre clair, Alice. Rosemary a des amis
maintenant. Des amis qui apprécient sa
compagnie. Sa créativité. Sa... singularité.»
Il s'arréta, laissant le silence s'installer. Les
amies d'Alice avaient reculé
imperceptiblement, instinctivement.

«Et ces amis,» continua Mathym, sa voix
tombant a un murmure confidentiel que tout
le monde pouvait néanmoins entendre,
«n'apprécient pas particulierement quand on
dérange Rosemary. Quand on déchire son
travail. Quand on fait des commentaires
désobligeants.»

Alice ouvrit la bouche pour répondre, mais
Mathym leva un doigt—un doigt long et
élégant aux ongles légerement pointus.
«Non, laissez-moi finir,» dit-il doucement.
«Parce que voici la chose, Alice. La vie est
pleine de... conséquences. De petites
répercussions qui suivent nos actions.
Parfois immédiates. Parfois... différées.»

Il fit une pause, ses yeux rouges fixant les
siens. Rosemary, qui observait la scéne, vit
guelque chose d'étrange—une lueur dans les
yeux de Mathym, une lueur qui n'était pas
une réflexion de la lumiére, mais qui venait
de l'intérieur, profonde et ancienne.
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«Alors je vais vous faire une suggestion,»
continua Mathym, son sourire revenant, plus
large, plus chaleureux, et donc plus
terrifiant. «Occupez-vous de votre vie. De
vos études. De vos amis.» Son regard
balaya briéevement les autres filles. «Et
laissez Rosemary tranquille. Parce que si
vous ne le faites pas...»

Il laissa la phrase en suspens, se penchant
Iégérement comme pour partager un secret.
«Eh bien, disons simplement que vous
pourriez découvrir que certaines choses...
vous suivent. Dans vos réves. Dans les coins
de votre chambre la nuit. Dans le reflet de
votre miroir quand vous étes seule.»

Alice palit visiblement. «Tu... tu me
menaces?»

«Moi?» Mathym mit une main sur son cceur,
feignant I'offense. «Je ne menace jamais.
Je... informe. Je donne des conseils d'ami.»
Il se tourna vers Rosemary. «Allons, ma
chére. Nous allons étre en retard pour notre
cours.»

Il lui tendit la main, et aprés une hésitation,
Rosemary la prit. Sa main était chaude,
solide, réelle. Ils s'éloignérent, laissant Alice
et ses amies silencieuses derriére eux.

Une fois a l'intérieur du batiment, dans le
couloir vide menant aux salles de classe,
Rosemary s'arréta. «Qu'est-ce que tu lui as
fait?»
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Mathym haussa les épaules. «Rien. Enfin,
presque rien. J'ai juste... planté une petite
graine. Une suggestion. Une idée qui va
germer dans son esprit et grandir toute
seule.» Il la regarda, ses yeux rouges
brillant de satisfaction. «Les humains ont
une imagination si fertile. Une fois qu'on
leur donne le bon départ, ils font tout le
travail eux-mémes.»

«Mais elle va penser que je...»

«Elle va penser que tu as un ami étrange et
protecteur,» l'interrompit Mathym. «Et elle
aura raison. Mais elle va aussi penser—sans
vraiment y croire, mais en y croyant assez
pour étre prudente—que peut-étre, peut-
étre, il y a quelque chose de... surnaturel
dans ton entourage. Et cette petite
incertitude, cette petite fissure dans sa
certitude, va la rendre hésitante.»

Il s'arréta, se tournant vers elle. «Tu vois,
Rosemary, les tyrans sont des laches. Ils
attaquent ceux qui sont seuls, ceux qui n'ont
pas de défense. Montre-leur que tu n'es plus
seule, que tu as une défense—méme si elle
est imaginaire—et ils reculeront.»

Rosemary le regarda, et soudain, elle rit—un
rire clair et libérateur qui sembla surprendre
méme Mathym. «Tu es terrible.»

«C'est ce qui fait tout mon charme, n'est-ce
pas?» répondit-il, lui rendant son sourire.
Les jours suivants confirmerent la prédiction
de Mathym. Alice et sa bande évitaient
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Rosemary, la regardant de loin avec une
méfiance nouvelle. Parfois, Alice la fixait
avec une expression perplexe, comme si elle
essayait de résoudre une énigme. Mais elle
ne s'approchait plus. Les remarques
cinglantes avaient cessé. Les rires moqueurs
s'étaient éteints.

En cours, Mathym s'asseyait a coté d'elle,
prenant des notes avec une concentration
intense qui contrastait avec son attitude
habituellement désinvolte. Un jour, un
étudiant assis derriére eux—un gargon aux
cheveux courts et au regard curieux—se
pencha en avant.

«Hé, mec,» dit-il a Mathym. «Tes yeux... ils
sont bizarres.»

Mathym se tourna lentement, un sourire
jouant sur ses lévses. «Ce sont des lentilles
de contact. D'une marque japonaise. Trés
rare.»

Le garcon fronga les sourcils. «On dirait
vraiment... je ne sais pas. Du vrai.»

«C'est le but,» répondit Mathym avec un clin
d'ceil. «Vous devriez essayer. Ca change
votre perspective.»

Le gargon secoua la téte, s'éloignant, et
Mathym retourna a ses notes. «Ils sont si
facilement satisfaits,» murmura-t-il a
Rosemary. «Donnez-leur une explication
plausible, et ils I'acceptent. Méme quand
leurs instincts leur crient que quelque chose
ne va pas.»
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Rosemary le regarda, cette créature des
téneébres assise a coté d'elle dans une salle
de classe universitaire, prenant des notes
sur I'histoire de I'art romantique avec une
application sincére. «Tu aimes vraiment ¢a,
n'est-ce pas? Etre ici. Apprendre.»

Mathym posa son stylo. «J'aime la
nouveauté. La découverte. Et oui,
apprendre.» Ses yeux rouges se poserent
sur elle. «Je suis un démon mineur,
Rosemary. Dans ma hiérarchie, je suis...
insignifiant. Ici, avec toi, dans ce monde...
je suis quelque chose. Je fais I'expérience de
choses que méme les archidémons ne
connaissent pas.»

Le soir, dans le grenier, ils partageaient des
moments de calme apreés les journées
mouvementées. Mathym avait développé
une fascination pour la télévision, qu'il
regardait avec l'intensité d'un anthropologue
étudiant une culture étrangeére.

«Alors, ce concept de "publicités",» dit-il un
soir alors qu'ils zappaient entre les chaines.
«Pourquoi les humains les tolérent-ils?
Pourquoi ne pas simplement... éteindre
['appareil ?»

Rosemary, étendue sur le lit avec Salem
blotti contre elle, sourit. «C'est plus
compliqué que ca. Les publicités paient pour
les émissions.»

Mathym secoua la téte, incrédule. «C'est
comme si, dans mon monde, on vous
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demandait de regarder des démons
inférieurs se torturer pendant quelques
minutes avant de pouvoir assister a une
bataille intéressante. Absurde.»

II éteignit la télévision et se tourna vers elle.
«Je préfere te regarder, toi. Tu es bien plus
intéressante.»

Rosemary rougit, une réaction gqu'elle n'avait
jamais eue auparavant. «Arréte.»
«Pourquoi? C'est vrai.» Il s'approcha,
s'asseyant au bord du lit. «Tu changes, tu
sais. Tu ris plus. Tu te redresses quand tu
marches. Tu regardes les gens dans les
yeux—enfin, I'ceil.»

Elle passa ses doigts sur le bandeau. «C'est
grace a toi.»

«Non,» dit-il doucement. «C'est en toi. Je
t'ai juste... rappelé qu'elle était la, cette
force.»

Salem émit un ronronnement approbateur,
et Mathym tendit la main pour le caresser.
Le chat, qui avait d'abord été méfiant envers
le démon, s'était maintenant habitué a sa
présence, acceptant méme ses caresses.

«Il me voit comme je suis vraiment,»
observa Mathym en caressant le pelage noir.
«Les animaux le font toujours. Ils ne sont
pas trompés par les apparences.»

Un samedi aprés-midi, alors qu'ils se
promenaient en ville, Mathym s'arréta
brusquement devant une vitrine. C'était une
confiserie ancienne, avec des bocaux en
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verre remplis de bonbons multicolores qui
brillaient comme des gemmes sous la
lumiére.

«0Oh, Rosemary, regarde!» s'exclama-t-il, sa
voix chargée d'une joie si pure qu'elle en
était presque enfantine. «Des sucreries! Des
vraies!»

Il pressa son visage contre la vitre, ses yeux
rouges s'écarquillant. «Ils ont toutes les
couleurs! Et les formes! Regarde celui-la—il
est en forme de coeur! Et celui-la—des
batons rayés!»

Rosemary sourit, touchée par son
enthousiasme. «Tu veux en acheter?»
Mathym se tourna vers elle, un sourire
éclatant illuminant son visage anguleux. «Tu
lis dans mes pensées, ma chére.»

Ils entrerent dans la boutique, et Mathym se
comporta comme un enfant dans un
royaume enchanté. Il examina chaque bocal
avec une attention minutieuse, demandant a
la vendeuse—une vieille dame aux lunettes
épaisses—des détails sur chaque variété.
«Et ceux-la?» demanda-t-il, pointant vers
des bonbons acidulés. «Ils sont comment?»
«Acides,» répondit la vendeuse, amusée par
son enthousiasme. «Trés acides.»

«Parfait!» s'exclama Mathym. «Je veux en
essayer!»

Ils quittérent la boutique avec un sac rempli
de bonbons, et Mathym en ouvrit un
immédiatement—un bonbon au citron vert
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en forme de citron. Il le mit dans sa bouche,
et son visage passa par une série
d'expressions comiques: d'abord la surprise,
puis une grimace, puis un sourire de pure
extase.

«C'est... incroyable!» dit-il, la bouche
encore pleine. «Ca pique! Ca br(ile! C'est
délicieux!»

Rosemary éclata de rire, un rire libre et
heureux qui attira les regards des passants.
Elle s'en moquait. Pour la premiere fois
depuis des années, elle se sentait |égeére,
insouciante. Heureuse.

Mathym avala le bonbon et lui offrit le sac.
«Go(lite.»

Elle prit un bonbon—un rouge en forme de
fraise—et le mit dans sa bouche. La douceur
du sucre, puis la pointe d'acidité. C'était
bon. Simple, mais bon.

«Les démons ne connaissent pas ce genre
de délices,» expliqua Mathym alors qu'ils
continuaient leur marche. «Dans les cercles
inférieurs, tout est... amer. Acre. Les plaisirs
sont différents. Plus intellectuels. Plus
cruels.» Il prit un autre bonbon. «Mais ca...
c'est innocent. Pur. C'est un plaisir qui ne
fait de mal a personne.»

Il s'arréta, la regardant. «C'est pour ga que
j'aime ton monde, Rosemary. Malgré toute
sa cruauté, sa stupidité, sa petitesse... il a
ces moments de beauté pure. Ces petits
éclats de lumiere dans les ténebres.»
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Rosemary le regarda, cet étre des ténebres
qui trouvait de la lumiére dans les bonbons
acidulés et les sodas pétillants. Et elle
réalisa soudain quelque chose—quelque
chose d'important.

«Tu n'es pas ce que je pensais que les
démons seraient,» dit-elle doucement.
Mathym sourit, un sourire un peu triste
cette fois. «Qu'est-ce que tu pensais que
nous serions?»

«Des monstres. Des créatures de pure
malveillance.»

Il secoua la téte. «La malveillance est trop
simple. Trop humaine. Nous sommes...
complexes. Comme vous. Mais avec des
priorités différentes. Des perspectives
différentes.» Il fit une pause. «Et certains
d'entre nous—une minorité—s'ennuient de
I'éternelle politique démoniaque. Nous
cherchons... autre chose.»

Ils continuérent a marcher, partageant les
bonbons, riant de choses simples. Et tandis
gue le soleil déclinait, projetant des ombres
longues sur les pavés, Rosemary réalisa
gu'elle avait enfin trouvé ce qu'elle avait
cherché toute sa vie: un véritable ami. Pas
parfait—qui I'était?—mais réel. Présent.
Fidéle.

Méme s'il venait des ténebres. Peut-étre
surtout parce qu'il venait des ténébres.
Parce que lui, au moins, ne prétendait pas
étre de la lumiére. Il était ce qu'il était: un
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démon mineur fasciné par la beauté du
monde humain. Et elle, Rosemary Reed, la
jeune femme solitaire au bandeau noir, était
sa guide dans ce monde. Son amie.

Et cette amitié, aussi étrange, aussi
improbable flt-elle, était la chose la plus
réelle, la plus précieuse qu'elle ait jamais
connue.
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Chapitre 4 :

Les semaines s'étaient écoulées, se
transformant en un flux continu de jours et
de nuits que Rosemary Reed vivait avec une
intensité qu'elle n'aurait jamais crue
possible. Le passage du temps, autrefois
une succession monotone de souffrances et
d'évitements, avait acquis une texture riche,
complexe, comme un tissu brodé de fils aux
couleurs vives et sombres entremélées. Et
au centre de ce changement, il y avait
Mathym.

Leur amitié, cette alliance étrange entre une
jeune femme humaine et un démon mineur,
s'était renforcée, s'enracinant dans le
terreau fertile de leurs différences et de leur
solitude partagée. Chaque jour apportait
une nouvelle découverte, une nouvelle
nuance a leur relation. Mathym, avec sa
curiosité insatiable pour le monde humain,
était comme un enfant éternel découvrant
un royaume enchanté, et Rosemary, sa
guide parfois réticente, redécouvrait a
travers ses yeux la beauté cachée dans les
choses les plus ordinaires.

Ce jour-la, un aprés-midi d'octobre ou I'air
était chargé de I'odeur des feuilles mortes et
de la promesse de I'hiver, ils se trouvaient
dans un café. L'établissement, nommé "Le
Café des Corbeaux", était un lieu sombre et
intime aux boiseries de chéne noirci, aux
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vitraux représentant des oiseaux nocturnes,
et aux tables en marbre usé par des
décennies d'utilisation. C'était Mathym qui
I'avait découvert lors d'une de ses
explorations solitaires, affirmant qu'il
«sentait I'authenticité».

Ils étaient assis a une petite table pres
d'une fenétre en ogive dont les vitraux
colorés projetaient sur la nappe en dentelle
des motifs de bleus et de pourpres
changeants. Rosemary sirotait un thé Earl
Grey, dont les vapeurs parfumées a la
bergamote s'élevaient en volutes
gracieuses. Mathym, lui, avait devant lui une
collection de boissons, un soda pétillant, un
café noir, un chocolat chaud, qu'il go(tait a
tour de réle avec la concentration d'un
cenologue dégustant des grands crus.
«Ecoute ce son,» dit-il en tenant sa canette
de soda a hauteur d'oreille, agitant
doucement le contenu. Le liquide émettait
un doux sifflement gazeux. «C'est le son de
la joie emprisonnée. Des milliers de bulles
microscopiques, chacune contenant un éclat
de bonheur éphémere.»

Rosemary sourit par-dessus le bord de sa
tasse. «Tu devrais écrire de la poésie.»
«Les démons n'écrivent pas de poésie,»
répondit Mathym en pressant I'ouverture de
la canette avec un pssht satisfaisant. «Nous
créons des grimoires. Des traités sur la
douleur. Des manuels de corruption.» Il prit
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une gorgée, fermant ses yeux rouges pour
mieux savourer. «Mais rien sur la joie des
bulles. C'est un sujet négligé dans ma
culture.»

Il posa la canette, un filet de liquide ambré
coulant sur le coté. «Tu sais, Rosemary, je
commence sérieusement a penser que je
pourrais vivre ici pour toujours. Pas juste
visiter. Vivre. Faire partie de ce monde.»
Elle le regarda, voyant dans ses yeux rouges
une lueur gqu'elle n'y avait jamais vue
auparavant, quelque chose qui ressemblait a
de la nostalgie pour un lieu qu'on n'a pas
encore quitté.

«Qu'est-ce qui t'en empécherait?»
demanda-t-elle doucement.

Mathym détourna le regard, suivant des
yeux les motifs colorés projetés par le
vitrail. «Les régles. Les hiérarchies. Les
attentes.» Il fit une pause. «Dans mon
monde, on ne... change pas de camp. On ne
quitte pas sa place. C'est considéré comme
une faiblesse. Une trahison.»

«Mais tu es ici,» fit remarquer Rosemary.
«Je suis en visite,» rectifia-t-il, mais son ton
manquait de conviction. «Un séjour
prolongé. Une... étude ethnographique.»

Le rire de Rosemary, un son clair et musical
qui avait pris I'habitude de résonner plus
fréquemment ces derniéres semaines,
s'éteignit soudain lorsqu'elle apercut
guelque chose a I'extérieur. Sa main se
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figea a mi-chemin entre la table et sa
bouche, la tasse de thé tremblant
légérement.

De l'autre c6té de la vitre, dans la rue pavée
baignée de la lumiére dorée de I'aprés-midi,
une silhouette attira son attention. C'était
une jeune fille, a peine plus jeune qu'elle,
seize ans peut-étre, qui se tenait immobile
au milieu du trottoir, indifférente au flot des
passants qui semblaient la traverser sans la
remarquer.

Quelqgue chose en elle était différent,
dissonant. Ce n'était pas seulement sa
paleur spectrale ou le fait que ses pieds ne
semblaient pas toucher le sol. C'était une
qualité de I'étre, comme si elle existait sur
un plan légérement décalé de la réalité,
projetant une ombre plus péale que celles
des vivants, absorbant moins la lumiére,
émettant un froid que Rosemary pouvait
sentir méme a travers la vitre.

Son coeur commenga a battre plus fort, un
rythme précipité qui résonnait dans ses
oreilles. Elle connaissait ce visage. Elle
I'avait vu aux informations quelques jours
plus tot, une photographie scolaire souriante
accompagnant un reportage sobre. Une
jeune fille disparue, puis retrouvée. Mort
accidentelle, avait dit le présentateur. Une
tragédie familiale.
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«Mathym...» murmura-t-elle, en posant
lentement sa tasse sur la soucoupe qui tinta
doucement.

Le démon, qui examinait avec fascination la
mousse de son chocolat chaud, leva les
yeux vers elle. «Qu'y a-t-il? Ta voix a
changé. Elle est devenue... mince. Tendu.»
«Tu vois cette fille dehors?» demanda
Rosemary, sa voix n'étant plus qu'un
souffle.

Mathym se retourna, suivant son regard.
Ses yeux rouges se plissérent, puis
s'écarquilléerent |égerement. «Je vois... une
perturbation. Une irrégularité dans le tissu
de la réalité.» Il se tourna vers elle, un
sourire amusé mais intrigué aux lévres.
«Laisse-moi deviner, ma chére. C'est un
fantdome, n'est-ce pas? Un esprit qui refuse
de passer de I'autre coté.»

Rosemary hocha la téte, son visage aussi
pale que celui de la jeune fille dehors.
«Qui... Je I'ai vue aux informations. Elle
s'appelle Lila. Lila Morgan. Son pére...» Elle
s'interrompit, cherchant ses mots. «Son
pére pleurait a la télé. Il disait avoir tout
perdu. Que sa vie n'avait plus de sens.»
Mathym se redressa sur sa chaise, ses yeux
rouges brillant d'un intérét intellectuel
intense. «Eh bien, c'est fascinant. Je n'avais
pas anticipé cet effet secondaire.» Il étudia
son visage. «Le pacte que nous avons
conclu... il crée parfois des liens. Des échos.
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Il est possible que certaines de mes
capacités, ma perception des plans de
réalité superposés, aient filtré jusqu'a toi.»
Il se pencha en avant, baissant la voix. «Et
tu peux la voir clairement, n'est-ce pas? Pas
comme une vague forme, mais avec des
détails. Tu peux voir son expression.
L'émotion sur son visage.»

Rosemary fit oui de la téte, incapable de
détacher son regard de la jeune fille. Lila, si
c'était bien elle, ne bougeait pas. Elle
regardait fixement quelque chose au loin,
son visage empreint d'une tristesse si
profonde qu'elle semblait étre une substance
tangible, un voile sombre qui I'enveloppait.
«Ce n'est pas "cool", Mathym,» murmura-t-
elle, utilisant le terme qu'il affectionnait.
«Elle a l'air... perdue. Brisée.»

Le démon haussa les épaules, un geste
d'une élégance étudiée. «La mort brise
souvent. C'est son but. Mais oui, je vois ce
que tu veux dire. Elle n'est pas en paix. Elle
est... ancrée. Attachée a quelque chose.»
Rosemary sentit une étrange certitude
grandir en elle, une conviction profonde,
presque viscérale. «Je dois lui parler.»
Mathym leva un sourcil. «Parler a un
fantome? Ma chére, ils ne sont
généralement pas de bonne compagnie. IIs
sont obsédés. Répétitifs. Souvent en
colére.»
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«Regarde-la,» insista Rosemary. «Elle n'a
pas l'air en colére. Elle a I'air... désespérée.»
Mathym observa a nouveau la jeune fille, et
cette fois, son expression changea
Iégérement. La curiosité pure céda la place a
quelque chose de plus complexe, une
reconnaissance, peut-étre. «Tu as raison.
C'est le désespoir. La substance la plus
sombre de toutes.» Il poussa un soupir
théatral. «Tres bien. Allons lui parler. Mais
prépare-toi. Les morts ne voient pas le
monde comme nous.»

Rosemary se leva, ses jambes tremblant
légérement. Elle posa quelques billets sur la
table, Mathym, dans son enthousiasme pour
I'expérience humaine, oubliait souvent ces
détails pratiques, et se dirigea vers la sortie.
La clochette au-dessus de la porte tinta
doucement lorsqu'elle la poussa.

L'air extérieur était plus froid qu'elle ne
I'avait anticipé, avec une morsure
automnale qui semblait émaner de la
silhouette spectrale. Rosemary s'approcha,
sentant le froid augmenter a chaque pas.
Les passants continuaient leur chemin,
indifférents, certains frélant méme la jeune
fille fantdbme sans réaction.

En se rapprochant, Rosemary remarqua les
détails que la distance avait masqués. Les
vétements de Lila, un jean et un pull-over
rose, étaient déchirés a plusieurs endroits.
Ses cheveux chatains, qui devaient étre
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soignés sur la photo scolaire, étaient en
désordre, avec des méches collées comme
par de l'eau ou... autre chose. Ses yeux,
d'un bleu péle qui semblait absorber pluto6t
gue refléter la lumiére, étaient cernés de
marques sombres. Et sur son cou...
Rosemary retint son souffle. Sur son cou, il
y avait des marques. Des empreintes
digitales violacées qui formaient un collier
de blessures.

«Salut,» dit-elle doucement, s'arrétant a un
metre de distance, juste a la limite du froid
intense qui émanait de la jeune fille.

Le fantdme tourna lentement la téte vers
elle. Le mouvement était étrange, trop
fluide, comme si les articulations n'offraient
plus de résistance. Ses yeux bleus péles se
fixérent sur Rosemary, et dans leur
profondeur, il y avait une surprise si vive
gu'elle était presque douloureuse a voir.
«Tu... tu peux me voir?» demanda la jeune
fille, et sa voix était comme un écho venu
de trés loin, avec des harmoniques étranges
qui semblaient vibrer a une frégquence
différente.

Rosemary hocha la téte, incapable de
détacher son regard des marques sur son
cou. «Oui. Je peux te voir.»

Une lueur d'espoir traversa le visage de Lila,
une lueur fragile, tremblante, comme la
flamme d'une bougie dans un courant d'air.
«Personne d'autre ne me voit. Ils passent a
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travers moi. Ils ne m'entendent pas quand
je crie. Quand j'essaye de leur dire...»

Sa voix se brisa, et bien que les fantomes
ne puissent pleurer, son visage se contracta
dans une expression de douleur si pure que
Rosemary sentit ses propres yeux se remplir
de larmes.

Mathym, qui s'était placé |légérement en
retrait, observait la scéne avec une intensité
clinique. «C'est fascinant,» murmura-t-il,
plus pour lui-méme que pour elles. «L'ancre
émotionnelle est évidente. Le lien non
résolu.»

Rosemary lui lanca un regard noir avant de
se tourner a nouveau vers Lila. «Qu'est-ce
qui t'est arrivé?» demanda-t-elle, et sa
propre voix était douce, empreinte d'une
compassion qu'elle n'avait pas su qu'elle
possédait a ce degré.

Le fantdbme baissa les yeux vers ses mains
pales, semi-translucides, qui semblaient
parfois solides, parfois comme de la fumée.
«Mon pére...» commenca-t-elle, et le mot
semblait lui brller la bouche. «Aux
informations, il dit que c'était un accident.
Que je suis tombée. Que j'ai glissé dans les
escaliers.»

Elle leva les yeux, et cette fois, ce n'était
pas de la tristesse qu'on y voyait, mais de la
rage, une rage froide et ancienne, aussi
glacée que la mort elle-méme.
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«Mais c'est un mensonge. Il m'a tuée. Il
était en colére parce que je voulais partir.
Parce que je voulais vivre avec ma tante.
Parce que je ne voulais plus...» Elle
s'interrompit, serrant ses mains spectrales
en poings. «Je ne voulais plus qu'il me
touche.»
Les mots tomberent dans I'air froid comme
des pierres dans un puits sans fond.
Rosemary sentit une nausée monter en elle,
mélange de révulsion et de colére. «Il t'a...»
«Il m'a étranglée,» acheva Lila, ses doigts
se portant instinctivement a son cou,
effleurant les marques violacées. «Dans le
salon. Prés de I'escalier. Puis il a fait
semblant que j'étais tombée. Il a méme
appelé les secours en pleurant. Le parfait
pére éploré.»
Mathym siffla doucement entre ses dents,
un son sifflant, reptilien. «L'hypocrisie
humaine. Toujours un spectacle
impressionnant.»
Rosemary ignora son commentaire, se
concentrant sur Lila. «Et maintenant?
Qu'est-ce que tu veux? Pourquoi es-tu
encore ici?»
Le fantome la regarda, et dans ses yeux
bleus pales, Rosemary vit quelque chose
qu'elle reconnut, la méme chose qu'elle
avait vue dans son propre reflet pendant des
années. L'impuissance. Le sentiment d'étre
piégé. Invisible.
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«Je veux gu'il paye,» chuchota Lila. «Je
veux que tout le monde sache ce qu'il a fait.
Mais comment? Personne ne me voit.
Personne ne m'entend. Je suis morte! Et lui,
il vit. Il regoit des condoléances. Des fleurs.
On le plaint.»

Elle tendit une main vers Rosemary, une
main qui semblait pouvoir la traverser
comme elle traversait tout le reste. «Mais
toi... tu me vois. Tu m'entends. Pourquoi?
Comment?»

Rosemary jeta un regard a Mathym, qui
haussa les épaules d'un air qui disait "c'est a
toi de répondre". «J'ai... un ami,» dit-elle
finalement, indiquant Mathym du menton.
«Il m'a donné la capacité de voir. De
comprendre.»

Lila regarda Mathym pour la premiére fois,
et son expression changea—de la surprise a
la méfiance, puis a une reconnaissance
étrange. «Il n'est pas... humain, n'est-ce
pas?»

Mathym s'inclina |égérement. «Mathym,
démon mineur, a votre service. En visite
prolongée.»

Pour la premiére fois, un véritable sourire,
amer, tordu, mais un sourire, effleura les
leévres de Lila. «Un démon. Pour m'aider.
L'ironie est presque trop parfaite.»

«Les démons apprécient l'ironie,» répondit
Mathym avec un sourire en coin. «C'est
['une de nos nourritures préférées.»
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Rosemary reprit la parole, recentrant la
conversation. «Si nous voulons que ton pere
soit puni, il nous faut des preuves. Quelque
chose de tangible que les autorités puissent
comprendre.»

Lila réfléchit un moment, son front se
plissant dans un effort de concentration que
Rosemary trouva étrangement touchant. «II
y a la caméra,» dit-elle finalement.

«La caméra?»

«Mon pére est paranoiaque. Il a installé un
systéme de sécurité I'année derniere. Des
caméras partout dans la maison. Il croit
gu'elles sont éteintes quand il est a la
maison. Mais...» Elle fit une pause, et un
éclat malicieux traversa ses yeux. «Je l'ai
observé. Il ne sait pas que le systéme
enregistre quand méme. Tout est stocké sur
un serveur dans le sous-sol.»

Mathym se redressa, ses yeux rouges
brillant d'un intérét nouveau. «Des preuves
vidéo. Parfait. C'est concret. Crédible.»
«Mais comment y accéder?» demanda
Rosemary. «Nous ne pouvons pas juste
frapper a la porte et demander a voir les
enregistrements.»

Mathym émit un petit rire. «Ma chére
Rosemary, tu oublies a qui tu parles.» Il se
tourna vers Lila. «L'adresse?»

«43, rue des Rosiers. La maison bleue avec
la véranda.»

69



Mathym ferma les yeux un instant, et
Rosemary sentit I'air autour de lui changer,
devenir plus dense, plus chargé. Quand il les
rouvrit, ils brillaient d'un éclat plus intense.
«Je la vois. Une maison de style victorien.
Bleu pale. Un jardin négligé. Une voiture est
garée devant.»

Lila hocha la téte, impressionnée. «C'est
ca.»

«Le serveur est dans le sous-sol?»

«Oui. Derriére une porte dissimulée dans le
mur derriére |'établi. Le mot de passe est
"Lila1985" I'année de naissance de ma
mere.»

Mathym sourit, un sourire large et satisfait
qui montrait un peu trop de dents. «Parfait.
La sentimentalité humaine est toujours leur
plus grande faiblesse.»

Il se tourna vers Rosemary. «Ca te dit une
petite expédition nocturne?»

Rosemary hésita, regardant Lila. Le fantome
la fixait avec une expression suppliante,
chargée d'un espoir si fragile qu'il faisait mal
a voir. «Je... je ne sais pas si je peux faire
ga. C'est de l'intrusion. Du vol.»

«C'est de la justice,» corrigea Mathym
doucement. «Et parfois, la justice nécessite
de contourner les regles.»

Lila s'approcha, ou plutot, elle sembla
glisser vers elle, ses pieds effleurant a peine
le sol. «S'il vous plait, Rosemary. Personne
d'autre ne peut m'aider. Je suis coincée ici.
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Je le sens. Tant qu'il ne sera pas puni, je ne
pourrai pas... partir.»

Elle tendit a nouveau la main, et cette fois,
Rosemary sentit un froid intense, une
douleur presque physique émané de ce
geste. «S'il vous plait.»

Rosemary ferma son unique ceil, prenant
une profonde inspiration. Quand elle le
rouvrit, sa décision était prise. Elle regarda
Mathym. «Comment allons-nous procéder
?»

Le démon sourit, un éclat de fierté dans ses
yeux rouges. «Nous attendons la nuit. Nous
utilisons les ombres. Et nous récupérons la
vérité.»

Il s'approcha de Lila. «Et toi, petit fantome.
Tu vas nous guider. Tu vas nous montrer
exactement ou se trouve ce serveur.»

Lila hocha la téte, et pour la premiére fois,
Rosemary vit autre chose que du désespoir
sur son visage. De la détermination. «Je
vous montrerai tout. Chaque détail.»

Le soleil déclinait a I'horizon, teintant le ciel
de pourpre et d'oranges sanglants.
Rosemary regarda Mathym, puis Lila, puis
de nouveau Mathym. Elle était sur le point
de s'embarquer dans quelque chose d'illégal,
de dangereux, de profondément irrationnel.
Mais en regardant le visage de Lila—ce
visage qui aurait d{ étre vivant, qui aurait
d( rire, aimer, grandir—elle sut qu'elle

71



n'avait pas le choix. Parfois, les régles
devaient étre brisées. Parfois, la justice
nécessitait des mains impures.

«D'accord,» dit-elle finalement. «Allons-y.»
Mathym posa une main sur son épaule, une
main chaude, réelle, solide dans ce monde
de fantdmes et de mensonges. «Ne
t'inquiéte pas, ma chere. J'ai fait des choses
bien plus compliquées. Et cette fois...» Il
jeta un regard a Lila. «Cette fois, c'est pour
une bonne cause. Méme un démon peut
apprécier la poésie de cela.»

Alors que les ombres de I'aprés-midi
s'allongeaient, fusionnant pour former le
manteau de la nuit, Rosemary Reed, la
jeune femme solitaire au bandeau noir, se
prépara a une nouvelle mission. Non plus
seule. Non plus impuissante. Avec un démon
comme ami et un fantdbme comme guide,
elle allait affronter les ténébres, non pas
celles des enfers, mais celles du coeur
humain.

La nuit approchait. Et avec elle, la promesse
d'une justice longtemps différée.
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Chapitre 5 :

La nuit tombait sur la petite ville avec la
lenteur majestueuse d'un rideau de velours
noir déployé sur un théatre antique, effacant
progressivement les contours du monde
diurne pour révéler une réalité plus
ancienne, plus secréte. Les rues se vidaient
des derniéres traces de |'activité humaine,
laissant place au regne de I'ombre et du
silence. Mais dans la poitrine de Rosemary
Reed, un cceur humain battait avec un
rythme effréné, frénétique, comme un
oiseau prisonnier tentant de s'échapper de
sa cage d'os.

Elle n'avait jamais imaginé—dans ses réves
les plus fous, ses fantasmes les plus
sombres, ses cauchemars les plus vivaces—
se retrouver dans une situation aussi
étrange, aussi profondément irrationnelle.
Etre 13, dans la nuit naissante, accompagnée
d'un démon pour résoudre le mystére d'un
meurtre, pour chercher la vérité dans les
entrailles de la maison d'un assassin. La
peur qu'elle aurait normalement ressentie—
cette terreur viscérale, animale, face a
I'inconnu et au dangereux—était
étrangement absente, supplantée par un
sentiment d'urgence aussi aigu qu'une lame
et une détermination froide, métallique,
gu'elle n'avait jamais su qu'elle possédait.
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Mathym marchait a ses cotés, ses longues
jambes couvrant le trottoir avec une grace
féline qui défiait les lois de la marche
humaine. Ses mains étaient enfoncées dans
les poches de sa veste en cuir noir—une
veste qu'il avait "empruntée" a une boutique
et qu'il portait avec la désinvolture d'un
archange déchu. Ses yeux rouges, ces
globes de braises incandescentes, luisaient
faiblement dans I'obscurité grandissante,
émettant une lueur propre qui n'éclairait
rien mais qui voyait tout, rappelant a
Rosemary avec une douce persistance qu'il
n'était pas tout a fait humain, malgré la
perfection de sa forme actuelle.

«La nuit est belle, n'est-ce pas?» murmura-
t-il, levant son visage anguleux vers le ciel
ou les premieres étoiles percaient le voile du
crépuscule comme des clous d'argent sur un
drap de deuil. «Elle a une qualité tactile que
le jour n'a pas. Elle caresse la peau. Elle
murmure des secrets.»

Rosemary tira sur son propre manteau—un
manteau noir trop grand pour elle, hérité de
son pére et qui sentait encore, aprés toutes
ces années, le tabac et le bois de santal. «Je
ne peux pas croire que nous faisons g¢a,
Mathym. C'est... illégal. Dangereux.»

Le démon tourna vers elle un sourire en
coin. «Tout ce qui en vaut la peine est illégal
ou dangereux, ma chére. La sécurité est
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pour les morts—et je ne parle pas de ceux
qui hantent.»

Ils atteignirent l'intersection ou ils devaient
tourner vers Elm Street. Rosemary s'arréta,
son ceeur battant soudain plus fort, comme
s'il essayait de l'avertir, de la retenir. «Et si
nous nous faisons attraper?»

Mathym posa une main sur son épaule—une
main chaude, réelle, dont la chaleur
semblait pénétrer le tissu du manteau pour
atteindre sa peau. «Nous ne nous ferons pas
attraper. Je suis un démon, Rosemary. Pas
un cambrioleur amateur.» Il fit une pause,
ses yeux rouges brillant d'une lueur amusée.
«Enfin, je suis aussi un cambrioleur, mais
avec des siecles d'expérience théorique.»
Elle sourit malgré elle—un sourire nerveux,
fragile, qui se forma sur ses lévres comme
une fissure dans un mur de glace. «Bon, par
ol commencons-nous? Tu as dit que tu
pouvais localiser les preuves avec... de la
magie?»

Mathym leva un doigt élégant. «Je pourrais
invoquer un sort de localisation, oui. Une
petite incantation qui ferait vibrer I'air
autour des objets liés a la mort violente.
Mais...» Il pencha la téte, ses cheveux noirs
tombant comme un rideau de jais sur son
visage. «Ca risquerait d'attirer I'attention.
Pas seulement des humains—des choses qui
rodent dans les couches superficielles de la
réalité. Et je doute que tu veuilles que toute
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la ville—et au-dela—sache qu'un démon et
sa protégée rodent par ici.»

Rosemary sentit un frisson lui parcourir
I'échine. «Quelles... choses?»

«0h, des esprits curieux. Des entités
affamées. Des chasseurs.» Il haussa les
épaules. «Rien de trop dangereux pour moi,
mais toi... tu es encore fragile. Mortevable.»
Le mot—"mortevable"—résonna dans l'air
nocturne avec une étrange résonance.
Rosemary leva son unique ceil vers Mathym.
«Alors comment procédons-nous?»

«De maniere humaine,» répondit-il avec un
sourire qui montrait juste assez de dents
pour rappeler sa nature. «Discréetement.
Avec ruse. Le pere de cette fille doit encore
vivre dans la maison. S'il suit le schéma
typique des assassins qui s'en sortent, il
sera tiraillé entre la paranoia et le besoin de
normalité. Il aura gardé la maison, peut-étre
méme la caméra, mais il aura aussi créé des
failles—des angles morts dans sa vigilance.»
Ils reprirent leur marche, leurs pas étouffés
par le tapis de feuilles mortes qui recouvrait
le trottoir. EIm Street était une rue
tranquille, bordée de maisons victoriennes
aux couleurs fanées par les décennies—des
bleus lavande, des roses pales, des verts
sauge. Chaque maison semblait retenir son
souffle, ses fenétres éclairées formant des
rectangles jaunes dans la nuit comme des
yeux observant leur passage.
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Le numéro 1143 apparut—une maison de
style Queen Anne, plus grande que ses
voisines, avec une véranda encerclante et
des tourelles qui pointaient vers le ciel
nocturne comme des doigts accusateurs. La
couleur bleue, autrefois vive, s'était écaillée
en de nombreux endroits, révérant le bois
gris en dessous. Le jardin, que Lila avait
décrit comme négligé, était en effet un
fouillis de plantes sauvages—des ronces qui
s'enroulaient autour de la cl6ture, des
herbes hautes qui oscillaient doucement
dans la brise nocturne.

«Voila,» murmura Rosemary en s'arrétant a
une distance prudente, derriere un grand
érable dont les branches nues s'étiraient
comme des veines noires contre le ciel.
«C'est ici.»

Son estomac se noua, une contraction
douloureuse qui lui rappela physiquement le
danger de leur entreprise. Mais en méme
temps, elle sentit monter en elle cette
détermination froide—la méme qui l'avait
poussée a accepter le pacte avec Mathym, la
méme qui la maintenait debout chaque jour
malgré les moqueries, les souvenirs, la
douleur.

Mathym étudia la maison avec une intensité
qui n'était plus humaine. Ses yeux rouges
semblaient s'assombrir, devenir plus
profonds, comme s'ils absorbaient la lumiére
plutét qu'ils ne la reflétaient. «Il y a de la

77



douleur ici,» murmura-t-il, et sa voix avait
perdu son ton |Iéger habituel. «Une douleur
ancienne qui a imbibé les murs. La mort
violente laisse des traces—pas seulement
physiques. Psychiques.»

Il tourna son regard vers Rosemary. «Tu la
sens?»

Elle ferma son ceil, se concentrant. Et oui,
elle sentait quelque chose—une lourdeur
dans l'air, une qualité oppressive qui
semblait émaner de la maison elle-méme.
Ce n'était pas le froid spectral de Lila, mais
guelque chose de plus sombre, plus ancré.
Comme si la maison avait été blessée et que
la blessure suppurait encore.

«Oui,» chuchota-t-elle. «Je la sens.»
Mathym hocha la téte, satisfait. «Ton
sensibilité se développe. Le pacte fait son
ceuvre.» Il se tourna a nouveau vers la
maison. «Trés bien. Discrétion est le maitre
mot. Heureusement, j'ai plus d'un tour dans
mon sac—comme vous dites si
pittoresquement.»

Il fit un geste avec sa main—un mouvement
fluide, complexe, dont les doigts semblaient
tracer des symboles invisibles dans Il'air. Et
soudain, I'espace autour d'eux changea.
L'air devint plus dense, plus sombre, comme
si une brume d'encre s'était matérialisée
pour les envelopper. Rosemary regarda ses
propres mains et les vit devenir floues,
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insaisissables, comme si elle regardait a
travers de I'eau trouble.

«Qu'est-ce que c'est?» demanda-t-elle, sa
voix étouffée par la brume magique.

«Un voile d'obscurité,» répondit Mathym, sa
propre voix semblant venir de partout a la
fois. «Il ne nous rend pas invisibles—rien ne
peut vraiment faire ga—mais il persuade les
yeux de ne pas nous voir. Il dit a I'esprit: "Il
n'y a rien ici d'intéressant, regarde
ailleurs."»

Rosemary frissonna en sentant la magie du
démon—une énergie froide et puissante qui
I'entourait, pénétrante comme un froid
profond qui vient de l'intérieur plutot que de
I'extérieur. C'était une sensation a la fois
terrifiante et excitante, comme se tenir au
bord d'un précipice et sentir le vent vous
appeler.

«Ca ne durera qu'une vingtaine de
minutes,» chuchota Mathym, sa forme
devenue une silhouette sombre et floue a
coté d'elle. «Allons-y.»

Ils avancérent vers la maison, leurs pas
étrangement silencieux sur le gravier de
I'allée. La brume magique semblait étouffer
tous les sons, créant une bulle de silence
autour d'eux. Rosemary regarda les fenétres
de la maison—certaines éclairées, d'autres
sombres—se demandant si quelqu'un les
observait de l'intérieur.
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Arrivés a la porte arriere—une porte en
chéne massif avec une vitre dépoli—Mathym
s'arréta. Il sortit de sa poche quelque chose
qui brillait faiblement dans I'obscurité: un
outil mince et élégant, forgé dans un métal
noir qui semblait absorber la lumiére.

«QOU as-tu eu ¢a?» murmura Rosemary.

«Je I'ai fait,» répondit-il simplement. «Hier
soir. Les atomes sont assez coopératifs
quand on sait leur parler.»

Il inséra I'outil dans la serrure, et Rosemary
entendit un léger cliquetis—un son étouffé,
comme venant de trés loin. Mathym ferma
les yeux, semblant écouter quelque chose
que seul lui pouvait entendre. Puis il y eut
un déclic satisfaisant, et la porte s'ouvrit
d'un pouce.

«Voila,» dit-il avec un petit sourire. «Les
serrures humaines sont tellement...
verbales. Elles parlent toujours de leur
mécanisme.»

Ils entrérent dans la maison, et
immédiatement, I'atmosphére changea. A
I'extérieur, il y avait la fraicheur de la nuit
d'automne, I'odeur des feuilles mortes et de
la terre humide. A l'intérieur, c'était I'air
stagnant d'un espace clos, chargé d'odeurs
contradictoires—le parfum trop doux d'un
assainisseur d'air, I'odeur aigre de la
nourriture qui a tourné, et en dessous,
quelque chose de plus subtil, plus insidieux:
I'odeur de la peur. De la culpabilité.
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Le couloir ol ils se trouvaient était sombre,
seulement éclairé par la lumiéere qui filtrait
d'une piece plus loin. Le plancher de bois
craqgua sous leurs pas malgré la magie de
Mathym—un son ancien, familier, qui
semblait trop fort dans le silence.

Mathym s'arréta, fermant les yeux. Il tendit
une main, les doigts écartés, comme s'il
sentait I'air.

«La douleur est plus forte vers la gauche,»
murmura-t-il. «Le salon. C'est la que ca
s'est passé.»

Ils se dirigérent dans cette direction,
traversant une salle a manger ou la table
était couverte de papiers en désordre—des
factures, des journaux, une bouteille de
whisky a moitié vide. La maison avait I'air
d'une coquille vide habitée par un fantome
vivant—quelqu'un qui était présent
physiqguement mais absent a tous les autres
niveaux.

Le salon était une piéce spacieuse aux murs
tapissés d'un motif floral fané. Un canapé en
velours usé faisait face a une cheminée de
marbre noir, au-dessus de laquelle était
accroché un grand portrait de famille—un
homme, une femme, et une jeune fille qui
ne pouvait étre que Lila, quelques années
plus tot. IIs souriaient tous les trois, un
sourire figé, artificiel, qui semblait
maintenant une moquerie cruelle.
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Rosemary leva les yeux vers le plafond, et
la, dans un coin, presque cachée par la
moulure, elle vit la caméra. Une petite boite
noire avec un ceil de verre rouge qui
semblait les observer, indifférente.

«La voila,» murmura-t-elle.

Mathym suivit son regard. «Parfaite.
Maintenant, |'enregistreur.»

Il se mit a fouiller le meuble sous la
télévision—un meuble en acajou massif dont
les tiroirs résistaient silencieusement a son
exploration. Rosemary, pendant ce temps,
regarda autour d'elle, essayant d'imaginer la
sceéne. Ici, dans cette piéce, un pére avait
tué sa fille. Ici, I'amour s'était transformé en
haine, en violence, en mort.

Son regard s'arréta sur une tache sur le
tapis persan—une tache sombre, a peine
visible, qui avait été nettoyée mais pas
entierement effacée. Une tache de la taille
d'une assiette. Ou d'une téte.

«Je I'ai,» annonga Mathym a voix basse.

Il avait sorti de derriére la télévision une
petite boite noire—I'enregistreur numérique.
Il I'alluma, et I'écran s'illumina d'une lumiére
bleue pale qui éclaira son visage,
transformant ses traits en un masque
spectral.

Les images défilerent—des vues en accéléré
des différentes pieces de la maison. Le salon
vide. La cuisine vide. Le couloir vide. Puis
Mathym trouva le menu des dates, et ses
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doigts habiles sélectionnérent celle que Lila
leur avait donnée—le jour de sa mort.

Le temps sembla s'arréter. Rosemary retint
son souffle, son cceur battant a tout rompre
dans sa poitrine. Sur I'écran, le salon
apparut, vide d'abord, puis la porte s'ouvrit
et Lila entra. La vraie Lila, vivante. Elle avait
les mémes cheveux chatains, le méme pull-
over rose, les mémes yeux bleus qui
regardaient autour d'elle avec une
expression que Rosemary reconnut
immédiatement: la méfiance. La peur.

Puis I'nomme entra—Ile pére. Sur la photo
au-dessus de la cheminée, il souriait. Ici,
son visage était un masque de frustration et
de colére contenue. Il parlait, ses lévres
bougeaient, mais il n'y avait pas de son. Ses
gestes étaient brusques, saccadés. Il
pointait un doigt accusateur vers Lila, qui
reculait, secouant la téte.

Rosemary sentit ses mains devenir moites.
Elle savait ce qui allait arriver, elle le savait,
et pourtant, voir la scéne se dérouler était
d'une horreur différente, plus vive, plus
réelle.

Sur I'écran, la dispute s'intensifia. Le pére
s'approcha, saisissant Lila par le bras. Elle
essaya de se libérer, son visage exprimant
maintenant une véritable terreur. Puis il la
poussa—une poussée violente qui I'envoya
trébucher en arriére. Elle heurta le bord de
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la table basse, perdant I'équilibre, et tomba
sur le tapis.

C'est a ce moment que la véritable horreur
commencga. Au lieu de s'arréter, de vérifier
si elle allait bien, le pére sembla perdre tout
controle. Son visage se déforma en une
expression de rage pure, primitive. Il se
baissa, ramassant quelque chose sur la
table—un lourd cendrier en cristal—et le
leva au-dessus de sa téte.

«Non,» murmura Rosemary, le mot lui
échappant malgré elle.

Sur I'écran, le cendrier descendit. Une fois.
Deux fois. Un troisieme coup, plus faible,
comme si la force commencait a le quitter.
Puis il s'arréta, tenant toujours I'arme,
regardant fixement ce qu'il avait fait.

Le temps qui suivit fut presque plus horrible
que l'attaque elle-méme. L'homme—Ile
pere—se laissa tomber a genoux a coté du
corps de sa fille. Il tendit une main
tremblante, la posa sur son épaule, la
secoua doucement. Puis, réalisant, il recula
brusquement, comme s'il venait de toucher
du feu. Son visage passa par une série
d'expressions: I'horreur, I'incrédulité, puis
une détermination froide, calculatrice.

Il regarda autour de lui, ses yeux se posant
sur la caméra au plafond. Pendant un
moment, Rosemary crut qu'il les avait vus,
gu'il les voyait a travers le temps. Puis il
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détourna les yeux, se mit debout, et
commenga a nettoyer.

«C'est suffisant,» murmura Mathym, sa voix
étrangement douce dans le silence de la
pieéce. «Nous avons ce qu'il nous faut.»

Mais il ne ferma pas la vidéo tout de suite. Il
la laissa jouer, montrant I'homme nettoyer
le cendrier, essuyer le tapis, réarranger les
meubles. Puis il souleva le corps de sa fille—
un geste tendre, presque paternel, qui était
le plus horrible de tous—et sortit du champ
de vision.

Mathym arréta enfin la vidéo. L'écran
redevint bleu, éclairant leurs visages pales.
«Il I'a transportée jusqu'a l'escalier,» dit
Mathym d'une voix neutre. «Il I'a mise en
bas, puis a appelé les secours. L'accident.»
Rosemary hocha la téte, incapable de parler.
Elle sentait les larmes lui briler les yeux,
mais elles ne coulaient pas. C'était une
douleur trop profonde pour les larmes, une
horreur trop absolue.

Mathym sortit une petite clé USB de sa
poche—une clé noire avec un motif de
flammes gravé—et la brancha a
I'enregistreur. Ses doigts bougérent
rapidement, copiant les fichiers. Puis il remit
tout en place avec un soin méticuleux,
effagant toute trace de leur passage.
«Maintenant, partons,» murmura-t-il.
«L'odeur de la mort attire parfois... d'autres
choses.»
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Ils quittérent la maison aussi
silencieusement qu'ils y étaient entrés, le
voile d'obscurité de Mathym les enveloppant
jusqu'a ce qu'ils soient a plusieurs rues de
distance. Une fois dans le parc municipal—
un espace ouvert ou la lumiére des
réverbéres créait des ilots de sécurité dans
I'océan de la nuit—Mathym laissa tomber le
sort.

L'air redevint normal, les sons du monde
revinrent—le bruissement des feuilles, le
lointain grondement de la circulation, le cri
d'un oiseau nocturne.

Rosemary s'effondra sur un banc, ses
jambes refusant soudain de la soutenir. Elle
tenait la clé USB dans sa main serrée,
sentant les bords tranchants du métal
contre sa paume.

«Nous l'avons,» dit-elle, et sa voix était
rauque, étranglée.

Mathym s'assit a coté d'elle. «Oui. La vérité.
Compléte. Indéniable.»

Il tourna son visage vers elle, et dans la
lumiére des réverbéres, ses yeux rouges
semblaient presque humains—presque
tristes. «C'est lourd, n'est-ce pas? Le poids
de la vérité.»

Rosemary hocha la téte. «Comment peut-il
vivre avec ¢a? Comment peut-il dormir dans
cette maison, marcher sur ce tapis, regarder
ce portrait...»
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«Les humains ont une capacité remarquable
a se mentir a eux-mémes,» répondit
Mathym. «A reconstruire la réalité jusqu'a ce
qu'elle soit supportable.» Il fit une pause.
«Mais cette vérité que nous tenons... elle
détruira ce mensonge. Elle le forcera a voir
ce qu'il a fait.»

Rosemary regarda la clé USB. «Mais
comment? Comment faisons-nous parvenir
¢a a la police sans... sans nous impliquer?»
Mathym réfléchit un moment. «Nous
pourrions I'envoyer anonymement. Avec une
lettre expliquant ou trouver I'original.
Mais...» Il pencha la téte. «Il y a un risque.
Les polices humaines sont parfois lentes.
Corrompues. Incompétentes.»

«Alors que faisons-nous?»

Mathym la regarda, et un sourire lent se
dessina sur ses |évres—un sourire qui
n'avait rien d'humain, rien de rassurant,
mais qui était néanmoins juste.

«Nous pourrions rendre la justice... plus
personnelle,» suggéra-t-il. «Nous pourrions
nous assurer que la vérité soit non
seulement révélée, mais inévitable.
Incontournable.»

Rosemary le fixa, comprenant ce qu'il
proposait. «Comment?»

«Je suis un démon, Rosemary. Je connais
les faiblesses humaines. Les peurs. Les
vulnérabilités.» Il prit la clé USB de sa main.
«Laisse-moi m'en occuper. Je trouverai un
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moyen de faire en sorte que cette vérité
atteigne non seulement la police, mais aussi
les médias. Les voisins. Le monde entier.»
Il fit une pause. «Mais tu dois décider. Veux-
tu la justice humaine—Ilente, imparfaite—ou
quelque chose de plus... définitif?»
Rosemary regarda la maison au loin,
imaginant I'homme a l'intérieur—vivant avec
son mensonge, son crime, sa trahison. Elle
pensa a Lila, a son visage spectral rempli de
désespoir. A son propre pére, mort dans un
accident, mais qui I'avait aimée jusqu'au
bout.

«Je veux qu'il paye,» dit-elle finalement, et
sa voix était ferme, claire. «Je veux qu'il
regarde la vérité en face et qu'il ne puisse
pas détourner les yeux.»

Mathym sourit—un vrai sourire cette fois,
plein de satisfaction sombre. «Alors c'est ce
que nous ferons.»

Il se leva, tendant la main pour l'aider a se
lever. «Mais pour ce soir, rentrons. Tu as vu
assez d'horreur pour une nuit.»

Rosemary prit sa main, sentant sa chaleur,
sa solidité. Elle le regarda—cet étre des
ténébres, son ami improbable—et sentit une
gratitude profonde, complexe, I'envahir.
«Merci, Mathym,» murmura-t-elle. «Merci
d'étre la. De... comprendre.»

Il inclina la téte, ses yeux rouges brillant
doucement dans la nuit. «Toujours,
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Rosemary. Je suis lié a toi maintenant. Par
le pacte. Par le choix. Par... I'amitié.»

Le mot—"amitié"—résonna entre eux,
chargé de significations multiples, de
possibilités, de dangers. Mais en ce
moment, sous les étoiles froides d'octobre,
avec la vérité d'un meurtre serrée dans sa
main, Rosemary savait que c'était vrai. Elle
avait un ami. Un allié. Quelqu'un qui se
tenait avec elle dans les ténébres.

Et ensemble, ils allaient apporter la
lumiére—une lumiére crue, impitoyable,
révélatrice—sur les mensonges les plus
sombres.
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Chapitre 6 :

Le matin se leva avec une douceur
trompeuse sur la ville endormie, une lumiére
dorée et pale qui glissait entre les rideaux
du grenier comme un intrus timide, baignant
les contours familiers de la piéce d'une lueur
qui semblait vouloir effacer les ombres de la
nuit précédente. Mais certaines ombres ne
se laissent pas si facilement dissiper : elles
s'accrochent aux coins des piéces, aux plis
des vétements, aux recoins de I'esprit.
Rosemary se réveilla non pas avec la
sensation de fraicheur d'un nouveau jour,
mais avec un poids sur sa poitrine, une
oppression qui semblait aussi physique que
la couverture sous laquelle elle était
ensevelie.

Les événements de la veille étaient encore
vifs dans son esprit, non pas comme des
souvenirs qui s'estompent avec le sommeil,
mais comme des images gravées au fer
rouge sur la surface de sa conscience. La
maison bleue. La caméra de surveillance.
Les images en noir et blanc d'un meurtre. Et
surtout, le visage du peére, ce mélange de
rage et de froide détermination, qui s'était
imprimé dans sa mémoire avec une clarté
photographique. Elle savait qu'elle devait
agir, qu'elle devait envoyer ces preuves a la
police, mais une peur profonde, viscérale, la
paralysait : la peur de se faire découvrir, la
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peur de devoir expliquer l'inexplicable, la
peur de cette nouvelle réalité ou elle voyait
des fantdmes et conspirait avec des
démons.

Salem, son fidéle compagnon félin, apparut
comme une matérialisation de cette réalité
nouvelle. Il bondit sur le lit avec cette grace
silencieuse particuliére aux chats, ses pattes
noires laissant a peine une empreinte sur le
couvre-lit. Il se blottit contre elle, son corps
chaud et vibrant pressé contre son flanc,
son ronronnement un bourdonnement bas et
constant qui semblait vouloir ancrer
Rosemary au présent, a la normalité.

«Que ferais-je sans toi, Salem?» murmura-
t-elle, sa voix encore enrouée par le
sommeil, et elle enfonga son visage dans la
fourrure noire et soyeuse du chat, respirant
son odeur familiére, poussiere, soleil et
quelque chose de félin.

Le chat tourna sa téte vers elle, ses yeux
dorés, ces yeux en amande qui semblaient
voir bien au-dela du monde visible, la fixant
avec une attention qui paraissait presque
humaine. Il émit un petit miaulement, un
son interrogateur, puis commenca a la
lécher doucement le menton, comme pour la
nettoyer des traces de la nuit.

Rosemary soupira, un son profond qui
venait du fond de sa poitrine, et se redressa
lentement, ses articulations craquant
doucement. La décision était prise, elle le
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savait, méme avant que sa conscience ne la
formule clairement. Elle ne pouvait pas
reculer maintenant. Pas aprés avoir vu. Pas
apres avoir promis.

Elle se leva, traversant la piece encore
plongée dans la pénombre, et s'habilla avec
des mouvements mécaniques. Un jean noir,
une chemise de velours, le bandeau de soie
noire qu'elle attacha avec un soin particulier,
comme un rituel. Puis elle descendit les
escaliers en spirale, ses pas réveillant les
vieilles marches qui gémissaient sous son
poids comme si elles racontaient son
passage aux murs attentifs.

Le parfum du café frais flottait déja dans
I'air de la maison, une odeur riche, terreuse,
qui se mélait a celle des toasts et du bacon
gue son grand-pére préparait toujours le
dimanche matin. Elle s'arréta un instant
dans le couloir, fermant son unique czil,
respirant profondément cet arbme de
normalité, de routine, de sécurité. Puis elle
entra dans la cuisine.

Elijah, son grand-pére, était assis a la table
de chéne usé, une tasse de café fumant
entre ses mains ridées. Son visage, un
réseau complexe de rides profondes qui
racontaient quatre-vingts années de vie, de
joies, de pertes, était tourné vers la fenétre,
ses yeux laiteux et aveugles semblant suivre
le mouvement de la lumiére qui entrait a
flots. Il sourit quand il entendit ses pas, un
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sourire qui transformait son visage en une
carte de bienveillance.

«Bonjour, ma chérie,» dit-il avec cette voix
grave et usée qui était pour Rosemary
I'équivalent sonore d'une couverture chaude
par une nuit froide. «Bien dormi?»
Rosemary hésita, ses doigts se refermant
instinctivement autour de la clé USB qu'elle
avait glissée dans la poche de son jean.
«Qui, bien dormi,» répondit-elle, méme si
son sommeil avait été agité par des réves
ou elle errait dans des maisons sans fin,
cherchant quelque chose qu'elle ne pouvait
trouver, poursuivie par des ombres qui
avaient le visage du pere de Lila.

Elle s'installa en face de lui, prenant la tasse
de café qu'il avait préparée pour elle. Le
liqguide noir et chaud lui brila Iégérement la
langue, mais la sensation était réelle,
tangible, une ancre dans le présent.

Son grand-pére, bien qu'aveugle, avait
toujours possédé une intuition presque
surnaturelle : une capacité a percevoir les
humeurs, les tensions, les non-dits qui
flottaient dans I'air comme des parfums
subtils.

«Tu sembles préoccupée ce matin,» dit-il
doucement, tendant sa main par-dessus la
table. Ses doigts, tachetés par I'dge mais
encore fermes, trouvérent les siens et les
serrerent. «Comme si un poids reposait sur
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tes épaules. Est-ce que quelque chose te
tracasse?»

Rosemary ouvrit la bouche, les mots se
pressant contre ses lévres : la vérité, la
confession, le besoin de partager ce fardeau
qui devenait trop lourd a porter seule. Mais
comment expliquer? Comment dire a cet
homme qu'elle aimait, qui avait déja tant
perdu, que sa petite-fille voyait maintenant
des fantdomes? Qu'elle avait fait un pacte
avec un démon? Qu'elle venait de
s'introduire dans une maison et de voler la
preuve d'un meurtre?

Les mots se bloguérent dans sa gorge,
formant une boule douloureuse qui
I'empécha de parler. Elle secoua la téte,
espérant que le geste suffirait.

«Non, ga va...» mentit-elle finalement, sa
voix plus faible gu'elle ne I'aurait souhaité.
«Juste beaucoup de choses a l'université.
Des projets. Des examens.»

Elijah hocha la téte lentement, mais son
expression disait qu'il ne croyait pas
entiérement a son explication. Pourtant, il
n'insista pas, c'était sa facon, respectueuse
des secrets des autres, peut-étre parce qu'il
en portait tant lui-méme.

«Si jamais tu as besoin de parler,» dit-il,
serrant a nouveau sa main, «je suis la.
Méme si mes oreilles sont vieilles, elles sont
encore bonnes pour écouter. Et méme si
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mes yeux ne voient plus, mon cceur, lui, voit
clair.»

Rosemary sentit les larmes lui piquer les
yeux. «Je sais, grand-pére. Merci.»

Ils terminérent leur petit déjeuner dans un
silence doux, brisé seulement par le tic-tac
de I'horloge ancienne dans le couloir et les
cris occasionnels des oiseaux dans le jardin.
Aprés avoir aidé a débarrasser la table,
Rosemary remonta dans sa chambre, prit
son sac, et glissa la clé USB dans une poche
secrete a l'intérieur. Puis elle descendit,
embrassa son grand-pére sur la joue ridée,
et sortit.

Mathym ['attendait a I'extérieur, adossé a la
vieille cl6ture en fer forgé qui entourait le
jardin. Il avait adopté une apparence plus
discréte ce matin : jean noir, t-shirt noir,
veste en cuir noir, ses cheveux sombres
retenus en queue de cheval. Mais ses yeux
rouges, ces globes de braises
incandescentes, trahissaient sa nature. Il
tenait une canette de soda qu'il secouait
doucement, écoutant le sifflement des bulles
avec une attention fascinée.

Quand il la vit, son expression
habituellement moqueuse s'adoucit, prenant
une qualité presque protectrice. «Tu as l'air
d'avoir passé une nuit blanche a combattre
des dragons,» dit-il, mais son ton manquait
de sa malice habituelle.
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«Pas des dragons,» murmura Rosemary en
le rejoignant. «Juste... des souvenirs. Des
images.»

Mathym hocha la téte, compréhensif. «La
premiere fois qu'on voit la vraie noirceur
humaine, ca marque. C'est comme regarder
directement le soleil, ca brlile la rétine de
I'ame.»

Il se redressa, jetant un dernier regard a la
canette avant de la lancer dans une poubelle
avec une précision parfaite. «Alors? Préte
pour la grande mission? Le couronnement
de nos efforts?»

Rosemary fit un signe affirmatif de la téte,
mais son ceceur battait un rythme effréné
dans sa poitrine, comme un oiseau affolé
tentant de s'échapper. «Oui. Je vais envoyer
ca a la police. Anonymement.»

Ils prirent la direction du centre-villg,
marchant cOte a c6te dans les rues encore
tranquilles du dimanche matin. Mathym,
fidele a lui-méme, tentait de la distraire en
commentant tout ce qu'ils voyaient : la
maniére dont la lumiére jouait sur les
vitrines, I'odeur des boulangeries qui
commengaient a ouvrir, le comportement
étrange des pigeons qui semblaient mener
une guerre secrete pour les miettes.
«Regarde celui-la,» dit-il en désignant un
pigeon particulierement bedonnant qui
picorait des restes de croissant. «Il a
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clairement gagné la bataille des glucides. Un
vrai général de I'empire des graines.»
Rosemary esquissa un sourire, mais son
esprit était ailleurs. Elle sentait le poids de la
clé USB dans son sac, comme si elle
transportait non pas un petit objet en
plastique et métal, mais le destin d'un
homme, la justice pour une jeune fille
morte, la vérité qui allait briser le mensonge
soigneusement construit.

Ils trouverent enfin ce qu'elle cherchait : un
cybercafé encore ouvert malgré I'heure
matinale, un endroit sombre et enfumé ou
quelques personnes solitaires consultaient
des écrans bleutés. L'endroit sentait le vieux
café, la poussiére d'ordinateur et une vague
odeur de désespoir.

«Je vais faire le guet,» murmura Mathym en
restant prés de la porte, prenant une
posture décontractée qui dissimulait mal sa
vigilance aigué.

Rosemary s'installa a un ordinateur dans un
coin, payant une demi-heure de connexion
avec des piéces qu'elle avait prélevées dans
son porte-monnaie. Ses doigts tremblaient
légérement lorsqu'elle inséra la clé USB
dans le port. L'ordinateur émit un petit
bourdonnement, puis l'icbne du périphérique
apparut a I'écran.

Elle ouvrit un service de messagerie
anonyme, ses doigts survolant le clavier
avec une hésitation qu'elle détestait en elle-
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méme. Puis elle commenca a taper, ses
mots apparaissant sur I'écran comme des
aveux, des accusations, une vérité qui allait
changer des vies.

A qui de droit,

*Ci-joint des preuves vidéo du meurtre de
Lila Morgan par son pere, Thomas Morgan.
Les enregistrements proviennent du
systeme de sécurité de leur maison au 43
rue des Rosiers. La scéne a été mise en
scéne pour ressembler a un accident, mais
la vérité est sur ces images.*

Je ne peux pas me révéler pour des raisons
de sécurité. Mais s'il vous plait, utilisez ces
preuves pour faire justice. Lila mérite que la
vérité soit connue.

Un témoin anonyme.

Elle relut le message plusieurs fois, chaque
mot lui semblant a la fois inadéquat et trop
lourd. Puis, prenant une profonde
inspiration, elle joignit les fichiers vidéo et
appuya sur "Envoyer".

Il y eut un moment de suspense, la barre de
progression qui avancait lentement, le
bourdonnement de I'ordinateur, le
battement de son cceur qui semblait remplir
I'espace entre ses oreilles. Puis un message
apparut: Message envoyé.
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«C'est fait,» murmura-t-elle, et les mots
semblaient a la fois un soulagement et une
condamnation.

Elle retira la clé USB, I'enveloppa dans un
mouchoir en papier, et la glissa dans son
sac. Puis elle se leva, ses jambes un peu
tremblantes, et rejoignit Mathym a la porte.
«Bien joué,» dit-il doucement, posant une
main sur son épaule. «Maintenant, on va
voir ce que la justice humaine, cette
institution si imparfaite, si lente, mais
parfois étonnamment efficace, fera de tout
ca.»

Ils quittérent le cybercafé, émergeant dans
la lumiére du matin qui semblait maintenant
plus vive, plus crue. Rosemary cligha des
yeux, comme si elle sortait d'une longue
période dans l'obscurité. La tension
commencait a retomber, laissant place a
une étrange sensation de vide, comme si
elle venait de franchir un seuil et qu'elle ne
pouvait plus revenir en arriére.

«Et maintenant?» demanda-t-elle alors
gu'ils se dirigeaient vers le parc.
«Maintenant, nous attendons,» répondit
Mathym. «Nous observons. Nous voyons si
ta confiance dans I'humanité est justifiée.»
Ils atteignirent le parc municipal, le méme
ou ils s'étaient assis la nuit précédente apres
leur expédition. La lumiére du matin
transformait I'endroit, chassant les ombres
nocturnes, révélant les détails que la nuit
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avait masqués: les bancs de bois usés, le
vieux chéne aux branches tordues, les
feuilles mortes qui formaient un tapis doré
sur les allées. Et c'est |a, prés du vieux
chéne, gu'ils la virent.

Lila.

Le fantdme de la jeune fille se tenait I3,
immobile, ses pieds a peine effleurant le sol
couvert de feuilles. La lumiére du matin la
traversait, créant un effet étrange—elle
semblait a la fois solide et transparente,
réelle et illusion. Son visage n'était plus
empreint de la terreur et de la rage de la
veille; a la place, il y avait une expression
de paix mélancolique, une résignation
douce.

Rosemary s'approcha lentement, sentant le
froid qui émanait de la forme spectrale
augmenter avec chaque pas. «Lila?»

Le fantdbme tourna son visage vers elle, et
un sourire triste se dessina sur ses lévres.
«Vous l'avez fait, n'est-ce pas? Vous avez
envoyé les preuves.»

Rosemary hocha la téte. «Oui. A la police.
De maniére anonyme.>»

«Merci,» murmura Lila, et le mot semblait
porter tout le poids de sa gratitude, de son
soulagement, de sa libération imminente.
«Je... je le sens déja. Quelque chose
change. Quelque chose se défait.»
Mathym s'approcha a son tour, s'appuyant
contre le tronc du chéne. Il observait le
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fantdme avec une expression que Rosemary
n'avait jamais vue auparavant, un mélange
de curiosité scientifique et d'une compassion
presque humaine.

«Et maintenant?» demanda-t-il, sa voix plus
douce que d'habitude. «Maintenant que la
vérité va éclater, que vas-tu faire?»

Lila regarda autour d'elle, son regard
balayant le parc, la ville au-dela, le ciel bleu
pale au-dessus. «Je pense que je peux partir
maintenant,» dit-elle, et il y avait dans sa
voix une note d'émerveillement, comme si
elle découvrait une vérité fondamentale. «Je
ne suis plus... attachée. Plus enchainée par
le besoin de justice, par la colére, par la
peur.»

Rosemary sentit une vague de tristesse la
traverser, une tristesse complexe, faite de
compassion pour cette jeune fille, de
soulagement qu'elle puisse enfin trouver la
paix, mais aussi d'une étrange nostalgie
pour cette connexion improbable qu'elles
avaient partagée.

«Est-ce que... est-ce que ca fait mal?»
demanda-t-elle timidement, se souvenant
de ses propres pensées sombres, de ces
nuits ou elle avait envisagé de tout
abandonner, de rejoindre ses parents dans
le néant.

Lila secoua la téte, et son sourire s'élargit
Iégerement, perdant un peu de sa tristesse.
«Non. Pas du tout. C'est comme... comme
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se souvenir qu'on peut respirer aprés avoir
retenu son souffle trés longtemps. C'est
comme lacher un poids qu'on portait sans
méme s'en rendre compte.»

Elle fit une pause, son regard se fixant sur
Rosemary. «Merci,» répéta-t-elle. «Pour
avoir vu. Pour avoir écouté. Pour avoir agi.»
Mathym se redressa, s'approchant. «Tu as
eu une vie difficile, petit fantdome,» dit-il, et
sa voix avait une gravité inhabituelle. «Une
fin injuste. Mais sache ceci : d'une certaine
maniére, tu as gagné. Tu as refusé de
laisser le mensonge triompher. Tu as trouvé
quelqu'un pour porter ta vérité. Et cette
vérité, comme toutes les vérités
importantes, va maintenant vivre sa propre
vie.»

Lila hocha la téte, et Rosemary vit ses
contours commencer a devenir flous, a
perdre leur définition. «Je suis préte
maintenant,» murmura-t-elle. «Je pense
gue ma meére m'attend. Je la sens parfois,
trés loin, mais elle m'appelle.»

Elle tendit une main, une main qui
commencait déja a se dissiper en brume,
vers Rosemary. «Prends soin de toi. Et...
merci d'étre mon amie, méme si c'était pour
un si court moment.»

Rosemary sentit les larmes couler sur ses
joues, chaudes et salées. «Au revoir, Lila.
Repose en paix.»
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Le fantdme sourit une derniére fois, puis
commenca a se dissiper véritablement, non
pas comme une image qui s'efface, mais
comme de la brume emportée par une brise
douce. Ses contours devinrent de plus en
plus flous, sa substance de plus en plus
Iégere, jusqu'a ce qu'il ne reste plus qu'une
Iégére vibration dans l'air, un dernier écho
de froid, puis... rien.

Rosemary resta la, immobile, les larmes
coulant librement maintenant. Elle ne savait
pas exactement pourquoi elle pleurait : pour
Lila, pour elle-méme, pour toutes les
injustices du monde, pour la beauté étrange
de cette libération.

Mathym posa une main sur son épaule, la
ramenant doucement a la réalité. «Elle est
en paix maintenant,» murmura-t-il. «Tu lui
as donné ce qu'elle cherchait: non pas la
vengeance, mais la justice. La vérité. La
possibilité de partir.»

Rosemary hocha la téte, essuyant ses
larmes du revers de la main. «Je sais. C'est
juste...»

«C'est juste que la mort est toujours triste,
méme quand elle est une libération,»
acheva Mathym pour elle. «xMéme nous, les
démons, le savons. La mort est la fin d'une
histoire, et toute fin porte en elle une
mélancolie.»

Ils restérent un moment en silence,
contemplant I'endroit ou Lila s'était tenue.
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Puis Mathym, fidéle a lui-méme, brisa la
gravité du moment en se tournant vers elle
avec un sourire en coin qui ne parvenait pas
tout a fait a masquer I'émotion dans ses
yeux rouges.

«Et maintenant, que dirais-tu d'une bonne
dose de sucreries pour célébrer ta premiere
mission réussie de justiciére ?» langa-t-il
avec une lueur espiegle retrouvée dans les
yeux. «Je connais une boutique qui vend des
bonbons en forme de cranes. Ironique,
non?»

Rosemary éclata de rire, un rire qui était a
moitié un sanglot, a moitié une libération.
«Tu ne penses vraiment qu'a ¢a, n'est-ce
pas?»

Mathym haussa les épaules avec une
élégance théatrale. «Je suis un démon avec
des go(its simples, ma chére. La justice, la
vérité, les fantbmes qui trouvent la paix...
tout ca, c'est bien. Mais les bonbons
acidulés? C'est I'essence méme de la joie.»
Ils quittérent le parc ensemble, leurs pas se
dirigeant vers la confiserie qu'il avait
mentionnée. Et tandis qu'ils marchaient cote
a cote dans la lumiére dorée du matin,
Rosemary réalisait quelque chose
d'important. Mathym, malgré sa nature
démoniaque, malgré ses yeux rouges et ses
pouvoirs obscurs, était devenu bien plus
gu'un simple allié. Il était devenu un ami, le
premier véritable ami qu’elle n’ait jamais eu.
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Celui qui l'avait protégée, qui l'avait aidée a
trouver sa force, qui se tenait avec elle dans
les ténébres comme dans la lumiere.

Et elle, Rosemary Reed, la jeune femme
solitaire au bandeau noir, avait découvert en
elle-méme une capacité qu'elle n'aurait
jamais soupgonnée: celle d'aider les autres,
de faire la différence, de porter la vérité
méme quand elle était lourde a porter.

Alors qu'ils entraient dans la confiserie, un
endroit minuscule rempli de bocaux de
bonbons multicolores qui brillaient comme
des gemmes, Rosemary sentit, pour la
premiére fois depuis la mort de ses parents,
gu'elle était réellement vivante. Non pas
simplement en vie, mais vivante, engagée,
connectée, faisant partie de quelque chose
de plus grand qu'elle-méme.

Et elle savait, avec une certitude profonde et
tranquille, que ce n'était que le début.
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Chapitre 7 :

Le crépitement familier de la télévision, un
bruit de fond granuleux et chuintant qui
rappelait les orages lointains, résonnait
doucement dans le sanctuaire du grenier de
Rosemary, remplissant |'espace encombré
d'une lumiére vacillante qui dansait sur les
murs recouverts de dessins comme des
ombres projetées d'un autre monde. Assise
sur le vieux canapé en velours usé, un
meuble dont les ressorts fatigués s'étaient
formés a la silhouette de son grand-pére
puis a la sienne, Rosemary observait I'écran
cathodique avec une concentration
silencieuse et intense. Ses jambes étaient
repliées sous elle, ses bras enroulés autour
d'un coussin brodé qu'elle serrait contre sa
poitrine comme un bouclier contre les
nouvelles du monde extérieur.

A ses cOtés, Mathym se prélassait avec la
désinvolture étudiée d'un félin de salon, bien
que ses yeux rouges, ces globes de braises
incandescentes qui semblaient absorber
plutét que refléter la lumiére bleutée du
téléviseur, trahissaient une vigilance aigué.
Il tenait une canette de soda qu'il faisait
tourner lentement entre ses doigts longs et
élégants, écoutant le sifflement des bulles
comme s'il s'agissait d'une symphonie
secrete.
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«La télévision est une invention curieuse,»
murmura-t-il sans quitter I'écran des yeux.
«Une fenétre sur le monde, mais une
fenétre déformante, qui ne montre que ce
gu'on veut bien y projeter. Une vérité de
seconde main, filtrée, édulcorée.»
Rosemary ne répondit pas tout de suite, son
regard fixé sur le visage du présentateur, un
homme aux traits lisses et impersonnels,
aux cheveux parfaitement coiffés, aux dents
d'une blancheur artificielle qui brillaient sous
les projecteurs. Il parlait d'une voix
mesurée, contrélée, comme si chaque mot
avait été pesé, mesuré, approuvé avant
d'étre prononcé.

Puis les images changeérent, et le sujet
d'actualité fit naltre un sourire satisfait, un
vrai sourire, chaleureux et profond, sur le
visage de Rosemary. Sur |'écran, un autre
journaliste, en costume sombre qui semblait
absorber la lumiére, rapportait la derniéere
évolution dans I'affaire qui avait occupé
leurs pensées et leurs actions depuis des
jours.

«Nous revenons sur |'affaire du meurtre de
la jeune Lila Morgan,» disait le journaliste,
et le nom, prononcé a voix haute dans ce
grenier silencieux, sembla résonner avec un
poids particulier. «Une tournure inattendue
s'est produite ce matin avec l'arrestation de
Thomas Morgan, le pére de la victime,
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jusqu'alors considéré comme une victime de
cette tragédie familiale.»

L'écran montrait des images floues, prises a
distance, un homme aux épaules voltées,
les mains menottées derriére le dos, escorté
par deux policiers vers une voiture
banalisée. Son visage était caché, mais sa
posture disait tout: la défaite, la honte, la
fin d'un mensonge qui avait trop duré.

«La police a indiqué avoir regu hier des
preuves accablantes sous la forme d'une clé
USB anonyme contenant des
enregistrements vidéo de l'intérieur de la
résidence des Morgan,» continuait le
journaliste. «Ces enregistrements, qui
semblent authentiques, montreraient
Thomas Morgan en train d'assassiner sa fille
avant de mettre en scéne ce qui devait
passer pour un accident domestique.»
Rosemary sentit un soulagement profond,
presque physique, I'envahir, une sensation
qui partit du centre de sa poitrine pour se
répandre dans tout son corps, desserrant
des muscles qu'elle n'avait méme pas
réalisé étre tendus. Elle avait retenu son
souffle sans le savoir, et maintenant elle
I'expira lentement, laissant échapper un
soupir qui semblait porter avec lui le poids
de ces derniers jours.

«Le suspect, qui avait jusqu'a présent nié
toute implication dans la mort de sa fille, a
été placé en garde a vue et sera présenté a
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un juge dans les prochaines heures,»
concluait le journaliste alors que les images
de la maison bleue défilaient en arriere-plan.
«La police a refusé de commenter
davantage l'affaire en cours d'enquéte, mais
des sources proches du dossier indiquent
qgue les preuves sont considérées comme
solides et accablantes.»

Mathym leva sa canette dans un geste de
célébration silencieuse, le métal froid brillant
faiblement dans la lumiére vacillante. «Eh
bien, mission accomplie, ma chére
Rosemary,» dit-il, et sa voix était douce,
presque tendre. «Qu'est-ce qu'on dit? Tu es
une justiciere maintenant. Une héroine des
ombres.»

Rosemary rougit |égérement, une réaction
gu'elle avait presque oubliée, cette chaleur
qui montait a ses joues, ce signe d'une
émotion trop vive pour étre contenue. «Je
n'ai fait que ce qui était juste,» murmura-t-
elle, détournant les yeux de I'écran. «Ce
n'est pas de I'héroisme. C'est... de
['humanité.»

Mathym haussa les épaules avec une
élégance théatrale, faisant tourner la
canette entre ses doigts. «Parfois, c'est tout
ce qui est nécessaire pour étre une héroine.
Faire ce qui est juste quand personne
d'autre ne le fait. Voir ce qui est invisible
pour les autres. Agir quand on pourrait se
cacher.» Il fit une pause, ses yeux rouges se
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posant sur elle avec une intensité qui la fit
frissonner. «C'est plus que la plupart des
humains ne font jamais.»

Ils continuérent a regarder les informations,
la lumiére bleutée du téléviseur projetant
leurs ombres agrandies et déformées sur les
murs du grenier. Mais la légereté du
moment, ce soulagement partagé, cette
satisfaction d'avoir fait la différence,
s'évanouit rapidement lorsque le reportage
suivant s'enchaina.

Les images changérent pour montrer un
batiment scolaire imposant et sinistre,
entouré de voitures de police dont les
gyrophares bleus et rouges tournaient
silencieusement, projetant des lumiéeres
fugaces sur les murs de brique. Des bandes
de plastique jaune, avec les mots "SCENE
DE CRIME - NE PAS FRANCHIR" imprimés en
noir, délimitaient une zone autour de
I'entrée principale. Le visage du journaliste,
un visage différent, plus jeune, avec des
traits tirés par la fatigue, devint grave, ses
sourcils se frongant dans une expression de
préoccupation professionnelle.

«Et d'autres nouvelles,» commenca-t-il, et
sa voix avait pris un ton plus bas, plus
solennel, «la police reste sans réponse face
aux récentes disparitions inquiétantes qui
touchent le collége Sainte-Marie et ses
environs. Depuis maintenant trois mois,
quatre adolescents, deux gargons et deux
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filles, ont disparu dans des circonstances
que les autorités qualifient de "mystérieuses
et troublantes".»

Rosemary sentit un frisson parcourir son
échine, une sensation froide qui monta le
long de sa colonne vertébrale comme une
vipére se réveillant. Son regard se fixa sur
['écran, ou défilait maintenant une série de
photographies: des visages jeunes,
souriants, pleins de vie, qui contrastaient
cruellement avec la gravité du sujet.

«Les autorités n'ont trouvé aucun indice I,»
continuait le journaliste, «et la communauté
locale est de plus en plus inquiéte. Des
patrouilles supplémentaires ont été mises en
place, et les parents sont encouragés a
accompagner leurs enfants jusqu'a I'école.
Mais malgré ces mesures, |'angoisse
grandit.»

La caméra fit un zoom sur un groupe de
parents rassemblés devant le collége, leurs
visages marqués par la peur, la colére,
I'impuissance. Puis I'image changea a
nouveau pour montrer un homme d'adge
moyen, le visage creusé, tenant une
photographie d'une jeune fille.

«Des rumeurs circulent parmi les
habitants,» reprit le journaliste hors champ,
«évoquant la présence d'une créature
mystérieuse dans les bois environnants.
Certains parlent méme... d'un loup-garou.»
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A ce mot, "loup-garou", Rosemary se
redressa brusquement sur le canapé, le
coussin qu'elle serrait tombant sur le sol
avec un bruit sourd. Son ceceur, qui s'était
calmé apreés le reportage sur |'affaire
Morgan, se remit a battre plus vite, plus
fort, comme un tambour affolé.

«Un loup-garou?» répéta-t-elle, et sa voix
était un souffle, a peine audible au-dessus
du crépitement de la télévision. «C'est...
c'est sérieux, ca?»

Mathym, qui avait observé le reportage avec
une expression d'intérét croissant, éclata de
rire doux, mélodieux, qui contrastait
étrangement avec la gravité des images.
«0h, ma chére Rosemary, tu es absolument
adorable quand tu es inquiéte. Tes yeux
s'écarquillent, ta respiration s'accélére, et tu
as cette petite ride entre les sourcils...»

Elle lui langa un regard noir. «Ce n'est pas
drole, Mathym. Des enfants disparaissent.
On parle de... de monstres.»

Le démon se calma, bien qu'un sourire
taquin demeurait sur ses lévres minces.
«D'accord, d'accord. Pour répondre
sérieusement a ta question: oui, les loup-
garous existent. Bien slr qu'ils existent.» Il
fit une pause, prenant une gorgée de soda
avant de continuer. «Ce sont des créatures
assez fascinantes, vraiment. Ni tout a fait
humaines, ni tout a fait animales. Une fusion
de deux natures qui se détestent
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mutuellement. Ils sont liés a la lune, c'est
vrai, mais aussi a des émotions tres
humaines: la rage, la peur, le désir de
vengeance...»

Rosemary se mordilla la lévre inférieure,
une habitude nerveuse qu'elle avait
développée dans I'enfance et qu'elle n'avait
jamais perdue. Ses yeux étaient toujours
fixés sur I'écran ou défilaient maintenant des
images des bois entourant le collége, des
arbres sombres, des sentiers étroits, des
ombres profondes qui semblaient cacher des
secrets.

«Et... tu penses que c¢a pourrait vraiment
étre un loup-garou derriére ces
disparitions?» demanda-t-elle, sa voix plus
ferme maintenant.

Mathym sembla réfléchir, ses yeux rouges
se voilant légerement comme s'il regardait
au-dela des murs du grenier, au-dela méme
de la ville, vers quelque chose que seul lui
pouvait percevoir. «L'odeur de la peur est
forte dans ce reportage,» murmura-t-il. «Et
pas seulement la peur humaine. Il y a autre
chose... une trace, une empreinte. Quelque
chose de sauvage. D'ancien.»

Il se tourna vers elle, et son sourire joueur
s'élargit, montrant juste assez de dents pour
rappeler sa propre nature non humaine.
«Qui sait? Ca pourrait étre amusant d'aller
voir, non? Un peu d'aventure apreés cette
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affaire résolue. Une distraction. Une...
enquéte.»

Rosemary hésita, ses doigts se tordant dans
les franges du coussin qu'elle avait ramassé.
Elle regardait Mathym, cet étre des ténebres
qui était devenu son ami, son protecteur,
son guide dans ce monde étrange ou les
fantomes existaient et ou la justice pouvait
étre rendue par des mains impures. Elle
savait que si elle le laissait partir seul, s'il
décidait d'explorer cette piste du loup-
garou, il le ferait, avec ou sans elle.

Mais ce n'était pas la seule raison de son
hésitation. Au fond d'elle-méme, dans un
endroit qu'elle n'osait pas trop explorer, une
partie d'elle était curieuse. Aprés avoir vu un
fantdme, aprés avoir fait un pacte avec un
démon, aprés avoir déjoué un meurtrier...
I'idée d'un loup-garou n'était plus si
invraisemblable. Et cette idée, aussi
terrifiante flt-elle, était aussi excitante. Elle
représentait un monde plus vaste, plus
étrange, plus dangereux que celui qu'elle
avait connu, un monde ou elle n'était plus
une spectatrice, mais une participante.
«D'accord,» dit-elle finalement, et le mot
sembla I'engager bien au-dela de ce qu'elle
avait anticipé. «Allons voir ce qu'il en est.»
Mathym éclata de nouveau de rire, mais
cette fois, c'était un rire de satisfaction pure,
d'excitation anticipée. «Je savais que tu ne
me laisserais pas m'amuser tout seul. Aprés
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tout, qu'est-ce qu'une enquéte sur un loup-
garou sans une humaine curieuse et
courageuse pour l'accompagner?»

Ils quittérent le grenier peu apres, alors que
la nuit s'installait complétement sur la ville,
drapant les rues dans un manteau de
velours noir parsemé des lumiéres orangées
des réverbéres. Mathym prit soin de
masquer leurs intentions avec son attitude
désinvolte habituelle, sifflotant un air qui
n'appartenait a aucune musique humaine,
faisant tourner ses clés autour de son doigt
avec une dextérité inquiétante. Rosemary,
elle, essayait de se convaincre qu'elle faisait
le bon choix, que cette curiosité n'était pas
de la folie, que cette envie d'aventure n'était
pas un suicide.

Ils prirent un bus en direction du quartier du
colléege Sainte-Marie, un véhicule presque
vide a cette heure, avec seulement quelques
passagers solitaires qui regardaient par les
fenétres avec des yeux vides, perdus dans
leurs propres pensées. Rosemary regarda
par la vitre, observant la ville défiler, les
maisons qui devenaient plus grandes, plus
anciennes, les arbres qui se faisaient plus
nombreux, les rues qui se vidaient
progressivement de leur vie diurne.

Quand ils descendirent du bus, la nuit était
complétement installée, et le quartier

115



semblait avoir retenu son souffle. Les rares
lampadaires, des modéles anciens avec des
globes de verre dépoli, projetaient des
cercles de lumiére jaunatre qui semblaient
attirer plutot que repousser les ombres. Les
maisons, de style victorien pour la plupart,
se dressaient comme des sentinelles
silencieuses, leurs fenétres sombres
semblant observer leur passage.

Le collége lui-méme apparut au bout de la
rue, une silhouette imposante et austére en
pierre grise, avec des tours pointues qui se
découpaient contre le ciel nocturne.
L'architecture était gothique, presque
ecclésiastique, avec des arches en ogive et
des gargouilles usées par le temps qui
semblaient surveiller les terrains en
contrebas. Des bandes de plastique jaune de
la police flottaient encore dans la brise
nocturne, attachées a des piquets plantés
dans le sol, créant un périmeétre sinistre
autour de I'entrée principale.
«Atmosphérique,» commenta Mathym en
observant le batiment, ses yeux rouges
brillant d'un éclat intéressé. «Les humains
aiment tellement construire des lieux qui
ressemblent a des prisons ou des églises
pour éduquer leurs jeunes. C'est révélateur,
tu ne trouves pas?»

Rosemary ne répondit pas, ses yeux
scrutant les alentours. Elle vit des
mouvements dans I'ombre, des patrouilles
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de police, leurs torches balayant le sol par
intermittence, projetant des faisceaux de
lumiére qui semblaient trop faibles pour
percer véritablement |'obscurité.

«Tu penses qu'on trouvera quelque chose
ici?» murmura-t-elle, serrant son manteau
plus étroitement autour d'elle. La nuit était
plus froide qu'elle ne I'avait anticipé, avec
une humidité qui semblait pénétrer les os.
Mathym sourit, cet éclat malicieux dans ses
yeux qui signifiait généralement qu'il savait
quelque chose qu'elle ignorait. «Je ne sais
pas, mais on va bien s'amuser a chercher.
L'aventure, Rosemary, c'est comme la
vérité: souvent, on ne sait pas ce qu'on va
trouver, mais on sait qu'il faut chercher.»
Ils contournérent le collége, se glissant
entre les buissons et les arbres avec une
discrétion que Rosemary n'aurait pas crue
possible. Mathym, avec son aisance
surnaturelle, se déplagait comme une
ombre, ses pas ne faisaient aucun bruit, sa
silhouette semblait se fondre avec les
ténébres, devenir une partie de la nuit elle-
méme. Il guidait Rosemary a travers les
recoins sombres du terrain, évitant les
zones éclairées, contournant les patrouilles
avec une précision qui aurait été
impressionnante si elle n'avait pas été aussi
inquiétante.

Ils s'arrétérent pres d'un petit bosquet a
I'arriére du collége, la ou la lumiére des
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réverbéres n'atteignait pas et ol la police ne
semblait pas avoir encore fouillé. Les arbres
ici étaient plus anciens, plus épais, leurs
branches entrelacées formant une canopée
qui bloquait une grande partie de la lumiéere
de la lune.

«Il y a une odeur ici,» murmura Mathym en
froncant le nez, ses narines dilatées.
«Quelque chose de sauvage. De primitif.
Une odeur de sang séché et de terre
remuée.»

Rosemary fronga les sourcils, inhalant
profondément. Elle ne sentait que I'odeur
humide de la terre, des feuilles pourries, et
cette senteur métallique de I'air nocturne.
«Tu sens ¢a?» demanda-t-elle, se
demandant si son propre odorat n'était pas
assez développé pour percevoir quoi que ce
soit d'anormal, ou si c'était un autre des
sens démoniaques de Mathym.

«Oh oui,» répondit-il en souriant, et cette
fois, il dévoila brievement ses crocs, ces
dents pointues et blanches qui rappelaient
qu'il n'était pas humain. «C'est subtil, mais
c'est la. Et ga ne sent pas I'humain. Pas
entiérement.» Il fit une pause, fermant les
yeux comme pour mieux concentrer son
attention. «C'est une odeur de confusion. De
douleur. De quelque chose qui est déchiré
entre deux natures.»

Ils continuérent a avancer, Mathym menant
la marche avec une détermination étrange,
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presque féroce. Rosemary le suivait, ses
propres pas prudents, ses sens en alerte. Le
sol sous leurs pieds était couvert d'un tapis
de feuilles mortes qui étouffait leurs pas,
mais aussi d'objets cachés, des branches
cassées, des pierres, des détritus laissés par
des générations d'éleves.

Soudain, Rosemary trébucha sur quelque
chose d'enfoui dans le sol. Elle étouffa un
cri, se rattrapant de justesse contre le tronc
d'un arbre. Puis elle se pencha, écartant les
feuilles mortes avec des mains tremblantes.
Ce qu'elle découvrit lui fit monter une vague
de nausée, un go(it amer dans la bouche.
C'était un morceau de tissu, de la flanelle
bleue, le genre de chemise que portaient les
uniformes scolaires. Il était déchiré, comme
si des griffes ou des dents I'avaient lacéré,
et taché de brun rouille a plusieurs endroits.
Du sang. Du sang séché.

«Mathym...» commenca-t-elle, mais le
démon l'interrompit en posant une main
rassurante sur son épaule. Son toucher était
chaud, réel, un point d'ancrage dans cette
réalité devenue soudain trop tangible, trop
violente.

«Calme-toi,» murmura-t-il, et sa voix était
douce, presque hypnotique. «Respire. C'est
juste un morceau de tissu. Un indice. Une
confirmation qu'on est sur la bonne piste.»
Il prit le morceau de chemise de ses mains,
le portant a son nez. Il inspira
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profondément, ses yeux rouges se fermant
a moitié. «Jeune. Masculin. Effrayé. Et...
autre chose. Une odeur animale. Canine.
Mais pas tout a fait chien.»

Il laissa tomber le tissu, reprenant sa
progression. Rosemary le suivit, son coeur
battant a tout rompre dans sa poitrine. Ils
suivirent la trace de l'odeur, ou du moins,
Mathym la suivait, car Rosemary ne
percevait toujours rien d'inhabituel, plus
profondément dans les bois, s'éloignant du
college, s'enfongcant dans une zone plus
sauvage, moins fréquentée.

Finalement, ils arrivérent a une petite
clairiéere cachée, un endroit ou les arbres
s'écartaient pour laisser passer la lumiére de
la lune qui était maintenant presque pleine.
La clairiére était baignée d'une lumiére
argentée, pale et froide, qui transformait
tout en nuances de gris et de bleu. Et au
milieu de cette lumiére lunaire, une scéne se
déroulait, une scéne qui sembla a Rosemary
sortir tout droit d'un cauchemar.

Un jeune gargon, il ne devait pas avoir plus
de quatorze ou quinze ans, était agenouillé
sur le sol, ses vétements en lambeaux, ses
mains nues couvertes de terre et de sang. Il
creusait frénétiquement la terre avec ses
doigts, comme un animal cherchant a
s'enterrer, ou a déterrer quelque chose. Ses
mouvements étaient saccadés, désespéreés,
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et sur son visage juvénile, encore arrondi
par I'enfance mais déja marqué par quelque
chose de plus ancien, se lisait une
expression de rage pure, désespérée,
presque suicidaire.

«C'est lui,» murmura Mathym, et dans sa
voix, il y avait une note de reconnaissance,
de compréhension. «Le loup-garou. Ou
plutot, celui qui le devient. Celui qui lutte
contre la transformation.»

Rosemary regarda le garcon, et une vague
de tristesse profonde, presque maternelle,
I'envahit. II n'avait pas l'air d'un monstre. Il
avait I'air d'un enfant perdu, terrifié, en
colére. D'un enfant qui faisait quelque chose
d'horrible parce qu'il ne savait pas comment
faire autrement.

«Pourquoi est-ce qu'il fait ga?» demanda-t-
elle a Mathym, a voix basse, comme si
parler plus fort risquait de briser la scéne,
de révéler leur présence.

Le démon observa la scéne avec un mélange
de curiosité clinique et d'une compassion qui
surprit Rosemary. «Vengeance, je suppose.
Ou peur. Ou les deux.» Il fit une pause.
«Regarde ses mains. Il ne creuse pas pour
enterrer quelque chose. Il creuse pour...
trouver quelque chose. Pour atteindre
quelque chose.»

Soudain, le gargon s'arréta de creuser. Ses
mains, ensanglantées et terreuses, se
figérent au-dessus du trou qu'il avait creusé.
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Puis il leva la téte vers le ciel, vers la lune
presque pleine qui brillait comme un ceil
argenté au-dessus de la clairiére.

Et la transformation commenga.

Ce ne fut pas le changement lent,
progressif, des films d'horreur. Ce fut
quelque chose de plus violent, plus
immédiat, plus vrai. Le corps du garcon se
mit a se déformer, ses os craquant dans un
son horrible et sec qui résonna dans le
silence de la clairiére. Sa peau sembla
bouillonner, se déchirer, se recouvrir de
poils épais et gris qui poussaient a vue
d'ceil. Son visage s'allongea, sa machoire
s'étira, ses dents se transformérent en
crocs.

En quelgues secondes a peine, quelques
secondes pendant lesquelles Rosemary resta
figée, les yeux écarquillés, incapable de
détourner le regard, un loup-garou se tenait
la oU le garcon était agenouillé. Une
créature massive, imposante, avec une
musculature qui semblait défier les lois de la
biologie. Ses yeux, qui avaient été humains,
étaient maintenant d'un jaune brillant,
inhumain, remplis d'une intelligence bestiale
et d'une fureur primitive.

La créature leva la téte et hurla, un son qui
n'était ni tout a fait humain, ni tout a fait
animal, mais quelque chose d'entre les
deux, quelque chose d'ancien et de
terrifiant. Le hurlement traversa la clairiére,
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traversa les bois, sembla vibrer dans l'air
méme.

Rosemary sentit son cceur battre a tout
rompre, un rythme frénétique et affolé qui
menacait de lui faire perdre connaissance.
Sa main chercha instinctivement celle de
Mathym, trouvant sa chaleur, sa solidité.
«Qu'est-ce qu'on fait?» demanda-t-elle, et
sa voix était un souffle, un murmure a peine
audible.

Mathym sembla réfléchir une seconde,
pendant laquelle le loup-garou tourna son
regard jaune vers eux, ses narines
frémissant, flairant leur présence. Puis le
démon sourit, révélant ses propres crocs.
«On le maitrise,» dit-il simplement. «Et on
essaie de lui parler. Parce que sous la béte,
il y a toujours I'enfant. Et I'enfant a toujours
une histoire a raconter.»

Avant que Rosemary n'ait eu le temps de
protester, de suggérer une autre approche,
une approche plus prudente, plus
raisonnable, Mathym s'élanca. Il traversa la
clairiere avec une vitesse surnaturelle, une
agilité qui défiait les lois de la physique
humaine, devenant une fleche noire dans la
lumiére lunaire.

Le loup-garou grogna, un son profond et
guttural qui semblait venir des entrailles de
la terre, et se jeta sur Mathym avec une
fureur incontrélable. Les deux créatures,
['une démoniaque, 'autre lycanthrope, se
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heurtérent avec une force brutale, un choc
qui fit trembler le sol sous les pieds de
Rosemary.

Elle resta figée un instant, les yeux
écarquillés devant cette scéne de combat
primitif, cette danse de violence sous la
lune. Puis elle réalisa qu'elle ne pouvait pas
rester |a, passive, spectatrice. Elle devait
agir. Mais comment? Que pouvait-elle faire,
elle, une simple humaine, face a de telles
créatures?
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Chapitre 8 :

Rosemary, le souffle court et rauque comme
celui d'un animal traqué, continuait de courir
en cercles autour de la clairiére, ses pieds
écrasant les feuilles mortes avec un
bruissement qui semblait terriblement
vulnérable face aux sons du combat qui
résonnaient autour d'elle. La lune, presque
pleine, suspendue dans le ciel nocturne
comme un ceil aveugle et argenté, inondait
la scéne d'une lumiére péle et froide qui
transformait chague mouvement en une
danse d'ombres grotesques. Ses poumons
brllaient, ses jambes étaient lourdes, et son
cceur—ce tambour affolé dans sa cage
d'os—battait avec une frénésie qui menacgait
de lui faire perdre conscience.

Les bruits du combat étaient une symphonie
primitive, violente: les grognements
gutturaux et féroces du loup-garou,
semblables au grondement d'un tonnerre
souterrain, se mélaient aux rires désinvoltes
et mélodieux de Mathym. Le démon, dans
cette confrontation, semblait étre dans son
élément—non pas le combattant frénétique,
mais le danseur gracieux dans un ballet de
mort. Il esquivait les assauts du loup-garou
avec une habileté qui frisait I'impossible, ses
mouvements fluides contrastant cruellement
avec la brute force de la créature
lycanthropique.
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«Allez, allons, mon gros toutou!» lanca
Mathym d'une voix claire qui traversa le
chaos du combat. «Tes attaques sont
prévisibles comme les saisons! Un peu
d'originalité, je t'en prie!»

Il évita de justesse une griffure qui fendit
I'air avec un sifflement sinistre, les griffes du
loup-garou manquant de quelques
centimétres seulement son visage. La
créature, enragée par ces provocations
incessantes, redoubla de violence. Son corps
massif se tendit comme un arc, chaque
muscle saillant sous la fourrure grise, et il
bondit avec une force qui fit trembler le sol
sous les pieds de Rosemary.

Mais Mathym resta insaisissable. Il ne se
contentait pas d'esquiver; il semblait
anticiper chaque mouvement, deviner
chaque intention. Il se déplacait avec une
rapidité qui laissait des trainées d'ombre
derriére lui, comme si la réalité elle-méme
hésitait a enregistrer son passage. Le loup-
garou grogna de frustration—un son
profond, désespéré, qui parlait d'une rage
ancienne et insatiable.

Pourtant, Rosemary, méme dans son état de
panique, pouvait voir ce que le démon
tentait de cacher derriére ses railleries et
son apparente désinvolture. Cette danse ne
pouvait pas durer éternellement. Méme pour
un démon—méme pour Mathym avec ses
siécles d'existence et ses pouvoirs obscurs—
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I'énergie n'était pas infinie. Chaque esquive,
chaque mouvement, avait un co(t. Et elle
pouvait voir, dans I'éclat Iégérement moins
vif de ses yeux rouges, dans la tension
presque imperceptible de ses épaules, que
cette confrontation le fatiguait.

Elle devait agir. Elle devait trouver un
moyen de stopper cette créature avant que
la situation ne dégénere irrémédiablement,
avant que l'un d'eux—ou pire, les deux—ne
soit gravement blessé.

Et c'est alors qu'elle se souvint. Une
conversation, quelques jours auparavant,
dans la tranquillité du grenier, alors que la
pluie frappait doucement contre la lucarne
et que Salem ronronnait sur ses genoux. Ils
avaient parlé des créatures surnaturelles, de
leurs faiblesses, de leurs forces. Et Mathym
avait mentionné les loups-garous.

«Ils sont des tragédies ambulantes,» avait-il
dit, sa voix plus douce que d'habitude,
presque mélancolique. «Des ames déchirées
entre deux natures qui se détestent. La lune
les appelle, oui, mais c'est leur propre
humanité qui les torture vraiment. Parce
gue méme dans leur forme bestiale, méme
quand la rage les consume, une partie d'eux
reste humain. Une petite voix qui crie dans
la tempéte.»

Il I'avait regardée alors, ses yeux rouges
brillant d'une intelligence ancienne. «Et
parfois—seulement parfois—si tu parles a
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cette petite voix, si tu t'adresses a la part
humaine plutot qu'a la béte, tu peux les
atteindre. Tu peux les calmer. Pas toujours.
Mais parfois.»

Rassemblant tout son courage—un courage
gu'elle n'avait jamais su posséder jusqu'a ce
que Mathym entre dans sa vie—Rosemary
s'approcha du combat. Ses mains
tremblaient, ses doigts étaient glacés
malgré la chaleur que dégageait la
confrontation, mais son esprit était résolu,
aiguisé par l'urgence de la situation.

Elle s'arréta a quelques meétres de la béte,
qui continuait de s'acharner sur Mathym
avec une fureur aveugle, ses griffes lacérant
I'air, ses crocs brillant dans la lumiére
lunaire. Son ceceur battait si fort qu'elle avait
I'impression qu'il allait exploser, que ses
cotes allaient céder sous la pression. Mais
elle prit une profonde inspiration—un souffle
qui lui brlla les poumons—et cria:

«Arréte!»

Le mot résonna dans la clairiére, plus fort
qu'elle ne l'aurait cru possible, coupant net
le bruit du combat. Le loup-garou
s'immobilisa au milieu d'un mouvement, son
corps massif tendu dans une posture
d'attaque interrompue. Ses oreilles—des
oreilles pointues, animales—se dressérent,
pivotant vers elle. Puis il se retourna
lentement, ses muscles saillants bougeant
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avec une grace surprenante pour une
créature si massive.

Ses yeux jaunes—ces yeux qui brillaient
d'une lumiére propre, sauvage—se fixerent
sur elle. Dans leur profondeur, Rosemary vit
non seulement de la fureur, mais aussi de la
confusion, de la surprise. Comme si
personne ne lui avait jamais parlé ainsi.
Comme si personne n'avait jamais essayé.
Mathym profita de cet instant de distraction
pour se retirer, glissant hors de la portée
des griffes avec une fluidité de serpent. Il
revint a coté de Rosemary, son souffle
Iégérement plus rapide qu'a I'accoutumée,
un mince filet de sang noir coulant d'une
égratignure sur sa joue.

«Tu es slire de ce que tu fais, Rosemary?»
murmura-t-il, sans quitter le loup-garou des
yeux, son corps restant tendu, prét a
intervenir a la milliseconde. «Parler a une
béte enragée, c'est comme chuchoter a un
ouragan. Ca n'écoute pas toujours.»
Rosemary hocha la téte, ses yeux restant
fixés sur les yeux jaunes du loup-garou qui
semblaient la percer, la voir jusqu'au fond
de son ame. «Je... Je veux juste
comprendre,» dit-elle, et cette fois, sa voix
était plus ferme, plus claire. Elle s'adressait
directement a la créature. «Pourquoi fais-tu
ga? Pourquoi tuer?»

Le loup-garou émit un grognement bas, un
son qui semblait venir des profondeurs de la
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terre. Mais il ne bougea pas. Il resta 13,
immobile, comme si les mots de Rosemary
avaient créé une bulle de silence autour de
lui.

«Tu n'es pas obligé de continuer,» continua-
t-elle, et maintenant sa voix était douce,
presque maternelle, contrastant
étrangement avec le cadre sauvage de la
clairiére et la nature bestiale de son
interlocuteur. «Je sais que tu es en colére.
Je vois la rage dans tes yeux. Mais tuer...
tuer ne te raménera rien. Ca ne remplira
pas le vide. Ca n'apaisera pas la douleur.»
Elle fit un pas en avant, lentement,
prudemment. Mathym fit un mouvement
pour la retenir, mais elle leva une main pour
I'arréter. «Qui es-tu vraiment?» demanda-t-
elle au loup-garou. «Sous la fourrure, sous
les griffes, sous la rage... qui es-tu?»

La créature la fixa, et pendant un long
moment, Rosemary crut que ses mots
n'avaient eu aucun effet. Que la béte était
trop loin, trop perdue dans sa fureur pour
entendre, pour comprendre.

Mais alors, quelque chose changea.

Les traits monstrueux du loup-garou
semblérent vaciller, comme une image
projetée sur de I'eau troublée. Ses yeux
jaunes clignérent, et pendant une fraction
de seconde, Rosemary crut y voir autre
chose—de la douleur, de la peur, de la
reconnaissance. Ses griffes, qui étaient
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enfoncées dans le sol comme des couteaux,
se rétracterent légerement. Un
gémissement—un son étrangement
humain—s'échappa de sa gorge.

«Tu... tu n'as pas a faire ga,» répéta
Rosemary, insistant, sentant qu'elle touchait
a quelque chose de fragile, de précieux. «Tu
peux arréter. Tu peux choisir.»

Le loup-garou grogna de douleur, cette
fois—une douleur qui semblait étre plus
psychique que physique. Son corps se mit a
trembler, des convulsions le parcourant
comme des vagues. La lutte était visible
maintenant: la béte contre I'humain, la rage
contre la raison, la nuit contre ce qui restait
de jour en lui.

Et lentement, avec une agonie qui était
douloureuse a voir, la transformation
commenca a s'inverser.

Ce ne fut pas rapide. Ce ne fut pas gracieux.
Ce fut un processus violent, douloureux,
comme si chaque cellule du corps de la
créature résistait au changement. Les os
craguérent a nouveau, mais cette fois dans
I'autre sens, avec des sons qui firent
frissonner Rosemary. La fourrure sembla se
rétracter dans la peau, les muscles se
réarrangerent avec des contractions
spasmodiques, les traits du visage se
remodelérent avec une lenteur cruelle.
Mathym observait la scéne avec une
intensité silencieuse, ses yeux rouges
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brillant d'un éclat que Rosemary ne lui avait
jamais vu—un mélange de fascination, de
respect, et peut-étre méme d'une certaine
admiration.

Finalement, aprés ce qui sembla une
éternité, le loup-garou n'était plus. A sa
place, agenouillé sur le sol de la clairiére,
haletant, épuisé, tremblant de tout son étre,
se trouvait un garcon. Il ne devait pas avoir
plus de quatorze ou quinze ans, avec des
cheveux bruns en désordre, un visage
encore juvénile mais marqué par des
épreuves trop grandes pour son age, et des
yeux... des yeux qui étaient redevenus
humains, d'un brun ordinaire, mais remplis
d'une douleur si profonde qu'elle semblait
étre une substance tangible.

Rosemary s'approcha prudemment, Mathym
restant prés d'elle, son corps toujours
tendu, prét a intervenir si la transformation
recommengait. Mais le garcon semblait
épuisé, vidé, incapable de redevenir la béte,
du moins pour le moment.

Elle s'accroupit a coté de lui, gardant une
distance respectueuse mais suffisamment
proche pour qu'il sente sa présence.
«Comment t'appelles-tu?» demanda-t-elle
doucement.

Le garcon leva les yeux vers elle, et dans
son regard, elle vit la méme chose qu'elle
avait vue dans le miroir pendant des
années: la solitude, la peur, la honte.
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«Lucas,» murmura-t-il, sa voix rauque,
usée, comme s'il n'avait pas parlé depuis
trés longtemps. «Je m'appelle Lucas.»
«Pourquoi, Lucas?» demanda Rosemary, et
sa propre voix tremblait Iégérement
maintenant, chargée d'une empathie qu'elle
ne pouvait réprimer. «Pourquoi as-tu fait
ca? Pourquoi as-tu tué?»
Les larmes—de vraies larmes humaines—se
mirent a couler sur les joues de Lucas.
«Ils... ils m'ont fait du mal,» dit-il entre
deux sanglots qui le secouaient tout entier.
«Les gargons du college... ils se moquaient
de moi. Parce que j'étais petit. Parce que
j'étais timide. Parce que mon pére... mon
pére nous a quittés.»
Il serra ses poings, ses jointures
blanchissant. «Et puis... et puis ¢ca a empiré.
Ils ont commencé & me frapper. A me voler.
A m'enfermer dans les placards. Et un
jour... un jour, j'ai découvert ce que j'étais.
Ce que je pouvais devenir.»
Il leva les yeux vers la lune, et dans son
regard, il y avait une haine si pure, si
intense, que Rosemary en eut le souffle
coupé. «La premiére fois, c'était un
accident. Je ne voulais pas... je ne savais
pas ce qui se passait. Mais aprés...» Il ferma
les yeux, comme pour chasser des images
trop horribles pour étre regardées en face.
«Apres, j'ai compris. J'ai compris que je
pouvais leur faire mal, a eux aussi. Que je
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pouvais leur faire peur. Qu'ils pouvaient
souffrir comme j'avais souffert.»

Rosemary sentit son coeur se serrer, une
douleur physique dans sa poitrine. Elle
connaissait trop bien cette sensation—cette
rage impuissante, ce désir de vengeance,
cette conviction que faire mal aux autres
pourrait soulager sa propre douleur. Elle
['avait ressentie, ces nuits ou elle avait
envisagé de se venger d'Alice et de ses
amies, ou elle avait imaginé leur faire peur,
leur faire mal.

«Je comprends,» dit-elle doucement, et les
mots étaient vrais, profondément vrais. «Je
comprends la colére. La douleur. Le désir
de... de rendre la pareille.»

Lucas la regarda, surpris, comme s'il ne
s'attendait pas a cette compréhension, a
cette empathie.

«Mais tuer, Lucas...» continua-t-elle, et
maintenant sa voix était ferme, claire,
comme celle d'une adulte parlant a un
enfant perdu. «Tuer ne te soulagera jamais.
Ca ne fait qu'ajouter a la douleur. Ta
douleur, et celle des autres. Ca crée un
cercle... un cercle de violence qui ne s'arréte
jamais.»

Le gargon éclata en sanglots, de vrais
sanglots d'enfant, ses épaules tremblant
sous le poids d'une culpabilité et d'un
chagrin trop lourds pour son jeune age. Il se
courba, ses mains sur son visage, et
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Rosemary vit les cicatrices sur ses bras—des
cicatrices qui pouvaient étre des griffures,
des morsures, ou les deux.

Mathym, qui avait observé la scéne avec
une gravité rare, s'approcha et posa une
main sur I'épaule de Rosemary. «Il a besoin
de temps,» murmura-t-il, et sa voix était
douce, presque compatissante. «Du temps
pour comprendre ce qu'il a fait. Pour
accepter ce qu'il est.»

Il regarda Lucas, et dans ses yeux rouges,
Rosemary vit quelque chose gqu'elle n'y avait
jamais vu auparavant: une reconnaissance.
Comme si Mathym, le démon, comprenait
cette lutte entre deux natures, cette bataille
pour l'identité.

«Mais il ne peut pas rester ici,» continua
Mathym. «La police le trouvera. Ou pire, il
perdra a nouveau le controle, et d'autres
mourront.»

Rosemary acquiesca, comprenant la vérité
de ses mots. «Il doit y avoir un endroit... un
endroit ou il peut aller. Ou il peut étre aidé.
Ou il peut apprendre a... a vivre avec ce
qu'il est.»

Mathym hocha la téte, son regard se
perdant un instant dans I'obscurité au-dela
de la clairiere, comme s'il voyait des choses
que Rosemary ne pouvait percevoir. «Il y a
des endroits,» dit-il. «Des refuges. Des
sanctuaires. Pour ceux qui sont comme lui.

135



Pour ceux qui sont entre deux mondes, ni
tout a fait humains, ni tout a fait autres.»
Il fit une pause, et un sourire léger—un
sourire qui n'était ni moqueur ni malicieux,
mais presque tendre—effleura ses lévses.
«Je connais quelqu'un. Quelqu'un qui
comprend ces choses. Qui peut l'aider.»
Lucas leva des yeux humides, remplis d'une
peur si profonde qu'elle semblait étre sa
nature premiere. «Vous... vous n'allez pas
me livrer a la police?» demanda-t-il, et dans
sa voix, il y avait I'espoir ténu d'un
condamné.

Mathym secoua la téte, et cette fois, son
expression était sérieuse, solennelle. «Non,
Lucas. La police ne comprendrait pas. Ils
verraient un monstre. Un tueur. Pas un
garcon perdu qui a découvert qu'il était un
monstre sans l'avoir choisi.»

Il s'accroupit a coté de lui, a sa hauteur.
«Mais tu dois partir d'ici. Tu dois quitter
cette ville. Si tu restes, ils finiront par te
trouver. Et ce ne sera pas joli. Pas pour toi.
Pas pour ceux que tu pourrais blesser.»

Le gargon sembla comprendre, et méme si
I'idée de quitter tout ce qu'il connaissait—
méme si ce qu'il connaissait était la douleur
et la solitude—Ilui faisait peur, il hocha la
téte avec une résignation qui était
déchirante a voir.

«Je vais appeler mon ami,» dit Mathym en
se relevant.
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Il s'éloigna légérement, s'éloignant du cercle
de lumiére lunaire qui éclairait Rosemary et
Lucas. Il leva les mains, ses doigts longs et
élégants tragant des motifs complexes dans
I'air—des motifs qui semblaient laisser des
trainées de lumiére noire, une lumiére qui
absorbait plutot qu'elle n'éclairait. I
murmura des mots dans une langue que
Rosemary ne connaissait pas—une langue
qui semblait étre faite de sifflements, de
grattements, de sons gutturaux qui
n'auraient pas d pouvoir étre produits par
une gorge humaine.

Et la brume arriva.

Elle ne vint pas de I'extérieur de la clairiére;
elle sembla naitre du sol méme, s'élevant en
volutes fines et péales qui dansérent dans la
lumiére de la lune. Elle s'épaissit
rapidement, entourant la clairiere comme un
voile protecteur, isolant le petit groupe du
monde extérieur, créant une bulle de réalité
séparée.

Pendant ce temps, Rosemary resta auprés
de Lucas, lui parlant doucement, essayant
de le réconforter. Elle lui parla de sa propre
solitude, de ses propres peurs. Elle ne
mentionna pas Mathym, ni le pacte, ni les
fantomes, mais elle parla de la douleur
d'étre différent, de la difficulté de trouver sa
place dans un monde qui semble vous
rejeter.
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«Tu n'es pas seul,» lui dit-elle, et les mots
lui semblaient étranges a prononcer, car elle
les avait si souvent désirés entendre. «Il y a
d'autres comme toi. D'autres qui
comprennent.»

Lucas la regarda, et dans ses yeux, elle vit
une lueur d'espoir—fragile, tremblant, mais
réel. «Vraiment?»

«Vraiment,» affirma-t-elle, et elle le croyait,
parce que Mathym le lui avait dit, et dans ce
monde étrange qu'elle découvrait, les mots
de Mathym étaient devenus sa vérité.
Quelques instants plus tard, la brume
sembla s'écarter a un endroit, comme un
rideau qu'on tire. Et une silhouette
apparut—une silhouette qui se matérialisa a
partir de la brume elle-méme, comme si elle
était faite de la méme substance.

C'était un homme grand, élancé, vétu d'un
long manteau sombre qui semblait absorber
la lumiére. Ses cheveux étaient d'un argent
pale qui brillait doucement dans la lumiére
lunaire, et son visage—un visage aux traits
fins, aristocratiques, qui paraissait a la fois
jeune et ancien—était empreint d'une
sérénité qui contrastait étrangement avec la
scéne. Ses yeux, d'un bleu glacial et
pénétrant, scrutérent la clairiére avec une
autorité silencieuse, s'arrétant sur Mathym,
puis sur Rosemary, puis enfin sur Lucas.
«Mathym,» dit-il d'une voix profonde,
calme, avec des harmoniques étranges qui
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faisaient penser a du cristal qui vibre.
«Qu'as-tu encore trouvé dans tes
errances?»

Mathym sourit—un sourire plus sinceére,
moins affecté que d'habitude. «Un jeune
loup-garou en détresse, Cian. Un garcon qui
a découvert sa nature de la pire des
manieres. Il a besoin de ton aide. De ta
guidance.»

Cian—c'était son nom, apparemment—
approcha, ses pas ne faisant aucun bruit sur
le tapis de feuilles mortes. Il s'arréta devant
Lucas, I'observant avec une attention qui
semblait voir bien au-dela de I'apparence
physique, bien au-dela méme de I'ame
humaine.

«Viens avec moi,» dit-il enfin, et sa voix
était douce mais ne tolérait aucun refus.
Une voix qui avait I'nabitude d'étre écoutée,
obégie. «Je t'emmenerai la ou tu pourras
apprendre a contréler ta nature. A vivre
avec elle. A ne plus en avoir peur.»

Lucas, bien que toujours craintif, se leva
lentement, ses jambes tremblantes. Il
regarda Rosemary, un regard suppliant,
comme s'il cherchait une confirmation, une
permission.

Elle lui sourit, un sourire doux, triste, mais
plein d'espoir. «Va avec lui, Lucas. C'est ta
chance. Ta chance d'apprendre. De grandir.
De devenir... ce que tu dois étre, pas ce que
la douleur a fait de toi.»
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Le garcon hocha la téte, puis s'approcha de
Cian avec une hésitation qui faisait mal a
voir. L'homme aux cheveux argentés posa
une main sur son épaule—un geste simple,
mais qui semblait chargé d'un réconfort
ancien, d'une compréhension profonde.

«Tu as encore une chance,» dit Cian au
garcon, et cette fois, sa voix était encore
plus douce, presque paternelle. «Une chance
que beaucoup n'ont pas. Saisis-la. Ne la
laisse pas passer.»

Avant de partir, Cian se tourna vers Mathym
et Rosemary. Ses yeux bleus glacés les
observérent un moment, comme s'il évaluait
quelque chose de profond, d'essentiel.
«Vous avez bien fait de m'appeler,» dit-il
finalement. «Ce garcon... il sera entre de
bonnes mains. Il apprendra. Il grandira.
Peut-étre méme pourra-t-il un jour revenir,
différent.»

Il fit une pause, son regard se posant
spécifiquement sur Rosemary. «Tu as du
courage, jeune humaine. Plus que tu ne le
crois. Et de la compassion. C'est une
combinaison rare.»

Puis, sans autre cérémonie, il tourna les
talons, sa main toujours sur I'épaule de
Lucas, et ils s'éloignérent. La brume sembla
se refermer autour d'eux, les enveloppant,
les dissimulant, jusqu'a ce qu'ils ne soient
plus que des silhouettes floues, puis plus
rien du tout. La brume elle-méme
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commencga a se dissiper, s'évaporant dans
I'air nocturne comme si elle n'avait jamais
existé.

Quand ils furent partis, Mathym se tourna
vers Rosemary, un sourire satisfait—un vrai
sourire, sans moquerie, sans affectation—
sur les lévses. «Une autre mission
accomplie, ma chére. Une ame sauvée des
téneébres. Ou du moins, une chance
donnée.»

Rosemary, épuisée mais soulagée—soulagée
d'une maniere qu'elle n'aurait pas pu
expliquer—sourit a son tour. «Oui... et je
suis contente. Contente qu'on ait pu l'aider.
Contente qu'il ait une chance.»

Ils quitterent la clairiére alors que les
premiéres lueurs de I'aube commencaient a
teinter le ciel a I'est—des bandes de rose et
d'or pale qui annoncaient la fin de la nuit, la
fin de cette aventure particuliére. Tandis
gu'ils marchaient cote a cote a travers les
bois qui semblaient maintenant moins
menagants, moins sombres, Rosemary
réalisait combien sa vie avait changé en si
peu de temps.

Chaque jour—chaque nuit—apportait son lot
de mystéres, de dangers, de révélations.
Mais aussi son lot d'opportunités.
D'occasions de faire la différence. D'aider.
De comprendre.

Et avec Mathym a ses c6tés—ce démon
improbable devenu son ami, son protecteur,

141



son guide dans ce monde étrange et
merveilleux—elle sentait qu'elle était enfin a
sa place. Non plus une spectatrice de sa
propre vie, mais une participante. Une
actrice.

Les ombres du passé étaient toujours |3,
bien s(ir. Les souvenirs de ses parents, la
douleur de la perte, la solitude des années
passées. Mais maintenant, elles n'étaient
plus les seules habitants de son paysage
intérieur. Maintenant, il y avait aussi de la
lumiére—une lumiére étrange, venue des
ténébres, mais une lumiére quand méme.
Et cette lumiére, elle le savait, ne ferait que
grandir.
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Chapitre 9 :

Rosemary et Mathym marchaient en silence
a travers les rues encore endormies de la
ville, leurs pas lents et mesurés sur les
pavés luisants de rosée. Chacun était
absorbé par ses propres pensées, ses
propres réflexions sur la nuit qui venait de
s'écouler—une nuit qui avait été longue,
intense, remplie d'émotions contradictoires
et de révélations troublantes qui semblaient
maintenant s'attarder dans l'air frais du
matin naissant comme des parfums
persistants.

Rosemary, épuisée jusqu'a la moelle de ses
0s, se sentait néanmoins étrangement
sereine, comme si une tempéte intérieure
s'était enfin apaisée, laissant derriére elle un
calme profond, presque surnaturel. Elle leva
les yeux vers le ciel ou les premiéres lueurs
de I'aube pointaient a I'horizon—des bandes
de rose pale, d'orange délicat et d'un bleu si
clair qu'il semblait étre de I'eau plutét que
de l'air. Ces couleurs naissantes effagaient
progressivement le manteau de velours noir
de la nuit, révélant un monde qui semblait a
la fois familier et étrangement nouveau.

Et tandis qu'elle marchait, ses pensées
dérivaient, incontrélables, vers tout ce qui
s'était passé depuis cette nuit de pluie ou
Mathym avait fait son apparition dans le
grenier. Il y avait a peine quelques
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semaines—quelques semaines seulement,
une étincelle dans I'immensité du temps—
elle était une étudiante solitaire, une jeune
femme hantée par les ombres du passé,
harcelée par ses pairs avec une cruauté
systématique qui lui avait semblé étre le
destin méme de son existence. Elle se
cachait dans les recoins sombres, portait le
noir comme une armure, et regardait le
monde a travers les fentes d'une carapace
qu'elle avait construite pierre par pierre,
jour aprés jour.

Mais aujourd'hui... aujourd'hui, elle se
sentait différente. Ce n'était pas seulement
la fatigue, ni I'adrénaline qui avait suivi
I'affrontement avec le loup-garou. C'était
quelque chose de plus profond, de plus
fondamental. Elle se sentait plus forte,
comme si des muscles intérieurs qu'elle
n'avait jamais utilisés s'étaient développés.
Plus courageuse, comme si la peur était
devenue une compagne plutot qu'un tyran.
Et surtout, plus en paix avec elle-méme—
avec cette jeune femme qu'elle était, avec
ses cicatrices, ses étrangetés, ses capacités
nouvelles.

Mathym, a ses cOtés, semblait plus détendu
gue jamais—si un démon pouvait
véritablement étre "détendu". 1l sifflotait
doucement une mélodie qui n'appartenait a
aucune musique humaine—une suite de
notes étranges, avec des intervalles qui
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défiaient les lois de I'harmonie occidentale,
créant une musique qui semblait venir d'un
autre monde, d'un autre temps. Ses mains
étaient enfoncées dans les poches de sa
veste en cuir noir, et de temps a autre, il
jetait un coup d'ceil amusé a Rosemary,
comme s'il devinait le cours de ses pensées,
comme s'il lisait sur son visage les réflexions
qui tourbillonnaient dans son esprit.

Son sourire—ce sourire a la fois moqueur et
tendre qui était devenu si familier a
Rosemary—était toujours présent, et ses
yeux rouges, ces globes de braises
incandescentes, brillaient d'une lueur
malicieuse dans la lumiére naissante,
capturant les premiéres lueurs de I'aube et
les transformant en reflets d'un rouge plus
profond, plus riche.

«Tu sais,» dit-il finalement, rompant le
silence qui n'était ni inconfortable ni lourd,
mais simplement partagé, «je dois admettre
quelque chose. Quelque chose d'assez
remarquable, compte tenu de ma nature et
de mon expérience des millénaires.»
Rosemary tourna la téte vers lui, surprise
par le ton sérieux—presque solennel—de sa
voix. «Admettre quoi?»

Mathym haussa les épaules avec cette
élégance étudiée qui lui était si
caractéristique, son sourire s'élargissant
pour montrer juste assez de dents pour
rappeler sa nature non humaine. «Que je
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suis impressionné. Vraiment. Profondément
impressionné.»

Rosemary le regarda, perplexe.
«Impressionné? Par quoi? Par le loup-garou?
Par la fagon dont tu I'as maitrisé?»

Mathym émit un petit rire, un son doux et
mélodieux. «Non, pas par le loup-garou. Par
toi. Par Rosemary Reed.»

Il s'arréta, se tournant vers elle, ses yeux
rouges la fixant avec une intensité qui la fit
frissonner—non pas de peur, mais d'une
émotion qu'elle ne savait pas nommer.
«Regarde-toi,» continua-t-il, et sa voix était
douce, presque tendre. «Il y a quelques
semaines a peine, tu étais une jeune femme
terrifiée, cachée dans son grenier, fuyant le
monde. Et aujourd'hui... aujourd'hui, tu te
tiens la, apres avoir fait face a un loup-
garou, aprés avoir parlé a un fantome, apres
avoir déjoué un meurtrier. Tu es passée de
I'étudiante timide a une sorte de... de
justiciére des ombres. Une détective
surnaturelle. Et tout ga sans perdre ton
humanité, sans perdre ta compassion.»

Il fit une pause, secouant la téte comme s'il
n'en croyait pas ses propres paroles. «<Méme
moi, avec tous mes siécles d'existence, je
trouve ga remarquable. Impressionnant.
Presque... miraculeux.»

Rosemary rougit—une chaleur qui monta de
sa poitrine a ses joues, une réaction qu'elle
n'avait plus eue depuis I'enfance, depuis
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avant que le monde ne devienne un endroit
froid et hostile. «Je... Je suppose que c'est
grace a toi, Mathym,» murmura-t-elle,
détournant les yeux, incapables de soutenir
I'intensité de son regard. «Sans toi, sans
notre pacte... je n'aurais jamais eu le
courage de faire tout ¢a. J'aurais continué a
me cacher. A avoir peur.»

Mathym s'arréta complétement cette fois, se
placant devant elle, I'obligeant a le regarder.
Ses yeux rouges brillaient d'un éclat presque
sérieux, presque humain dans leur
expression. «Ecoute-moi bien, Rosemary,»
dit-il, et sa voix avait perdu toute trace de
moquerie, toute affectation. «Peut-étre que
je t'ai donné un petit coup de pouce. Peut-
étre que notre pacte t'a ouvert des portes
que tu n'aurais jamais franchies autrement.
Mais la force—la vraie force, le vrai
courage—était déja en toi. Je ne I'ai pas
créée. Je ne l'ai pas inventée. Je n'ai fait
que... la réveiller. La libérer.»

Il s'approcha encore, et Rosemary sentit la
chaleur qui émanait toujours de lui—cette
chaleur séche, aromatique, avec des notes
de soufre et d'encens brilé. «Tu as survécu
a la mort de tes parents,» continua-t-il
doucement. «Tu as survécu a des années de
harcélement, de solitude, de douleur. Tu as
continué a vivre, a créer, a espérer malgré
tout. Ca, Rosemary, c'est de la force. Une
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force que peu d'humains possédent. Une
force que méme certains démons envient.»
Il posa une main sur son épaule—un geste
simple, mais qui sembla chargé d'une
signification immense. «Tu es plus forte que
tu ne le penses. Plus courageuse que tu ne
I'imagines. Ne I'oublie jamais. Méme quand
je ne serai pas la pour te le rappeler.»
Rosemary sentit les larmes lui piquer les
yeux—des larmes qui n'étaient pas de
tristesse, ni de peur, mais d'une émotion si
complexe, si profonde, qu'elle n'aurait pas
su la nommer si elle avait eu tous les
dictionnaires du monde a sa disposition. Elle
porta une main a son visage, essuyant ses
yeux du revers de la manche.

«Merci, Mathym,» murmura-t-elle, et les
mots semblaient inadéquats, insuffisants
pour exprimer ce qu'elle ressentait. «Merci
de... de me voir. Vraiment.»

Mathym sourit—un vrai sourire, large et
chaleureux, qui transforma son visage aux
traits anguleux en quelque chose de presque
beau. «Je vois toujours, ma chére. C'est ma
nature. Voir ce que les autres ne voient
pas.»

Ils reprirent leur marche, mais quelque
chose avait changé dans I'atmospheére entre
eux. Une intimité nouvelle, une
compréhension plus profonde. Rosemary se
sentait vulnérable, exposée, mais d'une
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maniére qui n'était pas effrayante. D'une
maniére qui était presque libératrice.

Ils approchaient maintenant du centre-ville,
et les rues commencaient doucement a
s'animer. Un marchand de journaux ouvrait
son kiosque, les premiers bus circulaient
avec leurs phares qui pergaient la pénombre
matinale, un joggeur solitaire passait en
soufflant des nuages de vapeur dans l'air
frais. La ville semblait paisible, presque
endormie encore, et les événements de la
nuit—la clairiere, le loup-garou, la
transformation, Cian et sa brume
mystérieuse—paraissaient maintenant
lointains, irréels, comme un réve étrange
qui s'estompe au lever du jour, laissant
derriére lui seulement des impressions, des
émotions, des souvenirs flous.

«Alors,» demanda Rosemary aprés un long
silence, brisant la tranquillité qui les
enveloppait, «qu'est-ce qu'on fait
maintenant? Y a-t-il d'autres créatures
surnaturelles a affronter? D'autres mystéres
a résoudre? D'autres... injustices a
réparer?»

Mathym éclata de rire—un rire clair, joyeux,
qui résonna dans la rue vide comme une
cloche dans une cathédrale silencieuse.
«Toujours en quéte d'aventures, hein?
Toujours préte a sauter dans l'inconnu, a
affronter l'inexplicable?» Il secoua la téte,
son expression mélant I'amusement et une
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certaine admiration. «Tu ne changes pas,
Rosemary Reed. Et c'est ce qui fait toute ta
beauté.»

Il fit une pause, regardant autour de lui
comme s'il évaluait le monde qui se
réveillait. «Mais pour l'instant, je pense que
tu as mérité un peu de repos. Un peu de...
normalité. On a fait pas mal de choses ces
derniers jours—semaines, méme. Un pacte
démoniaque. Une amitié avec un fantéme.
La résolution d'un meurtre. La capture—
enfin, le sauvetage—d'un loup-garou.» Il
compta sur ses doigts avec une exagération
théatrale. «Ca fait beaucoup, méme pour les
standards démoniaques.»

Rosemary sourit, reconnaissant qu'il avait
raison. Elle avait effectivement besoin de
souffler. De digérer. De comprendre tout ce
qui lui était arrivé, tout ce qu'elle avait
découvert sur elle-méme, sur le monde, sur
les ombres qui vivaient juste a c6té de la
réalité ordinaire.

«Peut-étre bien,» admit-elle, ses épaules
s'affaissant légérement sous le poids de la
fatigue accumulée. «Mais je dois avouer
que... que ce n'est pas si mal, tout ca.
D'étre... utile. D'avoir un but. De faire
quelque chose qui compte.»

Mathym la fixa un instant, son expression se
faisant plus douce, plus sérieuse. «Tu t'es
bien débrouillée, Rosemary,» dit-il, et cette
fois, il n'y avait aucune moquerie dans sa
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voix, aucune affectation. Seulement une
sincérité nue, presque vulnérable. «Mieux
gue bien. Tu as trouvé ta place dans ce
monde—dans ces mondes, devrais-je dire.
Tu as trouvé un équilibre entre ta nature
humaine et ces... capacités nouvelles. Entre
la lumiere et les ombres.»

Il s'approcha d'elle, et pour la premiére fois
depuis gqu'elle le connaissait, Rosemary vit
quelque chose d'incertain dans ses yeux
rouges—comme s'il hésitait, comme s'il
doutait de ce qu'il allait dire ou faire.

«Tu es devenue quelqu'un, Rosemary,»
murmura-t-il. «Quelqu'un de remarquable.
Et je... je suis fier d'étre ton ami. Méme si je
suis un démon. Méme si notre amitié est
née d'un pacte, d'un marché.»

Rosemary le regarda, et soudain, elle
comprit. Compris que pour Mathym, cette
amitié—cette connexion avec un humain—
était aussi nouvelle, aussi étrange, aussi
précieuse que pour elle. Qu'il découvrait lui
aussi quelque chose qu'il n'avait jamais
connu auparavant. Qu'il était, d'une certaine
maniére, aussi vulnérable qu'elle.

«Moi aussi, Mathym,» dit-elle, et sa voix
était ferme, claire, malgré I'émotion qui
I'étreignait. «Moi aussi, je suis fiere d'étre
ton amie. Et reconnaissante. Pour tout.»

Ils arrivérent finalement devant la vieille
maison victorienne oU Rosemary vivait avec
son grand-pére. La maison, avec ses
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boiseries grises et ses vitraux ternis, se
dressait comme un repére familier dans le
paysage changeant de sa vie. Elle était
plongée dans I'ombre des grands arbres qui
I'entouraient, mais une légére lumiere filtrait
a travers les rideaux du salon—une lumiere
chaude, dorée, qui parlait de vie, de
présence, d'amour.

Rosemary s'arréta devant la porte, un léger
sourire aux lévres. Elle regarda la maison
comme si elle la voyait pour la premiére
fois—non pas comme une prison, non pas
comme un refuge contre un monde hostile,
mais comme un foyer. Un endroit ou elle
appartenait. Un endroit ou elle était aimée.
«Tu vas rentrer avec moi?» demanda-t-elle,
se tournant vers Mathym. «Prendre un café?
Rencontrer mon grand-peére pour de vrai?»
Le démon secoua la téte, un sourire
nostalgique sur les lévres. «Pas ce matin,
ma chére. Je pense que tu as besoin de te
retrouver seule avec ton grand-pére. De
partager avec lui... ce que tu peux partager.
De lui montrer la jeune femme que tu es
devenue.»

Il fit une pause, jetant un regard autour de
lui comme s'il cherchait quelque chose.
«Moi, je vais faire un tour en ville. Explorer
ce monde diurne qui m'est encore si
étranger. Peut-étre dénicher quelques
nouveaux sodas a essayer—j'ai entendu
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parler d'une variété a la cerise qui serait
particulierement... pétillante.»

Il lui fit un clin d'ceil espiegle, et soudain, il
redevenait le Mathym qu'elle connaissait—
taquin, léger, toujours a la recherche de
nouvelles expériences sensorielles. «Mais je
reviendrai plus tard. Toujours.»

Rosemary sourit, hochant la téte. Elle savait
qu'il disait vrai. Qu'il reviendrait. Qu'il serait
toujours la, dans les ombres, a la lisiere de
sa vie, prét a l'accompagner dans la
prochaine aventure, a affronter le prochain
mystére.

«D'accord,» dit-elle simplement. «Fais
attention a toi. Méme les démons peuvent
avoir des ennuis dans notre monde.»
Mathym éclata de rire. «Ne t'inquiéte pas
pour moi, Rosemary. Je suis un vieux
démon. Je connais les régles. Je sais
comment me fondre dans le décor.»

Il s'approcha d'elle, et pour un instant,
Rosemary crut qu'il allait I'embrasser—sur la
joue, sur le front, comme un ami le ferait.
Mais au lieu de cela, il se pencha, ses lévses
effleurant a peine son front dans un geste a
la fois tendre et respectueux. Un geste qui
était plus qu'un baiser—c'était une
bénédiction. Une reconnaissance.
«Toujours,» murmura-t-il contre sa peau, et
le mot sembla porter avec lui des siécles de
sens, de promesses, de vérités.
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Puis, avec un dernier clin d'ceil—un clin d'ceil
qui était a la fois une promesse et un au
revoir—il tourna les talons et s'éloigna dans
la rue. Ses pas étaient silencieux sur les
pavés, sa silhouette se fondant rapidement
dans les ombres qui reculaient devant I'aube
naissante, jusqu'a ce qu'il ne soit plus
qu'une tache sombre dans la distance, puis
plus rien du tout.

Rosemary le regarda s'éloigner, et une
étrange sensation la traversa—un mélange
de vide et de plénitude, de tristesse et de
joie. Elle était devenue si habituée a sa
présence—a cette énergie chaude et
étrange, a cette intelligence ancienne, a
cette amitié improbable—qu'elle se sentait
presque perdue sans lui a ses cotés.

Mais en méme temps, elle savait que ce
n'était pas vrai. Elle n'était pas perdue. Elle
avait trouvé son chemin. Elle avait trouvé sa
force. Et Mathym, d'une certaine maniére,
lui avait appris qu'elle pouvait marcher seule
si elle le devait. Qu'elle pouvait affronter le
monde avec ses propres forces, ses propres
capacités.

Elle poussa doucement la porte de la
maison—Ia porte qui gringait toujours a ce
méme endroit, faisant toujours ce méme
son qui était comme une signature, une
identité acoustique. L'odeur familiére du
café—un café fort, corsé, que son grand-
pére préparait toujours avec une attention
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meéticuleuse—Ila saisit immédiatement,
I'enveloppant comme une couverture
chaude. Et avec cette odeur vint un
sentiment de paix, de sécurité,
d'appartenance.

«Rosemary, c'est toi?» appela la voix de son
grand-pére depuis la cuisine—une voix
grave, usée par les années mais toujours
chaleureuse, toujours présente.

«OQui, c'est moi, grand-pere,» répondit-elle
en refermant la porte derriere elle, le loquet
claquant avec un son satisfaisant.

Elle se dirigea vers la cuisine, ses pas
familiers sur le parquet ciré qui craquait aux
endroits habituels. Son grand-pére se tenait
prés de la cafetiére, une tasse en porcelaine
fine a la main—une tasse qui avait
appartenu a sa grand-mere, avec des motifs
de roses délicates qui s'étaient estompées
avec le temps mais n'avaient jamais
complétement disparu.

Il sourit en entendant ses pas—un sourire
qui partait de ses levses pour illuminer tout
son visage, transformant le réseau complexe
de rides en une carte de joie, d'amour,
d'accueil.

«Du café?» demanda-t-il, tendant la tasse
vers elle sans avoir besoin de voir ou elle se
trouvait, comme si son autre sens—celui de
la présence, de la connexion—était plus
précis que la vue n'aurait jamais pu I'étre.
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Rosemary prit la tasse, ses doigts
rencontrant les siens—des doigts ridés,
tachetés par I'age, mais fermes, chauds,
réels. «Merci, grand-pére.»

Ils s'assirent ensemble a la table de la
cuisine—la méme table en chéne massif ou
ils avaient pris ensemble des milliers de
repas, ou ils avaient partagé des silences et
des conversations, ou Rosemary avait
grandi, lentement, douloureusement, mais
slirement.

Pour la premiere fois depuis longtemps—
peut-étre depuis toujours—Rosemary se
sentit véritablement en paix. Sans I'ombre
de la peur qui I'avait suivie comme un chien
fidele depuis la mort de ses parents. Sans
I'incertitude qui lui tordait I'estomac chaque
matin avant d'aller a l'université. Sans ce
sentiment d'étre une intruse dans son
propre corps, dans sa propre vie.

«Tu sembles plus sereine ce matin,»
remarqua son grand-pére apreés un long
silence, tournant son visage vers elle, ses
yeux laiteux semblant la voir d'une maniére
que les yeux voyants n'auraient jamais pu.
«Comme si un poids s'était levé de tes
épaules. Comme si tu avais enfin... trouvé
ton souffle.»

Rosemary hocha la téte, puis, réalisant qu'il
ne pouvait pas voir le geste, dit: «Oui. Je
me sens... différente. Comme si quelque
chose avait changé en moi. Pas a |'extérieur,
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mais a l'intérieur. Comme si j'avais
découvert une partie de moi que je ne
connaissais pas.»

Son grand-pére sourit doucement, ses
mains encerclant sa tasse de café comme
pour en capter la chaleur. «C'est bien, ma
chérie. Parfois, il faut traverser les ténebres
pour découvrir sa propre lumiére. Il faut
affronter ses peurs pour découvrir qui on est
vraiment. Pas qui les autres veulent qu'on
soit. Pas qui on pense qu'on devrait étre.
Mais qui on est, au plus profond.»
Rosemary resta silencieuse, réfléchissant a
ces paroles. Peut-étre que c'était vrai. Peut-
étre que toutes ces épreuves—Ia solitude, le
harcélement, la découverte des fantomes,
du pacte avec Mathym, I'affrontement avec
le loup-garou—n'étaient pas des punitions.
Peut-étre que c'étaient des passages. Des
initiations. Des chemins vers elle-méme.
«Grand-pére...» murmura-t-elle
soudainement, une pensée traversant son
esprit comme un éclair dans un ciel
nocturne.

«0ui, ma chérie?» répondit-il, levant son
visage vers elle, ses yeux laiteux reflétant Ia
lumiére du matin qui entrait par la fenétre.
«Est-ce que tu crois que... que certaines
personnes entrent dans notre vie pour une
raison précise?» demanda-t-elle, choisissant
ses mots avec soin, cherchant a exprimer
une idée qui était encore floue dans son
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esprit. «Pas par hasard. Pas par accident.
Mais parce qu'elles ont quelque chose a
nous apprendre? Quelque chose a nous
donner?»

Son grand-pére sourit, et son visage ridé
s'illumina d'une sagesse tranquille,
ancienne, comme s'il avait longtemps
réfléchi a cette question et avait trouvé une
réponse qui le satisfaisait. «Je crois que
chaque rencontre, chaque relation, a un
but,» dit-il doucement. «Méme si nous ne le
comprenons pas toujours immédiatement.
Méme si le but n'est pas ce que nous
aurions choisi. Les gens que nous
rencontrons, les épreuves que nous
traversons, les joies que nous vivons... tout
cela fait partie de notre chemin. Tout cela
nous faconne. Nous transforme.»

Il fit une pause, tournant sa tasse entre ses
mains. «Et parfois, oui, certaines personnes
arrivent a un moment précis. Pour nous
aider a traverser quelque chose. Pour nous
montrer quelque chose. Pour nous rappeler
qui nous sommes. Ou qui nous pourrions
étre.»

Rosemary hocha la téte, touchée par ses
paroles. Touchée par la sagesse simple,
profonde, de cet homme qui avait perdu la
vue mais qui voyait plus clairement que
guiconque ce qui était important. Ce qui
était vrai.
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«Je pense que tu as raison,» murmura-t-
elle, et les mots étaient comme une
conclusion, un achevement.

Ils restérent |3, a siroter leur café en
silence, chacun perdu dans ses pensées,
mais connectés par un lien qui n'avait pas
besoin de mots pour exister. Et tandis que le
soleil se levait doucement a I'horizon,
inondant la cuisine d'une lumiére dorée qui
faisait briller les particules de poussiére dans
I'air comme des paillettes, Rosemary se
sentit plus préte que jamais a affronter ce
que l'avenir lui réservait.

Avec Mathym a ses cOtés—dans les ombres,
a la lisiére de sa vie, mais présent, toujours
présent. Avec son propre courage
renouvelé—un courage qu'elle avait toujours
possédé mais qu'elle n'avait jamais su
reconnaitre. Avec la sagesse tranquille de
son grand-pére—un phare dans les
ténébres, un repére dans le chaos.

Elle était préte. Préte a découvrir tous les
mystéres que ce monde—et peut-étre
d'autres mondes, des mondes paralléles,
des mondes qui vivaient juste a c6té du
sien, invisibles a la plupart mais réels,
vibrants, pleins de vie et de danger et de
beauté—pouvait lui réserver.

Et cette pensée, au lieu de lui faire peur, la
remplissait d'une excitation calme, d'une
anticipation sereine. Parce qu'elle savait
maintenant qu'elle n'était pas seule. Qu'elle
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avait des alliés. Qu'elle avait des forces.
Qu'elle avait trouvé sa place—non pas dans
la lumiére pure, non pas dans les ténebres
complétes, mais dans cette zone
crépusculaire ou les deux se rencontraient,
se mélangeaient, créant quelque chose de
nouveau, de complexe, de profondément,
merveilleusement humain.

Elle était Rosemary Reed. Et elle était enfin,
véritablement, elle-méme.
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Chapitre 10 :

Les jours qui suivirent I'étrange
confrontation dans la clairiere—cette nuit de
lune presque pleine ou le loup-garou avait
été un garcon, ou la rage avait été de la
douleur, ol le monstre avait été une
victime—furent pour Rosemary d'une
étrange et délicieuse normalité. Une
normalité qui n'était pas I'absence de vie,
mais la présence d'une vie différente, plus
calme, plus douce, comme un fleuve qui
quitte les rapides tumultueux pour couler
dans une vallée paisible. Pour la premiére
fois depuis des années—peut-étre depuis la
mort de ses parents—elle savourait la
simplicité du quotidien sans lI'ombre
constante de la peur, de I'attente, de
I'anticipation du pire.

Mathym, fidéle a lui-méme dans cette
nouvelle normalité comme il I'avait été dans
le chaos, passait ses journées a ses coOtés,
ajoutant a cette routine nouvelle une touche
d'excentricité qui la rendait précieuse,
unique. Les aventures surnaturelles—les
fantomes, les pactes démoniaques, les
loups-garous—semblaient lointaines, comme
des réves vivaces dont on se souvient au
réveil avec un mélange d'incrédulité et de
nostalgie. La tranquillité de ces journées
sans danger imminent était un luxe auquel
Rosemary s'habituait rapidement, avec la
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gratitude profonde de quelqu'un qui a
longtemps connu la tempéte et découvre
soudain le calme.

Un matin particuliérement lumineux, alors
gue septembre commencgait a teinter les
feuilles des arbres de nuances d'or et de
cuivre, Rosemary et Mathym décidéerent de
profiter de la douceur de la saison pour une
longue balade en ville. Le soleil brillait haut
dans un ciel d'un bleu péale et pur, presque
liquide, et I'air était rempli de cette douce
chaleur de fin d'été qui porte en elle la
promesse de I'automne—une chaleur moins
ardente, plus généreuse, qui caresse la peau
sans la briler.

Ils flanaient dans les rues du quartier
historigue, leurs pas lents et mesurés sur les
pavés usés par des siécles de passage.
Mathym, vétu d'un costume noir légérement
démodé mais d'une élégance indéniable,
marchait avec cette grace féline qui attirait
toujours les regards—regards qu'il ignorait
avec une désinvolture étudiée, ou auxquels
il répondait par un sourire qui montrait juste
assez de dents pour étre a la fois charmant
et légerement inquiétant.

Ils s'arrétaient de temps en temps devant
les vitrines des boutiques—une librairie
ancienne aux étageéres croulant sous le poids
des livres, une boutique de curiosités
remplie d'objets étranges et merveilleux,
une patisserie dont les vitrines présentaient
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des gateaux qui étaient de véritables
ceuvres d'art. Mathym commentait chaque
vitrine avec son mélange habituel de
sarcasme et d'enthousiasme sincéere, son ceil
expert relevant des détails que Rosemary
n'aurait jamais remarqués.

«Regarde cette édition,» dit-il devant la
librairie, pointant du doigt un volume relié
en cuir aux pages dorées. «Une premiere
édition de Baudelaire. Les Fleurs du Mal. Tu
sens l'ironie? Le démon qui admire le poéte
maudit?»

Rosemary sourit. «Tu te reconnais en |ui?»
Mathym fit une moue théatrale. «Baudelaire
était un amateur. Il jouait avec les ténébres
comme un enfant avec des allumettes. Mais
il avait du style, je lui accorde ¢a. Un
certain... panache dans la damnation.»

Ils continuérent leur marche, et biento6t
I'odeur sucrée, presque irrésistible, de la
créme glacée les attira vers un kiosque
coloré sur la place du marché. Le kiosque,
une structure de bois peint en bleu et blanc,
était surmonté d'un parasol rayé qui
projetait des ombres dansantes sur le sol.
Un homme d'un certain dge, avec un tablier
blanc taché de multiples couleurs, servait
des cbnes et des coupes avec une dextérité
qui parlait d'années de pratique.

Mathym s'arréta net, ses narines frémissant.
«Ah! Cette odeur! Ce mélange de sucre, de
lait, de vanille... C'est I'odeur de la joie
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pure, Rosemary. De la joie sans arriére-
pensée.»

Il insista pour godter tous les parfums
disponibles—un échantillon de chacun sur de
petites cuilléres en bois que le vendeur lui
tendait avec une patience qui frisait
I'amusement. Mathym go(tait chaque
échantillon avec le sérieux d'un cenologue
dégustant un grand cru, fermant les yeux,
laissant la glace fondre sur sa langue,
émettant des petits sons d'appréciation ou
de déception.

«La fraise est trop artificielle,» déclara-t-il
finalement. «On sent le colorant plus que le
fruit. Le chocolat, par contre... ah, le
chocolat! Noir, riche, presque amer. Et la
vanille... la vanille est classique, fiable.
Comme un vieil ami.»

Il commanda finalement une énorme coupe
a trois boules—chocolat, vanille, et fraise
malgré ses réserves—avec de la chantilly,
des éclats de noisettes caramélisées, et une
cerise au sommet qui brillait comme un petit
soleil rouge.

Rosemary, plus réservée, opta pour une
simple boule de vanille dans un cone
croustillant. Elle la go(ta, fermant les yeux a
son tour, savourant la douceur crémeuse, la
simplicité parfaite de ce plaisir.

«Tu devrais essayer ¢a, Rosemary,» déclara
Mathym, tendant vers elle une cuillére
pleine de son mélange multicolore. «C'est
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une symphonie! Une explosion de saveurs
qui dansent ensemble comme des
partenaires parfaits!»

Rosemary éclata de rire et recula
Iégérement, protégeant son céne comme s'il
s'agissait d'un trésor. «Non merci, je préfere
rester fidele a mes go(ts habituels. La
simplicité a sa propre élégance.»

Mathym haussa les épaules avec un sourire
taquin qui montrait les pointes de ses crocs.
«Comme tu veux, ma chére. Mais tu passes
a coté d'une expérience sensorielle
remarquable. D'un véritable... événement
gustatif.»

Il se mit a déguster sa glace avec une
délectation qui était presque comique dans
son intensité. Chaque bouchée semblait le
plonger dans une extase enfantine, ses yeux
rouges se fermant a moitié, un petit sourire
de béatitude sur ses lévses. Rosemary le
regardait, amusée et touchée a la fois par
cette capacité a trouver une joie si pure, si
compléte, dans quelque chose d'aussi simple
qu'une glace.

Apres avoir fini leurs glaces—ou du moins,
aprés que Rosemary eut fini la sienne et que
Mathym eut savouré la derniére goutte de
sirop de chocolat au fond de sa coupe—ils se
dirigérent vers un parc voisin, un espace
vert bordé de bancs anciens en fer forgé et
de vieux marronniers dont les feuilles
commencaient a jaunir.
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Ils s'installérent sur un banc au soleil,
Mathym s'allongeant avec une nonchalance
étudiée, les mains derriere la téte, fixant les
nuages qui dérivaient lentement dans le ciel
comme des navires de coton sur un océan
bleu.

«Tu sais,» commenga Rosemary apres un
long silence paisible, «je n'aurais jamais
pensé—méme dans mes réves les plus
fous—que tu serais aussi... humain.»
Mathym leva un sourcil sans ouvrir les yeux,
un sourire joueur sur les lévres. «<Humain?
Moi?» Il éclata de rire—un rire clair et
mélodieux qui fit tourner la téte d'un pigeon
a proximité. «Ma chére Rosemary, je crois
qgue je devrais étre profondément offensé.
Humain, vraiment! Aprés tous les efforts
qgue j'ai faits pour cultiver mon... austérité.»
Il ouvrit un ceil rouge, la fixant avec une
feinte sévérité. «Mais comme c'est toi, et
que je suis d'une nature magnanime, je vais
prendre ca comme un compliment. Le plus
grand des compliments, méme.»

Rosemary sourit, un peu embarrassée par
sa propre maladresse. «Ce que je veux dire,
c'est que... tu sembles vraiment apprécier
toutes ces petites choses. Les glaces. Les
promenades. Les discussions sans fin sur
des sujets complétement insignifiants. Les
nuages.» Elle fit un geste vers le ciel. «Ce
n'est pas ce a quoi je m'attendais de la part
d'un démon. D'un étre venu des ténébres,

166



des enfers, ou... oU que ce soit que tu
viennes.»

Mathym se redressa légérement, prenant un
ton faussement professoral qui contrastait
avec sa position allongée. «Ah, ma chere,
laisse-moi t'éclairer. Les démons—du moins
certains d'entre nous—savent apprécier les
bonnes choses. Peut-étre méme plus que les
humains, car nous n'avons pas souvent
I'occasion de le faire. Dans nos cercles, les
plaisirs sont généralement plus...
intellectuels. Plus abstraits. La corruption
d'une ame, la manipulation d'un destin,
I'orchestration d'une tragédie élégante...»

Il fit une pause, un éclat malicieux dans les
yeux. «Mais les glaces? Les promenades au
soleil? Les conversations sans but? Ce sont
des luxes. Des raretés. Et comme toutes les
raretés, on les apprécie d'autant plus.»

Il s'étira, ses articulations craquant
doucement, puis reprit son sourire
désinvolte. «Et puis, il faut bien que je
m'amuse un peu dans cette existence
millénaire, non? Que je trouve des
distractions. Des petits bonheurs. Sinon, je
finirais par m'ennuyer a mourir—si un
démon pouvait mourir d'ennui, ce qui est
discutable mais probable.»

Rosemary secoua la téte en riant, un rire
clair et libéré qui attira le regard d'une jeune
mere poussant une poussette a proximité.
«0ui, tu as raison. Et je suis contente—

167



vraiment contente—que tu sois la, Mathym.
Que tu sois... comme tu es.»

Ils passerent encore un long moment a
discuter—de tout et de rien, comme Mathym
aimait a dire. Des nuages et des formes
qu'ils dessinaient dans le ciel. Des oiseaux
et de leurs comportements étranges. Des
passants et des histoires qu'on pouvait
imaginer pour chacun d'eux. Des sujets
insignifiants, |égers, qui créaient entre eux
une intimité plus profonde que les
conversations sur les grands mysteres de
I'univers n'auraient jamais pu le faire.
Finalement, alors que le soleil commencait a
décliner a I'horizon, teignant le ciel de rose
et d'orange, ils décidérent de rentrer. Le
chemin de retour fut silencieux, mais d'un
silence complice, partagé, comme si les
mots étaient devenus inutiles, superflus.

En arrivant devant la vieille maison
victorienne, Rosemary trouva son grand-
pére installé dans le salon, écoutant une
émission de radio classique—un concerto
pour violon dont les notes mélancoliques et
belles flottaient dans I'air comme des
parfums. Il était assis dans son fauteuil
préféré, pres de la fenétre, ses mains ridées
posées sur les accoudoirs, son visage tourné
vers la lumiére déclinante qui filtrait a
travers les rideaux de dentelle.

Il sourit en entendant leurs pas dans
I'entrée—un sourire qui partait des lévses
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pour illuminer tout son visage, transformant
le réseau complexe de rides en une carte de
bienveillance, d'accueil, d'amour.

«Vous voila de retour,» dit-il, sa voix grave
et usée mais toujours pleine de chaleur.
«Vous avez passé une bonne journée?»
«Qui, grand-pére,» répondit Rosemary en
s'approchant de lui, posant une main sur
son épaule. «C'était une journée tranquille.
Simple. Belle.»

Mathym, qui s'était discrétement éclipsé
vers la cuisine—il connaissait maintenant la
maison presque aussi bien qu'elle—
réapparut rapidement, une canette de soda
a la main. Le léger pssht de I'ouverture
résonna doucement dans la piece.
«Tranquille, mais amusante,» ajouta-t-il
avec son sourire espiegle habituel. «Nous
avons go(té des glaces. Discuté des nuages.
Observé les humains dans leur habitat
naturel. Les activités classiques.»

Le grand-pére de Rosemary hocha la téte
lentement, semblant réfléchir un instant
avant de poser sa question. Sa téte se
tourna légérement, ses yeux laiteux
semblant chercher Mathym dans I'espace,
non pas avec la vue, mais avec cette
perception étrange, presque surnaturelle,
qu'il avait développée au fil des années de
cécité.

«Mathym, tu passes beaucoup de temps ici,
n'est-ce pas?» demanda-t-il d'un ton doux
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mais curieux, sans jugement, seulement une
véritable interrogation.

Mathym haussa les épaules, un geste qui
était visible méme si Elijah ne pouvait le
voir. «J'aime bien cet endroit,» répondit-il,
et pour une fois, sa voix était dépourvue de
toute affectation, de toute moquerie.
Simple. Sincére. «Il a... une ame. Une
histoire. Et puis...» Il fit une pause, et
Rosemary crut percevoir une hésitation rare
chez lui. «Et puis, j'apprécie la compagnie
de Rosemary. C'est une personne...
remarquable.»

Le vieil homme se tourna légérement vers
sa petite-fille, ses yeux aveugles cherchant
des réponses non pas dans son visage, mais
dans sa présence, dans I'énergie qu'elle
dégageait. «Et toi, Rosemary?» demanda-t-
il doucement. «Que représente Mathym pour
toi?»

Rosemary rougit légérement—cette réaction
gu'elle avait presque oubliée, cette chaleur
qui montait a ses joues, ce signe d'une
émotion vive, non contenue. Elle regarda
Mathym, qui la regardait a son tour, ses
yeux rouges brillant d'une intensité qui lui fit
battre le cceur plus vite.

«Mathym est mon meilleur ami, grand-
pére,» dit-elle enfin, et les mots étaient
simples, clairs, vrais. «Il m'a beaucoup
aidée. Il m'a montré des choses... des
choses que je n'aurais jamais vues sans lui.
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Il m'a appris a étre plus forte. A ne plus
avoir peur.» Elle fit une pause, cherchant
ses mots. «Je ne sais pas ce que je ferais
sans lui.»

Son grand-pére sourit—un sourire large,
satisfait, qui illumina son visage comme le
soleil illumine un paysage apreés la pluie.
«C'est bien d'avoir un ami sur qui on peut
compter,» dit-il, et sa voix était empreinte
d'une sagesse tranquille, ancienne. «Un vrai
ami. Quelgu'un qui vous voit. Qui vous
comprend. Qui vous accepte tel que vous
étes.»

Il tourna a nouveau son visage vers
Mathym, ou du moins vers I'endroit ou se
trouvait sa voix. «Je suis heureux pour toi,
Rosemary. Vraiment heureux.»

Rosemary se détendit, reconnaissante de la
compréhension de son grand-pére—de cette
acceptation silencieuse, profonde, qui
n'avait pas besoin de questions,
d'explications, de justifications. Mathym, lui,
sirota son soda avec une expression de
satisfaction tranquille, comme si la simple
idée d'étre considéré comme un ami—un
vrai ami—le rendait heureux d'une maniére
qu'il n'avait peut-étre jamais connue
auparavant.

Le lendemain, a l'université, cette bulle de
paix fut légerement perturbée. Alice, qui
avait observé de loin I'amitié grandissante
entre Rosemary et Mathym avec une

171



irritation croissante, semblait avoir élaboré
un nouveau plan—un plan qui, dans son
esprit, devait étre ingénieux, séduisant,
irrésistible.

Des qu'elle apercut Mathym dans les
couloirs—debout pres d'une fenétre,
observant les étudiants qui passaient avec
cette expression a la fois amusée et
légérement méprisante qui lui était si
caractéristique—elle se dirigea vers lui avec
une détermination féline. Elle avait pris soin
de sa tenue: une robe qui accentuait ses
courbes, des chaussures qui ajoutaient
quelques centimétres a sa taille, un
maquillage subtil mais efficace. Son sourire
était calculé pour étre séducteur sans étre
vulgaire, intriguant sans étre désespéré.
«Salut, Mathym,» langa-t-elle en
s'approchant, sa voix prenant cette tonalité
mielleuse qu'elle réservait aux occasions
spéciales—aux gargons qu'elle voulait
impressionner, aux professeurs qu'elle
voulait amadouer. «Je me disais... on ne
s'est pas vraiment parlés, toi et moi. Pas
vraiment.»

Mathym leva les yeux vers elle, son
expression passant rapidement de la
surprise a un amusement a peine voilé. Il la
regarda comme un entomologiste
regarderait un insecte particulierement
intéressant—avec curiosité, mais sans
implication émotionnelle.
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«0Oh, vraiment?» répondit-il, son sourire
malicieux s'élargissant progressivement. «Et
qu'est-ce qui te fait penser que nous avons
guelque chose a nous dire, Alice?»

Alice gloussa, jouant avec une méche de ses
cheveux blonds d'un geste qu'elle avait
pratiqué devant un miroir—un geste qu'elle
croyait irrésistiblement séduisant. «Eh bien,
tu es nouveau ici, non? Et je remarque que
tu passes tout ton temps avec Rosemary.»
Elle fit une petite moue, feignant la
compassion. «C'est juste que... peut-étre
que tu aimerais passer du temps avec
quelgu'un d'un peu plus... intéressant.
Quelqu'un qui pourrait te montrer les bons
endroits. Les bonnes personnes.»

Mathym fronca les sourcils, feignant une
réflexion sérieuse. Il porta une main a son
menton, semblant peser la proposition.
«Intéressant, dis-tu? Hmm...» Il fit une
pause, observant la lueur d'espoir—de
triomphe anticipé—qui brillait dans les yeux
d'Alice. «C'est vrai que passer du temps
avec toi pourrait étre... instructif.»

Alice sourit, croyant avoir gagné. «Je savais
que tu comprendrais. Alors, ce soir, peut-
étre? On pourrait—»

«Mais tu vois, Alice,» l'interrompit Mathym,
et maintenant sa voix avait pris un ton
différent—un ton doux, presque tendre,
mais avec un sous-texte de fer. «J'ai déja

173



guelqu'un d'intéressant dans ma vie.
Rosemary.»

Il fit une pause, laissant les mots résonner.
«Rosemary est bien plus captivante que tu
ne le seras jamais. Elle a une profondeur.
Une intelligence. Une bonté. Des choses que
tu ne comprendrais probablement pas,
méme si je te les expliquais pendant des
siecles.»

Alice, déstabilisée, ouvrit la bouche pour
répliquer, mais Mathym leva une main dans
un geste nonchalant qui la fit taire.

«Oh, et si tu pensais—comme c'est mignon
de ta part—que me faire venir vers toi
t'aiderait a te débarrasser de Rosemary, a
lui faire du mal, a regagner ton petit pouvoir
sur elle...» Il sourit, et ce sourire n'avait rien
de sympathique. C'était un sourire de
prédateur. «Je te conseille de revoir tes
plans. Parce que moi, je reste ou je suis.
Avec elle.»

Alice, rouge de colére et d'un embarras si
profond qu'il en était presque douloureux a
voir, resta bouche bée. Ses joues
s'empourprérent, ses mains se serrérent en
poings, mais aucun mot ne sortit. Elle se
contenta de lancer un regard noir a
Rosemary, qui observait la scéne un peu
plus loin, appuyée contre un casier, un léger
sourire aux lévses.

Puis, sans un mot de plus, Alice tourna les
talons et s'éloigna d'un pas rapide, presque
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en courant, comme si elle fuyait un danger
réel, tangible.

Mathym rejoignit alors Rosemary, un sourire
triomphant mais doux sur le visage. «Eh
bien, c'était divertissant. Une petite comédie
en trois actes. Avec un dénouement
prévisible, mais satisfaisant.»

Rosemary soupira, secouant la téte, mais
son sourire trahissait son amusement. «Tu
n'es vraiment pas obligé de te moquer d'elle
comme ¢a, tu sais. Elle est... malheureuse.
Perdue. Comme je I|'étais.»

«0Oh, mais il y a une différence, ma chére,»
répondit Mathym en éclatant de rire—un rire
clair, joyeux, sans méchanceté réelle. «Toi,
tu as choisi de grandir. De changer. Elle, elle
choisit de rester petite. Cruelle. Mesquine.»
Il haussa les épaules. «Et puis, avoue-le: tu
es contente que je ne sois pas tombé dans
son piége. Que je n'aie pas été séduit par
ses petits jeux.»

Rosemary sourit, reconnaissant qu'il avait
raison. «Peut-étre bien,» admit-elle. «Mais
fais attention, Mathym. Alice n'est pas du
genre a abandonner facilement. Elle va
ruminer ga. Chercher une revanche.»
Mathym haussa les épaules, son sourire
toujours présent, toujours lumineux.
«Qu'elle essaie donc. Je suis toujours prét
pour un petit jeu. Et tu sais quoi?» Il se
pencha vers elle, baissant la voix comme
pour partager un secret. «Je commence a
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vraiment apprécier ces jeux humains. Ils ont
une certaine... élégance dans leur
absurdité.»

Ils passerent le reste de la journée a
['université ensemble, Mathym suivant
Rosemary de cours en cours, sa présence
réconfortante transformant ce qui aurait pu
étre une journée ordinaire—ennuyeuse,
méme—en une succession de moments
légers, de complicité silencieuse, de petits
bonheurs partagés.

Chaque regard qu'ils échangeaient—par-
dessus les épaule pendant un cours, a
travers la foule dans un couloir—était chargé
d'une compréhension mutuelle, d'une
connexion qui n'avait pas besoin de mots.
Chaque plaisanterie lancée au détour d'une
conversation, chaque commentaire
sarcastique sur un professeur ou un cours,
renforcait leur amitié, la rendait plus solide,
plus réelle.

Et méme si Alice continuait de ruminer sa
défaite dans son coin, lancant des regards
noirs a travers les salles, Mathym et
Rosemary savaient—savaient avec une
certitude profonde et tranquille—qu'ils
pouvaient affronter ensemble tous les défis
qui se présenteraient a eux. Tous les Alice
du monde. Tous les mystéres. Toutes les
ombres.

En rentrant chez elle ce soir-13, le
crépuscule drapant la ville dans des tons de
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violet et d'or, Rosemary sentit une profonde
gratitude pour la vie qu'elle menait
désormais. Ce n'était peut-étre pas la vie la
plus normale—une vie avec un démon pour
meilleur ami, avec des capacités pour voir
les fantdmes, avec des aventures
surnaturelles qui faisaient partie du
quotidien—mais c'était la sienne. Et elle ne
I'échangerait pour rien au monde. Pour
aucune normalité. Pour aucune sécurité
banale.

Mathym, fidéle a lui-méme, la taquina tout
au long du chemin du retour, transformant
chaque détail en prétexte pour faire naitre
un sourire sur son visage.

«Regarde ce chat,» dit-il en désignant un
félin tigré qui les observait depuis un
porche. «Il a I'air de penser que nous
sommes des idiots. Probablement avec
raison.»

«Ecoute ces oiseaux,» ajouta-t-il plus tard,
alors qu'ils traversaient un petit square. «Ils
discutent de politique aviaire. Le rouge-
gorge est clairement un conservateur. La
mésange, une libérale radicale.»

Rosemary riait, ses rires clairs résonnant
dans l'air du soir, attirant les regards des
passants qui souriaient a leur tour, touchés
par cette joie simple, contagieuse.

Ils s'arrétérent brievement dans une
épicerie pour que Mathym puisse acheter
une nouvelle saveur de soda qu'il n'avait pas
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encore essayée—une habitude qui faisait
maintenant partie intégrante de leur
quotidien, comme les glaces, comme les
promenades, comme les discussions sur les
nuages.

«"Baies de la forét noire",» lut Mathym sur
I'étiquette, ses yeux rouges brillant
d'excitation. «Ca promet. Mystérieux.
Exotique. Probablement plein de colorants
chimiques et de sucre. Parfait.»

De retour a la maison, ils furent accueillis
par les derniéres lueurs du crépuscule qui
baignaient la vieille demeure d'une douce
lumiére dorée, comme si la maison elle-
méme respirait, vivait, les attendait.
Rosemary sentit une chaleur réconfortante
I'envahir en poussant la porte—cette
sensation d'étre a sa place, d'étre chez soi,
d'étre aimée.

«Ce fut une journée pleine de
rebondissements,» déclara Mathym en
posant son sac sur une chaise de la cuisine,
la canette de soda encore froide a la main.
«Des glaces. Des nuages. Une tentative de
séduction ratée. Les classiques.»
Rosemary acquiesca, un sourire aux lévres.
«Qui, mais je crois que je pourrais
m'habituer a ce genre de journées. A
cette... vie.»

Mathym la regarda, et ses yeux rouges—ces
yeux qui avaient vu des millénaires, des
enfers, des cieux, des choses que Rosemary
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ne pourrait jamais imaginer—pétillaient
d'une affection sincére, profonde, réelle.
«Je suis content de t'entendre dire ¢a,»
murmura-t-il, et sa voix était douce,
presque émue. «Tu as parcouru un long
chemin, Rosemary. Un chemin que peu
auraient pu parcourir. Et je suis fier de toi.
Plus fier que je ne I'ai été de quoi que ce
soit depuis... tres, trés longtemps.»
Rosemary rougit Iégérement sous le
compliment, mais elle ne pouvait nier ce
qu'elle ressentait—cette force nouvelle,
cette assurance tranquille, cette
connaissance profonde qu'elle était enfin,
véritablement, elle-méme.

«Merci, Mathym,» dit-elle simplement. «Je
n'aurais pas pu y arriver sans toi.»

Ils partagerent un repas simple avec son
grand-pere—une soupe, du pain frais, du
fromage—et la conversation fut |égére,
joyeuse, remplie de rires et de ces silences
complices qui sont plus éloquents que les
mots. Elijah semblait apprécier la compagnie
de Mathym malgré—ou peut-étre a cause
de—son caractére excentrique, de ses yeux
rouges, de cette aura d'altérité qui
I'entourait comme un parfum subtil mais
persistant.

Plus tard, alors que la nuit était
complétement tombée, drapant le monde
dans son manteau de velours noir parsemé
d'étoiles, Rosemary se retrouva seule dans
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sa chambre, assise sur le rebord de la
lucarne, regardant la lune qui montait dans
le ciel comme un ceil pale et bienveillant.
Elle repensa a la journée écoulée—a la
maniére dont Mathym avait repoussé Alice
avec une facilité désarmante, a la paix
gu'elle ressentait maintenant, a cette
étrange normalité qui était devenue sa vie.
Mathym la rejoignit un peu plus tard,
s'installant prés d'elle sans un mot, comme
s'il avait deviné qu'elle avait besoin de
compagnie, de silence partagé.

«Tu sembles pensive,» dit-il aprés un long
moment, sa voix a peine plus qu'un
murmure dans la nuit.

Rosemary hocha la téte, sans le regarder,
les yeux fixés sur la lune. «Je pense a tout
ce qui a changé depuis que tu es apparu
dans ma vie. Je me sens tellement
différente. Mais c'est une bonne différence.
Comme si j'étais enfin... compléete.»
Mathym la fixa un moment, son expression
se faisant plus douce dans la lumiére lunaire
qui sculptait ses traits en ombres et en
lumiéres. «Tu es différente,» admit-il. «Mais
tu es toujours toi, Rosemary. Tu es
simplement devenue la personne que tu
étais destinée a étre. Celle qui était cachée
sous les couches de peur, de douleur,
d'isolement.»

Rosemary sourit, se sentant étrangement
émue par ses paroles—par cette
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reconnaissance, cette validation, cette
compréhension. «Je suppose que tu as
raison,» murmura-t-elle. Elle leva les yeux
vers le ciel étoilé, vers cette immensité
silencieuse qui avait tant effrayé la jeune
fille qu'elle était. «Je n'ai plus peur,
Mathym. Plus peur de ce que l'avenir me
réserve. Plus peur des ombres. Plus peur...
d'étre moi.»

Mathym hocha la téte, approuvant en
silence. Puis, d'un ton plus Iéger, avec cet
éclat malicieux qui lui était si cher, il ajouta:
«Mais ne pense pas que je vais te laisser te
reposer sur tes lauriers, ma chére. Il y aura
d'autres aventures. D'autres mystéres a
résoudre. D'autres ombres a affronter. Le
monde est vaste. Etrange. Plein de
merveilles et de terreurs.»

Rosemary éclata de rire—un rire clair,
joyeux, qui résonna dans la piéce comme
une musique. «Je m'en doute bien,» dit-elle,
se tournant vers lui, ses yeux brillant dans
I'obscurité. «Et je suis préte. Préte pour tout
ce qui viendra.»

Mathym sourit, se relevant, tendant la main
vers elle. «C'est exactement ce que je
voulais entendre.»

Rosemary prit sa main—cette main chaude,
réelle, solide—et se leva a son tour. Son
ceeur était léger, son esprit clair, son ame
en paix.
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Et ensemble, ils quittérent la lucarne pour se
préparer a la nuit—a un repos bien mérité,
mais aussi a tous les lendemains qui
viendraient, a toutes les aventures qui les
attendaient, a toute cette vie étrange,
merveilleuse, qu'ils construisaient ensemble,
jour apres jour, pas apres pas.

La lune veillait sur eux, un témoin silencieux
de cette amitié improbable, de cette alliance
entre une jeune femme humaine et un
démon millénaire. Et tandis qu'ils fermaient
les yeux pour la nuit, une certitude douce et
réconfortante s'installait en eux, aussi réelle
que le battement de leurs cceurs, aussi
tangible que l'air qu'ils respiraient:

Quoi qu'il arrive—quelles que soient les
ombres qui viendraient, quels que soient les
mysteres qui les appelleraient—ils seraient
toujours la I'un pour l'autre. Préts a
affronter le monde. Préts a savourer ses
beautés. Préts a vivre—vraiment vivre—pour
la premiére fois de leurs existences si
différentes, si semblables.

Et cette certitude était plus précieuse que
tous les trésors, plus forte que toutes les
peurs, plus vraie que toutes les vérités.
C'était leur amitié. Leur pacte. Leur vie.
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Chapitre 11 :

Le soleil de I'apres-midi déclinait lentement
sur les tours gothiques de l'université,
projetant des ombres longues et dorées qui
s'étiraient comme des doigts péles a travers
le campus pavé. Les derniéres lueurs du
jour caressaient les pierres anciennes, leur
donnant une teinte de miel et d'ambre qui
contrastait avec le bleu profond du ciel ou
les premieres étoiles commencaient
timidement a apparaitre. Les étudiants
quittaient leurs salles de classe en groupes
bruyants, leurs voix jeunes et insouciantes
créant un bourdonnement continu, une
symphonie de I'ordinaire qui emplissait I'air
de la fin de journée.

Au milieu de cette animation humaine,
Rosemary et Mathym se frayaient un chemin
dans la foule. Mathym arborait son air
habituellement décontracté, ses mains
enfoncées dans les poches de son manteau
en cuir noir, ses yeux rouges—ces globes de
braises incandescentes—observant le
spectacle avec un amusement détaché.
Rosemary, elle, était plongée dans ses
pensées, son esprit encore habité par les
images du cours de littérature gothique
qu'ils venaient de suivre—des images de
fantdomes, de malédictions, de passions
nocturnes qui semblaient maintenant moins
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éloignées de sa réalité qu'elles ne I'avaient
jamais été.

«Alors,» demanda Mathym, rompant le
silence entre eux, un sourire amusé aux
leévres qui montrait juste assez de dents
pour rappeler sa nature non humaine, «que
penses-tu de notre professeure de
littérature gothique? La digne professeure
Armitage avec ses lunettes a monture
d'écaille et son chignon si sévére qu'il
pourrait couper le pain?»

Rosemary esquissa un sourire, secouant la
téte. Ses cheveux noirs striés de rouge
bougérent doucement, captant les derniers
rayons du soleil. «Elle n'était pas si mal,
Mathym. Et tu dois admettre que la
discussion sur les récits de revenants—sur
ces fantdmes qui reviennent hanter les
vivants pour des promesses non tenues, des
amours trahis, des vengeances non
assouvies—était intéressante. Presque...
personnelle, dans notre cas.»

Mathym haussa les épaules avec cette
élégance étudiée qui lui était si
caractéristique. «Intéressante, peut-étre,
mais académique. Théorique. Elle parlait des
fantdbmes comme s'ils étaient des
métaphores, des symboles littéraires.» 1l fit
une pause, un éclat malicieux dans ses yeux
rouges. «Elle n'a aucune idée de ce qu'est
un vrai revenant. Ils ne sont pas aussi
poétiques dans la réalité, ma chére. Ils sont
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obsédés. Répétitifs. Souvent ennuyeux dans
leur obsession unique. Ils ne composent pas
de sonnets sur leur condition, ils hurlent les
mémes phrases encore et encore, comme
des disques rayés de I'au-dela.»

Rosemary allait répondre—une réponse
probablement défendant la professeure
Armitage et sa perspective littéraire—mais
elle remarqua soudain que Mathym s'était
arrété net au milieu du flot des étudiants qui
les contournaient avec des regards agacés
ou curieux. Son expression avait changé du
tout au tout. Le sourire désinvolte,
moqueur, avait disparu, effacé comme par
une éponge sur un tableau noir. A sa place,
il y avait une concentration intense, presque
douloureuse.

Ses yeux rouges—d'habitude si expressifs, si
vivants—s'étaient voilés, comme s'ils
regardaient non pas le monde devant eux,
mais quelque chose au-dela, quelque chose
d'invisible pour les yeux humains. Ils
semblaient scruter I'air méme, comme s'il
essayait de déchiffrer un murmure lointain,
une vibration imperceptible, une présence
subtile mais indéniable.

«Mathym?» demanda Rosemary, une
inquiétude soudaine lui serrant la poitrine.
Sa main se tendit instinctivement vers lui,
mais elle s'arréta a mi-chemin, hésitante.
«Qu'y a-t-il? Tu as l'air...»
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Le démon ne répondit pas tout de suite. Il
plissa les yeux, ses traits anguleux se
durcissant, comme s'il concentrait toute son
attention sur quelque chose que seule lui
pouvait percevoir. Ses narines frémirent
légérement, comme s'il flairait I'air. Ses
doigts, habituellement si détendus, se
contracterent légérement.

Puis, lentement, avec une précision presque
mécanique, il tourna la téte vers une
direction précise—vers la fontaine principale
du campus, ou I'eau cascadait doucement
sur des sculptures de marbre représentant
les muses. Ses traits se durcirent encore,
prenant une expression que Rosemary ne lui
avait jamais vue: une expression de
reconnaissance mélée d'appréhension, de
méfiance mélée de curiosité.

«Il y a un autre démon ici,» murmura-t-il
finalement, et sa voix n'était plus celle du
Mathym taquin et léger qu'elle connaissait.
C'était une voix basse, grave, avec des
harmoniques étranges qui semblaient vibrer
a une fréquence différente. «Je peux sentir
sa présence. Son... parfum.»

Rosemary suivit son regard, son coeur
battant plus vite. Elle balaya la place des
yeux, cherchant quelque chose—quelqu'un—
qui pourrait correspondre a cette
description. Les étudiants passaient, riant,
discutant, indifférents a la présence invisible
parmi eux. Un groupe de filles partageait
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des frites. Un couple s'embrassait sur un
banc. Un homme lisait un livre sous un
arbre.

Puis elle la vit.

De l'autre c6té de la place, prés de la statue
de la muse de la tragédie—une figure de
marbre aux yeux vides tenant un masque
triste—une femme se tenait seule. Elle était
jeune, peut-étre dans la trentaine, avec des
cheveux chatains tirés en un chignon lache
dont des méches s'échappaient comme si
elles cherchaient a s'enfuir. Elle portait une
robe ample, de coupe simple mais élégante,
et ses mains—des mains fines, pales—
étaient serrées sur la laniére d'un sac en
cuir comme si c'était une bouée de
sauvetage.

Mais ce qui frappa Rosemary
immédiatement, ce fut son expression. Ses
yeux—des yeux d'un bleu pale, presque
gris—étaient écarquillés, fixant quelque
chose d'invisible devant elle avec une
intensité qui frolait la terreur pure. Ses
leévres tremblaient Iégerement, formant des
mots silencieux, des priéres ou des
malédictions. Et son corps tout entier était
tendu, raidi, comme si elle se préparait a un
choc, a une attaque, a une révélation
horrible.

Il y avait autour d'elle une aura de panique
si palpable que Rosemary pouvait presque la
sentir—une vibration dans l'air, un froid
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soudain, une densité anormale. Une
détresse si profonde, si absolue, qu'elle
semblait déformer la réalité autour d'elle,
créant une bulle de souffrance dans le
monde insouciant du campus.
«Elle a I'air tellement effrayée,» murmura
Rosemary, sentant une vague de
compassion—une compassion presque
physique, comme si elle pouvait sentir la
peur de la femme dans son propre corps—
I'envahir. «On doit I'aider. On ne peut pas la
laisser comme ca.»
Mathym ne quitta pas la femme des yeux,
ses sourcils froncés maintenant, formant
une ligne sombre au-dessus de ses yeux
rouges. «La présence démoniaque vient
d'elle,» dit-il, et sa voix était basse,
urgente. «Elle est... imprégnée. Comme si
un démon l'avait marquée, possédée, ou...
liée a elle d'une maniére particuliere.»
Il tourna la téte vers Rosemary, et dans ses
yeux, elle vit quelque chose gqu'elle n'y avait
jamais vu auparavant: de l'appréhension.
Une véritable appréhension. «Quelque chose
cloche profondément ici, Rosemary. Ce n'est
pas une simple manifestation, une visite
passagére. C'est quelque chose de plus
profond. De plus ancien. De plus
dangereux.»
Mais avant qu'il ne puisse I'arréter—avant
méme qu'il ne puisse formuler une mise en
garde plus explicite—Rosemary s'était déja
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mise en mouvement. Ses pieds la portaient
a travers la place, écartant la foule avec une
détermination qu'elle n'aurait pas cru
posséder quelques semaines auparavant.
Elle sentait le regard de Mathym sur son
dos, sentait sa réticence, sa méfiance, mais
elle ne pouvait pas s'arréter. Pas en voyant
cette femme, cette détresse, cette peur
pure.

Mathym la suivit, non sans pousser un
soupir de résignation—un soupir qui était
plus qu'une expiration d'air, qui semblait
porter avec lui le poids de siécles
d'expérience, de connaissances des dangers
du monde invisible.

«Excusez-moi,» dit doucement Rosemary en
s'approchant de la femme, sa voix aussi
calme, aussi rassurante qu'elle pouvait la
rendre malgré le battement rapide de son
propre cceur. «Est-ce que tout va bien? Vous
semblez... bouleversée. Perdue.»

La femme tourna la téte vers Rosemary, et
le mouvement fut lent, comme si elle
émergeait d'un réve—ou d'un cauchemar.
Ses yeux bleu pale se remplirent de larmes
qui brillerent dans la lumiére déclinante
comme des diamants brisés. Elle secoua la
téte, un mouvement a peine perceptible,
mais éloquent dans son désespoir. Sa
bouche s'ouvrit comme pour parler, mais
aucun son n'en sortit—seulement un petit
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halétement, le bruit de quelgu'un qui se noie
a l'air libre.

Rosemary sentit son coeur se serrer, une
douleur physique dans sa poitrine. Elle
tendit une main, hésita, puis la posa
doucement sur le bras de la femme. Le
contact fit sursauter la femme, mais elle ne
se recula pas. Au contraire, elle sembla s'y
accrocher, comme si ce contact humain—ce
simple contact—était la premiere chose
réelle qu'elle ressentait depuis longtemps.
«Peut-étre qu'on pourrait aller boire un café
quelque part,» suggéra Rosemary, sa voix
toujours douce, mais ferme maintenant.
«Un endroit calme. OU vous pourrez vous
reposer un peu. Et peut-étre... peut-étre
parler de ce qui vous inquiéte. De ce qui
vous fait si peur.»

La femme—Claire, comme ils apprendraient
plus tard—hésita un instant, ses yeux
scrutant le visage de Rosemary comme si
elle cherchait quelque chose: de la sincérité,
de la tromperie, de I'espoir, du danger. Puis
ses yeux allérent a Mathym, qui s'était
maintenant approché, restant légérement en
retrait, ses propres yeux rouges observant
la scéne avec une intensité qui aurait d
étre effrayante mais qui, étrangement, ne
I'était pas.

Finalement, Claire hocha la téte—un
mouvement lent, lourd, comme si chaque
millimétre demandait un effort surhumain.
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«D'accord,» murmura-t-elle, et sa voix était
un filet rauque, usé par les pleurs silencieux,
par les cris étouffés. «D'accord.»

Mathym choisit un café a proximité—un
établissement sombre, intime, aux boiseries
de chéne noirci et aux vitraux qui
projetaient des motifs colorés sur les tables.
Il sélectionna une table dans le coin le plus
éloigné, a I'écart des autres clients,
protégée par un paravent sculpté
représentant des oiseaux nocturnes. Un
sanctuaire dans la pénombre.

Ils s'assirent, un silence lourd pesant sur
eux, brisé seulement par le lIéger cliquetis
des tasses que le serveur—un homme agé
avec des yeux tristes—posa devant eux. Le
café fumait, dégageant un aréme riche et
amer qui contrastait avec la douceur sucrée
des patisseries que Mathym avait
commandées par habitude.

Rosemary s'assit en face de Claire, essayant
de lui offrir un sourire rassurant—un sourire
qui, elle I'espérait, disait: "Je suis la. Je vous
écoute. Je ne vous jugerai pas."

«Je m'appelle Rosemary,» dit-elle
doucement, ses mains encerclant sa tasse
pour en capter la chaleur. «Et voici Mathym.
Nous ne voulons pas vous déranger, ne pas
envahir votre intimité... mais vous avez l'air
d'avoir vraiment, vraiment besoin de parler.
De partager ce poids que vous portez.»
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Claire baissa les yeux vers sa propre tasse,
ses mains—des mains fines, élégantes, mais
marquées par des veines saillantes qui
parlaient de tension, de fatigue—tremblant
légérement. Les larmes recommencérent a
couler, silencieuses, ininterrompues, tracant
des chemins brillants sur ses joues pales.
«Je... Je m'appelle Claire,» murmura-t-elle
finalement, et le nom semblait lui échapper
comme un secret trop lourd a garder. «Je ne
sais pas par ou commencer... Je ne sais
méme pas si je devrais...»

«Prenez votre temps,» l'encouragea
Rosemary, sa voix un murmure dans la
pénombre du café. «Il n'y a pas de
précipitation. Parlez-nous quand vous vous
sentirez préte. Ou ne parlez pas du tout, si
c'est trop difficile. Nous pouvons juste...
étre la.»

Aprés un long moment de silence—un
silence rempli seulement par le tic-tac
lointain d'une horloge, par les murmures
étouffés des autres clients, par le souffle
léger de Claire—la femme sembla
rassembler son courage. Elle releva la téte,
et dans ses yeux, Rosemary vit quelque
chose de brisé, de réarrangé de travers,
comme un vase précieux recollé mais dont
les fissures restaient visibles, douloureuses.
«C'est a propos de mon mari...» commenca
Claire, et sa voix se brisa sur le mot "mari",
comme si prononcer ce simple mot lui
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brllait la langue, la gorge, I'ame. Elle fit une
pause, fermant les yeux, rassemblant ses
forces. «Et de mon bébé.»

Mathym échangea un regard rapide avec
Rosemary—un regard chargé
d'avertissement, de compréhension, de
cette connaissance ancienne qu'il possédait
des schémas du désespoir humain, des
pieges de la douleur. «Continuez,»
murmura-t-il d'une voix calme, neutre,
comme celle d'un confesseur, d'un
thérapeute, d'un démon écoutant une
confession humaine.

Claire prit une profonde inspiration—un
souffle qui sembla venir des profondeurs de
son étre, comme si elle cherchait a expulser
quelque chose de toxique, de pourri, qui
s'était installé en elle. «Mon mari s'appelait
Thomas,» dit-elle, et le nom, prononcé a
voix haute, sembla flotter dans l'air entre
eux, prendre vie, puis mourir. «Il est mort il
y a cing mois. Dans un accident de voiture.
Une nuit de pluie. Un virage. Un arbre.»
Chaque mot était une pierre tombale, un
petit monument a une perte trop grande
pour étre contenue dans des mots. «Nous
étions si heureux,» continua-t-elle, et
maintenant sa voix était un peu plus forte,
comme si le fait de parler, de raconter, la
renforgait. «Nous nous étions rencontrés a
l'université. Nous avions voyagé. Construit

193



une vie. Et puis... nous attendions notre
premier enfant.»

Sa main se posa sur son ventre—un geste
instinctif, protecteur, maternel. Sous le tissu
de sa robe, Rosemary pouvait voir la courbe
douce de la grossesse, cette promesse de
vie dans un récit de mort.

«Apreés... aprés sa mort,» reprit Claire, et
maintenant les larmes coulaient librement,
sans honte, sans retenue, «j'étais... je ne
sais pas comment le décrire. Désespérée ne
suffit pas. C'était comme si on m'avait
arraché une partie de moi-méme. Comme si
le monde avait perdu toutes ses couleurs,
tous ses sons. J'étais une coquille vide. Une
maison dont on a retiré les fondations.»

Elle serra sa main autour de la tasse de
café, ses jointures blanchissant. «Je ne
pouvais pas accepter qu'il soit parti. Je
refusais. Je criais. Je suppliais. Je faisais des
promesses a des dieux que je ne croyais
pas. J'étais préte & tout. A absolument tout,
pour le ramener.»

Elle leva les yeux, et dans son regard,
Rosemary vit quelque chose qu'elle
reconnut—cette obscurité absolue, ce
désespoir sans fond qu'elle avait elle-méme
connu cette nuit de pluie ol Mathym était
apparu. Cette conviction que rien n'avait
plus d'importance, que tout pouvait étre
sacrifié, que n'importe quel prix valait la
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peine d'étre payé pour mettre fin a la
douleur.

«C'est la qu'il est apparu,» chuchota Claire,
et sa voix était maintenant si basse qu'ils
durent se pencher pour I'entendre. «Le
démon.»

Le mot—"démon"—résonna dans l'air du
café comme une cloche félée. Rosemary
sentit un frisson lui parcourir I'échine. Elle
regarda Mathym, qui était maintenant
parfaitement immobile, ses yeux rouges
fixés sur Claire avec une intensité qui aurait
d( réduire la femme en cendres, mais qui
semblait plut6t I'ancrer, la maintenir dans la
réalité.

«Il s'appelait Malphas,» continua Claire, et
prononcer ce nom sembla lui co(iter un
effort physique. «Il était... beau.
Terriblement beau. Comme une statue
ancienne qui aurait pris vie. Avec des yeux
dorés qui semblaient voir a travers vous,
dans vous. Et une voix... une voix qui était
comme du miel et du venin mélangés.»

Elle fit une pause, avalant avec difficulté. «II
m'a offert un marché. Un pacte.»

Rosemary sentit son coeur battre plus vite,
anticipant déja les termes de ce pacte,
comprenant déja la tragédie avant qu'elle ne
soit formulée.

«Il m'a dit qu'il pouvait ramener Thomas a
la vie,» dit Claire, et maintenant sa voix
était plate, monotone, comme si elle récitait
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un cauchemar qu'elle avait trop souvent
répété. «Que la mort n'était pas une fin
absolue. Qu'avec le bon prix, avec la
bonne... transaction... les choses pouvaient
étre changées. Inversées.»

Sa main se serra sur son ventre. «Le prix...
c'était I'ame de mon enfant a naitre.»

Le silence qui suivit fut absolu. Comme si le
monde entier avait retenu son souffle.
Comme si méme les molécules d'air avaient
cessé de vibrer. Rosemary sentit une nausée
monter en elle, un dégo(t profond, viscéral,
pour cette monstruosité, cette perversion de
['amour, de la maternité, de la vie elle-
méme.

«J'étais tellement désespérée...» murmura
Claire, et maintenant elle parlait plus pour
elle-méme que pour eux, comme si elle
revivait le moment, le choix, l'erreur. «Je
n'ai pas réfléchi. Je n'ai pas pensé. Je n'ai
pas... je n'ai pas compris. J'ai dit oui. J'ai
accepté. J'ai signé le pacte avec mon sang,
avec mes larmes, avec ma folie.»

Elle leva les yeux vers eux, et dans son
regard, il y avait maintenant une horreur si
pure, si absolue, que Rosemary dut
détourner les yeux un instant, incapable de
la soutenir.

«Mais quand il est revenu...» continua
Claire, et sa voix se brisa complétement
maintenant, devenant un filet a peine
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audible, «quand Thomas est revenu... ce
n'était pas lui. Ce n'était pas mon Thomas.»
Elle ferma les yeux, comme pour chasser
une image trop horrible pour étre regardée
en face. «C'était un... une chose. Un corps
qui bougeait, qui respirait, mais dont les
yeux étaient vides. Dont la peau... dont la
peau commencgait a se décomposer. Une
odeur... une odeur de terre humide, de
pourriture douce...»

Elle ouvrit les yeux, et maintenant son
regard était celui d'une condamnée a mort.
«Il n'avait plus d'éme. Juste... juste une
enveloppe. Un pantin. Et Malphas... Malphas
rit. Il rit et me dit que c'était ce que j'avais
demandé. Un mari vivant. Pas un mari
aimant. Pas un mari entier. Juste... vivant.»
Rosemary porta une main a sa bouche,
étouffant un cri, une plainte. Elle regarda
Mathym, cherchant dans ses yeux une
dénégation, une explication, un espoir. Mais
Mathym restait impassible, sauf pour une
Iégere tension autour de sa bouche, une
Iégere lueur plus sombre dans ses yeux
rouges.

«Je me suis fait avoir,» chuchota Claire, et
les mots étaient une condamnation, une
sentence, une épitaphe. «Et maintenant...
maintenant il veut ce qu'il a été promis.
L'dame de mon bébé. Il vient la nuit. II
chuchote a la fenétre. Il me montre des
images... des images de ce qu'il fera. De
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comment il prendra I'dme au moment de la
naissance. Comment il la... la dévorera.»
Elle se tourna vers Mathym, et dans ses
yeux, il y avait maintenant une supplication
si désespérée, si absolue, qu'elle était
presque insoutenable a voir. «Vous étes un
démon aussi, n'est-ce pas? Je le sens. Je le
vois dans vos yeux. Dans... dans ce que
vous dégagez.»

Elle tendit une main tremblante vers lui,
comme pour le toucher, le supplier
physiquement. «Vous pouvez m'aider, je
vous en supplie! Vous savez comment ils
fonctionnent! Vous pouvez parler a Malphas!
Le convaincre! Lui prendre ce qu'il veut!»
Mathym, jusqu'ici silencieux, laissa échapper
un léger soupir—un son qui semblait porter
avec lui le poids de siécles, de millénaires
d'observations de la folie humaine, de la
douleur humaine, des erreurs humaines.
«Claire,» dit-il, et sa voix était douce,
presque tendre, ce qui était peut-étre le plus
terrifiant de tous, «je suis désolé. Vraiment
désolé pour ce qui t'est arrivé. Pour la perte.
Pour la douleur. Pour... la tromperie.»

Il fit une pause, choisissant ses mots avec
un soin inhabituel. «Mais le démon avec qui
tu as passé ce pacte... Malphas... a rempli
sa part du marché. Techniquement. Il a
ramené ton mari a la vie. Méme si c'est sous
une forme... dégradée. Corrompue. Une
parodie de vie.»

198



«Mais ce n'est pas ce que je voulais!» s'écria
Claire, et sa voix était maintenant un cri
étouffé, un hurlement de béte blessée.
«C'était de la tromperie! De la
malhonnéteté! Il doit y avoir un moyen
d'annuler ca! Une clause! Une
échappatoire!»

Mathym croisa les bras, et dans son geste,
Rosemary vit non pas du refus, mais de la
résignation. Une résignation ancienne,
profonde. «Ce n'est pas aussi simple, Claire.
Les pactes démoniaques... ce sont des
contrats. Des accords liants. La magie qui
les sous-tend est ancienne, complexe, et...
littérale. Malphas t'a donné ce que tu as
demandé: ton mari vivant. Pas ce que tu
espérais. Pas ce que tu imaginais. Mais ce
gue tu as demandé.»

Il pencha la téte, ses yeux rouges brillant
d'une lueur qui était a la fois compatissante
et impitoyable. «Le convaincre de renoncer
a I'dme de ton enfant... ce serait comme
convaincre un lion de renoncer a sa proie.
Comme convaincre le feu de ne pas brdler.
C'est dans sa nature. Dans |'essence méme
du pacte.»

Rosemary, voyant la détresse de Claire—
voyant en elle une version d'elle-méme qui
aurait pu exister si elle n'avait pas eu de la
chance, si son propre pacte avait été
différent—se tourna vers Mathym avec un
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regard suppliant. Ses propres mains étaient
serrées sur la table, ses jointures blanches.
«Mathym, il doit y avoir quelque chose,» dit-
elle, et sa voix tremblait |égérement,
trahissant I'émotion qu'elle tentait de
contenir. «On ne peut pas la laisser comme
ga. On ne peut pas laisser son enfant...» Elle
ne put terminer la phrase. L'idée était trop
horrible pour étre formulée.

Mathym la regarda, et dans ses yeux
rouges, elle vit une lutte—une lutte entre sa
nature démoniaque, sa connaissance des
régles anciennes, de I'ordre des choses, et
cette chose nouvelle, étrange, qu'il avait
développée: cette connexion avec
Rosemary, cette empathie, cette humanité
naissante.

Il regarda Claire, qui pleurait maintenant
silencieusement, ses épaules secouées par
des sanglots qu'elle tentait d'étouffer, sa
main toujours posée sur son ventre comme
pour protéger ce qui était déja promis, déja
condamné.

Il regarda Rosemary, dont le visage était un
mélange de compassion, de détermination,
de cette bonté étrange, tenace, qui avait
d'abord attiré son attention, puis son
admiration, puis son amitié.

Et enfin, aprés ce qui sembla une éternité, il
poussa un soupir—un soupir qui semblait
venir des profondeurs de son étre, qui
semblait porter avec lui des siécles de
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résistance, de regles, de traditions, et qui
les abandonnait tous d'un seul souffle.
«Tres bien,» murmura-t-il, et le mot était a
la fois une capitulation et un engagement.
«Je vais voir ce que je peux faire. Je vais...
négocier.»

Claire releva la téte, ses yeux rougis,
gonflés, mais ou brillait maintenant une
lueur d'espoir—une lueur fragile,
tremblante, comme la premiéere flamme
d'une bougie dans un vent fort.

«Mais je vous préviens, Claire,» continua
Mathym, et maintenant sa voix était dure,
implacable, comme pour la préparer a
I'échec, a la défaite. «Ca ne va pas étre
facile. Il n'y a aucune garantie de succes.
Malphas est un démon de rang supérieur.
Ancien. Puissant. Et il a le droit de son coté.
Le droit démoniaque.»

Il se leva, son ombre s'étirant sur le mur
derriére lui comme une entité a part entiére.
«Nous devrons d'abord le trouver. Le
localiser. Et puis... puis je devrai négocier.
Argumenter. Peut-étre menacer. Mais ne
t'attends pas a ce qu'il céde facilement.»

Il fit une pause, et son sourire—ce sourire
qui était a la fois terrifiant et rassurant—
reparut sur ses lévres. «Les démons aiment
leurs marchés plus que tout. Plus que l'or.
Plus que le pouvoir. Plus que les ames elles-
mémes. Ils aiment le jeu. La transaction. Et
ils n'abandonnent pas leurs gains—réels ou
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percus—sans se battre. Sans exiger un prix
encore plus élevé.»

Il regarda Rosemary. «Tu es s(ire de vouloir
t'impliquer dans ga? C'est dangereux. Plus
dangereux que le loup-garou. Plus
dangereux que le fantdme. C'est... la
politique démoniaque. Les régles
anciennes.»

Rosemary se leva a son tour, sa décision
prise avant méme que la question ne soit
posée. Elle prit la main de Claire, la serrant
doucement. «Nous allons tout faire pour
t'aider, Claire. Tout.»

Elle regarda Mathym, et dans ses yeux—
dans son unique ceil visible, I'autre caché
sous le bandeau noir—il y avait une
détermination qui était devenue sa nouvelle
nature. «Nous allons essayer, Mathym. C'est
tout ce que nous pouvons faire. Essayer.»
Mathym hocha la téte, un sourire étrange—
un sourire qui était a la fois fier, inquiet, et
résigné—sur ses lévres. «Alors
commengons. La nuit tombe. Et les
démons... les démons aiment la nuit. C'est
la qu'ils sont les plus forts. Les plus réels.»
Il tourna les talons, son manteau noir
tourbillonnant derriére lui. «Venez. Nous
avons un démon a trouver. Et un pacte a...
renégocier.»

Et tandis qu'ils quittaient le café, plongeant
dans la nuit qui tombait maintenant
rapidement, Rosemary sentit un frisson la
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parcourir—un frisson qui n'était pas
seulement de la peur, mais aussi de la
résolution. Parce qu'elle savait, avec une
certitude profonde, qu'ils venaient de
franchir un seuil. Qu'ils s'apprétaient a
affronter non pas une créature, non pas un
fantdme, mais un systeme. Une loi. Un
ordre ancien du monde.

Et que quoi qu'il arrive—quel que soit le
résultat—rien ne serait plus jamais tout a
fait pareil.
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Chapitre 12 :

La nuit était tombée sur la ville comme un
drap de velours noir déchiré par endroits par
les lumiéres folles et lointaines des
réverbéres, créant un contraste cruel entre
la vie humaine qui continuait dans son
insouciance et la gravité de ce qui allait se
jouer dans les confins ombragés de I'ancien
cimetiére Saint-Michel. L'obscurité n'était
pas simplement I'absence de lumiére; elle
était une présence tangible, une substance
vivante qui semblait suinter des pierres
tombales, monter des racines des vieux ifs,
tomber du ciel étoilé comme une pluie
silencieuse et oppressante.

Rosemary, Mathym et Claire se tenaient a la
lisiere de I'enclos sacré, la ou la pierre usée
des murs d'enceinte avait cédé sous l'assaut
des siécles, créant des bréches par
lesquelles I'ombre semblait s'écouler comme
un fleuve noir. L'air était lourd, chargé d'une
énergie sombre qui palpitait autour d'eux
comme un cceur géant battant un rythme
primitif, ancestral. Chaque respiration était
un effort, comme si I'atmosphére elle-méme
résistait a leur présence, a leur intrusion
dans ce lieu de réglement des dettes
anciennes.

Mathym était tendu comme une corde d'arc,
chaque muscle de son corps démoniaque
sculpté par la tension. Ses yeux rouges—ces
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globes de braises incandescentes qui avaient
vu des millénaires de folie humaine et
démoniaque—brillaient d'une lueur
inquiétante, presque douloureuse dans leur
intensité. Ils balayaient les alentours,
cherchant non pas avec la vue humaine
mais avec cette perception profonde, cette
sensibilité aux vibrations du monde invisible
qui était son héritage démoniaque.

«Es-tu certaine—vraiment certaine—de
vouloir assister a cela, Rosemary?»
murmura-t-il, sa voix a peine plus qu'un
souffle dans le silence oppressant du
cimetiére. Il ne quittait pas des yeux la
silhouette frémissante de Claire, qui se
tenait a quelques pas de |a, enveloppée
dans un chale sombre qui semblait absorber
plutot que refléter la faible lumiére de la
lune. «Baal... Baal n'est pas comme moi. Il
n'est pas un démon mineur errant par
curiosité. Il est un prince. Un seigneur. Et il
ne négocie pas. Il exécute.»

Rosemary, bien que terrifiée jusqu'a la
moelle de ses os—une terreur qui lui glacait
le sang, qui lui nouait I'estomac, qui faisait
trembler ses mains malgré tous ses efforts—
hocha la téte. Son unique ceil visible brillait
dans l'obscurité, déterminé, résolu, malgré
la peur qui y dansait comme un reflet de
feu.

«Je ne peux pas, Mathym,» murmura-t-elle,
et sa voix était ferme, claire, comme si la
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peur l'avait purifiée, affinée. «Je ne peux
pas rester a I'écart. Je ne peux pas fermer
les yeux. Si c'est la fin... si c'est I'échec...
alors au moins je serai la. Au moins je
saurai. Au moins Claire ne sera pas seule.»
Mathym serra les dents, un muscle
tressaillant sur sa méachoire anguleuse. Il
partageait son sentiment—cette obligation
étrange, humaine, de ne pas abandonner
guelgu'un a son destin, méme si ce destin
était scellé, inévitable. Mais il savait—il
savait avec la certitude de siecles
d'observation des lois démoniaques, des
pactes, des transactions—a quel point leur
entreprise était futile, dangereuse, presque
suicidaire.

«Trés bien,» dit-il finalement, capitulant non
pas devant son argument, mais devant cette
lumiére en elle qu'il ne pouvait éteindre,
gu'il ne voulait pas éteindre. «Mais reste
derriere moi. Quelle que soit la tentation.
Quelle que soit la provocation. Méme si...» Il
hésita, ses yeux rouges se posant sur elle
avec une intensité presque douloureuse.
«Méme si tu penses pouvoir aider. Méme si
tu penses devoir intervenir. Derriére moi.
Toujours.»

Soudain, sans avertissement, sans le
crescendo dramatique que Rosemary aurait
pu attendre, le changement commenca. Non
pas un grondement de tonnerre, non pas un
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éclair de lumiére. Quelque chose de plus
subtil, de plus profond.

Une brume sombre commenca a se lever du
sol—non pas une brume d'eau ou de vapeur,
mais une brume d'ombre, de ténébres
condensées. Elle rampait sur le sol,
s'enroulant autour des pierres tombales
comme des serpents de fumée noire,
montant lentement, inexorablement. Et avec
elle venait une odeur—une odeur de soufre
ancien, de cendres froides, de métal chauffé
a blanc, et quelque chose d'autre,
d'indéfinissable, qui rappelait le got du
cuivre sur la langue, le go(t du sang.

Puis la figure apparut.

Elle ne se matérialisa pas brusquement; elle
sembla plutot émerger de la brume, prendre
forme a partir d'elle, comme une statue se
dégageant d'un bloc de marbre noir. D'abord
des contours—grands, imposants,
majestueux dans leur horreur. Puis des
détails: des épaules larges, une poitrine
massive, des bras dont les muscles
semblaient sculptés dans de I'obsidienne.
Des cornes—noires, brillantes, recourbées
vers l'arriére avec une grace terrible—qui
luisaient faiblement d'une lumiere propre,
une lumiére qui n'éclairait rien mais qui
absorbait tout.

Et enfin, le visage.

Un visage qui était a la fois terriblement
beau et profondément monstrueux. Des
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traits réguliers, nobles presque, mais
déformés par une cruauté si ancienne, si
fondamentale, qu'elle était devenue une
partie de I'essence méme de |'étre. Des
yeux—des yeux d'un rouge profond, non pas
le rouge vif de Mathym, mais un rouge
sombre, comme du sang vieilli sous la
lune—qui brillaient d'une intelligence
ancienne, calculatrice, impitoyable.

Baal.

Il se tenait la, complet maintenant, et l'air
autour de lui semblait vibrer, se courber,
comme si la réalité elle-méme hésitait a
contenir sa présence. Un sourire cruel—un
sourire qui connaissait la douleur, qui la
savourait, qui la comprenait dans toutes ses
nuances—déforma ses lévses fines.
«Mathym,» dit-il, et sa voix n'était pas un
son mais une vibration, un grondement bas
qui semblait venir de partout a la fois, qui
faisait trembler les os, résonner dans la
poitrine. «Mon vieil... associé. Cela fait des
siecles. Des millénaires peut-étre. Tu as
toujours préféré les marges, n'est-ce pas?
Les interstices. Jamais le coeur du pouvoir.»
Mathym se tendit encore, chaque fibre de
son étre démoniaque s'activant, se
préparant. Il se plaga instinctivement entre
Rosemary et Baal—un geste protecteur qui
parut presque comique face a la puissance
qui se tenait devant eux.
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«Baal,» répondit-il, et sa propre voix était
ferme, sans tremblement, malgré la tension
qui le parcourait. «Je viens en tant
qu'intercesseur. Pour te demander—pour
supplier, si nécessaire—de reconsidérer ton
marché avec cette femme. Claire.»

Baal éclata d'un rire—un rire profond,
résonnant, qui fit vibrer I'air comme un
tambour géant frappé dans les profondeurs
de la terre. Son regard—ce regard rouge
sombre, impitoyable—se posa sur Claire, qui
se recroquevilla sous son attention comme
une feuille sous un vent glacial.

«Ah, le marché,» dit-il, et le mot semblait
danser dans l'air, prendre vie, devenir une
entité a part entiére. «Le beau, le simple, le
parfait marché.» Il fit un pas en avant—un
pas léger, gracieux, qui contrastait
terriblement avec sa masse imposante. «Je
lui ai offert ce qu'elle désirait le plus au
monde: son époux de retour. Et en
échange...» Ses yeux se poseérent sur le
ventre de Claire, et dans son regard, il y
avait une faim—une faim ancienne,
insatiable. «<En échange, je prends I'éme de
son enfant a naitre. L'ame pure, non
corrompue, non marquée par le monde. Un
mets délicat. Rare.»

Il fit une pause, et son sourire s'élargit,
montrant des dents qui n'étaient pas
humaines, qui étaient trop nombreuses, trop
pointues. «Elle a accepté. De son plein gré.
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Avec son sang. Avec ses larmes. Avec son
désespoir. Tout était en ordre.»

«Mais ce n'était pas ce qu'elle pensait!»
s'exclama Mathym, et maintenant sa voix
trahissait une émotion—une frustration, une
colére, une impuissance. «Elle a cru que tu
rameénerais son mari tel qu'il était! Vivant,
aimant, entier! Pas... pas cette parodie!
Cette chose qui pourrit dans sa maison!»
Baal plissa les yeux, un éclair de véritable
amusement—un amusement cruel,
intellectuel—traversant son regard rouge.
«Trompée? Non, Mathym. J'ai respecté les
termes du contrat a la lettre. "Ressusciter
son époux." C'est ce que j'ai fait. Le
ramener a la vie. La vie, Mathym. Pas
I'amour. Pas la mémoire. Pas I'ame. La
simple vie biologique.»

Il fit un autre pas, et maintenant il était si
proche que Rosemary pouvait sentir la
chaleur qui émanait de lui—une chaleur
séche, brilante, qui sentait le métal fondu
et les os calcinés.

«Ce n'est pas ma faute,» continua Baal, sa
voix devenue un murmume dangereux, «si
les humains ne comprennent pas ce qu'ils
acceptent. S'ils voient des nuances la ou il
n'y a que des absolus. S'ils pensent que
I'amour, la compassion, la pitié existent
dans nos transactions.»

Mathym serra les poings, ses propres
ongles—noirs, pointus—s'enfongant dans ses
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paumes. «C'est de la cruauté pure, Baal.
Méme pour nos standards. Méme pour les
enfers.»

Baal le fixa, et dans son regard, il y avait
maintenant quelque chose de proche du
mépris. «Oh, Mathym. Tu n'as pas changé.
Toujours aussi... sentimental. Aussi humain
dans tes préoccupations.» Il secoua la téte
lentement, les cornes noires dessinant des
arcs dans l'air. «C'est pour cela que tu
restes un démon mineur. A errer parmi eux.
A les observer. A... t'attacher.»

Il détourna les yeux vers Claire, qui
tremblait maintenant de tous ses membres,
ses larmes silencieuses coulant sur son
visage pale comme des ruisseaux d'argent
sous la lune.

«Mon marché est scellé,» déclara Baal, et
cette fois, sa voix n'était plus celle de la
conversation; c'était la voix du jugement, du
verdict, de la sentence. «Les liens sont
forgés. Les promesses échangées. L'ame de
cet enfant...» Il fit un geste élégant de la
main. «Elle m'appartient déja. Je ne fais que
venir chercher ce qui est mien.»

Rosemary sentit une vague de désespoir la
traverser—un désespoir si profond, si
absolu, qu'il semblait aspirer toute chaleur
de son corps, toute lumiére de son ame.
Mais quelque chose en elle—cette partie qui
avait survécu a la mort de ses parents, au
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harcélement, a la solitude, a la peur—refusa
de capituler. Refusa de se taire.

Elle s'avanca d'un pas—un seul pas,
minuscule, dérisoire face a la montagne de
puissance qu'était Baal—et leva la téte pour
affronter son regard.

«S'il vous plait,» dit-elle, et sa voix était
claire, portant dans le silence comme une
cloche dans une cathédrale vide. «Cet
enfant... il est innocent. Il n'a pas choisi
cela. Il n'a pas accepté ce marché. Ne le
condamnez pas pour une erreur commise
dans le désespoir le plus profond. Pour une
faiblesse humaine.»

Baal tourna lentement son regard vers elle,
comme s'il ne l'avait vraiment remarquée
gu'a cet instant. Ses yeux rouges sombres la
scrutérent avec une intensité qui aurait di la
réduire en cendres, qui aurait dd lui faire
perdre connaissance, mais qui,
étrangement, ne le fit pas.

Il s'approcha—non pas d'un pas menacant,
mais avec la curiosité lente, calculée, d'un
scientifique examinant un spécimen rare.
Ses narines frémirent, flairant I'air autour
d'elle. Ses yeux se rétrécirent.

«Et qui es-tu, jeune fille,» demanda-t-il, et
sa voix était maintenant différente—plus
intéressée, plus analytique, «pour me parler
ainsi? Pour te tenir ainsi devant moi, sans
crainte apparente? Ou du moins, avec une
crainte maitrisée?»
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Rosemary soutint son regard, bien que son
coeur battait a tout rompre dans sa poitrine,
bien que chaque battement semblait étre un
coup de marteau contre ses cOtes. «Je suis
Rosemary Reed. Je ne suis qu'une humaine.
Mais je ne peux pas rester la sans rien faire
pendant qu'une injustice se commet. Méme
si... méme si elle est Iégale selon vos lois.»
Baal sembla réfléchir un instant, sa téte
inclinée, ses cornes pointant vers le ciel
étoilé comme des doigts accusateurs.
«Rosemary Reed...» murmura-t-il, et le nom
semblait rouler sur sa langue comme un bon
vin, étre go(ité, analysé. «Ce nom ne
m'évoque rien. Aucun pacte. Aucune dette.
Aucune histoire.»

Il fit une pause, et ses yeux—ces yeux
rouges sombres qui avaient vu la naissance
et la mort de civilisations—se fixerent sur
ses yeux a elle. Sur son unique ceil visible,
et sur le bandeau noir qui cachait 'autre.
«Mais tes yeux...» murmura-t-il, et
maintenant sa voix était différente encore—
pensive, intriguée, presque perplexe. «Oui,
ces yeux... Je suis certain de les avoir déja
vus. Ou du moins, leur écho. Leur reflet.»

Il se pencha légérement, et Rosemary sentit
son souffle—un souffle chaud qui sentait le
soufre et I'ambre br{lé, mais aussi quelque
chose de plus doux, plus trompeur, comme
des fleurs pourries.
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«Chez une succube,» dit-il finalement, et le
mot—"succube"—résonna dans |'air comme
une cloche félée. «Lilith. Ou une de ses
filles. Mais comment est-ce possible?
Comment une humaine pourrait-elle avoir
les yeux d'une succube?»

Rosemary secoua la téte, une confusion
réelle mélée a sa peur. «Je... je ne sais pas
de quoi vous parlez. Je ne suis pas une
succube. Je suis humaine. Juste humaine.»
Baal resta silencieux un long moment,
I'étudiant, la sondant, comme si ses yeux
pouvaient voir a travers sa peau, a travers
ses 0s, jusqu'a l'essence méme de ce qu'elle
était. Rosemary sentit sous ce regard
quelque chose s'agiter en elle—quelque
chose de profond, d'ancien, qui n'avait
jamais été réveillé, qui n'avait jamais été
appelé.

Puis Baal se redressa, et son sourire cruel
revint—mais avec une nouvelle qualité, une
nouvelle intensité. Comme s'il avait
découvert quelque chose d'intéressant, de
précieux.

«Peu importe,» dit-il, mais le ton disait le
contraire. Que ¢a importait énormément.
Que cette découverte—cette
reconnaissance—changeait tout et rien en
méme temps. «Ce n'est pas le sujet qui
nous intéresse ce soir. Une question pour un
autre temps. Une enquéte pour un autre
lieu.»
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Il se tourna brusquement vers Claire, et
toute trace d'intérét intellectuel disparut,
remplacée par la froide détermination du
créancier venant réclamer sa dette.

«Le pacte est scellé,» déclara-t-il, et sa voix
était a nouveau celle du jugement, de
I'exécution. «Je prends ce qui
m'appartient.»

Il tendit une main—une main grande, aux
doigts longs et élégants, aux ongles noirs et
pointus—vers Claire. Pas pour la toucher.
Pour prendre.

«Non!» s'écria Rosemary, et elle fit un
mouvement pour s'interposer, pour protéger
Claire de ce geste, de cette prise.

Mais Mathym I'attrapa par le bras, la
retenant avec une force qu'elle ne lui
connaissait pas—une force démoniaque,
brute, qui la fit presque tomber.

«C'est fini, Rosemary,» murmura-t-il, et sa
voix était brisée, désolée, mais aussi
résignée. Une résignation ancienne,
profonde, qui venait de la connaissance des
lois, des régles, de I'ordre des choses.
«Nous ne pouvons rien faire. Rien du tout.»
Claire tomba a genoux, non pas de
faiblesse, mais comme si une force invisible
I'avait poussée, pliée, brisée. Elle leva la
téte vers Baal, et dans ses yeuy, il n'y avait
plus de supplication, plus d'espoir.
Seulement |'acceptation. L'acceptation du
désastre.
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Baal commenca a parler—non pas dans une
langue que Rosemary pouvait comprendre,
mais dans une langue ancienne, gutturale,
qui semblait étre faite de sons qui n'auraient
pas d{ pouvoir étre produits par une gorge
humaine ou méme démoniaque. Des mots
qui semblaient avoir une forme, une
substance, qui flottaient dans I'air entre lui
et Claire, formant des chaines de lumiére
noire, des liens d'ombre solide.

Puis il fit un geste—un geste précis, élégant,
comme un chirurgien faisant une incision—
vers le ventre de Claire.

Et la lumiére vint. Non pas une lumiére
blanche, pure, mais une lumiére sombre,
violette, qui semblait absorber la lumiere
ambiante plutot que I'émettre. Elle
enveloppa le ventre de Claire, et Claire
hurla—un hurlement qui n'était pas tout a
fait humain, qui venait d'un endroit si
profond, si primal, qu'il semblait déchirer la
réalité elle-méme.

Rosemary vit alors quelque chose—quelque
chose qu'elle n'aurait jamais d{ voir,
qu'aucun étre vivant n'aurait jamais d( voir.
Du ventre de Claire, a travers la peau, a
travers la chair, a travers tout, une forme
émergea. Une forme petite, fragile,
luminescente d'une lumiére douce et
dorée—une ame. L'ame de I'enfant a naitre.
Baal la prit dans sa main—Ila petite forme
lumineuse qui se débattait faiblement, qui
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semblait vouloir retourner vers Claire, vers
la chaleur, vers la vie—et la serra
doucement. La lumiére dorée s'éteignit,
absorbée par la noirceur de sa main, de son
étre.

Puis il tourna son regard vers Rosemary une
derniere fois. Ses yeux rouges sombres la
fixérent, et dans leur profondeur, elle vit
non pas de la haine, non pas de la coleére,
mais quelque chose de plus terrifiant: de
I'intérét. De la curiosité. Comme si elle était
devenue soudain un sujet d'étude, un
mystére a résoudre.

«Un jour, Rosemary Reed,» dit-il, et sa voix
était basse, menacante, mais aussi
prometteuse, «nous comprendrons ce que
tu es vraiment. Ce mélange. Cette...
anomalie.»

Il fit une pause, et un sourire—un sourire
qui n'était pas cruel, mais intrigué—effleura
ses lévses. «J'attends ce jour avec
impatience.»

Puis, sans autre cérémonie, il se
désagrégea. Non pas en disparaissant, non
pas en s'évaporant, mais en se défaisant—
comme un tissu dont on tire le fil principal,
dont on dénoue la trame. La brume sombre
se réabsorba, les ombres se rétractérent, et
il ne resta plus rien. Rien que le silence. Le
froid. La nuit.

Et Claire, a genoux, les mains sur son
ventre maintenant vide, non pas de vie
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biologique, mais de cette lumiere, de cette
promesse, de cette ame.

Rosemary tomba a genoux a coté d'elle,
I'enveloppant de ses bras, cherchant des
mots, des gestes, quelque chose—n'importe
quoi—qui pourrait apaiser une douleur si
profonde, si absolue, qu'elle semblait étre
une substance tangible, un liquide noir dans
lequel elles se noyaient toutes les deux.
Mathym resta debout, immobile, les poings
serrés a en blanchir les jointures. Il
regardait I'endroit ou Baal avait disparu,
mais ses yeux rouges ne voyaient pas le
présent; ils voyaient le passé. Des siécles de
tels moments. Des millénaires de dettes
payées, de pactes honorés, de douleur
infligée selon les régles, selon la loi.

Il avait connu Baal depuis toujours—ou du
moins, depuis aussi longtemps que les
démons pouvaient se souvenir. Et il savait—
il avait toujours su—que négocier avec lui
était futile. Mais le voir faire cela... le voir
prendre cette ame pure, cette innocence
non encore née... cela laissait en lui un goQt
amer, une lourdeur qu'il n'avait jamais
ressentie auparavant.

Ou peut-étre I'avait-il toujours ressentie,
mais avait-il toujours refusé d'y préter
attention. Jusqu'a maintenant. Jusqu'a
Rosemary.

Aprés un temps qui sembla une éternité,
mais qui ne fut probablement que quelques
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minutes, Rosemary aida Claire a se relever.
La femme était devenue une chose fragile,
brisée, dont les épaules étaient courbées
sous un poids invisible, dont les yeux—ces
yeux bleu péle qui avaient été pleins de vie,
d'espoir, d'amour—étaient maintenant vides,
comme des fenétres donnant sur un
paysage dévasté.

Elles quittérent le cimetiere—Rosemary
soutenant Claire, Mathym les suivant en
silence—laissant derriére elles non pas un
lieu de mort, mais un lieu ou quelque chose
de pire que la mort s'était produit: la perte
avant méme le commencement, la
promesse brisée avant méme d'étre
formulée.

De retour dans le grenier—dans ce
sanctuaire qui avait été un refuge contre la
cruauté du monde, mais qui semblait
maintenant trop petit, trop fragile, trop
humain pour contenir la réalité qu'ils
venaient de rencontrer—Rosemary ne put
trouver le sommeil. Elle était assise sur son
lit, les bras enroulés autour de ses genoux,
fixant le mur mais ne voyant rien. Ne voyant
que les images qui tournaient en boucle
dans son esprit: la lumiére sombre, le geste
de Baal, I'éame dorée dans sa main, le
hurlement de Claire.

Et les paroles de Baal. Toujours les paroles
de Baal.
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Particulierement cette remarque sur ses
yeux. Sur les succubes. Sur Lilith.

Elle se tourna vers Mathym, qui se tenait a
la fenétre, regardant les étoiles comme s'il
cherchait parmi elles des réponses, des
explications, des réconforts qu'elles ne
pouvaient pas donner.

«Mathym...» commenca-t-elle, et sa voix
était rauque, usée par les larmes non
versées, par les cris étouffés. «Qu'est-ce
que Baal voulait dire? Vraiment? Il a dit que
mes yeux lui rappelaient ceux d'une
succube. De... Lilith.»

Elle fit une pause, avalant avec difficulté.
«Est-ce que... est-ce que tu sais ce que ¢ga
signifie? Est-ce que tu as... remarqué
quelque chose?»

Mathym se tourna lentement vers elle, et
dans la lumiére faible de la lune qui entrait
par la lucarne, son visage était sombre,
pensif, empreint d'une gravité qu'elle ne lui
avait jamais vue. Il semblait plus vieux
soudain. Plus ancien. Plus démon.

«Je ne sais pas, Rosemary,» dit-il
finalement, et sa voix était douce, mais pas
rassurante. Honnéte. «Baal est... ancien.
Puissant. Il a vu des choses que méme moi,
avec mes siecles, je n'ai pas vues. Il connait
des secrets, des histoires, des lignées.»

Il s'approcha, s'asseyant sur le bord du lit
prés d'elle, mais sans la toucher. Comme s'il
respectait sa douleur, sa confusion, sa peur.
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«Peut-étre qu'il t'a confondue avec
quelgu'un d'autre,» continua-t-il, mais le ton
disait qu'il ne le croyait pas vraiment. «Une
ressemblance fortuite. Les humains et les
démons... nous partageons parfois des
traits. Des échos.»

Il fit une pause, ses yeux rouges la fixant
avec une intensité qui lui fit battre le coeur
plus vite. «Ou peut-étre... peut-étre qu'il a
percu quelque chose en toi. Quelque chose
que ni toi ni moi ne comprenons encore. Une
trace. Une empreinte. Une... hérédité.»
Rosemary sentit un frisson la parcourir—un
frisson qui partit du centre de son étre pour
se propager jusqu'au bout de ses doigts, un
frisson qui n'était pas seulement de la peur,
mais aussi de la reconnaissance. Comme si
quelque chose en elle—quelque chose de
profond, d'enfoui—répondait a ces mots, a
cette possibilité.

«Tu ne crois pas que...» Elle s'interrompit,
incapable de formuler la question
complétement. «Que je pourrais étre...
quelque chose de plus que juste humaine?
Que ma mére... ou mon pére...»

Mathym posa enfin une main sur la sienne—
une main chaude, réelle, solide, un point
d'ancrage dans le tourbillon de ses pensées.
«Je ne sais pas, Rosemary. Et
honnétement... ¢ca ne change rien pour
moi.»
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Il serra doucement sa main. «Tu es toi.
Rosemary Reed. La jeune femme
courageuse qui a affronté un fantéme pour
rendre justice. Qui a parlé a un loup-garou
pour lui offrir une chance. Qui s'est tenue
devant Baal pour défendre une femme
gu'elle ne connaissait pas. C'est ga qui
compte. Pas ce que tu pourrais étre. Pas ce
que tes yeux pourraient signifier.»
Rosemary hocha la téte, essayant de se
convaincre, de trouver du réconfort dans ses
paroles. Mais le doute—ce doute insidieux,
profond—s'était déja insinué dans son
esprit, avait déja pris racine. Il grandirait,
elle le savait. Il poserait des questions. II
exigerait des réponses.

Qu'était-elle vraiment? Une humaine?
Quelque chose de plus? Quelque chose de
moins? La fille de qui? L'héritiére de quoi?
Mathym resta a ses cOtés jusqu'a ce qu'elle
s'endorme enfin—un sommeil agité, peuplé
de réves de lumiére sombre et d'yeux
rouges et de voix qui chuchotaient des noms
qu'elle ne reconnaissait pas mais qui
semblaient familiers. Il veilla sur elle dans
I'obscurité, ses propres pensées tournant,
tournant, cherchant des réponses qu'il
n'avait pas.

Les ombres de la nuit semblaient plus
profondes que jamais, portant en elles non
seulement I'obscurité, mais aussi des
secrets, des vérités cachées, des réalités
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paralléles qui attendaient juste sous la
surface, prétes a émerger, a révéler, a
transformer.

Et tandis que la lune disparaissait lentement
derriere les nuages, plongeant la piéce dans
une obscurité presque compléte, une
nouvelle question surgit dans I'esprit de
Mathym—une question qui le troubla plus
profondément que tout ce qu'il avait connu
depuis des siecles:

Que ferait-il si un jour—si ce jour venait, et
il sentait dans ses os qu'il viendrait—il
découvrait que Rosemary était plus qu'une
simple humaine? Plus qu'une amie? Plus
gu'une protégée?

Que ferait-il si elle était... quelque chose
d'autre? Quelque chose qui remettrait en
guestion non seulement son identité, mais la
leur, leur amitié, leur pacte, tout?

Et plus terrifiant encore: que ferait-il si cette
découverte signifiait qu'il devrait la perdre?
La protéger d'elle-méme? Ou pire, la
protéger du monde—et du monde d'elle?

La nuit était longue. Les questions étaient
nombreuses. Et les réponses... les réponses
se cachaient dans les ombres, attendant leur
heure.
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Chapitre 13 :

La nuit était bien avancée, cette heure
suspendue entre minuit et 'aube ou le
monde des vivants s'endort profondément et
ou celui des ombres prend son plein essor.
La maison de Rosemary était plongée dans
un silence paisible trompeur, un silence qui
ressemblait moins a I'absence de son qu'a
une retenue du souffle, une attente. Les
ombres dans le grenier étaient longues et
profondes, découpées par la lumiere
argentée de la lune qui filtrait a travers la
lucarne comme une lame fine et froide.
Pourtant, derriére les murs de sa chambre,
dans le sanctuaire de son esprit, une
tempéte faisait rage. Allongée dans son lit,
son corps mince enseveli sous des
couvertures qui semblaient vouloir la
protéger du monde extérieur mais
impuissantes contre les démons intérieurs,
Rosemary se débattait contre des ombres
invisibles. Son visage péle, habituellement si
calme dans son expression mélancolique,
était maintenant baigné de sueur qui brillait
comme des perles d'angoisse a la lumiére
lunaire. Ses doigts se crispaient sur les
draps, les articulations blanchissant sous la
pression. Ses lévres bougeaient, formant
des mots silencieux, des supplications, des
refus.
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Elle était prisonniére d'un cauchemar qui
revenait la hanter chaque fois qu'elle fermait
les yeux, mais cette fois, c'était différent.
Plus intense. Plus réel. Comme si les
frontiéres entre le réve et la réalité s'étaient
effacées, laissant passer quelque chose de
plus ancien, de plus vorace.

Dans ce réve, tout était terriblement
familier—un cauchemar usé par la répétition
mais dont la douleur restait toujours aussi
vive, aussi coupante. La nuit noire, le
craquement des branches sous les roues de
la voiture sur cette route de campagne
glacée, les éclats de rire chaleureux de ses
parents sur la banquette avant—des rires
qu'elle ne pouvait plus entendre dans la vie
éveillée mais qui résonnaient parfaitement,
cruellement, dans le sommeil. Elle était une
petite fille de huit ans, attachée a |'arriere
par une ceinture de sécurité qui devait la
protéger mais qui se transformait en lien, en
entrave, I'empéchant d'atteindre ses
parents, de les sauver.

Elle observait les lumiéres de la ville défiler
a travers la fenétre—des points d'or dans
I'obscurité, des promesses de chaleur, de
sécurité, de vie normale qui s'éloignaient a
mesure que la voiture quittait la périphérie
pour s'enfoncer dans la campagne hivernale.
Puis, comme a chaque fois, le réve tournait
au cauchemar. Non pas progressivement,
mais avec la brutalité d'un coup de couteau.
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Un bruit sourd—un bruit qu'elle n'avait
jamais pu identifier avec précision, un
mélange de métal tordu, de verre brisé, d'os
qui cédent. Un hurlement de pneus qui ne
mordent plus sur le verglas. Le cri de sa
mere—un son court, aigu, qui se brisait net.
Puis le monde chavirait, se brisait en mille
morceaux de lumiére et d'obscurité
tourbillonnants, un kaléidoscope de mort.
«Non!» hurlait-elle dans son réve, tendant
les bras vers |'avant de la voiture, ses
petites mains cherchant a atteindre ses
parents, a les retenir, a les ramener. Mais
ses bras étaient trop courts, sa voix était
étouffée par I'écho de I'accident qui semblait
se répéter a l'infini, comme un disque rayé
de l'enfer. Elle revivait chaque seconde avec
une précision photographique—I'odeur de
I'air froid qui entrait par la vitre brisée, le
go(t du sang dans sa bouche, la sensation
de son corps balloté comme une poupée de
chiffon, la vue de ses parents, immobiles,
silencieux, déja partis.

Et toujours, toujours, cette sensation
d'impuissance. D'incapacité a changer quoi
que ce soit. A empécher I'inévitable. A
réécrire I'histoire.

Mathym, qui veillait sur elle dans
I'obscurité—assis dans le fauteuil en velours
usé prés de la lucarne, ses yeux rouges mi-
clos mais pleinement conscients—sentit
immédiatement que quelque chose n'allait

226



pas. Ce n'était pas seulement I'agitation
normale d'un cauchemar, ni méme la
répétition douloureuse d'un traumatisme.
C'était autre chose. Une présence.
Il se leva, silencieux comme |'ombre qu'il
était en partie, et s'approcha du lit. Il vit
Rosemary s'agiter, ses membres se
débattant contre des ennemis invisibles, son
visage tordu par une terreur qui dépassait la
simple mémoire. Il plissa les yeux, ses sens
démoniaques s'étirant, cherchant, flairant
I'air autour d'elle.
Et il la sentit. Une présence étrangéere. Une
énergie malsaine, grattante, comme des
ongles sur un tableau noir, qui semblait
émaner non pas de I'extérieur, mais de
I'intérieur méme de ses réves. Une présence
qui se nourrissait, qui se délectait, qui
amplifiait.
«Ca ne ressemble pas a un cauchemar
ordinaire,» murmura-t-il pour lui-méme, sa
voix un souffle a peine audible dans le
silence de la chambre. Ses yeux rouges
scintilléerent d'une détermination froide,
calculée. Il n'y avait aucun doute
maintenant: un démon était derriére tout
cela. Pas un démon de chair et d'os, mais un
démon des réves. Un cauchemardeur. Une
de ces créatures mineures mais insidieuses
qui s'infiltrent dans les esprits endormis, qui
manipulent les peurs, qui amplifient les
douleurs jusqu'a briser I'dme, jusqu'a la
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rendre malléable, réceptive, préte a étre
prise.

Mathym serra les poings, ses ongles noirs et
pointus s'enfongant dans ses paumes. Il se
préparait a faire ce qu'il n'avait jamais eu a
faire auparavant, ce qu'aucun démon de son
rang ne faisait généralement: entrer dans
les réves d'un humain. Non pas comme un
visiteur passif, mais comme un intrus actif.
Un sauveur. Un libérateur.

Il tendit une main vers le front de
Rosemary, hésitant un instant. Le contact
entre un démon et I'esprit révant d'un
humain était dangereux, imprévisible. Les
frontiéres pouvaient se brouiller. Les
identités pouvaient se mélanger. Mais la voir
ainsi, piégée, torturée, il n'avait pas le
choix.

Il ferma les yeux, concentrant toute son
attention, toute sa volonté. Il commencga a
murmurer des mots anciens—pas des mots
de pouvoir démoniaque, mais des mots de
passage, de lien, de connexion. Des mots
qui dataient d'avant la chute, d'avant la
division entre les mondes, quand les réves
et la réalité n'étaient qu'une seule et méme
substance malléable.

Une aura sombre I'enveloppa—non pas une
obscurité menagante, mais une obscurité
protectrice, comme un manteau tissé
d'ombres. Elle s'étendit de lui a elle, créant
un pont, un lien entre leur esprit a lui,

228



éveillé et démoniaque, et son esprit a elle,
endormi et humain.

Puis il se sentit aspiré. Non pas brutalement,
mais avec une douceur inexorable, comme
une marée qui vous emporte. L'obscurité
devint plus profonde, plus compléte, et
pendant un instant qui fut une éternité, il ne
fut plus rien. Plus Mathym le démon. Plus le
grenier. Plus le monde éveillé.

Lorsqu'il rouvrit les yeux, il se retrouva dans
un paysage dévasté par la douleur. Non pas
un paysage physique, mais un paysage
psychique—une reconstruction fidéle et
terrible de la mémoire la plus douloureuse
de Rosemary.

La voiture accidentée était |a, exactement
comme dans son souvenir—renversée sur le
cOté, la carrosserie argentée déchirée
comme du papier, les vitres éclatées laissant
échapper des éclats de verre qui brillaient
comme des larmes gelées. Elle fumait
encore, non pas de vraie fumée, mais d'une
substance grise et tourbillonnante qui était
la représentation onirique de la douleur, du
choc, de la fin.

Les débris étaient éparpillés autour—un
rétroviseur ici, un morceau de pare-chocs la,
des jouets d'enfant qui n'avaient jamais
existé dans la réalité mais qui peuplaient ce
cauchemar comme des spectres d'une
enfance perdue.
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Le silence était oppressant, presque
physique dans sa densité. Ce n'était pas
I'absence de son, mais une présence sonore
négative, un vide qui aspirait tout bruit,
toute vie. Et dans ce silence, un seul son
persistait: les sanglots étouffés de la petite
Rosemary.

Elle était la, agenouillée dans la neige—une
neige qui n'était pas froide, qui n'était pas
humide, mais qui était faite de cendres, de
poussiére, de souvenirs brisés. Elle
s'accrochait désespérément au corps inerte
de sa mére—un corps qui n'était plus tout a
fait humain dans ce réve, qui commencait
déja a se décomposer, a se dissoudre,
comme si la mort dans le réve était un
processus accéléré, une putréfaction
instantanée de I'amour, de la sécurité, de
I'enfance.

Mathym sentit un frisson parcourir son
échine—un frisson qui n'était pas de peur,
mais de rage. Une rage froide, profonde,
ancienne. Voir Rosemary ainsi—cette petite
fille brisée, cette version d'elle-méme qu'elle
n'avait jamais pu guérir, qu'elle portait en
elle comme une blessure ouverte—réveillait
en lui quelque chose qu'il n'avait pas su qu'il
possédait: une volonté de protection si
absolue, si violente, qu'elle surpassait sa
nature démoniaque, ses instincts de survie,
sa connaissance des dangers de l'intrusion
onirique.
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Il savait que ce cauchemar n'était plus
seulement un souvenir. Il était manipulé,
amplifié, distordu par la présence du démon
qui se nourrissait de la douleur de
Rosemary. Qui sucgait chaque larme, chaque
sanglot, chaque image de mort, et les
transformait en nourriture, en puissance, en
jouissance perverse.

Il devait I'arréter. Avant qu'il ne soit trop
tard. Avant que Rosemary ne soit brisée au-
dela de toute réparation, méme dans le
monde éveillé.

«Rosemary!» appela-t-il en s'approchant de
la fillette, et sa voix résonna étrangement
dans ce monde brisé—comme un son venu
d'ailleurs, d'un lieu plus réel, plus solide.

La petite fille se tourna vers lui, et le
mouvement était lent, comme si elle nageait
dans du miel épais, dans de la douleur
concréete. Ses yeux—ces mémes yeux gris
gue Rosemary adulte possédait, mais
remplis des larmes d'une enfant—Ile fixerent.
Ils étaient remplis de larmes, oui, mais aussi
d'une peur indicible, d'une reconnaissance
qui allait au-dela de la simple mémoire de
réve.

«Mathym...» murmura-t-elle, et la voix était
celle d'une enfant, fragile, brisée, mais elle
prononga son nom avec une certitude qui
n'appartenait pas a ce réve, a ce
cauchemar. Comme si une partie de
Rosemary adulte, éveillée, était encore
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présente, encore consciente, encore en
lutte.

Il s'accroupit a ses cOtés, ignorant la neige
de cendres qui tachait son pantalon, le froid
spectral qui émanait de la scéne. Il posa une
main réconfortante sur son épaule—une
main qui, dans ce réve, était plus réelle que
tout le reste, un point d'ancrage dans le
chaos.

«Ce n'est qu'un réve, Rosemary,» dit-il, et
sa voix était douce mais ferme, une voix qui
refusait la réalité du cauchemar, qui
imposait une vérité supérieure. «Un mauvais
réve. Tu dois te réveiller. Tu dois te souvenir
gue ce n'est pas réel. Plus maintenant.»
Mais alors qu'il pronongait ces mots—alors
qu'il tentait de briser le sort, de rompre le
lien entre le cauchemarur et sa victime—une
ombre se dressa derriéere lui.

Elle grandit d'abord lentement, puis avec
une rapidité effrayante, s'étirant, se
déformant, prenant forme. Elle n'émergea
pas d'un endroit précis; elle sembla plutot
se condenser a partir de I'air méme du réve,
a partir de la peur, de la douleur, des
larmes.

Le démon, maitre de ce cauchemar, se
révéla enfin.

C'était une créature grotesque, une parodie
de forme vivante. Son corps était allongé,
difforme, comme si ses articulations
pouvaient se plier dans toutes les directions,
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comme si son squelette était fait de
caoutchouc et d'ombre. Sa peau—si on
pouvait appeler ¢ca une peau—était d'un gris
terne, parcheminé, avec des motifs qui
semblaient bouger, changer, représenter
des sceénes de terreur, de douleur, de
désespoir.

Ses yeux étaient jaunes—d'un jaune sale,
maladif, qui brillait d'une lumiére propre,
une lumiére qui n'éclairait rien mais qui
vovyait tout. Ils étaient trop nombreux—non
pas deux, mais une douzaine, disposés en
cercles irréguliers sur sa téte informe. Et sa
bouche... sa bouche était une fente
horizontale qui s'étirait d'une tempe a
I'autre, remplie de dents pointues,
irréguliéres, qui semblaient tourner sur
elles-mémes comme les dents d'une scie
mécanique.

Ses mains—si on pouvait appeler ¢a des
mains—se terminaient par des griffes
acérées, noires, qui semblaient faites
d'obsidienne et d'angoisse pure. Et autour
de lui, une aura malveillante, palpable,
rendait I'air lourd et suffocant, comme si
respirer dans sa présence était avaler du
poison, de la pourriture, de la haine.

«Que fais-tu ici, Mathym?» gronda la
créature, et sa voix n'était pas un son mais
une vibration, un grondement bas qui
semblait venir des profondeurs de la terre,
des entrailles du cauchemar lui-méme. «Ce
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lieu m'appartient. Cette peur m'appartient.
Cette douleur... elle est a moi.»
Mathym se redressa lentement, avec une
grace délibérée qui contrastait terriblement
avec la difformité du cauchemarur. Il plaga
son corps entre le démon et Rosemary—un
geste protecteur, possessif, défiant.
«Je suis ici pour la libérer, cauchemardeur,»
dit-il, et sa voix était calme, mesurée, mais
avec un undercurrent de fer, de menace.
«Tu n'as aucun droit sur elle. Aucun droit
sur sa douleur. Sur ses souvenirs.»
Le démon éclata d'un rire sinistre—un rire
qui était fait de grincements, de
craquements, de bris de verre. Ses griffes
raclerent le sol—un sol qui n'était plus de la
neige de cendres mais qui devenait de la
chair, de la peau humaine, sous son
passage.
«Aucun droit?» siffla-t-il, s'avancant d'un
mouvement déhanché, reptilien. «Mais si.
Regarde-la. Son esprit est brisé. Plein de
fissures. Plein de failles. Et par ces fissures,
je passe. Par ces failles, je m'installe. Sa
douleur... sa peur... c'est une porte ouverte.
Une invitation.»
Il fit un geste de ses griffes vers Rosemary,
qui se recroquevilla derriere Mathym, ses
larmes coulant plus vite maintenant, ses
petits bras enroulés autour de son propre
corps comme pour se protéger, se faire
petite, disparaitre.
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«Son ame est si fragile...» continua le
cauchemardeur, et sa voix était devenue un
chuchotement visqueux, intime, comme s'il
parlait directement dans |'esprit de
Rosemary, contournant Mathym. «Si
delicieuse. Comme un fruit mdr, prét a étre
cueilli. A étre... savouré.»

Rosemary sanglota, un son déchirant qui fit
frémir Mathym. «Mathym, je ne veux pas
rester ici... Je veux partir... Je veux me
réveiller...»

Mathym serra les poings, et dans ce monde
de réve, ses poings semblaient devenir plus
réels, plus solides, plus dangereux. Il sentait
sa rage monter—une rage qui n'était plus
froide mais brllante, une rage qui était a la
fois démoniaque et humaine, une rage qui
venait de I'amitié, de la protection, de cette
connexion étrange qu'il avait formée avec
cette jeune femme humaine.

«Elle ne t'appartient pas,» dit-il, et chaque
mot était un coup de marteau, une
affirmation de réalité dans ce monde
d'illusion. «Tu es juste un parasite. Un
vermisseau des réves. Tu te nourris de ce
gue les autres ont vécu, souffert. Tu ne
crées rien. Tu ne fais qu'amplifier. Voler.»
Le démon siffla, un son de serpent géant, et
dans ses yeux jaunes multiples, la haine
brilla d'un éclat féroce. «Et que comptes-tu
faire, Mathym?» ricana-t-il. «Tu es un
démon mineur. Un errant. Un sans-rang. Tu
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n'as aucun pouvoir ici. Ceci est mon
royaume. Ma création.»
Mathym esquissa un sourire—un sourire
froid, cruel, qui montrait ses propres dents
pointues, qui rappelait sa propre nature
démoniaque. «Tu me sous-estimes,
cauchemardeur. Tu sous-estimes ce que je
suis devenu. Et tu sous-estimes surtout...»
Il fit une pause, et ses yeux rouges—ces
yeux qui dans le monde éveillé étaient déja
étranges, mais qui dans ce réve brillaient
d'une lumiére propre, d'une détermination
absolue—se fixérent sur le démon.
«...ce que je ferais pour protéger
Rosemary.»
Avant que la créature ne puisse réagir—
avant qu'elle ne puisse lancer une autre
moquerie, une autre menace—Mathym
tendit la main. Non pas vers le démon, mais
vers le ciel du réve—ce ciel gris, bas,
oppressant.
Et il invoqua.
Pas une flamme noire, comme il I'avait dit
plus tard a Rosemary. Quelque chose de
plus profond, de plus fondamental. II
invoqua la volonté. Sa volonté. La volonté
de protéger. La volonté de sauver. La
volonté de refuser ce cauchemar, cette
douleur, cette prise.
De ses doigts surgit non pas du feu, mais de
la lumiére—une lumiére noire, oui, mais une
lumiére qui était I'opposé de I'obscurité, qui
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était I'absence de peur, I'absence de
douleur, I'absence de cauchemar. Une
lumiére qui était faite de mémoire éveillée,
de réalité solide, de promesses tenues.

Il la langa vers le démon.

La créature hurla—un hurlement qui n'était
pas de douleur physique, mais de surprise,
de terreur, de rage impuissante. La lumiére
noire la frappa, et la ou elle touchait, le
corps du démon commencga a se désagréger,
non pas en cendres, non pas en fumée, mais
en souvenirs brisés, en peurs dissipées, en
douleurs rendues a leur propriétaire
légitime.

«Tu ne peux pas!» hurla le cauchemardeur,
reculant, essayant de se reformer, de se
reconstituer a partir du cauchemar
environnant. «C'est mon royaume! Ma
création!»

«Tu ne peux pas la garder ici,» grogna
Mathym, avancant maintenant, chaque pas
projetant davantage de cette lumiére noire,
cette anti-peur, sur la créature. «Tu n'as
aucun pouvoir sur elle tant que je suis la.
Tant que je refuse. Tant que je me souviens
pour elle de ce qui est réel.»

La lumiére frappa a nouveau, et cette fois,
le démon ne hurla pas. Il siffla—un son de
défaite, de rage impuissante. «Ce n'est pas
fini, Mathym...» murmura-t-il, et sa voix
était maintenant faible, lointaine, comme si
elle venait de trés loin, d'un autre réve,
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d'une autre victime. «Je reviendrai... Elle
est... intéressante... Différente...»

Avec un dernier sifflement—un son qui était
a la fois une malédiction et une promesse—
le démon disparut. Non pas dans une volute
de fumée noire, mais en se défaisant, en se
dissolvant dans l'air du réve, en rendant ce
qu'il avait volé: la paix, le silence, I'oubli
momentané.

Et avec sa disparition, le cauchemar
s'effondra autour d'eux.

Les débris de la voiture s'évanouirent, non
pas en disparaissant, mais en devenant
transparents, irréels, comme un dessin
effacé. La neige de cendres se transforma
en lumiére douce, pale, qui ne chauffait pas
mais qui apaisait. Les ombres s'éclaircirent,
reculant, laissant place non pas a un jour
éclatant, mais a cette lumiére crépusculaire
qui précéde le réveil, cette lumiére de
I'entre-deux-mondes.

Mathym se tourna vers Rosemary. Elle
n'était plus la petite fille de huit ans. Elle
était redevenue elle-méme—Rosemary
Reed, dix-neuf ans, avec ses cheveux noirs
striés de rouge, son visage pale, son
bandeau noir sur I'ceil. Mais son visage était
encore marqué par la peur et la tristesse,
par I'écho du cauchemar qui venait a peine
de se dissiper.

Il s'accroupit a ses cotés—elle était assise
maintenant sur un sol qui n'était plus de la
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chair ni de la cendre, mais qui était doux,
neutre, comme de la brume condensée—et
essuya doucement ses larmes avec le bout
des doigts. Un geste tendre, humain, qui lui
venait naturellement, comme s'il I'avait
toujours fait.

«C'est fini,» murmura-t-il, et sa voix était
douce maintenant, apaisante, une voix de
berceuse, de promesse. «Le cauchemar est
terminé. Il est parti. Tu es libre.»

Rosemary hocha lentement la téte, ses
yeux—son unique ceil visible—clignant
comme si elle émergeait d'une longue nuit,
d'un long voyage. «C'était... tellement réel,»
murmura-t-elle, sa voix rauque, usée par les
pleurs, par les cris silencieux. «Plus réel que
d'habitude. Comme si... comme si je ne
pouvais plus faire la différence. Comme si je
restais coincée la-bas, dans cette voiture,
dans cette nuit, pour toujours.»

Mathym lui sourit faiblement—un sourire qui
était a la fois triste et rassurant. «Mais tu
n'es pas coincée. Tu es ici. Avec moi. Et
bientot, tu seras réveillée. Dans ton lit. Dans
ta chambre. En sécurité.»

Rosemary le regarda, et dans ses yeux, il vit
non seulement de la gratitude, mais aussi
de la peur—une peur nouvelle, différente.
Une peur de ce qui venait de se passer. De
ce gu'elle signifiait.

«Mathym,» murmura-t-elle, et sa main
chercha la sienne, la serrant comme une
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bouée de sauvetage. «Pourquoi? Pourquoi
moi? Pourquoi est-ce qu'il voulait... mon
ame? Mon esprit? Pourquoi est-ce que ces
choses... ces démons... s'intéressent a
moi?»

Mathym fronga les sourcils, réfléchissant a la
question—une question qu'il se posait lui-
méme depuis la rencontre avec Baal, depuis
la remarque sur les yeux de Rosemary,
depuis cette sensation grandissante qu'elle
était plus qu'une simple humaine, qu'elle
attirait I'attention des ombres pour une
raison qu'ils ignoraient encore.

«Les démons comme celui-la,» dit-il
finalement, choisissant ses mots avec soin,
«se nourrissent des peurs et des douleurs
les plus profondes. Ils sont attirés par les
esprits blessés, par les cceurs brisés. C'est
leur nature. Comme les vautours sont
attirés par la charogne.»

Il fit une pause, regardant son visage,
voyant la compréhension—et la peur—y
danser. «Mais...» Il hésita, pesant le pour et
le contre de dire la vérité, de partager ses
soupcons. «Mais ce démon... il semblait étre
attiré par toi de maniére spécifique. Comme
s'il savait quelque chose. Comme s'il sentait
quelque chose en toi que les autres humains
n'ont pas. Quelque chose qui... rend ta peur
plus savoureuse. Ta douleur plus riche.»
Rosemary sentit un frisson la traverser—un
frisson qui n'était pas seulement de peur,
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mais aussi de reconnaissance. Comme si
quelque chose en elle, quelque chose de
profond, d'enfoui, reconnaissait ces mots,
cette possibilité.

«Est-ce que...» Elle avala avec difficulté.
«Est-ce que ca a un lien avec ce que Baal a
dit? Avec... avec les succubes? Avec mes
yeux?»

Mathym se mordit la lévre—un geste humain
gu'il avait adopté sans s'en rendre compte.
«Je ne sais pas, Rosemary,» admit-il, et
I'aveu lui colta, lui qui avait toujours eu des
réponses, ou du moins l'apparence de
réponses. «Je n'ai toujours pas compris ce
que Baal voulait dire. Mais une chose est
certaine...»

Il la regarda droit dans les yeux, voulant
qu'elle comprenne, qu'elle prenne cela au
sérieux. «Tu attires |'attention. Pas par
hasard. Pas par malchance. Mais parce qu'il
y a quelque chose en toi—quelque chose
dans ton essence, dans ton sang, dans ton
ame—qui parle aux ombres. Qui les appelle.
Qui les intrigue.»

Il serra sa main. «Et nous devons découvrir
ce que c'est. Avant qu'un démon plus
puissant que ce cauchemardeur ne le
découvre avant nous.»

Rosemary ferma les yeux un instant,
digérant ses mots, cette vérité terrible, cette
réalité nouvelle. Puis elle les rouvrit, et dans
son regard, Mathym vit non pas de la peur—
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bien que la peur y fit encore—mais de la
détermination. Une détermination qui avait
grandi a travers les épreuves, qui s'était
trempée dans le feu des fantomes, des
loups-garous, des pactes brisés.

«Je ne veux pas étre une cible, Mathym,»
dit-elle, et sa voix était ferme maintenant,
claire. «Je ne veux pas attirer ces choses. Je
veux juste... vivre. Normalement. Aller en
cours. Passer du temps avec mon grand-
péere. Et avec toi.»

Mathym sourit—un vrai sourire cette fois,
chaleureux, fier. «Et c'est exactement ce
que nous allons faire. Mais nous le ferons les
yeux ouverts. Conscients. Préts.»

Il s'approcha, et dans le réve maintenant
apaisé, presque terminé, il lui caressa
doucement la joue—un geste qui était a la
fois une promesse et un réconfort. «Tu es
plus forte que tu ne le crois, Rosemary. Tu
as déja affronté tant de choses—des
fantomes, des meurtriers, des loups-garous,
des démons majeurs. Tu t'en es toujours
sortie. Ce n'est pas un cauchemardeur
mineur qui va te faire tomber.»

Rosemary sourit faiblement, un vrai sourire
qui éclaira son visage fatigué, marqué.
«Merci, Mathym. Pour étre entré. Pour étre
venu me chercher. Pour... ne pas m'avoir
laissée seule.»

Mathym hocha la téte, les mots lui
manquant pour exprimer ce qu'il
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ressentait—ce mélange étrange d'amitié, de
protection, de connexion qui dépassait les
catégories, qui défiait les natures.

Le monde autour d'eux commencait a se
dissoudre maintenant—doucement, comme
un brouillard qui se leve, révélant le
paysage du réveil. La lumiére crépusculaire
s'intensifia, devint plus blanche, plus réelle.
«I| est temps de se réveiller,» murmura
Mathym.

Rosemary hocha la téte, fermant les yeux.
«A tout a I'heure.»

Et le réve se termina.

Lorsqu'elle ouvrit les yeux, elle était de
retour dans son lit, dans son grenier, dans la
réalité. Mathym était assis a coté d'elle,
exactement comme dans le réve, mais son
expression était différente—plus soucieuse,
plus grave, plus réelle.

Elle se redressa lentement, prenant une
grande inspiration—I'air du grenier, frais,
réel, rempli de I'odeur familiére de la vieille
maison, de la cire d'abeille, des livres
anciens, de la présence de Mathym.
«C'était... horrible,» murmura-t-elle, et sa
voix était encore un peu tremblante, mais
plus ferme qu'elle ne I'aurait cru.

Mathym hocha la téte, son expression
sérieuse. «Un démineur des réves a essayé
de te piéger. De faire de ta douleur son
festin. Mais je I'ai chassé. Pour l'instant.»
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Rosemary le regarda, reconnaissante mais
aussi profondément inquiéte. «Pourquoi moi,
Mathym? Pourquoi est-ce qu'il voulait
spécifiguement mon ame? Ma peur?»
Mathym fronga les sourcils, un pli profond
apparaissant entre ses yeux rouges. «Les
démineurs se nourrissent des traumatismes
non résolus, des blessures encore ouvertes.
Mais...» Il hésita, choisissant ses mots.
«Celui-ci semblait particulierement attiré.
Comme s'il sentait en toi non seulement une
blessure, mais... une potentialité. Une
promesse. Comme si ta douleur était une
porte vers quelque chose de plus grand.»

Il fit une pause, puis ajouta, plus
doucement: «Et je pense que ¢a a un lien
avec ce que Baal a dit. Avec ce qu'il a vu
dans tes yeux.»

Rosemary sentit un frisson la parcourir—un
frisson de peur, mais aussi de
reconnaissance. Comme si quelque chose en
elle savait que c'était vrai. Que tout cela—
les fantdmes, le pacte avec Mathym, la
rencontre avec Baal, maintenant ce
cauchemardeur—faisait partie d'un méme
tableau. D'une méme vérité sur elle-méme
qu'elle ne comprenait pas encore.

«Je ne veux pas étre spéciale, Mathym,»
murmura-t-elle, et c'était vrai,
profondément vrai. «Je veux juste étre...
moi. Rosemary. Rien de plus.»

244



Mathym s'approcha, s'asseyant sur le bord
du lit prés d'elle. «Tu es toi, Rosemary. Et
c'est déja beaucoup. C'est déja plus que ce
que la plupart des étres—humains ou
démons—seront jamais.»

Il prit sa main, la serrant doucement. «Mais
nous devons découvrir ce qui se cache
derriére tout ca. Ce qui attire ces ombres
vers toi. Pas pour changer qui tu es. Mais
pour te protéger. Pour que tu puisses
continuer a étre toi. En sécurité.»
Rosemary hocha la téte, une détermination
nouvelle dans le regard. «D'accord. Alors
découvrons-le. Ensemble.»

Mathym sourit—un sourire qui était a la fois
triste et fier. «<Ensemble.»

Et tandis que les premiéres lueurs de I'aube
commencaient a filtrer a travers la lucarne,
teignant le grenier de rose et d'or péle,
Rosemary et Mathym savaient qu'ils
venaient de franchir un nouveau seuil. Qu'ils
n'étaient plus seulement une jeune femme
humaine et un démon mineur liés par un
pacte, par une amitié. Qu'ils étaient
maintenant des enquéteurs. Des
découvreurs de vérités cachées. Des
protecteurs contre des ombres qui voulaient
non seulement faire du mal, mais
comprendre, posséder, consommer ce
gu'elle était.

Et cette connaissance, bien qu'effrayante,
était aussi une force. Parce qu'elle signifiait
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qu'ils n'étaient plus dans l'ignorance. Qu'ils
savaient maintenant qu'il y avait un
mystére. Et que, ensemble, ils le
résoudraient.

Quoi qu'il en colte.
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Chapitre 14 :

Le soleil se couchait lentement sur la ville,
un disque rougeoyant qui semblait saigner
dans I'océan du ciel, projetant des ombres
allongées et difformes a travers les vitraux
de la lucarne du grenier de Rosemary. Les
derniers rayons du jour—ces rayons
horizontaux, obliques, qui contiennent toute
la mélancolie des fins—éclairaient
doucement la piéce, baignant les murs
couverts de dessins d'une lumiere dorée et
poussiéreuse qui transformait chaque
particule en suspens en paillette d'or
flottante. C'était une lumiére de fin, de
conclusion, de révélation imminente.
Rosemary était assise a son vieux bureau en
chéne massif, ses mains fines et péles
posées sur les pages ouvertes d'un livre de
philosophie, mais ses doigts ne tournaient
pas les pages, ses yeux ne lisaient pas les
mots. Son esprit, cette fragile construction
de souvenirs, de peurs, d'espoirs et
maintenant de doutes profonds, était
ailleurs. Il voyageait dans les corridors
obscurs des récents événements qui
tournaient en boucle comme un disque
maudit: le cauchemar invasif, la rencontre
avec le démon mineur des réves, les
étranges paroles de Baal sur ses yeux, sur
les succubes, sur quelque héritage obscur
qu'elle ne comprenait pas.
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Mathym, allongé sur le lit avec cette grace
nonchalante qui lui était si caractéristique,
feuilletait distraitement un vieux livre relié
en cuir dont les pages étaient jaunies par les
siecles. Ses yeux rouges—ces globes de
braises incandescentes qui avaient vu des
millénaires d'histoire humaine et
démoniaque—suivaient les mots sans
vraiment les lire. Depuis la veille, depuis la
confrontation dans le réve, une tension
latente, presque palpable, flottait entre eux
comme une brume fine et persistante.
C'était une inquiétude qui n'osait pas se
formuler en mots, une peur qui restait dans
I'entre-deux du non-dit, parce que la
nommer aurait été lui donner une réalité,
une puissance qu'ils n'étaient peut-étre pas
préts a affronter.

Le mystére autour de Rosemary—autour de
son essence, de sa nature, de ce qui attirait
les ombres vers elle—semblait s'épaissir
chaque jour un peu plus, comme un
brouillard qui monte d'un marais,
obscurcissant les repéres, effagant les
contours du familier. Et malgré leur
détermination mutuelle a rester forts, a
affronter ensemble ce qui viendrait,
I'incertitude pesait lourdement sur eux,
comme un manteau de plomb sur leurs
épaules.

Salem, le chat noir de Rosemary, était
étendu sur le rebord de la fenétre, son corps
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souple et élégant parfaitement immobile,
comme une sculpture de jais et d'ombre.
Ses yeux dorés—ces yeux en amande qui
semblaient voir bien au-dela du monde
visible—fixaient le ciel avec une intensité
inhabituelle, presque inquiétante.
D'habitude, Salem était une présence calme
et réconfortante dans le grenier, toujours
prét a se blottir contre Rosemary quand la
tristesse la visitait, ou a chasser les ombres
de ses pensées par le simple
bourdonnement profond de son
ronronnement, cette vibration qui semblait
venir du centre de la terre. Mais aujourd'hui,
qguelque chose était différent. Profondément
différent.

«Mathym,» murmura soudain Rosemary,
rompant le silence qui était devenu trop
lourd, trop chargé de pensées non
exprimées. Sa voix était douce, presque
hésitante, comme si elle craignait de donner
VoiX a une inquiétude qui se confirmerait par
sa simple formulation. «Tu trouves pas que
Salem agit... bizarrement, ces derniers
temps? Comme s'il était... ailleurs?»
Mathym leva lentement les yeux de son
livre, le fermant avec un léger claguement
qui résonna dans le silence de la piece. Son
regard—ce regard rouge qui voyait les
vérités cachées, les essences, les liens
invisibles—se posa sur Salem avec une
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attention nouvelle, aiguisée, presque
clinique.

Le chat, qui d'ordinaire se serait tourné vers
eux en entendant son nom—avec ce regard
légérement méprisant, cette assurance
féline qui semblait dire "je t'entends mais je
décide si je réponds"—restait étrangement,
profondément immobile. Il fixait
obstinément I'horizon, comme s'il suivait
guelque chose que leurs yeux a eux ne
pouvaient percevoir: une trajectoire d'étoiles
invisibles, un passage d'ombres, un
message écrit dans la lumiére déclinante.
Mathym plissa les yeux, ses sens
démoniaques s'étirant, s'affinant, essayant
de discerner ce qui pouvait bien se passer. Il
ne cherchait pas avec la vue humaine, mais
avec cette perception profonde qui était son
héritage—cette capacité a sentir les
énergies, les présences, les intentions.
«Maintenant que tu le dis,» répondit-il aprés
un long moment, sa voix basse, pensive. II
se redressa sur le lit, abandonnant
complétement le livre. «II semble... ailleurs,
en effet. Non pas absent, mais... concentré.
Préoccupé. Comme s'il surveillait quelque
chose. Ou quelqu'un.»

Rosemary se leva de son bureau—le
mouvement était lent, comme si elle
craignait de perturber quelque équilibre
fragile—et s'approcha de la fenétre. Ses pas
étaient silencieux sur le plancher de bois nu,
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mais Salem ne broncha pas, ne tourna pas
la téte. Il restait parfaitement immobile, sa
fourrure noire absorbant les derniers rayons
du soleil comme un trou dans la réalité.
«Salem?» appela-t-elle doucement, sa voix
a peine plus qu'un souffle.
Le chat ne bougea pas, ses yeux dorés
suivant quelque chose d'invisible au loin—
quelque chose qui semblait se déplacer dans
le ciel crépusculaire, quelque chose qui
n'appartenait pas a ce monde, ou qui
appartenait a un monde paralléle,
superposé.
Rosemary fronga les sourcils, une vague
d'inquiétude—plus profonde que la simple
curiosité—I'envahissant. Elle tendit la main,
ses doigts fins et pales s'approchant de la
fourrure noire et soyeuse de Salem. C'était
un geste habituel, un geste de réconfort
gu'elle avait répété des milliers de fois
depuis que Salem était entré dans sa vie,
peu apreés la mort de ses parents.
Mais a l'instant ou ses doigts effleurerent la
fourrure—a cet instant précis ol le contact
habituel, réconfortant, aurait d( s'établir—
quelque chose se produisit.
Salem se redressa brusquement, comme
électrifié. Son corps se tendit, ses muscles
saillirent sous sa fourrure, et il tourna la téte
vers Rosemary avec une rapidité, une
précision qui n'était pas féline. Ses yeux
dorés la fixérent, et dans leur profondeur,
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elle vit quelque chose gu'elle n'y avait
jamais vu auparavant: non pas l'intelligence
animale, mais une intelligence consciente,
calculatrice, ancienne.

Un frisson glacial parcourut I'échine de
Rosemary—un frisson qui partit de la base
de son crane pour descendre le long de sa
colonne vertébrale, glacant chaque vertébre,
chaque nerf.

«Salem?» répéta-t-elle, et cette fois, sa voix
était plus faible, incertaine, presque
craintive.

Mathym, maintenant complétement en
alerte, se leva a son tour. Son mouvement
était fluide, silencieux, avec cette grace
démoniaque qui défiait les lois de la
physique humaine. Il s'approcha de
Rosemary et de Salem, ses propres yeux
rouges brillant d'une intensité nouvelle—un
mélange de curiosité aigué et de suspicion
profonde.

«C'est étrange...» murmura-t-il, plus pour
lui-méme que pour Rosemary. «On dirait
qu'il sent quelque chose. Ou qu'il attend
guelque chose. Ou qu'il... prépare quelque
chose.»

Salem, aprés ce regard intense et prolongé
vers Rosemary, sauta doucement du rebord
de la fenétre. Son atterrissage fut
parfaitement silencieux, comme si ses
pattes ne touchaient pas vraiment le sal,
comme s'il flottait a quelques millimétres
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au-dessus des planches de bois. Il se dirigea
vers un coin du grenier—un coin sombre,
encombré de vieilles malles et de piles de
livres que Rosemary n'avait jamais vraiment
exploré.

Rosemary et Mathym échangeérent un
regard—un regard chargé de questions,
d'appréhensions, mais aussi de cette
détermination partagée qui les avait portés
a travers toutes les épreuves précédentes.
Sans un mot, ils suivirent Salem, leurs pas
prudents dans le silence maintenant
oppressant du grenier.

Mathym se pencha pour observer de plus
prés, ses yeux rouges balayant le coin
sombre, cherchant ce que Salem cherchait—
ou ce qu'il était. «Qu'est-ce que tu fais,
Salem?» demanda-t-il, et sa voix n'était plus
celle de la conversation |égére, mais celle de
I'interrogatoire, de I'enquéte.

Rosemary, de plus en plus intriguée—et de
plus en plus inquiéte—s'accroupit a coté de
Mathym. Ses mains se serrérent sur ses
genoux, ses jointures blanchissant sous la
pression. «Il n'a jamais fait ga avant,»
murmura-t-elle. «Jamais. Il... il a toujours
été juste un chat. Mon chat.»

Mathym tendit la main vers Salem—non pas
pour le caresser, mais pour le toucher, pour
sentir, pour comprendre. Ses doigts longs et
élégants—ces doigts aux ongles légérement
pointus qui rappelaient sa nature non
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humaine—s'approchérent de la fourrure
noire du chat.

Et c'est a cet instant—a cet instant précis ou
le contact allait s'établir—que tout bascula.
Une lueur rouge vif jaillit du point de contact
entre les doigts de Mathym et la fourrure de
Salem. Ce n'était pas une lueur faible, pas
une étincelle, mais un éclat violent, soudain,
qui sembla déchirer le tissu méme de la
réalité dans le grenier. Une lumiére
surnaturelle, d'un rouge profond et vibrant
comme du sang frais exposé a la lumieére, se
propagea dans toute la piéce, projetant des
ombres grotesques et dansantes sur les
murs, illuminant chaque détail avec une
clarté cruelle, chirurgicale.

Mathym recula instinctivement—un
mouvement rapide, fluide, démoniaque dans
sa rapidité. Rosemary étouffa un cri de
surprise, sa main volant a sa bouche, ses
yeux s'écarquillant dans I'éclat rouge.
«Qu'est-ce que...» commenga Mathym, mais
il n'eut pas le temps de terminer sa phrase.
La lumiére s'intensifia, devenant presque
douloureuse a regarder, et quelque chose
d'extraordinaire se produisit.

Autour d'eux—autour de Salem, de
Rosemary, de Mathym—un cercle
d'incantation apparut sur le plancher de
bois. Ce n'était pas un cercle simple, mais
un motif complexe, élaboré, fait de
symboles qui semblaient bouger, tourner,
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s'entrelacer. Des cercles concentriques, des
pentagrammes inversés, des runes qui
n'appartenaient a aucune langue humaine
connue mais qui semblaient parler
directement a I'dme, a la mémoire
ancestrale, a la peur primitive.

Le cercle brillait d'une lumiére rouge
sombre—la méme lumiére qui émanait
maintenant de Salem—et projetait une aura
puissante, palpable, dans toute la piéce.
L'air devint lourd, chargé d'électricité
statique qui faisait dresser les cheveux de
Rosemary, qui faisait vibrer la poussiére
dans l'air comme si elle dansait sur une
musique inaudible.

Et au centre du cercle, Salem.

Le chat noir se redressa lentement—non pas
comme un animal se dresse, mais comme
un étre conscient, intentionnel, prenant une
posture qui n'était pas féline. Ses pattes
avant se posérent fermement sur le sol, son
dos s'arqua légérement, et sa téte se leva,
ses yeux dorés brillant maintenant d'un
éclat surnaturel, presque aveuglant.

Puis il ouvrit la bouche.

Et parla.

La voix qui sortit de cette bouche féline
n'avait rien d'animal. C'était une voix grave,
résonnante, avec des harmoniques étranges
qui semblaient vibrer a une frégquence
différente de la voix humaine ou méme
démoniaque. Une voix qui semblait venir de
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trés loin, de trés profond, et en méme
temps de partout dans la piéce.

«Je suis Salem,» dit la voix, et chaque mot
semblait peser une tonne, semblant avoir
une substance, une réalité propre. «Gardien
d'Asmodée. Envoyé pour veiller sur
Rosemary Reed.»

Le silence qui suivit fut absolu. Comme si le
monde entier avait retenu son souffle.
Comme si le temps lui-méme s'était arrété,
suspendu entre |'avant et I'aprés de cette
révélation.

Rosemary recula d'un pas—un pas
chancelant, comme si ses jambes refusaient
de la porter. Ses yeux—son unique ceil
visible, I'autre caché sous le bandeau noir—
étaient écarquillés d'une incrédulité qui
frélait la terreur pure. «Quoi...» murmura-t-
elle, et le mot était a peine audible, étouffé
par le choc. «Qu'est-ce que ¢a veut dire?»
Mathym se redressa compléetement
maintenant, son propre corps tendu, prét a
réagir, a se défendre, a protéger. Son
regard se fixa sur Salem avec une intensité
nouvelle—une intensité qui n'était plus de la
curiosité, mais de la reconnaissance, de la
compréhension soudaine.

«Un gardien?» répéta-t-il, et sa voix était
dure, méfiante. «D'Asmodée? Pourquoi
Asmodée—un Seigneur Démon, un Prince de
I'Enfer—t'aurait-il envoyé pour la protéger?»
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Salem tourna lentement la téte vers
Rosemary—un mouvement qui n'était pas
félin, qui était trop précis, trop conscient.
Ses yeux dorés—ces yeux qui avaient
toujours semblé simplement attentifs,
intelligents pour un chat—semblaient
maintenant pénétrer jusqu'a I'essence
méme de son étre, jusqu'a son dme, jusqu'a
son sang.

«Parce qu'elle est une descendante directe
d'Asmodée,» dit la voix grave, et chaque
mot tombait dans le silence comme une
pierre dans un puits sans fond. «Seigneur
des Démons de la Luxure et des Désirs. Elle
porte en elle une partie de son pouvoir, de
son essence, de son héritage. Bien qu'elle
I'ignore encore. Bien qu'elle le refuse
encore.»

Les mots frappérent Rosemary comme une
série de coups physiques. Elle se sentit
soudain étourdie, le sol sembla vaciller sous
ses pieds, les murs du grenier semblaient se
rapprocher, s'éloigner, se déformer. Elle
porta une main a sa poitrine, sentant son
cceur battre avec une frénésie paniquée,
comme un oiseau prisonnier tentant de
s'échapper de sa cage d'os.

«Une... descendante d'Asmodée?»
murmura-t-elle, et la voix qui sortait de sa
bouche ne semblait pas Iui appartenir,
semblait venir de trés loin, de tres faible.
«Mais comment est-ce possible? Je suis... je
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suis humaine. Mes parents étaient humains.
Mon grand-peére est humain. Je...»

Sa voix se brisa, incapable de formuler la
suite, incapable de concilier cette révélation
avec tout ce gu'elle savait d'elle-méme, de
son histoire, de son identité.

Mathym, lui aussi sous le choc mais
réagissant avec la rapidité de pensée de
quelqu'un qui avait connu des siécles de
surprises, de révélations, de vérités
cachées, se tourna vers Salem, cherchant
des réponses, des explications, des preuves.
«Depuis combien de temps sais-tu ¢a,
Salem?» demanda-t-il, et sa voix était
maintenant différente—plus basse, plus
dangereuse, avec un undercurrent de
colére, de trahison ressentie. «Pourquoi ne
nous en as-tu jamais parlé? Pourquoi avoir
attendu? Pourquoi avoir... joué ce role?»
Salem cligna lentement des yeux—un
clignement qui n'était pas animal, mais
délibéré, réfléchi. «Je suis lié par mon devoir
de gardien,» répondit-il, et sa voix était
calme, mesurée, comme s'il récitait des
faits, non des justifications. «Je ne peux
révéler que ce qui est nécessaire, au
moment nécessaire. Et ce moment n'était
pas encore venu.»

Il fit une pause, ses yeux dorés se posant a
nouveau sur Rosemary, et dans leur
profondeur, elle crut voir quelque chose—
non pas de la tromperie, non pas de la
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malveillance, mais une tristesse ancienne,
une lourdeur.
«Mais les récents événements,» continua
Salem, «ont accéléré les choses. Ont forcé
ma main. Les démons sentent le pouvoir en
elle—cette étincelle d'Asmodée qui dort dans
son sang. Tout comme Baal I'a senti. Tout
comme le cauchemardeur I'a senti. Ils sont
attirés par cette force. Non pas pour la
détruire. Mais pour I'utiliser. Pour la
canaliser. Pour en faire un instrument de
leurs propres désirs, de leurs propres
ambitions.»
Rosemary tremblait maintenant—un
tremblement fin, profond, qui semblait venir
de ses o0s, de sa moelle. «Alors... tout ce
temps,» murmura-t-elle, et sa voix était
brisée, pleine d'une douleur nouvelle, d'une
trahison ancienne, «tu étais la pour me
surveiller? Pour m'empécher de... de quoi,
exactement? De devenir ce que je suis
censée étre? De réaliser ce... cet héritage?»
Salem tourna doucement la téte vers elle, et
dans son regard, elle vit quelque chose qui
ressemblait a de la compassion—une
compassion ancienne, fatiguée, mais réelle.
«Je suis la pour te protéger, Rosemary,» dit-
il, et cette fois, sa voix était plus douce,
presque tendre. «Pour te protéger du
monde—et du monde de toi. Mais je ne peux
pas te dire pourquoi Asmodée s'intéresse a
toi spécifiquement—pourquoi toi, parmi
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toutes ses descendantes possibles a travers
les siécles—car méme moi, je l'ignore.»

Il fit une pause, et son corps—ce corps de
chat qui n'était plus tout a fait un chat—
semblait s'affaisser légérement, comme
sous le poids de ce qu'il disait. «Mon réle
n'est pas de comprendre les desseins d'un
Seigneur Démon. Mon réle est de veiller a
ce que tu ne tombes pas entre de mauvaises
mains. A ce que tu ne sois pas utilisée,
corrompue, transformée en quelque chose
que tu ne veux pas étre.»

Mathym fronga les sourcils, sa voix prenant
une teinte plus dure, plus protectrice. «Et
qu'est-ce que ca signifie, exactement,
"tomber entre de mauvaises mains"?
Rosemary est-elle en danger spécifiqguement
a cause de cette... lignée? De ce sang?»
Salem resta silencieux un moment—un
silence qui sembla durer une éternité, rempli
seulement par le battement affolé du cceur
de Rosemary, par le souffle léger de
Mathym, par cette lumiére rouge qui pulsait
doucement autour du cercle d'incantation.
«Il est certain qu'elle est en danger,» dit
Salem finalement, et chaque mot était pesé,
mesuré, comme s'il ne voulait pas effrayer,
mais ne pouvait pas mentir. «Le sang
d'Asmodée est un phare dans les ténébres.
Il attire ceux qui cherchent le pouvoir—Iles
démons mineurs qui veulent s'élever, les
démons majeurs qui veulent s'allier ou se
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venger, les humains qui font des pactes et
cherchent des avantages.»

Ses yeux dorés se fixerent sur Rosemary.
«Mais tant que je serai la—tant que je
respirerai, tant que mon essence sera liée a
la tienne—je ferai tout ce qui est en mon
pouvoir pour les en empécher. Méme si cela
signifie...»

Il s'interrompit, comme s'il avait dit trop,
comme s'il avait révélé quelque chose qu'il
n'aurait pas dd.

«Méme si cela signifie quoi?» demanda
Mathym, et sa voix était maintenant un
murmume dangereux.

Salem ne répondit pas directement. Il
tourna son regard vers Rosemary, qui était
maintenant assise sur le sol, les bras
enroulés autour de ses genoux, le visage
caché contre ses genoux, son corps secoué
par des sanglots silencieux.

«Je ne veux pas étre spéciale,» murmura-t-
elle, et la voix qui sortait d'elle était celle
d'une enfant, d'une petite fille perdue. «Je
ne veux pas de ce pouvoir. De ce sang. De
cet... héritage. Je veux juste étre moi.
Rosemary. Rien de plus.»

Mathym se précipita a ses cotés,
s'agenouillant sur le sol a coté d'elle,
ignorant complétement le cercle
d'incantation, la lumiere rouge, le chat qui
parlait. Il posa une main sur son épaule—
une main chaude, réelle, solide, un point
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d'ancrage dans le tourbillon de ses pensées,
de ses peurs, de ses révélations.

«Non, Rosemary,» dit-il, et sa voix était
douce mais ferme, une voix qui refusait
cette réalité, qui imposait une autre vérité.
«Tu es toujours toi. Rien de tout cela—pas
les mots de Salem, pas le sang d'Asmodée,
pas les regards des démons—ne change qui
tu es. Qui tu as toujours été.»

Il tourna la téte vers Salem, et dans ses
yeux rouges, il y avait maintenant un défi,
une détermination absolue. «Peu importe ce
que dit ton gardien, ou ce que ton sang peut
contenir. Tu es et resteras la personne que
j'ai rencontrée dans ce grenier. La jeune
femme courageuse qui m'a offert son amitié
guand je n'avais que son désespoir a offrir
en échange.»

Salem cligna lentement des yeux, et dans ce
clignement, il y avait quelque chose qui
ressemblait a de I'approbation, a de la
reconnaissance. «Tu n'es pas seule,
Rosemary,» dit-il, et sa voix était redevenue
plus douce, plus proche de la voix du chat
qu'elle avait connu. «Tu as des amis pour
veiller sur toi—des amis qui te voient non
pas comme un héritage, non pas comme un
pouvoir, mais comme toi. Et tu as la force—
une force qui vient de toi, pas de ton sang—
de choisir ton propre chemin, peu importe
ce que ton héritage pourrait exiger de toi.»
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Rosemary leva les yeux vers Mathym,
cherchant dans son regard—dans ces yeux
rouges qui avaient été si effrayants au
début, mais qui étaient maintenant le lieu le
plus sGr qu'elle connaissait—du réconfort, de
la vérité, de I'espoir.

«Mais... et si je suis une menace?»
murmura-t-elle, et la question était
déchirante dans sa simplicité, dans sa peur.
«Et si ce pouvoir—ce sang—me transforme?
Si je perds le contr6le? Si je deviens...
quelque chose d'autre?»

Mathym secoua la téte, sa main serrant
doucement son épaule. «Nous ne laisserons
pas cela arriver. Pas moi. Pas Salem. Pas
ton grand-pére. Pas toi.» Il fit une pause,
ses yeux se fixant sur les siens. «Peu
importe ce que l'avenir nous réserve—peu
importe quelles révélations viennent encore,
quelles vérités nous devons affronter—nous
y ferons face ensemble. Comme nous
I'avons toujours fait.»

Rosemary sentit une vague de gratitude
I'envahir—une gratitude si profonde, si
absolue, qu'elle sembla pour un instant
contrebalancer la peur, le choc, la trahison
ressentie. Elle se tourna vers Salem,
cherchant une derniére réponse—une
réponse qui pourrait peut-étre, d'une
maniére ou d'une autre, rendre tout cela
supportable.
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«Salem,» murmura-t-elle, et sa voix était
plus ferme maintenant, plus elle-méme. «Si
tu ne sais pas pourquoi Asmodée s'intéresse
a moi spécifiquement... que devrais-je faire?
Comment me protéger? Non pas du monde,
mais... de moi-méme? De ce sang?»

Le chat noir—le gardien, I'envoyé, le
protecteur—inclina légérement la téte, un
geste qui était a la fois félin et
profondément, étrangement humain.
«Continue d'étre toi-méme, Rosemary,» dit-
il, et sa voix était maintenant celle du
conseiller, du sage, du vieil ami. «Ne laisse
pas la peur ou le doute te submerger. Le
sang d'Asmodée est puissant, oui. Mais il
n'est qu'une partie de toi. Une partie
ancienne, oubliée, endormie. Ce qui te
définit—ce qui a toujours défini Rosemary
Reed—c'est ton cceur. Tes choix. Ta bonté,
méme dans la douleur. Ta compassion,
méme dans la peur.»

Il fit une pause, et ses yeux dorés
semblérent briller plus intensément. «Ce
sang peut étre une malédiction. Il peut étre
un pouvoir. Il peut étre un héritage. Mais il
ne peut pas étre toi, a moins que tu ne le
laisses devenir toi. Et tu es trop forte pour
cela.»

Rosemary ferma les yeux, prenant une
profonde inspiration—un souffle qui lui briila
les poumons, qui lui rappela qu'elle était
vivante, réelle, présente. Quand elle les
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rouvrit, le monde lui sembla a la fois familier
et étranger, comme si la révélation de
Salem avait altéré sa perception de tout ce
qui I'entourait, mais n'avait pas pu altérer
I'essentiel: elle était toujours la. Mathym
était toujours la. Et méme Salem... Salem
était toujours la, méme s'il n'était plus ce
qu'elle avait cru.

«Tu vas y arriver, Rosemary,» murmura
Mathym, sa voix douce mais pleine d'une
conviction absolue. «Peu importe ce que
cela signifie, peu importe ce que nous
découvrons encore... je sais que tu as la
force de surmonter ca. De choisir qui tu
veux étre.»

Rosemary hocha la téte, encore sous le choc
mais avec une détermination nouvelle qui
grandissait en elle, qui prenait racine dans la
peur méme, la transformant en quelque
chose d'autre: en résolution. Elle tourna a
nouveau son regard vers Salem, qui restait
assis au centre du cercle de lumiére rouge,
I'air calmement impassible, comme s'il avait
attendu ce moment depuis trés, trés
longtemps.

«Salem,» commenga-t-elle, et cette fois, sa
voix était assurée, claire, celle d'une jeune
femme qui prenait une décision, qui
acceptait une réalité sans s'y soumettre. «Si
tu es la pour me protéger... que devrions-
nous faire maintenant? Attendre que
d'autres démons viennent? Ou devrions-
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nous... chercher a comprendre? A en
apprendre plus sur ce lien? Sur Asmodée?»
Le chat inclina légerement la téte, ses yeux
dorés captant les derniéres lueurs du
crépuscule qui filtrait encore a travers la
lucarne. «Il est sage de chercher des
réponses,» dit-il, et sa voix était maintenant
celle du stratége, du planificateur. «Mais il
est également sage de ne pas se précipiter.
Les informations concernant Asmodée et sa
lignée sont rares, cachées, et souvent
dangereuses a manipuler. Elles attirent
I'attention. Elles posent des questions.»

Il fit une pause, semblant peser ses mots.
«Pour l'instant, tu devrais continuer ta vie
aussi normalement que possible. Faire tes
études. Passer du temps avec ton grand-
pére. Avec Mathym. Garder I'esprit ouvert,
mais ne pas le laisser étre envahi par la
peur. Et te préparer... te préparer au fait
que d'autres événements surviendront.
D'autres révélations. D'autres... tentations.»
Rosemary soupira—un soupir qui semblait
porter avec lui le poids de siécles, de
générations, d'un héritage qu'elle n'avait
pas choisi mais qu'elle devait maintenant
porter. «D'accord,» dit-elle finalement. «Je
vais essayer. Essayer de faire comme si tout
était... normal. Méme si plus rien ne I'est.»
Mathym sourit légérement—un sourire qui
était a la fois triste et fier, amusé et ému.
«C'est I'esprit. Ne laisse pas tout ca te
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définir, Rosemary. Nous découvrirons la
vérité au fur et a mesure. Pas tous a la fois.
Pas plus que nous ne pouvons porter.»

Il se tourna vers Salem. «Et toi? Tu restes?
Tu continues a... veiller?»

Salem cligna des yeux—un clignement lent,
délibéré. «Je reste. J'ai juré de veiller sur
Rosemary Reed. Et un gardien d'Asmodée
ne rompt pas ses serments. Méme quand la
gardée connait son gardien.»

La lumiére rouge autour du cercle
commencga a faiblir, a s'estomper. Les
symboles sur le plancher semblaient perdre
de leur substance, devenir plus pales, moins
réels. L'air redevint normal, respirable.
«Alors nous continuons,» dit Rosemary, se
relevant lentement, ses jambes tremblantes
mais la portant. «Nous vivons nos vies.
Nous restons vigilants.»

Mathym hocha la téte, se relevant a son
tour. «Exactement. Et si jamais Asmodée
lui-méme—ou I'un de ses serviteurs—décide
de se manifester... nous serons préts.
Ensemble.»

Le soleil avait maintenant complétement
disparu, laissant place a une nuit étoilée qui
semblait plus profonde, plus mystérieuse
que jamais. La lumiéere rouge du cercle avait
complétement disparu, et Salem... Salem
était redevenu un chat. Un chat noir aux
yeux dorés qui sauta doucement du cercle
maintenant invisible et vint se frotter contre
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les jambes de Rosemary, émettant un
ronronnement profond, familier,
réconfortant.

Rosemary se pencha, le caressant—un geste
hésitant d'abord, puis plus assuré quand le
chat répondit par un ronronnement plus
fort, par un frottement de téte contre sa
main.

«Merci, Salem,» murmura-t-elle. «Pour
m'avoir protégée. Méme si... méme si je ne
comprends pas encore tout. Méme si j'ai
peur.»

Le chat leva la téte vers elle, et dans ses
yeux dorés, elle vit quelque chose—non pas
de la parole, non pas de la révélation, mais
de la reconnaissance. De la loyauté. Une
loyauté qui allait au-dela des ordres, des
missions, des serments.

Puis il se dirigea vers le lit, sauta dessus, et
s'y installa comme il le faisait chaque nuit—
comme si rien ne s'était passé, comme si
tout était normal.

Mais rien n'était normal. Plus rien ne le
serait jamais.

Rosemary regarda Mathym, et dans ses
yeux, elle vit la méme connaissance, la
méme résolution. Ils savaient maintenant.
Ils connaissaient le secret. Et ce savoir les
avait changés—pas fondamentalement, mais
profondément. Comme une fissure dans un
mur solide: le mur tient toujours, mais il
n'est plus tout a fait le méme.

268



«Je vais essayer de dormir,» dit-elle, et le
simple fait de dire ces mots—de parler de
sommeil, de normalité, de routine—Iui
sembla a la fois absurde et nécessaire.
Mathym sourit doucement. «Bonne idée. Je
serai la. Comme toujours.»

Rosemary s'allongea sur le lit, Salem venant
immédiatement se blottir contre elle, son
ronronnement profond résonnant dans le
silence de la piece comme une promesse,
comme un rappel qu'il y avait encore de la
normalité, de la chaleur, de la vie simple
dans ce monde compliqué.

Mathym s'installa dans le fauteuil prés de la
lucarne, ses yeux rouges brillant doucement
dans l'obscurité, veillant, protégeant,
attendant.

Et tandis que Rosemary fermait les yeux,
laissant le sommeil—un sommeil qu'elle
espérait sans cauchemars, sans démons,
sans révélations—Ila gagner peu a peu, une
seule pensée résonnait dans son esprit, plus
forte que la peur, plus forte que la
confusion, plus forte que I'héritage
d'Asmodée:

Elle n'était pas seule.

Quelle que soit la tempéte qui s'annoncgait—
quel que soit le mystére de son sang, quel
gue soit I'intérét d'Asmodée, quelles que
soient les ombres qui viendraient—elle ne
serait pas seule. Elle aurait Mathym. Elle
aurait Salem. Elle aurait son grand-pére.
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Et cette connaissance, cette certitude, était
plus puissante que n'importe quel sang
démoniaque, que n'importe quel héritage
maudit, que n'importe quelle peur.

C'était son choix. Sa vérité. Sa force.

Et cela, pour l'instant, était tout ce qui
comptait.
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Chapitre 15 :

Le lendemain matin, un vent froid et
prémonitoire soufflait a travers les arbres
dénudés qui entouraient la vieille maison
victorienne de Rosemary, sifflant dans les
fissures des fenétres comme une mélodie
funébre jouée sur des instruments invisibles.
Ce vent n'apportait pas seulement I'hiver
précoce, mais une sensation d'inquiétude
indéfinissable, une présence obscure qui
semblait s'étre installée pendant la nuit,
s'accrochant aux briques moussues et aux
gouttiéres rouillées avec les doigts froids du
pressentiment.

Rosemary se réveilla avec une étrange
lourdeur dans la poitrine—non pas le poids
physique du sommeil, mais une oppression
spirituelle, comme si une main glacée s'était
refermée autour de son cceur pendant
qu'elle dormait. Elle ouvrit les yeux, ses
paupiéeres luttant contre cette fatigue qui
venait de l'intérieur, et constata que le
grenier était baigné d'une lumiére grise et
diffuse, cette lumiere particuliére des jours
d'hiver qui semblait effacer les couleurs du
monde. Elle tenta de secouer cette
impression morbide, attribuant son malaise
aux révélations récentes sur son lien avec
Asmodée, a cette connaissance terrible
qu'elle portait en elle comme une semence
empoisonnée. Mais au fond d'elle, dans cet
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endroit primitif ou résidaient les vérités
qu'on ne pouvait ignorer, elle sentait que
quelque chose n'allait pas, que le tissu
méme de sa réalité avait été dérangé,
laissant passer des courants d'un autre
monde.

Salem, toujours attentif aux moindres
variations de I'état de sa maitresse, bondit
sur le lit avec la grace silencieuse des félins,
ses pattes noires s'enfongant dans le
couvert sans produire le moindre son. Il fixa
Rosemary de ses yeux dorés—ces yeux qui
semblaient voir bien au-dela du monde
visible—et sa voix résonna dans son esprit,
douce mais urgente. «Quelque chose te
tracasse, Rosemary. Quelque chose d'ancien
et de douloureux.»

Rosemary soupira, un son qui semblait venir
des profondeurs de son ame, et tendit une
main pale pour caresser la téte du chat. Ses
doigts s'enfoncérent dans la fourrure
sombre, cherchant le réconfort de cette
chaleur vivante. «Oui, Salem... mais je ne
sais pas quoi. Ce n'est pas seulement les
révélations sur Asmodée. C'est... comme un
écho. Une mémoire qui essaie de remonter
a la surface, mais qui reste voilée,
indistincte. Je sens que quelque chose
d'étrange va arriver, quelque chose lié au
passé.»

Mathym, qui était en train de lire un livre
ancien prés de la lucarne—un grimoire aux
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pages de vélin jauni et aux caractéres d'une
langue oubliée—leva les yeux en entendant
les paroles de Rosemary. Ses yeux rouges,
d'ordinaire empreints d'une amusement
ironique, étaient sérieux, attentifs. Il
referma le livre avec un claguement sec qui
sembla trop fort dans le silence du grenier.
«Tu as un instinct pour ce genre de choses,
Rosemary,» remarqua-t-il, sa voix grave et
mélodieuse remplissant |'espace entre eux.
«Cette sensibilité—cette capacité a percevoir
les perturbations dans le tissu de la réalité—
fait partie de ce que tu es. Ou de ce que tu
deviens.» Il se leva, sa silhouette élancée se
détachant contre la lumiére grise de la
fenétre. «Peut-étre devrions-nous rester sur
nos gardes aujourd'hui. Les pressentiments
ne sont souvent que la conscience percevant
ce que l'esprit rationnel refuse encore
d'accepter.»

Rosemary hocha la téte, essayant de
refouler l'inquiétude qui montait en elle
comme une marée. Mais alors qu'elle se
préparait pour la journée, enfilant sa robe
noire aux manches bouffantes et nouant le
ruban de soie qui maintenait son bandeau
mystique, une pensée surgit soudainement
dans son esprit—non pas comme un
souvenir ordinaire, mais comme une vision
vive et douloureuse qui sembla lui briler
I'intérieur du crane.
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Le visage souriant d'une petite fille aux
cheveux blonds filant comme de I'or au
soleil. Des taches de rousseur parsemant un
nez retroussé. Un rire clair, cristallin, qui
résonnait dans l'air chaud et lourd d'un
aprés-midi d'été lointain. Et avec cette
image, un nom, longtemps enfoui, qui
remonta a la surface de sa conscience
comme un noyé remontant des profondeurs:
Lily.

«Mathym,» murmura-t-elle, et sa voix était
si faible, si brisée, qu'elle sembla a peine
sortir de ses levres. Un frisson parcourut son
échine, un frisson qui n'avait rien a voir avec
le froid de la piéce. «Je viens de me
souvenir de quelgu'un... une amie
d'enfance. Elle est morte quand j'étais
petite. Dans des circonstances... étranges.»
Mathym s'approcha, ses yeux rouges fixés
sur son visage avec une intensité nouvelle.
«De quoi te souviens-tu exactement?
Décris-moi tout.»

Rosemary ferma les yeux, laissant les
images affluer—des images qu'elle avait
refoulées pendant des années, enterrées
sous des couches de douleur et de solitude.
«Elle s'appelait Lily. Lily Morgan. Nous
avions six ans, peut-étre sept. Nous étions
inséparables...» Sa voix se brisa sur le
dernier mot. «Nous jouions dans les bois
prés de la maison de mon grand-pere. Elle
avait ces yeux verts, d'un vert si clair qu'ils
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semblaient presque transparents a la
lumiére du soleil. Et ce rire... un rire qui
faisait écho dans toute la forét.»

Elle ouvrit les yeux, et ils étaient pleins
d'une douleur ancienne. «Mais un jour, elle
a disparu. Juste... disparu. On a organisé
des battues, les journaux en ont parlé
pendant des semaines. Puis, une semaine
plus tard, on I'a retrouvée. Dans le lac Noir,
prés de chez nous. Flottant face contre
I'eau, ses cheveux blonds déployés autour
d'elle comme une auréole fanée.»

Mathym ne dit rien, la laissant poursuivre,
son silence lui offrant I'espace nécessaire
pour exhumer ces souvenirs douloureux.
«Les gens ont dit que c'était un accident,»
continua Rosemary, sa voix maintenant a
peine plus qu'un murmure. «Qu'elle s'était
noyée en jouant trop prés de I'eau. Mais...»
Elle secoua la téte, ses doigts se crispant sur
le tissu de sa robe. «Je ne sais pas. J'ai
toujours eu l'impression que quelque chose
clochait. Des détails qui ne collaient pas.
Son visage... quand j'ai vu le cercueil ouvert
lors des funérailles... il avait une expression.
De la peur. Une peur terrible. Pas la sérénité
de quelqu'un qui serait mort paisiblement.»
Mathym échangea un regard avec Salem, et
quelque chose passa entre eux—une
compréhension silencieuse, une
reconnaissance de ce que cela pouvait
signifier. «Les morts violentes,» dit enfin
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Mathym, sa voix douce mais empreinte
d'une gravité sinistre, «les morts injustes,
ont tendance a laisser des... résidus. Des
échos. Si ton amie est morte dans des
circonstances mystérieuses, si elle a été
victime de quelque chose de plus sombre
qu'un simple accident... son esprit pourrait
étre tourmenté. Coincé entre les mondes,
cherchant a trouver la paix ou a révéler la
vérité.»

Rosemary sentit un frisson d'anxiété la
traverser, plus froid que le vent qui sifflait a
I'extérieur. «Tu crois qu'elle pourrait... me
hanter? Aprés toutes ces années?»

Salem s'étira lentement, ses griffes noires
s'accrochant au tissu du lit avant de se
rétracter avec un petit cliquetis. «II est
possible, Rosemary,» dit-il, sa voix mentale
empreinte d'une sagesse ancienne. «Plus
que possible, si les conditions sont réunies.
L'esprit de Lily pourrait étre resté prisonnier
de ce monde, incapable de passer de l'autre
cOté a cause de l'injustice de sa mort, ou
d'un trauma qui I'a liée au lieu de son décés.
Si elle est vraiment 13, si elle erre dans les
limbes entre la vie et la mort... il est logique
qu'elle essaie de communiquer avec toi. Tu
étais son amie. Tu es sensible a ces choses.
Et maintenant, avec ton propre... éveil, tu
es devenue une balise pour ce qui existe au-
dela du voile.»

276



Rosemary se mordit la levre inférieure
jusqu'a ce gqu'elle golite le sel métallique du
sang, son coeur battant avec une rapidité
angoissée dans sa poitrine. «Qu'est-ce que
je dois faire si c'est le cas? Comment puis-je
I'aider? Comment puis-je... lui donner la
paix?»

Mathym s'approcha d'elle, posant une main
sur son épaule. Sa main était chaude,
anormalement chaude, et cette chaleur
sembla se diffuser dans tout son corps,
calmant quelque peu le tremblement qui
I'agitait. «Nous allons découvrir la vérité,
Rosemary. Ensemble. Si Lily cherche a te
contacter, c'est qu'elle a besoin de ton aide.
Nous allons enquéter sur ce qui s'est
vraiment passé ce jour-la. Et si possible,
nous libérerons son esprit tourmenté de ses
chaines.»

Rosemary regarda son visage—ce visage
aux traits parfaits, aux yeux de braise, qui
était devenu si familier, si précieux—et
sentit une détermination nouvelle naitre en
elle, balayant une partie de la peur. Elle
acquiesga, un mouvement lent mais ferme.
«D'accord. Alors, par ol commengons-
nous?»

Mathym réfléchit un instant, ses yeux
perdus dans le vide comme s'il consultait
une connaissance intérieure. «Le lieu de la
mort est souvent le plus fortement
imprégné. Nous pourrions commencer par le
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lac ou elle a été retrouvée. L'eau a des
propriétés mnémoniques particulieres—elle
retient les émotions, les traumatismes. Si
I'esprit de Lily est lié a un endroit, c'est
probablement la.» 1l fit une pause, sa main
se retirant de son épaule. «Ensuite, nous
pourrons essayer de rassembler des
informations sur les circonstances de sa
mort. Les journaux de I'époque. Les
souvenirs des habitants. Tout ce qui pourrait
nous éclairer.»

Rosemary sentit un nceud se former dans
son estomac a l'idée de retourner au lac
Noir. Cet endroit était chargé de souvenirs
douloureux, non seulement a cause de la
mort de Lily, mais aussi parce qu'elle I'avait
évité pendant des années, sentant
instinctivement qu'il abritait quelque chose
de mauvais, de triste. Mais elle savait qu'elle
devait affronter ce passé, non seulement
pour aider son amie, mais aussi pour
comprendre une partie d'elle-méme qui était
restée bloquée a ce moment-la.

«Le lac Noir,» murmura-t-elle. «Oui. Allons-

y.»

Ils arrivérent au lac en fin de matinée, le ciel
étant toujours d'un gris uniforme qui
semblait peser sur le paysage comme un
couvercle de plomb. La surface de I'eau était
lisse comme un miroir brisé, reflétant le ciel
sans joie, sans profondeur apparente.
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L'endroit était désert, silencieux d'un silence
qui n'était pas seulement I'absence de bruit,
mais une présence en soi—un silence lourd,
attentif, comme si la forét elle-méme
retenait son souffle.

Rosemary se tenait au bord de I'eau, la ou
les roseaux morts se balangaient dans le
vent froid, leurs tiges brunes produisant un
frottement sec et mélancolique. Elle
regardait fixement un point particulier sur
I'eau, un endroit ou la surface semblait plus
sombre, plus profonde. «C'est ici,»
murmura-t-elle, et sa voix se brisa sur les
mots. «C'est ici qu'on I'a retrouvée flottant...
ses cheveux blonds étalés autour d'elle
comme... comme une méduse fanée.»
Mathym s'approcha d'elle, ne la touchant
pas mais se tenant assez pres pour qu'elle
sente la chaleur qui émanait de lui. «Tu n'es
pas seule, Rosemary. Nous sommes la.
Salem et moi. Et Lily, si elle est |3, sait que
tu es venue pour elle.»

Rosemary hocha la téte, prenant une
profonde inspiration qui lui brila les
poumons d'air froid. «D'accord... Alors,
comment fait-on pour la contacter? Pour...
['appeler?»

Salem s'approcha du bord de I'eau, ses
pattes noires s'enfongant dans la boue
glacée sans qu'il semble y préter attention.
«Concentre-toi sur tes souvenirs d'elle,
Rosemary. Pas sur sa mort, mais sur sa vie.
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Sur son rire. Sur les moments que vous
avez partagés. L'esprit, s'il est prisonnier, se
souvient souvent plus de la douleur que de
la joie. Tu dois lui rappeler qui elle était.
Parle-lui. Appelle-la par son nom. Si elle est
vraiment liée a cet endroit, si elle entend ta
voix... elle pourrait se manifester.»
Rosemary ferma les yeux, ignorant le froid
qui mordait sa peau, le vent qui tiraillait ses
cheveux. Elle se concentra, fouillant dans les
recoins de sa mémoire, cherchant non pas le
fantome de Lily, mais la petite fille gu'elle
avait connue. Elle se souvint de ses cheveux
blonds flottant au vent alors qu'elles
couraient dans les bois. De son sourire
éclatant quand elles découvraient un nid
d'oiseau ou un champ de fleurs sauvages.
De leurs rires partagés, de leurs promesses
secrétes—de devenir artistes ensemble, de
voyager a travers le monde, de ne jamais se
séparer.

«Lily,» murmura-t-elle, et sa voix portait
dans le silence, plus forte qu'elle ne I'aurait
cru. «Lily Morgan. Si tu m'entends... je suis
la. C'est Rosemary. Je suis désolée. Désolée
de ne pas avoir compris plus tot. Désolée de
ne pas avoir su que tu avais besoin de moi.»
Une larme chaude coula sur sa joue froide.
«Mais si tu es encore 13, si tu es piégée... s'il
te plalt, montre-toi. Parle-moi. Dis-moi ce
qui s'est passé. Je veux t'aider, Lily. Je veux
te donner la paix.»
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Un silence suivit ses paroles—un silence si
complet, si absolu, qu'il sembla aspirer tout
le son du monde. Pendant un instant, rien
ne se produisit, et Rosemary sentit un
désespoir monter en elle, la peur que tout
cela ne soit qu'une illusion, que son amie
soit vraiment partie a jamais.

Mais soudain, une brise |égére se leva,
différente du vent froid qui soufflait
auparavant. Une brise tieéde, presque
printaniére, qui semblait venir de nulle part.
Elle fit frémir les feuilles mortes au sol,
dansa a la surface de I'eau. Et cette surface,
jusqu'alors lisse comme du verre, se mit a
onduler doucement, formant de petites
vagues concentriques qui semblaient partir
du point méme ou le corps de Lily avait été
retrouvé.

«Regardez,» chuchota Rosemary, pointant
du doigt tremblant vers |'eau.

Une brume apparut, s'élevant lentement de
la surface du lac—non pas une brume
naturelle, froide et humide, mais une vapeur
argentée, luminescente, qui semblait
émettre sa propre lumiére faible. Elle se
condensa peu a peu, prenant forme, se
sculptant elle-méme dans l'air. Les contours
devinrent plus nets, révélant une silhouette
délicate, presque transparente—une jeune
fille aux longs cheveux blonds qui flottaient
autour d'elle comme s'ils étaient encore
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immergés, et aux yeux d'un vert pale,
terriblement tristes.

C'était Lily. Pas la petite fille dont Rosemary
se souvenait, mais une version plus agée,
comme si elle avait continué a grandir dans
la mort, atteignant I'dge qu'elle aurait d(
avoir si elle avait vécu. Elle portait la méme
robe bleue péle qu'elle avait le jour de sa
disparition, mais elle était déchirée, tachée
d'eau et de quelque chose de plus sombre.
«Lily...» murmura Rosemary, et cette fois,
ses larmes coulaient librement, chaudes et
salées. «C'est bien toi? Est-ce vraiment
toi?»

Le fantdme de Lily hocha lentement la téte,
un mouvement qui semblait demander un
effort immense. Ses levres bougérent, et sa
voix parvint a Rosemary, non pas comme un
son ordinaire, mais comme un écho dans
son esprit, un murmure lointain qui semblait
traverser des couches de temps et d'espace.
«Rosemary... je suis tellement contente que
tu sois venue. J'ai attendu... si longtemps.
Je ne pouvais pas partir... pas sans toi. Pas
sans que tu saches.»

Rosemary sentit son coeur se serrer, une
douleur physique et spirituelle a la fois.
«Que s'est-il passé, Lily? Comment es-tu...
comment es-tu morte? Ce n'était pas un
accident, n'est-ce pas?»

Le visage de Lily se tordit de douleur, une
douleur si vive, si présente, qu'elle sembla
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se répercuter dans tout I'espace autour
d'eux. La brume argentée se mit a
tourbillonner, prenant des teintes grisatres,
sombres. «Ce n'était pas un accident,»
murmura la voix dans l'esprit de Rosemary,
et ces mots étaient chargés d'une terreur
ancienne. «J'ai été poussée... Jetée dans
I'eau... Ils m'ont tenue sous la surface
jusqu'a ce que... jusqgu'a ce que je cesse de
me débattre.»

Rosemary se sentit défaillir, les mots de Lily
frappant son esprit avec la force d'un coup
de tonnerre. Elle dut s'appuyer contre
Mathym, qui la soutint fermement.
«Poussée? Mais par qui, Lily? Qui a fait ¢a?
Pourquoi?»

Lily sembla lutter contre une force invisible,
sa silhouette vacillant, devenant plus
transparente par moments, comme si elle
était tirée dans différentes directions. «Je...
je ne peux pas le dire... Ils m'ont empéchée
de parler... de révéler leurs noms... Une
malédiction... Un sceau sur ma mémoire...»
Mathym, qui observait la scéne avec une
attention intense, s'avanga d'un pas, ses
yeux rouges fixés sur le fantdome. «Lily, tu
dois nous donner un indice. Quelque chose
que nous puissions suivre. Un lieu. Un
détail. C'est la seule facon pour toi de briser
ce sceau, de trouver la paix.»

Lily secoua la téte, ses yeux verts
écarquillés de terreur. «IIs sont toujours la...
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Ils me surveillent... Méme dans la mort, ils
me surveillent... Je ne peux pas...»
Rosemary s'avanca a son tour, tendant une
main vers le fantdme, bien qu'elle sache
qu'elle ne pourrait pas le toucher. «Nous
sommes ici pour t'aider, Lily. Mathym,
Salem et moi. Nous sommes plus forts que
tu ne le penses. Et je... je commence a
comprendre que je suis plus que ce que je
croyais. Ne les laisse pas gagner, Lily. Dis-
nous ce que tu peux.»

Le fantébme de Lily sembla hésiter, luttant
contre la peur qui la maintenait prisonniére.
Ses yeux allérent de Rosemary a Mathym,
puis a Salem, dont les yeux dorés brillaient
d'une lumiére réconfortante. Finalement,
elle leva une main translucide et pointa un
doigt tremblant vers les bois denses qui
bordaient le lac c6té nord.

«La vieille maison... dans les bois
profonds... C'est la qu'ils m'ont emmenée
d'abord... C'est la qu'ils ont décidé...» Sa
voix s'affaiblit, devenant a peine audible.
«C'est la que tout a commencé...»

Mathym fronga les sourcils, suivant la
direction indiquée par le doigt spectral. «Une
vieille maison? Dans ces bois?»

Rosemary hocha la téte, un souvenir vague
émergeant de sa mémoire—un souvenir
d'enfance qu'elle avait enfoui. «Je... je me
souviens. Nous l'appelions la Maison aux
Ombres. Lily et moi, nous I'évitions toujours.
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Nous sentions que... que quelgue chose de
mauvais y habitait. Les autres enfants
disaient qu'elle était hantée. Que des choses
étranges s'y produisaient.»

Lily confirma d'un hochement de téte lent,
douloureux. «Ils y vont encore... Ils
pratiquent leurs rituels... Leurs sacrifices...
Je n'étais que le premier...»

Ces derniers mots firent monter une horreur
glacée dans la poitrine de Rosemary. «Le
premier? Il y en a eu d'autres?»

Mais Lily ne répondit pas. Son image
commencait a se dissiper, la brume se
déchirant comme de la fumée dans le vent.
«Je ne peux pas en dire plus... Le sceau... Il
me brllle quand j'essaie...» Sa voix n'était
plus qu'un souffle. «Aidez-moi, Rosemary...
Libérez-moi... Libérez-nous tous...»

«Nous allons aller a cette maison, Lily,»
promit Rosemary, sa voix ferme malgré les
larmes qui coulaient sur son visage. «Nous
allons découvrir la vérité. Et nous allons te
libérer. Je te le promets.»

Lily sembla se détendre Iégérement a ces
mots, bien que la douleur de sa mort
continuat d'étre visible dans chaque ligne de
son corps spectral. La brume qui I'entourait
s'éclaircit quelque peu, et elle regarda
Rosemary avec une lueur d'espoir dans ses
yeux verts péales. «Merci, Rosemary... Je
savais que tu viendrais... Je savais que tu
me retrouverais...»
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Rosemary sentit ses larmes couler librement
maintenant, mélées de tristesse, de colére,
et d'une détermination farouche. «Je suis
désolée, Lily... Je suis tellement désolée de
ne pas avoir compris plus tot. Mais je te
promets—je vais t'aider a trouver la paix. A
toi, et a tous ceux qu'ils ont touchés.»

Le spectre de Lily inclina la téte, un faible
sourire triste flottant sur ses léevres
translucides. «Fais attention... Ils sont
dangereux... Plus que tu ne peux
I'imaginer...» Puis, dans un dernier souffle
qui sembla venir du fond des &ges, la
silhouette de Lily commenca a se dissiper, la
brume argentée se fondant dans
I'atmosphére grise du lac, jusqu'a ce qu'il ne
reste plus qu'un léger frisson dans l'air, un
écho de présence qui s'évanouissait.
Mathym se tourna vers Rosemary, son
expression grave mais résolue. «Nous
savons ou aller maintenant. Cette vieille
maison—cette Maison aux Ombres—pourrait
détenir la clé de ce qui s'est passé. Et peut-
étre de bien plus encore.»

Rosemary essuya ses larmes d'un geste
brusque, se redressant avec une nouvelle
détermination qui semblait la grandir, la
rendre plus imposante malgré sa silhouette
menue. «Oui, allons-y. Maintenant. Nous ne
pouvons pas attendre.»

Salem, qui était resté en retrait pendant
toute la scéne, s'approcha maintenant, ses
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yeux dorés luisant d'une lumiére intérieure
dans la pénombre grandissante. «Soyez
prudents. Si I'esprit de Lily a été piégé ici
par quelque chose—ou quelgu'un—de
malveillant, il se pourrait que nous
rencontrions plus que de simples souvenirs
dans cette maison. Des forces qui ne
souhaitent pas étre dérangées. Des secrets
qui ont été gardés pendant des décennies.»
Rosemary acquiesca, ressentant ce frisson
d'appréhension, mais le noyant dans la
colére qui brilait maintenant en elle. Elle ne
pouvait reculer. Lily comptait sur elle. Et
cette révélation—qu'il pouvait y avoir
d'autres victimes—rendait la chose encore
plus urgente.

Ils quittérent les abords du lac et se
dirigérent vers les bois du nord, le chemin
devenant de plus en plus sombre a mesure
gu'ils s'enfongaient sous la canopée des
arbres anciens. Ces bois étaient différents
de ceux qu'ils avaient traversés
auparavant—plus denses, plus silencieux,
comme si la vie méme y était étouffée. Les
arbres, des chénes et des hétres aux troncs
tordus et aux branches basses semblables a
des bras squelettiques, semblaient se
refermer autour d'eux, créant une vo(te
naturelle qui bloquait ce qu'il restait de
lumiére du jour.

Rosemary marchait d'un pas déterminé, ses
bottes écrasant les feuilles mortes avec un
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crissement sec qui semblait trop bruyant
dans le silence oppressant. Elle sentait la
présence de Mathym a ses cotés—cette
chaleur constante, cette force tranquille—et
celle de Salem qui la suivait de pres, ses
sens de féin en alerte maximale.

Enfin, aprés ce qui sembla étre une éternité
de marche dans cette pénombre verdatre,
ils arriverent en vue de la maison. Elle était
plus grande que Rosemary ne s'en
souvenait—une structure de deux étages au
bois sombre et pourri, avec un toit affaissé
et des fenétres brisées qui semblaient
autant d'yeux aveugles observant I'approche
des intrus. Le lierre, normalement une
plante innocente, semblait ici étre une
créature vivante qui étouffait la maison, ses
vrilles s'enroulant autour des poutres,
bouchant la cheminée, s'insinuant par les
fenétres cassées. Une odeur de moisissure,
de terre humide et de quelque chose de plus
fétid—de la chair en décomposition, peut-
étre—flottait dans I'air, s'accrochant a
I'arriére de la gorge.

«C'est ici,» dit Rosemary, et sa voix, bien
gue basse, résonna étrangement dans le
silence. «La Maison aux Ombres. C'est ici
gu'ils I'ont emmenée avant de... avant de la
tuer.»

Mathym observa la maison avec une
attention de prédateur, ses yeux rouges
balayant chaque détail, chaque ombre.
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«Cette maison est imprégnée de mauvaise
énergie,» murmura-t-il. «Ce n'est pas
seulement la négligence ou le temps. C'est
quelque chose de plus actif, de plus...
intentionnel. Soyons sur nos gardes. Chaque
pas, chaque respiration.»

Ils avancerent prudemment vers la porte
d'entrée, qui pendait de ses gonds, oscillant
légérement dans le vent comme si quelqu'un
venait tout juste de la franchir. Le
grincement qu'elle produisait en bougeant
était aigu, sinistre, un son de douleur
mécanique. Mathym entra le premier, ses
sens démoniaques déployés, sondant
I'obscurité a l'intérieur. Rosemary le suivit
de prés, son coeur battant a tout rompre
mais sa détermination inébranlable. Salem
entra le dernier, ses poils hérissés, un
grondement bas dans sa gorge.

L'intérieur de la maison était un cauchemar
de décrépitude. Les meubles—ce qu'il en
restait—étaient brisés, renversés, recouverts
de poussiére et de toiles d'araignée épaisses
comme des voiles. Le papier peint se
décollait des murs en lambeaux, révissant le
platre fissuré en dessous. Mais plus
inquiétant encore que la décomposition
physique était I'atmosphére spirituelle—une
sensation de présence multiple, de regards
invisibles fixés sur eux, d'une attente
malsaine qui pesait sur I'air comme un
parfum toxique.
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«Quelque chose ne va pas,» murmura
Salem, ses yeux dorés balayant les coins
sombres de la piece principale. «Il y a des
présences ici... plusieurs. Certaines
anciennes. D'autres plus récentes. Et
toutes... souffrantes. Prises au pieége.»
Mathym fronca les sourcils, son regard fixé
sur une porte au fond de la piece, une porte
qui semblait plus solide, mieux préservée
que le reste de la maison. «Oui, je le sens
aussi. Cette maison n'est pas seulement
abandonnée. Elle est habitée. Pas par des
vivants, mais par des échos. Des souvenirs
devenus entités.»

Soudain, une voix résonna dans la maison—
une voix froide, méprisante, qui semblait
venir des murs eux-mémes, vibrer dans le
bois pourri et le platre fissuré. «Que faites-
vous ici, mortels? Vous n'étes pas les
bienvenus. Ce lieu est consacré a des
travaux que votre petit esprit ne pourrait
comprendre.»

Rosemary sentit un frisson glacé courir le
long de sa colonne vertébrale, une peur
primitive qui voulait la faire fuir, courir,
oublier tout ce qu'elle avait vu et entendu.
Mais elle resta ferme, tournant lentement
pour faire face a la source de la voix.

Une silhouette émergea des ombres prés de
I'escalier—un homme grand et maigre, vétu
de vétements anciens et élégants mais
déchirés et tachés. Son visage était caché
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dans I'ombre d'une capuche noire, mais
Rosemary pouvait voir ses yeux—des yeux
d'un noir absolu, sans pupille, sans reflet,
comme des trous ouverts sur le néant.
«C'est vous...» murmura-t-elle, et dans sa
voix, il y avait une reconnaissance horrible,
comme si une partie d'elle se souvenait de
cette présence, de cette essence de mal.
«C'est vous qui avez tué Lily. Vous et ceux
comme vous.»

L'homme—si on pouvait I'appeler ainsi—
esquissa un sourire, et ce sourire révéla des
dents qui n'étaient pas humaines—des dents
aiguisées, pointues, faites pour déchirer
plutét que macher. «Lily... cette petite
imprudente. Oui, je me souviens d'elle. Ses
cris. Sa lutte. La peur dans ses yeux quand
elle a compris qu'elle ne sortirait pas vivante
de cette maison.» Il fit un geste négligent
de la main. «Elle est tombée sur quelque
chose qu'elle n'aurait jamais d{ voir. Nous
n'avons fait que protéger nos secrets. Et
maintenant, vous voila, venant fouiller la ou
vous ne devriez pas.»

Mathym s'avanga, se plagant entre
Rosemary et la créature. Ses yeux rouges
flamboyaient d'une colére froide et
dangereuse. «Qui étes-vous? Quel est votre
nom, ombre? Et que faites-vous dans cette
maison de souffrance?»

La créature rit—un son froid, dénué de toute
joie ou humanité. «Je suis un serviteur. Un
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gardien. Ici pour accomplir la volonté de
mes maitres et protéger leurs ceuvres. Lily a
payé de sa vie pour avoir découvert ce que
les mortels ne doivent jamais savoir.» Ses
yeux noirs se fixérent sur Rosemary. «Et
maintenant, vous voila, fille d'Asmodée. Tu
portes sa marque sur ton ame. Tu serais un
trophée bien plus précieux qu'une simple
enfant humaine.»

Avant que Rosemary ou Mathym ne puissent
réagir, la créature leva une main, et une
force invisible, froide comme la tombe, les
frappa de plein fouet. Rosemary se retrouva
projetée contre un mur, l'impact lui coupant
le souffle, faisant voleter des éclats de platre
et de poussiére. Mathym, bien que plus
résistant, fut également repoussé, mais il se
rétablit rapidement, ses propres pouvoirs se
déployant comme une aura de chaleur et de
lumiére rougeétre.

«Non!» cria Rosemary, se relevant
difficilement, sentant une douleur aigué
dans sa c6te. «Je ne vais pas te laisser faire!
Je ne vais pas te laisser gagner!»

La créature avanga vers elle, son sourire
s'élargissant, révélant davantage de ces
dents de prédateur. «Il est trop tard pour
toi, Rosemary Reed. Tout comme il était
trop tard pour Lily. Tu es entrée dans un lieu
ou seules les ombres regnent. Et les
ombres... elles dévorent la lumiére.»
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Soudain, Salem bondit. Mais ce n'était pas le
bond d'un chat ordinaire. Son corps sembla
se transformer en vol, devenant une forme
de flammes noires et d'ombres mouvantes.
Il se jeta sur la créature, ses griffes—
maintenant des lames d'obscurité
solidifiée—s'enfongant dans le tissu de son
existence. La créature hurla—un son
horrible, inhumain, qui semblait déchirer la
réalité elle-méme.

L'emprise qu'elle exercait sur Rosemary et
Mathym s'affaiblit, et Mathym, profitant de
I'ouverture, se redressa et tendit les mains.
Des runes de feu apparurent dans l'air
devant lui, formant un cercle complexe qui
sembla aspirer la lumiére ambiante. «Tu
n'es qu'un écho, un gardien!» rugit-il.
«Retourne dans les ténébres d'ou tu viens!s
Une décharge d'énergie démoniaque—pure,
brute, ancienne—jaillit de ses mains,
frappant la créature de plein fouet. Celle-ci
recula, titubant, son corps commencgant a se
désagréger, a se dissoudre en particules
d'ombre qui tourbillonnaient comme de la
fumée noire.

«Vous... vous n'avez aucune idée...»
gargouilla-t-elle, sa voix maintenant
distordue, lointaine. «Les maitres... ils ne
permettront pas...»

Rosemary, reprenant son souffle, s'avanca.
La douleur dans sa coOte était vive, mais elle
était submergée par autre chose—une colére
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brilante, une puissance qui montait en elle,
venant d'un endroit qu'elle n'avait jamais
exploré. Elle leva les mains, et a sa propre
surprise, une lumiére rougeatre commenca
a émaner d'elle—pas la lumiére chaude et
dorée de la vie, mais une lumiére sombre,
cramoisie, qui semblait vibrer a une
fréguence qui faisait trembler I'air.

«Je suis Rosemary Reed,» dit-elle, et sa voix
avait changé—elle était plus profonde, plus
résonnante, comme si plusieurs voix
parlaient en méme temps. «Fille de ceux
gue vous avez tués. Amie de celle que vous
avez assassinée. Et je ne vous permettrai
pas de faire d'autres victimes.»

Le pouvoir qui émanait d'elle frappa la
créature—une vague de force pure qui ne
venait pas de I'extérieur, mais de l'intérieur,
de cette lignée qu'elle commencait
seulement a comprendre. La créature hurla
une derniére fois—un cri de terreur et de
surprise—puis son corps se désintégra
complétement, se fondant dans les ombres
de la piéce, ne laissant derriére lui qu'un
silence de mort et une odeur fade de cendre
et de pourriture.

Rosemary tomba a genoux, épuisée, la
lumiere rougeatre s'estompant d'elle aussi
rapidement qu'elle était apparue. Elle
tremblait de tout son corps, non pas de
peur, mais de I'effort, de la révélation de ce
qu'elle venait de faire.
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Mathym se précipita a ses cotés, |'aidant a
se relever. «Rosemary, est-ce que ga va?
Parle-moi.»

Elle hocha la téte, bien que ses jambes
refusassent de la porter correctement. «Je...
je pense que oui. Mais ce pouvoir... cette
lumiére... Qu'est-ce que c'était? Je ne l'ai
pas controlé, c'est venu tout seul...»
Mathym échangea un regard avec Salem,
qui était revenu a sa forme de chat, mais
dont les yeux brillaient d'une lumiere
intense. «Le pouvoir d'Asmodée,» murmura
Mathym, sa voix empreinte d'une gravité
nouvelle. «Il commence a s'éveiller en toi. A
répondre a tes émotions, a tes désirs. A te
protéger quand tu es en danger.»
Rosemary regarda ses mains, qui
tremblaient encore Iégérement. Puis son
regard se porta vers le centre de la piece, la
ou la créature avait été détruite. «Lily... Est-
ce que... est-ce que c'est fini? Est-elle libre
maintenant?»

Une réponse vint, mais pas de la bouche de
Mathym ou de Salem. Une lumiére douce et
argentée apparut dans la piéce—plusieurs
lumiéres, en fait, qui se matérialisérent
lentement, prenant forme de silhouettes
translucides. Il y avait Lily, souriante
maintenant, paisible. Mais il y en avait
d'autres—d'autres enfants, d'autres
adolescents, des visages marqués par la
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peur mais maintenant apaisés. Une
douzaine, peut-étre plus.

La voix de Lily résonna dans l'esprit de
Rosemary, douce, reconnaissante, libérée.
«0Oui, Rosemary... Tu nous as libérés. Tous.
Merci...»

Rosemary regarda ces esprits—ces victimes
dont elle n'avait méme pas soupgonné
I'existence—et sentit ses larmes couler de
nouveau, mais cette fois, elles étaient
mélées d'un soulagement profond,
douloureux. «Je suis désolée... Je suis
tellement désolée que cela vous soit
arrivé...»

Une lumiére plus vive emplit la piéce, et le
spectre de Lily s'approcha, tendant une
main translucide comme pour effleurer la
joue de Rosemary. «Ne sois pas triste. Tu
nous as donné ce que nous attendions
depuis si longtemps. La paix. La libération.»
Son sourire s'élargit, devenant le sourire de
la petite fille qu'elle avait été. «Maintenant,
je peux partir. Nous pouvons tous partir.
Merci, Rosemary... pour tout.»

Alors que ses mots s'évanouissaient dans
I'air, les silhouettes de lumiére
commencerent a se dissiper, une a une,
chacune émettant un dernier éclat de
gratitude avant de s'estomper dans le
néant. Lily fut la derniére, tenant le regard
de Rosemary jusqu'au bout. «Prends soin de
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toi, mon amie. Et n'oublie pas... tu es plus
forte que tu ne le crois.»

Puis elle aussi s'évanouit, ne laissant
derriere elle qu'une sensation de paix dans
la piéce autrefois maudite.

Rosemary resta agenouillée un long
moment, fixant I'endroit ou les esprits
s'étaient tenus, son coeur tourmenté par un
mélange d'émotions—tristesse,
soulagement, colére contre ceux qui avaient
fait cela, et une détermination renouvelée.
Mathym s'approcha doucement, l'aidant a se
relever. «Ils sont en paix maintenant. Grace
a toi. Tu leur as donné ce qu'ils attendaient
depuis des années, des décennies pour
certains.»

Rosemary hocha la téte, essuyant ses
larmes. «Il y en avait tant... Tant de
visages...»

Salem se frotta contre sa jambe, émettant
un ronronnement apaisant. «Tu as fait ce
que personne d'autre n'aurait pu faire,
Rosemary. Ce qui importe, c'est qu'ils sont
libres maintenant. Et toi... tu as découvert
une partie de ton propre pouvoir.»
Rosemary prit une profonde inspiration,
sentant l'air de la piece—autrefois lourd de
mal et de souffrance—devenir plus léger,
plus propre. «Tu as raison. Merci, Salem.
Merci, Mathym. Sans vous...»

Mathym secoua la téte, un sourire doux sur
ses lévses. «Nous sommes la pour toi,
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Rosemary. Toujours. Maintenant, sortons de
ce lieu. Il a perdu son pouvoir. Il n'est plus
qu'une maison vide.»

Ils quittérent la Maison aux Ombres, le soleil
couchant pergant enfin les nuages et jetant
une lueur dorée sur la forét. Rosemary
sentait une paix nouvelle en elle, malgré la
fatigue et la douleur. Elle savait que le
combat n'était pas terminé—que ces
«maitres» dont avait parlé la créature
existaient encore, qu'ils continuaient peut-
étre leurs horribles pratiques ailleurs. Mais
pour aujourd'hui, elle avait fait ce qu'elle
devait faire. Elle avait libéré des ames
prisonniéres. Et elle avait découvert en elle
une force qu'elle commencait seulement a
comprendre.

Sur le chemin du retour, alors que les
premiéres étoiles apparaissaient dans le ciel
violet du crépuscule, Rosemary prit la main
de Mathym. Il la serra doucement, et dans
ce contact, il y avait une promesse—une
promesse de continuer, d'affronter ensemble
ce qui viendrait.

Car elle savait maintenant, avec une
certitude absolue, que son chemin était
tracé. Qu'elle était née pour cela—pour
défendre ceux qui ne pouvaient se défendre
eux-mémes, pour affronter les ténébres
avec ses propres lumiéres, qu'elles soient
dorées ou cramoisies. Et avec Mathym et
Salem a ses cotés, elle se sentait préte.
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Préte pour tout ce qui I'attendait dans les
ombres du monde, et dans les profondeurs
de son propre sang.
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Chapitre 16 :

Les jours qui suivirent la libération des
esprits piégés dans la Maison aux Ombres
s'étirerent dans un calme étrange, presque
surnaturel, comme si le monde retenait son
souffle aprées la tempéte des événements
récents. Rosemary passait ses heures dans
le grenier transformé en sanctuaire, plongée
dans ses livres d'étude, ses pinceaux
trempant dans des pigments sombres pour
créer des paysages ou les ombres dansaient
avec une vie propre. La paix était
trompeuse, un mince vernis de normalité
craquelé par la connaissance qu'elle portait
désormais en elle—cette ascendance
démoniaque qui brilait dans ses veines
comme un feu dormant.

Le soleil d'automne, pale et distant, filtrait a
travers la lucarne, découpant des rectangles
de lumiére poussiéreuse sur les planches de
bois usées. Salem était étendu sur un
coussin de velours, ses yeux mi-clos mais
jamais tout a fait fermés, toujours vigilant.
Mathym, lui, tournait les pages d'un
grimoire ancien avec une délicatesse qui
contrastait avec sa nature, ses doigts aux
ongles sombres effleurant le vélin jauni
comme s'il caressait la peau d'un amant.
«Le silence est trop parfait,» murmura
Rosemary sans lever les yeux de son cahier
de notes. «Comme avant un orage.»
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Mathym tourna lentement la téte vers elle.
«Les forces que nous avons dérangées
n'oublient pas, Rosemary. Elles ruminent.
Elles planifient. Ce calme n'est qu'une
illusion, une toile d'araignée tendue dans
['attente.»

Salem ouvrit complétement ses yeux dorés.
«L'air porte déja I'odeur du changement.
Des vibrations subtiles. Quelque chose se
prépare dans I'ombre des choses
ordinaires.»

C'est alors, comme pour donner raison a
leurs pressentiments, que la cloche de
['université sonna I'heure de leur cours de
littérature gothique. Rosemary rangea ses
affaires avec une lenteur inhabituelle,
comme si chaque geste devait étre mesuré,
pesé, comme si le simple fait de quitter la
sécurité relative de ce grenier était un
risque.

Le campus, lorsqu'ils y arrivérent, baignait
dans la lumiére oblique de I'aprés-midi, mais
guelque chose dans I'atmosphére avait
changé. Ce n'était pas visible d'abord—les
mémes batiments de pierre grise, les
mémes allées bordées d'arbres aux feuilles
rougies par I'automne. Mais bient6t, ils
remarquérent |'agitation. Des groupes
d'étudiants se formaient en grappes serrées,
chuchotant, leurs visages tendus tournés
vers |'aile ouest du batiment principal. Les
rires habituels étaient absents, remplacés
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par un murmure inquiet qui ondulait a
travers la foule comme un courant sous-
marin.

«Qu'est-ce qui se passe?» demanda
Rosemary, son instinct déja en alerte, ses
sens—ces sens nouvellement éveillés—
s'étirant pour capter les émotions
ambiantes: peur, curiosité malsaine,
excitation nerveuse.

Mathym haussa les épaules, mais ses yeux
rouges balayaient la foule avec une intensité
de prédateur. «Quelque chose de...
discordant. Une note fausse dans la
symphonie du quotidien.» Il tourna son
visage vers elle, et dans ses traits parfaits,
elle vit une gravité qu'elle connaissait bien.
«Allons voir. Mais reste prés de moi.»

Ils se frayérent un chemin a travers la foule,
les épaules de Mathym ouvrant un passage
sans qu'il ait besoin de toucher quiconque—
les étudiants s'écartaient instinctivement,
comme s'ils sentaient une présence qui
dérangeait leur réalité ordinaire. Ils
atteignirent un groupe particulierement
agité pres des marches du batiment des
sciences. Parmi les visages pales et anxieux,
Rosemary en reconnut plusieurs—des filles
qui faisaient habituellement partie du cercle
étincelant et cruel d'Alice, cette reine blonde
du campus dont le régne semblait désormais
vaciller.
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«... ne répond a aucun message,»
chuchotait une fille aux cheveux chatains,
ses doigts agrippant son téléphone comme
un talisman impuissant. «Ses parents sont
venus ce matin. Ils avaient cet air... cet air
de parents qui ont perdu quelque chose
qu'ils ne retrouveront jamais.»
Une autre, une rousse aux taches de
rousseur qui semblaient plus prononcées sur
sa peau palie par la peur, ajouta: «La police
a interrogé tout le monde hier soir. Ils ont
dit qu'elle avait été vue pour la derniére fois
prés des serres botaniques. Seule.»
Rosemary sentit une pointe d'inquiétude
monter en elle, froide et précise comme une
aiguille de glace. Alice ne lui avait jamais été
sympathique—cette créature de lumiere
cruelle qui avait déchiré ses dessins, semé
le poison avec des mots sucrés—mais la
disparition soudaine d'une telle figure, d'une
présence si imposante dans le petit monde
de l'université, créait un vide étrange, une
dissonance dans l'ordre des choses.
«Ce n'est pas normal,» murmura-t-elle a
Mathym, se rapprochant de lui jusqu'a ce
qgue leur épaules se touchent presque. «Alice
n'est pas du genre a disparaitre. Elle aime
trop étre au centre de I'attention, trop étre
vue, admirée, crainte.»
Mathym fronga les sourcils, ses narines se
dilatant Iégerement comme s'il humait I'air.
«Je pense qu'il y a plus ici que la simple
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disparition d'une étudiante capricieuse. Je
sens... un résidu. Une trace de quelque
chose qui n'appartient pas a ce monde.»
Ils quittérent le groupe, s'éloignant vers un
banc isolé sous un vieux chéne dont les
branches nues semblaient dessiner des
runes menacantes contre le ciel gris.
«Alice a beau ne pas étre notre amie,» dit
Rosemary, ses doigts se serrant autour du
bord du banc, «elle ne mérite pas de
disparaitre dans |'obscurité sans que
personne ne sache pourquoi. Et si... si ce
gue nous avons déclenché en libérant ces
esprits a alerté quelque chose? Si d'autres
forces se sont réveillées?»

Mathym hocha la téte lentement, son regard
perdu dans le lointain. «Alors nous devons
intervenir. Avant que d'autres ne
disparaissent. Avant que cette... infection ne
se propage.» Il tourna vers elle ses yeux
rouges, et elle y vit une détermination qui
réchauffa le froid en elle. «Nous
commencerons par parler a celles qui la
connaissaient le mieux. Mais sois prudente,
Rosemary. La peur rend les humains
imprévisibles. Et ceux qui ont des secrets a
cacher peuvent étre dangereux.»

Le lendemain, ils trouverent Lila et Megan
dans un coin reculé de la bibliotheque
universitaire, la ol la lumiére des lampes a
abat-jour verts était faible et ou I'odeur de
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vieux papier et de colle pourrie créait une
atmosphére de conspiration. Les deux filles
étaient assises a une table éloignée,
penchées I'une vers l'autre comme des
complices, échangeant des murmures
rapides et des regards furtifs vers les allées
vides.

Rosemary s'approcha avec précaution,
Mathym restant quelques pas en arriére,
une ombre imposante mais discréte. «Lila?
Megan? Puis-je vous parler un moment?»
Les deux filles sursautérent comme des
oiseaux effrayés. Lila, habituellement si
assurée avec son sourire acéré et ses yeux
calculateurs, avait le visage tiré, les cernes
marquant sa peau comme des ecchymoses.
Megan, plus douce d'apparence mais tout
aussi méchante dans le passé, semblait au
bord des larmes, ses doigts agrippant les
pages d'un livre qu'elle ne lisait pas.
«Qu'est-ce que tu veux, Rosemary?»
demanda Lila, et sa voix, bien que méfiante,
manquait de sa mordante habituelle. C'était
la voix de quelqu'un qui a perdu ses
certitudes.

Rosemary prit la chaise en face d'elles,
s'asseyant lentement, gardant ses
mouvements lents et hon menagants. «J'ai
entendu parler d'Alice. Je suis désolée pour
ce qui arrive. Vraiment.» Elle fit une pause,
laissant les mots pénétrer. «Je voulais juste
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savoir... si je pouvais faire quelque chose
pour aider. Parfois, un regard extérieur...»
Megan échangea un regard avec Lila, une
communication silencieuse qui semblait
durer une éternité. Finalement, c'est Megan
qui parla, sa voix a peine audible dans le
silence feutré de la bibliothéque. «C'est...
c'est gentil de ta part. Mais je ne pense pas
que tu puisses comprendre. Personne ne
peut.»

Mathym s'avanca alors, sans bruit, se
placant prés de la table. «Parfois,» dit-il, et
sa voix était douce, hypnotique, «ceux qui
semblent les plus éloignés d'une situation
sont ceux qui voient le plus clairement. Nous
ne voulons pas vous mettre mal a l'aise.
Mais si vous savez quelque chose—méme un
petit détail qui vous semble insignifiant—
cela pourrait étre crucial pour retrouver
Alice.»

Lila baissa les yeux, ses doigts tragant des
cercles nerveux sur la surface de la table.
Elle semblait lutter avec elle-méme, une
bataille intérieure visible dans le
tremblement de sa lévre inférieure, dans la
maniére dont elle serrait et desserrait les
poings.

«On... on a fait quelque chose de stupide,»
murmura Megan, brisant le silence. Sa voix
était si basse que Rosemary dut se pencher
pour |'entendre. «Quelque chose qu'on ne
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devrait jamais avoir fait. Mais c'était censé
étre... un jeu. Juste un jeu.»

Rosemary sentit son coeur se serrer, une
intuition glacée lui traversant I'esprit. «De
quoi parles-tu, Megan? Qu'avez-vous fait?»
Lila leva enfin les yeux, et dans son regard,
Rosemary ne vit plus la cruelle reine de
coeur du campus, mais une enfant effrayée,
perdue. «On a fait un pacte,» avoua-t-elle,
les mots semblant lui briler la langue.
«Avec... avec quelque chose. Quelque chose
qui n'est pas humain.»

Le silence qui suivit fut épais, lourd de
signification. Méme |'air de la bibliothéque
sembla se refroidir, les ombres des étagéres
s'allonger comme si elles tendaient des
doigts vers elles.

«Un pacte,» répéta Mathym, et sa voix avait
changé—plus grave, plus dangereuse. «Avec
quoi? Avec qui?»

Megan fouilla dans son sac a dos, ses mains
tremblantes, et en sortit un livre. Mais pas
un livre ordinaire. C'était un volume épais,
relié en cuir noir si vieux qu'il était craquelé
comme une terre desséchée. Sur la
couverture, des symboles étaient gravés—
des cercles entrelacés, des étoiles inversées,
des sigiles qui semblaient bouger lorsqu'on
les regardait de travers.

«Alice I'a trouvé dans une boutique prés du
quartier des antiquaires,» expliqua Megan
en poussant le livre vers Rosemary comme
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s'il était brllant. «La boutique n'avait pas de
nom. Juste une vitrine sombre avec des
objets bizarres. Le vieux propriétaire... il lui
a donné ce livre. Il a dit qu'il répondrait a
ses désirs.»

Rosemary prit le livre avec précaution,
sentant sous ses doigts une vibration
sourde, une énergie dormante mais vivante.
Elle I'ouvrit, et I'odeur qui s'en dégagea la fit
reculer—une odeur de moisissure, certes,
mais aussi de soufre, d'encens br(ilé, et
quelque chose de plus animal, de plus
primitif.

Les pages étaient de vélin jauni, couvertes
d'une écriture serrée dans une langue
qu'elle ne reconnaissait pas. Mais entre les
lignes, des illustrations—des dessins a la
plume représentant des créatures aux yeux
percants, aux membres déformés, aux
bouches pleines de dents aiguisées.

«0On a ri au début,» continua Lila, son
regard fixé sur le livre comme sur un
serpent prét a mordre. «On pensait que
c'était un truc de nouvelle ére, de la fantasy
pour adolescentes. Mais Alice... elle était
sérieuse. Elle voulait étre plus que
populaire. Elle voulait étre... vénérée.
Craint. Elle voulait que tout le monde I'aime,
la désire, I'envie.»

Mathym se pencha pour regarder le livre
par-dessus |'épaule de Rosemary. Ses yeux
se plisserent, et il murmura quelgue chose
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dans une langue gutturale, ancienne. «C'est
un grimoire de la Septieme Maison. Une
collection de rituels pour invoquer des
entités des cercles inférieurs.» Il tourna
quelques pages, ses doigts effleurant les
symboles avec une familiarité troublante.
«Ici... cette illustration. Vous l'avez vue?»
Rosemary regarda la page qu'il indiquait.
C'était un dessin d'une créature au corps
humanoide mais avec des cornes tordues
comme celles d'un bélier, des yeux sans
pupilles d'un noir absolu, et une bouche trop
large, trop pleine de dents pointues. Sous
I'illustration, une légende dans cette méme
langue étrangeére.

«Valefor,» murmura Mathym, et le nom
sembla résonner dans l'air, prendre une
substance propre. «Un duc de I'Enfer. Un
maitre de la ruse et des illusions. Il accorde
des familiers—des esprits serviteurs—et
promet la richesse, le pouvoir social,
I'adulation.» Il releva les yeux vers les deux
filles. «C'est lui que vous avez invoqué?»
Megan hocha la téte, des larmes brillant
maintenant dans ses yeux. «On a suivi les
instructions. Une nuit de nouvelle lune. Un
cercle tracé avec de la craie et du... du
sang. Des bougies noires. Des incantations
qu'Alice pronongait en lisant le livre.» Elle
frissonna. «On pensait que rien n'allait se
passer. Que c'était juste... théatral. Mais
apres...»
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«Apres, tout a changé,» termina Lila, sa
voix brisée. «Les gens nous regardaient
différemment. Les garcons qui ne nous
avaient jamais remarquées nous abordaient.
Les filles nous envoyaient. Les professeurs
nous traitaient avec une déférence...
étrange. C'était comme si nous étions
devenues... magnétiques.»

Rosemary regarda leurs visages—ces
visages qui avaient autrefois été emplis de
mépris, maintenant déformés par la peur et
le remords. «Et Alice? Qu'est-il arrivé a
Alice?»

Lila serra les poings. «Elle a commence a
changer. A devenir... plus exigeante. Plus
cruelle, méme avec nous. Elle parlait dans
son sommeil—des mots dans cette langue
du livre. Elle dessinait des symboles partout,
sur ses notes, sur les murs de sa chambre.
Et puis... elle a commencé a voir des
choses. Des ombres qui bougeient quand il
n'y avait personne. Des yeux dans les
miroirs.»

«La semaine derniére,» murmura Megan,
«elle nous a dit que Valefor lui avait parlé.
Qu'il voulait plus. Qu'un pacte comme celui-
la avait un prix, et que le prix n'était pas
encore entierement payé.»

Mathym se redressa, son visage grave. «Les
pactes avec des entités comme Valefor ont
toujours un prix. Et ce prix est rarement de
I'argent ou des biens matériels. C'est I'ame.
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L'essence méme de ce que vous étes.» Il
regarda les deux filles. «Alice a
probablement payé le prix initial—une partie
de son ame—pour obtenir ce que vous
décrivez. Mais maintenant, Valefor réclame
le reste. Et si elle a disparu...»

«Il I'a prise,» conclut Rosemary, la réalité lui
tombant dessus comme une chape de
plomb. «Il a pris ce qui lui était d(.»

Les deux filles éclaterent en sanglots, leurs
larmes silencieuses coulant sur leurs joues,
tombant sur la table en petites taches
sombres. «On ne savait pas,» sanglota Lila.
«On pensait que c'était un jeu... On ne
croyait pas vraiment...»

Rosemary posa une main sur celle de Lila,
sentant sous ses doigts la peau froide et
moite. «II faut briser ce pacte. Si vous ne le
faites pas, non seulement Alice est perdue,
mais vous pourriez étre les prochaines. Ces
entités... elles prennent rarement une seule
ame quand elles peuvent en prendre
plusieurs.»

Megan leva des yeux rougis vers elle. «Mais
comment? On ne sait méme pas comment
on I'a invoqué! On a juste suivi ce que disait
le livre!»

Mathym prit le grimoire, le feuilletant avec
une expertise troublante. «Le rituel de
rupture est ici. Mais il demande quelque
chose de vous. Quelque chose de difficile.»
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«Quoi?» demanda Lila, un espoir fragile
dans sa voix.

«Vous devez renoncer a tout ce que vous
avez obtenu grace au pacte,» dit Mathym,
ses yeux rouges brillant d'une lumiére
sérieuse. «Toute la popularité, I'admiration,
le pouvoir social. Vous devez le rejeter
publiquement, volontairement. Et vous
devez offrir quelgue chose en échange—
guelque chose de valeur égale a ce que vous
avez regu.»

Megan échangea un regard avec Lila, puis
hocha lentement la téte. «On le fera. On
fera tout ce qu'il faut. Méme si ca veut dire
redevenir... invisibles.»

Lila essuya ses larmes, son visage marqué
par la détermination. «On le fera pour Alice.
Et pour nous.»

Rosemary sourit faiblement, une étrange
compassion réchauffant son coeur pour ces
filles qu'elle avait autrefois détestées. «Nous
allons vous aider. Vous n'étes pas seules
dans cette affaire. Mathym connait ces
rituels. Et moi...» Elle fit une pause. «J'ai
certaines capacités qui pourraient étre
utiles.»

Mathym ferma le grimoire avec un
claguement sec. «Nous devons agir
rapidement. La prochaine nuit sans lune est
dans trois jours. C'est alors que nous
devrons accomplir le rituel de rupture. D'ici
la, préparez-vous. Méditez sur ce a quoi
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vous renoncez. Et surtout... ne parlez a
personne de cela. Valefor a des oreilles
partout, surtout parmi ceux qui ont go(té a
son pouvoir.»

La nuit du rituel arriva, froide et claire, le
ciel étoilé semblant observer leurs
préparatifs avec une indifférence cosmique.
Ils s'étaient réunis dans une clairiere a la
lisiere des bois entourant le campus—un
endroit isolé, loin des regards curieux, ou
seul le bruissement des arbres et le chant
lointain des criquets brisaient le silence.
Mathym avait tracé un cercle complexe sur
le sol gelé—un cercle dans un cercle, avec
des symboles tracés a la craie blanche et a
une poudre argentée qui brillait faiblement
dans I'obscurité. A l'intérieur, il avait placé
cing bougies noires aux cing points d'un
pentagramme inversé. Rosemary, Lila,
Megan et deux autres filles du cercle
d'Alice—Chloé et Sophia—se tenaient autour
du cercle extérieur, vétues de simples robes
noires que Mathym avait fournies. Salem
était posté a la lisiére de la clairiére, ses
yeux dorés scrutant les ténébres, gardien
silencieux.

«Répétez aprés moi,» dit Mathym, sa voix
résonnant avec une autorité surnaturelle
dans le silence nocturne. «Et souvenez-
vous—chaque mot doit étre prononcé avec
conviction. Vous devez véritablement
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renoncer a ce que vous avez obtenu. Sinon,
le rituel échouera, et Valefor saura que vous
n'étes pas sérieuses.»

Les filles hochérent la téte, leurs visages
pales mais déterminés dans la faible lueur
des bougies.

Mathym commenca l'incantation, une litanie
de mots gutturaux dans cette langue
ancienne que Rosemary commencait a
reconnaitre—la langue des démons, la
langue de son propre sang. Les filles
répéterent apreés lui, leurs voix tremblant au
début, puis gagnant en force, en conviction.
A mesure que les mots s'envolaient dans la
nuit, le vent se leva—non pas un vent
naturel, mais un souffle froid qui semblait
venir de sous la terre, tourbillonnant autour
d'elles, soulevant les feuilles mortes en
spirales démentes. Les bougies noires
s'allumeérent d'elles-mémes, leurs flammes
d'un bleu spectral qui ne dansait pas mais
brllait droit et haut.

«Valefor!» appela Mathym, sa voix
maintenant tonitruante. «Duc des illusions!
Maitre des pactes trompeurs! Nous
t'appelons! Viens répondre a ceux qui
veulent rompre le lien!»

L'air au centre du cercle se mit a onduler,
comme de I'eau chauffée. Puis il se déchira,
ouvrant une fenétre sur un ailleurs sombre,
sans forme. Et de cette déchirure, une
silhouette émergea.
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Valefor.

Il était plus grand que ce que l'illustration
avait suggéré—pres de deux metres et
demi, avec des épaules larges qui
semblaient déformer I'espace autour de lui.
Ses cornes, noires comme de |'obsidienne,
se tordaient vers le ciel étoilé, capturant la
faible lumiére pour la transformer en reflets
mauvais. Ses yeux étaient des abimes sans
fond, et quand il ouvrit la bouche pour
parler, ses dents—trop nombreuses, trop
pointues—brillaient d'une lueur propre.
«QUI OSE INTERROMPRE UN PACTE SCELLE
DANS LE SANG ET LE DESIR?» Sa voix
n'était pas un son mais une vibration qui
traversait les os, qui faisait trembler la terre
sous leurs pieds.

Megan, malgré sa peur visible, s'avanca d'un
pas. «Nous! Les signataires de ce pacte!
Nous renoncons a tes dons! Nous rejetons
tes illusions!»

Valefor tourna lentement son regard vers
elle, et dans ses yeux sans fond, Rosemary
vit des galaxies mourantes, des étoiles qui
s'éteignaient. <RENONCER?> Il rit, un son
qui fit gémir les arbres autour d'eux. «VOUS
CROYEZ QUE C'EST AUSSI SIMPLE? VOUS
M'AVEZ OFFERT VOS AMES EN ECHANGE DE
VOS PETITS DESIRS. LE PRIX A ETE PAYE.
LA MARCHANDISE A ETE LIVREE. VOUS NE
POUVEZ PAS SIMPLEMENT... CHANGER
D'AVIS.»
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Mathym s'avancga, se plagant entre Valefor
et les filles. «Selon les Lois Anciennes, un
pacte peut étre rompu si toutes les parties
consentantes renoncent a leurs gains et
offrent un dédommagement égal. Elles
renoncent a tout ce qu'elles ont regu. Et
moi, Mathym de la Troisieme Sphére, je
garantis leur parole.»

Valefor plissa ses yeux inexistants.
«MATHYM. LE PETIT DEMON QUI JOUE AU
SAUVEUR.» Un sourire se dessina sur ses
lévses trop larges. «TU SAIS POURTANT
QUE CES LOIS ONT DES FAIBLESSES. ET
QUE JE SUIS DANS MON DROIT DE GARDER
CE QUI M'A ETE PROMIS.»

«Alice,» dit Rosemary, s'avancant a son
tour. Sa voix était ferme, et elle sentait
cette chaleur en elle—ce pouvoir
d'Asmodée—qui commencait a s'éveiller, a
répondre a la présence de cette entité
supérieure. «Ou est Alice? Rends-la-nous.»
Valefor tourna son regard vers elle, et pour
la premiere fois, une expression autre que le
mépris apparut sur son visage—de la
curiosité. «AH. LA DESCENDANTE. LA SANG
D'ASMODEE QUI COULE DANS DES VEINES
MORTELLES.» Il pencha la téte.
«INTERESSANT. TRES INTERESSANT. PEUT-
ETRE POURRAIS-JE FAIRE UN MARCHE AVEC
TOI A LA PLACE. TON AME VAUDRAIT BIEN
PLUS QUE CELLES DE CES INSIGNIFIANTS.»
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«Jamais,» répondit Rosemary, et sa voix
résonna avec un écho étrange, comme si
une autre voix parlait avec la sienne.
«Rends Alice. Romps le pacte.»

Valefor la regarda un long moment, puis
leva une main. De l'air devant lui, une forme
se matérialisa—Alice, mais méconnaissable.
Elle flottait a quelgues centimeétres du sol,
son corps translucide, spectral. Ses yeux
étaient ouverts mais vides, et sur son front,
un symbole brilait d'une lumiére noire—le
sceau de Valefor.

«ALICE,» dit le démon. «SON AME EST DEJA
A MOITIE MIELLE. POUR LA LIBERER
COMPLETEMENT, IL FAUDRAIT UN
SACRIFICE EQUIVALENT. QUE PROPOSEZ-
VOUS?»

Les filles échangérent des regards, puis Lila
s'avanca. «Prends ma popularité. Tout ce
gue j'ai gagné. Et... prends mes souvenirs
des bons moments. Les rires. Les
sentiments d'étre aimée, admirée. Prends
tout ga.»

Une a une, les autres filles firent des offres
similaires—leurs succés sociaux, leurs
souvenirs de gloire éphémeére, méme leurs
talents naturels de séduction, de persuasion.
Valefor écouta, son expression
indéchiffrable. Puis il regarda Mathym. «ET
TOI, MATHYM? QUE GARANTIS-TU?»
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«Ma parole,» répondit Mathym simplement.
«Et mon intervention si les termes ne sont
pas respectés.»

Valefor rit a nouveau, mais ce rire était
différent—plus pensif, presque respectueux.
«TRES BIEN. LE MARCHE SERA FAIT. MAIS
SACHETZ CE QUE VOUS PERDEZ. CE QUE
VOUS RENONCEZ NE VOUS SERA JAMAIS
RENDU. MEME LE SOUVENIR DE L'AVOIR
POSSEDE S'ESTOMPERA.»

«On le sait,» dit Megan, des larmes coulant
sur ses joues. «Fais-le. Libére Alice.»
Valefor fit un geste, et le symbole sur le
front d'Alice s'éteignit. La jeune femme
tomba doucement au sol, reprenant
substance, couleur, vie. Elle ouvrit les yeux,
les regarda tous avec confusion, puis
terreur, puis reconnaissance.

«C'est fini,» dit Mathym aux filles. «Le pacte
est rompu. Mais souvenez-vous—Ile prix que
vous avez payé est réel. Vous ne serez plus
ce que vous étiez.»

Valefor se tourna vers Rosemary une
derniére fois. «xNOUS NOUS REVERRONS,
DESCENDANTE D'ASMODEE. TON SANG
M'INTERESSE. ET LES POSSIBILITES QU'IL
REPRESENTE.»

Puis, dans un tourbillon d'ombres qui
semblaient aspirer la lumiére des bougies, il
disparut, laissant derriére Iui un silence
lourd, épuisé.
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Alice se releva difficilement, regardant les
filles qui s'étaient précipitées vers elle. «Je...
je me souviens,» murmura-t-elle. «Des
ombres. Des promesses. Et... et vous. Vous
m'avez sauvée.»

Rosemary s'approcha, aidant Alice a se
lever. «Tu es libre maintenant. Mais plus
jamais, Alice. Plus jamais de pactes, de
rituels, de recherches de pouvoir facile.»
Alice hocha la téte, ses yeux pleins d'une
sagesse douloureuse, acquise trop cher.
«Jamais,» promit-elle. Et regardant
Rosemary, elle ajouta: «Je suis désolée.
Pour tout. Pour ce que j'ai fait. Pour ce que
j'étais.»

Rosemary sourit faiblement. «Le passé est
le passé. Ce qui compte, c'est qui tu choisis
d'étre maintenant.»

Alors qu'ils quittaient la clairiére, le premier
rayon de l'aube percgant I'horizon, Rosemary
sentit la main de Mathym se refermer sur la
sienne. «Tu as bien fait,» murmura-t-il. «Tu
as montré de la compassion la ou beaucoup
n'en auraient pas eu.»

«Elles n'étaient que des enfants,» répondit
Rosemary en regardant les filles marcher
devant elles, soutenant Alice entre elles.
«Des enfants qui ont voulu jouer avec des
forces qu'elles ne comprenaient pas.»
Salem les rejoignit, se frottant contre la
jambe de Rosemary. «Elles ont appris leur
lecon. Mais d'autres n'apprendront pas.

319



D'autres chercheront toujours le pouvoir
facile.»

Mathym hocha la téte, son regard sérieux.
«Valefor a raison sur une chose. Nous le
reverrons. Et d'autres comme lui. Ton sang
les attire, Rosemary. Comme une flamme
attire les papillons de nuit.»

Rosemary regarda l'aube naissante, les
couleurs roses et dorées qui teintaient
I'horizon. «Alors nous serons préts,» dit-elle
simplement. «Ensemble.»

Et dans cette promesse, dans cette
détermination partagée, elle trouva une
force qu'elle n'avait jamais connue
auparavant. Le chemin devant eux était
sombre, dangereux, peuplé d'ombres et de
créatures assoiffées de pouvoir. Mais elle
n'était plus seule. Elle avait Mathym. Elle
avait Salem. Et elle avait cette flamme en
elle—cette ascendance a la fois malédiction
et don—qui lui donnerait la force d'affronter
tout ce qui viendrait.

L'aube se levait sur un monde changé, sur
des vies transformées. Et Rosemary Reed, la
jeune femme aux cheveux de nuit et de feu,
aux yeux dont I'un voyait au-dela du voile,
marchait vers cette nouvelle journée avec
une détermination tranquille, sachant que
chaque pas la rapprochait de sa destinée, de
la vérité sur elle-méme, et des batailles a
venir dans I'ombre entre la lumiére et les
ténébres.
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Chapitre 17 :

Une semaine s'était écoulée depuis la
rupture du pacte avec Valefor, sept jours qui
s'étaient déroulés dans un calme presque
surnaturel, comme si ['univers lui-méme
retenait son souffle aprés la tempéte
démoniaque. Le campus de l'université avait
repris son rythme habituel—les étudiants se
pressant entre les batiments de pierre grise,
les rires résonnant dans les cours, le
murmure constant de I'apprentissage
remplissant I'air automnal. Mais sous cette
surface de normalité, Rosemary percevait
des frémissements, des signes que quelque
chose d'autre se préparait dans les coulisses
de la réalité.

Elle se tenait prés de la fenétre de son
grenier, ses doigts effleurant le verre froid,
contemplant le monde au-dela. Le bandeau
de soie sur son il gauche—ce bandeau
brodé de symboles qui lui permettaient de
voir au-dela du voile—était devenu une
partie d'elle-méme, une extension de sa
perception. Avec son ceil droit, elle voyait
les arbres dépouillés, le ciel gris plombé, les
étudiants qui traversaient le parc. Avec
l'autre... elle percevait des auras, des
résidus émotionnels, les échos des
événements passés qui s'accrochaient aux
lieux comme de la moisissure spirituelle.
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«Tu es pensive,» observa la voix de Mathym
derriere elle.

Elle ne se retourna pas immédiatement.
«L'air est chargé. Comme avant un orage.
Je le sens méme sans utiliser... ceci.» Elle
toucha a nouveau le bandeau.

Mathym s'approcha, sa présence chaude et
réconfortante se rapprochant. Il portait un
livre ancien sous le bras—un volume aux
pages jaunies qu'il étudiait depuis leur
confrontation avec Valefor. «Les forces que
nous avons dérangées ne nous oublient pas,
Rosemary. Elles calculent. Elles préparent
leur prochain mouvement.»

Salem, étendu sur le rebord de la fenétre,
ouvrit un ceil doré. «Les étudiants parlent. I
y @ une rumeur qui circule.»

Rosemary se tourna enfin, son regard allant
du chat a Mathym. «Quelle rumeur?»

«Un théatre abandonné,» répondit Salem,
sa voix mentale empreinte de la sagesse
ancienne des félins. «Le Théatre des
Ombres, a la lisiére de la ville. Il a été fermé
pendant des décennies. Mais maintenant...
des lumiéres y brillent la nuit. Des voix s'en
échappent. Des rires. De la musique.»
Mathym posa le livre sur la table, ses yeux
rouges brillant d'intérét. «Un théatre
abandonné qui reprend vie? Sans raison
apparente?» Il croisa les bras, un geste qui
accentuait la grace inquiétante de sa
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silhouette. «Ca sent le surnaturel a plein
nez.»

Rosemary sentit une excitation familiére
monter en elle—cette curiosité mélée de
détermination qui la poussait a plonger dans
I'inconnu. «Les gens disent... quoi
exactement?»

Salem se leva, s'étira avec la nonchalance
étudiée des chats, mais ses yeux restaient
sérieux. «Ceux qui sont passés devant la
nuit derniere affirment avoir vu des
silhouettes derriére les fenétres brisées. Des
silhouettes qui dansaient. Qui jouaient des
scenes. Mais elles étaient... floues.
Transparentes. Comme si elles étaient faites
de brume et de souvenirs.»

«Des spectres,» murmura Mathym. «Des
ames piégées. Encore.»

Rosemary tourna son regard vers la fenétre,
vers la direction de la ville. «Un théétre...
Un lieu de représentations, de drames,
d'émotions fortes. Si des @mes y sont
piégées, elles doivent souffrir terriblement.
Répétant les mémes scénes encore et
encore, comme un disque rayé de I'ame.»
Mathym posa une main sur son épaule. «Tu
veux y aller.»

Ce n'était pas une question. Rosemary le
regarda, et dans ses yeuy, il vit cette
détermination qu'il connaissait si bien—cette
flamme qui brdlait malgré les épreuves,
malgré les révélations sur sa nature. «Nous
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devons y aller. S'il y a des ames piégées la-
bas, nous devons les aider. Comme nous
avons aidé Lily. Comme nous avons aidé les
filles d'Alice.»

Mathym sourit, un sourire qui transformait
son visage démoniaque en quelque chose de
presque humain, de presque tendre. «Trés
bien. Allons jeter un ceil a ce Théatre des
Ombres.»

La nuit était tombée, froide et claire, lorsque
le trio arriva devant le théatre abandonné. Il
se dressait au bout d'une rue déserte, un
géant de pierre et de bois qui semblait avoir
été oublié par le temps. L'architecture était
grandiose mais délabrée—des colonnes
corinthiennes fissurées encadraient une
entrée dont les portes en chéne sculpté
étaient a moitié arrachées de leurs gonds.
Le lierre, normalement une décoration
innocente, semblait ici étre une créature
vivante qui étouffait le batiment, ses vrilles
noires s'enroulant autour des pilastres,
bouchant les fenétres, s'insinuant dans
chaque fissure.

Mais ce n'était pas I'état de délabrement qui
captait I'attention. C'était la lumiére—une
lumiere fantomatique, bleuatre, qui émanait
des fenétres brisées, projetant sur le trottoir
des ombres qui dansaient, qui bougeaient
avec une vie propre. Et le son—un murmure
de voix, un éclat de rire étouffé, les notes
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lointaines d'un piano jouant une mélodie
mélancolique qui semblait venir d'une autre
époque.

«C'est ici,» murmura Rosemary, et sa voix
était a peine audible dans le silence de la
rue. Elle sentait I'énergie qui émanait du
batiment—une énergie complexe, mélée de
mélancolie, de désespoir, mais aussi d'une
étrange joie forcée, théatrale.

Mathym hocha la téte, ses yeux rouges
scrutant les ombres mouvantes. «Ce lieu est
saturé de magie résiduelle. Les émotions—
les drames, les tragédies, les triomphes—
tout a laissé une empreinte. Et quelque
chose... ou quelqu'un... a amplifié cette
empreinte, I'a rendue vivante.»

Salem, qui marchait a co6té d'eux, les poils
légérement hérissés, émit un grondement
bas. «Les frontieres sont minces ici. Le voile
entre les mondes... il est déchiré. Soyez
prudents. Les esprits qui répetent
éternellement leurs rbles peuvent étre...
persuasifs. Ils peuvent vouloir vous faire
rejoindre leur représentation.»

Rosemary prit une profonde inspiration,
sentant I'air froid lui brller les poumons.
«Allons-y.»

Ils poussérent les lourdes portes qui
s'ouvrirent avec un grincement qui sembla
trop long, trop théatral, comme si le
batiment lui-méme annongait leur entrée. Le
hall d'entrée était un cauchemar de
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décadence. La poussiére recouvrait tout d'un
linceul gris, mais sous cette couche, on
devinait I'ancienne splendeur—un sol en
marbre fissuré, un escalier en colimacon
dont la rampe en fer forgé était tordue, des
lustres en cristal dont les pendeloques
brisées pendaient comme des larmes gelées.
Mais c'était au-dela des doubles portes
menant a la salle principale que I'étrangeté
était la plus palpable. A travers les vitres
poussiéreuses des portes, ils pouvaient voir
des lumiéres qui bougeaient, des ombres qui
dansaient. Et les sons—maintenant plus
distincts. Des voix qui déclamaient des
répliques, des rires forcés, les pas feutrés de
danseurs sur une scéne de bois.

«C'est... vivant,» murmura Rosemary, une
étrange fascination se mélant a son
appréhension. «Pour un endroit censé étre
abandonné, il est étrangement vivant.»
Mathym poussa une des portes, qui s'ouvrit
sans résistance. La salle de spectacle
s'étendait devant eux—un vaste espace en
forme de fer a cheval avec des balcons qui
surplombaient I'orchestre. Les siéges en
velours rouge étaient déchirés, tachés, mais
sur la scene...

Sur la scéne, une troupe d'acteurs était en
pleine répétition.

Ils portaient des costumes d'une autre
époque—des robes a crinoline aux couleurs
fanées, des habits de gentlemen avec des
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jabots de dentelle jaunis, des uniformes
militaires aux broderies ternies. Leurs
visages étaient péles, presque transparents,
comme s'ils étaient faits de brume
condensée. Et ils jouaient—ils déclamaient
des répliques avec une passion spectrale, ils
dansaient avec une grace éthérée, ils riaient
avec des rires qui ne parvenaient pas a
masquer la tristesse dans leurs yeux vides.
«Des spectres,» chuchota Mathym. «Mais
pas comme ceux de la Maison aux Ombres.
Ceux-ci... ils croient encore qu'ils sont en
vie. Qu'ils répétent juste une piece.»
Rosemary observa la scéne, son coeur se
serrant d'une compassion profonde. «Ils
sont coincés ici. Prisonniers de leur propre
performance. Ils ne savent méme pas qu'ils
sont morts.»

Soudain, I'un des spectres—un homme d'age
moyen avec une barbiche et des favoris a
I'ancienne, vétu d'un costume de directeur
de théatre—tourna la téte vers eux.
Immédiatement, toute la troupe
s'immobilisa. Le silence tomba sur la salle,
plus lourd, plus oppressant que n'importe
quel bruit. Tous les regards spectraux se
tournérent vers les intrus.

Le spectre-directeur s'avanca vers le bord
de la scéne, ses pieds glissant sur les
planches sans produire le moindre son. «Qui
étes-vous?» demanda-t-il, et sa voix
résonnait comme un écho venu d'un puits
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profond. «Pourquoi venez-vous troubler
notre répétition? Nous avons une premiére
demain soir. Nous n'avons pas le temps
pour les visiteurs.»

Rosemary s'avanga, essayant de garder sa
voix calme, rassurante. «Nous... nous
sommes désolés de vous déranger. Nous
avons entendu de la musique, des voix...
Nous étions curieux.»

Le spectre les examina, ses yeux vides
semblant percevoir plus que ce qu'ils
montraient. «Curieux?» Il fit une pause,
comme s'il réfléchissait a un souvenir
lointain. «Oui... les curieux venaient
autrefois. Avant... avant l'incendie.»
Mathym échangea un regard avec
Rosemary. «Incendie?»

Le spectre-directeur fit un geste vague de la
main. «Un accident. Une bougie renversée.
Les rideaux... ils ont pris feu si rapidement.»
Il secoua la téte, comme pour chasser une
pensée désagréable. «Mais ce n'est pas
important. Ce qui compte, c'est la piéce.
Nous devons la perfectionner. Elle doit
étre... parfaite.»

Rosemary regarda autour d'elle, utilisant sa
vision augmentée par le bandeau. Elle vit
alors ce que ses yeux hormaux ne
percevaient pas—Iles traces de suie sur les
murs, les siéges brilés, les poutres
carbonisées au plafond. Et les spectres...
sous leur apparence théatrale, elle voyait
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leurs vraies formes—des formes brilées,
déformées par le feu, des visages marqués
par l'agonie.

«Vous étes morts,» dit-elle doucement, les
mots lui échappant avant qu'elle ne puisse
les retenir. «Tous. Vous étes morts dans
I'incendie.»

Le silence qui suivit fut absolu. Puis le
spectre-directeur se mit a rire—un rire
creux, désespéré. «Morts? Mais nous
répétons! Nous jouons! Nous respirons!» Il
leva une main spectrale vers sa poitrine. «Je
sens mon ceeur battre! Je sens I'adrénaline
avant la premiere!»

«C'est un écho,» murmura Mathym a
I'oreille de Rosemary. «Un écho de ce qu'ils
étaient. Une mémoire si forte qu'elle est
devenue réalité.»

Salem, qui était resté prés de la porte,
avancga prudemment. «Combien de temps
avez-vous répété cette piece?»

Le spectre-directeur le regarda, perplexe.
«Quelques semaines. Quelques mois peut-
étre. Le temps... le temps est étrange dans
un théatre. Il s'étire et se contracte.»

«Des décennies,» dit Rosemary, et sa voix
était pleine de pitié. «Vous répétez depuis
des décennies. Vous étes piégés ici.»

Le spectre-directeur secoua la téte avec
véhémence. «Non! Nous devons juste
terminer la piéce! Si nous pouvons juste... la
jouer parfaitement... alors nous pourrons...»
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Sa voix faiblit, incertaine. «Nous
pourrons...»

«Quitter la scéne,» termina Mathym.
«Trouver la paix.»

Les autres spectres, qui étaient restés
immobiles sur la scéne, commencerent a
murmurer entre eux. Leurs voix étaient
comme le bruissement de feuilles mortes,
comme le crépitement lointain d'un feu.
«Nous avons essayé€,» dit I'une des
spectres—une jeune femme avec des
boucles blondes et un visage br{lé a peine
visible sous sa péaleur spectrale. «Nous
avons essayé tant de fois. Mais a chaque
fois... a chaque fois que nous arrivons a la
scene finale...»

«Il apparait,» termina un autre spectre, un
homme avec une cicatrice en forme d'étoile
sur la joue. «Le Maitre. Le Propriétaire. Il ne
nous laisse pas terminer.»

Rosemary sentit un frisson la parcourir. «Le
Propriétaire?»

Le spectre-directeur baissa la voix, bien qu'il
n'y e(t personne d'autre pour les entendre.
«Il a acheté le théatre peu avant...
I'accident. Un homme étrange. Avec des
yeux qui voyaient trop. Il nous a fait signer
un contrat... pour |'éternité.»

Mathym fronga les sourcils. «Un contrat
démoniaque.»

«Il a dit qu'il voulait préserver notre art,»
continua la spectre blonde. «Que grace a lui,
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nous jouerions pour toujours. Nous avons
pensé... NoUs avons pensé que c'était une
métaphore. Une facon de dire que notre
héritage durerait.»

«Mais c'était littéral,» murmura Rosemary.
«Il vous a liés a ce lieu. Pour toujours.»

Le spectre-directeur s'approcha d'eux,
descendant les marches qui menaient de la
scéne a la salle. Son visage était maintenant
empreint d'une tristesse infinie. «Si
seulement nous pouvions terminer la
piéce... jouer la scéne finale... peut-étre
alors le contrat serait-il rempli. Peut-étre
pourrions-nous... partir.»

Rosemary regarda Mathym. «Nous devons
les aider.»

Mathym étudia les spectres, puis la salle.
«Le Propriétaire... si c'est un démon ou un
sorcier qui les a liés ici, il surveillera
sGrement. Il interviendra si nous essayons
de briser le contrat.»

«Alors nous devons étre plus malins,» dit
Rosemary. Elle se tourna vers le spectre-
directeur. «Quelle est cette piéce?»
«L'Eternel Crépuscule,» répondit-il, et une
lueur d'enthousiasme professionnel brilla
dans ses yeux vides. «Une tragédie
romantique. L'histoire de deux amants
maudits qui ne peuvent étre ensemble qu'a
la frontiére entre le jour et la nuit.»

«Et la scene finale?» demanda Mathym.
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«Un serment,» dit la spectre blonde. «Un
serment d'amour éternel, scellé par un
baiser alors que le soleil se couche pour la
derniére fois. Mais a chaque fois que nous
arrivons a cette scene...»

«Le Propriétaire apparait,» termina le
spectre-directeur. «Il modifie les répliques.
Il introduit de nouvelles lignes. 1l fait en
sorte que le serment devienne... autre
chose. Un pacte. Une malédiction.»
Rosemary réfléchit rapidement. «Et si nous
jouions les r6les principaux? Si nous, les
vivants, nous jouions les amants? Est-ce
que cela pourrait... changer la dynamique?»
Les spectres échangeérent des regards, un
murmure d'espoir traversant leurs rangs.
«C'est possible,» admit le spectre-directeur.
«Le contrat mentionne la 'troupe originale'.
Mais si des étrangers s'immiscent dans la
représentation... peut-étre que les régles
changent. Peut-étre que le Propriétaire
perdrait son contrble.»

Mathym regarda Rosemary, un sourire
ironique sur ses levses. «Tu veux que nous
jouions les amants maudits dans une piéce
de théatre hantée.»

Rosemary rougit légerement, mais soutint
son regard. «Tu as dit toi-méme que nous
devions étre créatifs.»

Salem émit un petit miaulement
d'approbation. «C'est un plan. Risqué, mais
un plan.»
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Le spectre-directeur semblait maintenant
animé d'une énergie nouvelle. «Nous avons
les costumes! Les accessoires! Nous
pouvons vous montrer les répliques!» Il fit
signe a deux spectres, qui disparurent dans
les coulisses pour revenir avec des
vétements.

La robe qu'ils apportérent pour Rosemary
était en velours pourpre foncé, avec des
broderies d'argent qui semblaient
représenter des constellations. Elle était
froide au toucher, comme si elle avait été
conservée dans une tombe. Le costume pour
Mathym était un habit de noble du XIXe
siecle—une veste noire avec des broderies
subtiles, une chemise blanche avec un jabot
de dentelle, des bottes qui semblaient avoir
été cirées hier.

«Enfilez-les,» pressa le spectre-directeur.
«Nous n'avons pas beaucoup de temps. Le
Propriétaire sent quand la représentation
approche de sa fin. Il viendra.»

Dans les coulisses poussiéreuses, Rosemary
et Mathym changérent de vétements. La
robe de Rosemary était étrangement a sa
taille, comme si elle avait été faite pour elle.
En la regardant dans un miroir craquelé, elle
se vit transformée—une héroine d'un autre
temps, avec son bandeau donnant a son
apparence une touche mystérieuse, presque
prophétique.
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Mathym émergea de |'autre c6té du rideau,
et Rosemary retint son souffle. Dans son
costume, avec ses cheveux noirs tombant
sur ses épaules et ses yeux rouges brillant
dans la pénombre, il avait I'air d'un véritable
prince des ténebres, d'un héros tragique
sorti des pages d'un roman gothique.

«Tu es... impressionnant,» admit-elle.

Il s'inclina avec une grace théatrale. «Et toi,
ma chére, tu es radieuse.» Son sourire
s'adoucit. «Es-tu préte pour cela?»
Rosemary hocha la téte. «Je dois I'étre. Pour
eux.» Elle regarda les spectres qui se
préparaient, leurs visages empreints d'un
espoir qu'ils n'avaient pas connu depuis des
décennies.

Le spectre-directeur les rassembla.
«Ecoutez-moi bien. La piéce suit un script
précis. Mais quand le Propriétaire
apparaitra—et il apparaitra—il tentera de
modifier les répliques. Vous devez résister.
Gardez les répliques originales. C'est
crucial.»

«Quelles sont les répliques originales?»
demanda Mathym.

La spectre blonde s'avanca. «A la fin, quand
les amants se font face pour la derniére fois,
I'hnomme dit: 'Méme si le soleil ne se leve
plus jamais, mon amour pour toi sera l'aube
éternelle de mon ame.' Et la femme répond:
'Et dans les ténébres qui viennent, je
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porterai ta lumiére comme la lune porte
celle du soleil.'»

«Puis ils s'embrassent,» ajouta le spectre-
directeur. «Et le rideau tombe. C'est ainsi
gue la piéce se termine. Mais le
Propriétaire... il change les mots. Il les
transforme en un serment de loyauté a lui.
En un pacte qui renforce son emprise.»
Rosemary mémorisa les répliques, les
répétant silencieusement. «Nous les dirons.
Exactement comme ils doivent étre dits.»
Les spectres prirent leurs places. Le spectre-
directeur leva une main, et une musique
fantomatique commenga a jouer—un air de
piano mélancolique qui semblait venir des
murs eux-mémes. Les lumiéres—des
lumiéres spectrales qui n'éclairaient pas
mais créaient des ombres—se concentrerent
sur la sceéne.

La piéce commenca.

Rosemary et Mathym étaient étrangers a
cette danse de fantbmes, mais ils suivirent
le flux, improvisant lorsque nécessaire,
suivant les indices des spectres qui les
entouraient. La piéce était étrangement
belle—une histoire d'amour impossible entre
une noble et un artiste pauvre, séparés par
les conventions sociales, réunis seulement a
la lisiere du crépuscule.

Rosemary se surprit a se perdre dans son
role, a ressentir I'émotion de son
personnage. Et quand elle regardait
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Mathym—Mathym qui jouait I'artiste maudit
avec une intensité qui semblait trop réelle—
elle oubliait parfois que c'était une
représentation. Il y avait une vérité dans
leurs échanges, une connexion qui
transcendait le théatre, les fantomes, le
danger.

Les actes se succédérent. La tension monta.
Les spectres jouaient avec une passion
renouvelée, comme si la présence des
vivants sur scéne leur redonnait une
étincelle de ce qu'ils avaient été.

Puis vint le moment final. Rosemary et
Mathym se tenaient au centre de la scéne,
se faisant face. Derriére eux, une peinture
de fond représentait un coucher de soleil
éternel—des couleurs de sang et d'or qui ne
bougeaient pas, figées dans le temps.
Mathym prit les mains de Rosemary dans les
siennes. Ses yeux rouges la fixaient avec
une intensité qui lui fit oublier qu'ils étaient
entourés de fantdmes, qu'un démon pouvait
apparaitre a tout moment.

«Méme si le soleil ne se léve plus jamais,»
commencga-t-il, et sa voix était douce,
sincére, «mon amour pour toi sera l'aube
éternelle de mon ame.»

Rosemary sentit ses yeux s'emplir de
larmes—de vraies larmes, pas des larmes de
théatre. «Et dans les ténebres qui
viennent,» répondit-elle, sa voix tremblant
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Iégérement, «je porterai ta lumiére comme
la lune porte celle du soleil.»

Ils se rapprochérent. Le baiser approchait.
La salle retenait son souffle—les spectres,
Salem depuis les coulisses, le théatre lui-
méme.

C'est alors que I'air se déchira.

Une forme émergea de I'ombre derriére le
rideau—un homme grand et mince, vétu
d'un costume du XXe siécle qui semblait
démodé mais bien entretenu. Son visage
était lisse, sans age, mais ses yeux... ses
yeux étaient d'un noir absolu, sans iris, sans
pupille, des trous ouverts sur le néant.
«ARRETEZ!» rugit-il, et sa voix n'était pas
humaine—c'était le son du vent dans une
cheminée abandonnée, le crépitement du
feu dévorant le bois.

Le spectre-directeur se précipita en avant.
«Non! Laissez-les finir!»

Le Propriétaire—car ce ne pouvait étre que
lui—leva une main. Le spectre-directeur fut
projeté en arriére, son corps spectral se
dispersant comme de la fumée avant de se
reformer, plus pale, plus faible.

«Vous croyez pouvoir briser mon contrat?»
dit le Propriétaire, s'avangant sur la scéne.
Ses pieds ne touchaient pas les planches—il
flottait a quelques centimétres du sol. «Ces
ames m'appartiennent. Leur art
m'appartient. Leur souffrance...
m'appartient.»
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Mathym se plaga entre Rosemary et le
Propriétaire. «Leur contrat est avec une
troupe qui n'existe plus. Ils sont morts. Tu
détiens des fantdmes prisonniers. Ce n'est
pas un contrat, c'est une torture.»

Le Propriétaire rit—un rire sec, sans joie.
«Un contrat est un contrat. Et ils ont signé
de leur sang. Littéralement.» Il tourna son
regard noir vers Rosemary. «Et toi... tu n'es
pas un fantdme. Tu es vivante. Tu pourrais
signer aussi. Rejoindre la troupe pour
I'éternité.»

«Jamais,» dit Rosemary, sa voix ferme
malgré la peur qui lui serrait la gorge.
«Alors tu mourras,» dit simplement le
Propriétaire. Il tendit une main, et Rosemary
sentit une pression terrible s'exercer sur sa
poitrine, comme si une main invisible
essayait d'arracher son cceur.

Mais avant que le Propriétaire ne puisse
accomplir sa menace, Mathym agissait. Il ne
prononga pas de mots, ne fit pas de gestes
spectaculaires. Il regarda simplement le
Propriétaire, et ses yeux rouges
s'embrasérent, projetant une lumiére qui
n'était pas de la lumiere mais I'absence de
guelque chose—I'absence d'obscurité, peut-
étre.

Le Propriétaire recula, une expression de
surprise sur son visage sans age. «Tu es...»
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«Un démon, oui,» termina Mathym. «Mais
pas comme toi. Pas un collectionneur
d'ames. Un libérateur.»

Pendant ce temps, Rosemary avait compris
ce qu'il fallait faire. Elle se tourna vers
Mathym, reprenant sa position de la scéne
finale. «xMéme si le soleil ne se léve plus
jamais,» dit-elle, sa voix forte et claire,
«mon amour pour toi sera |'aube éternelle
de mon dme.»

Mathym la regarda, comprenant. Il lui prit
les mains. «Et dans les ténebres qui
viennent, je porterai ta lumiere comme la
lune porte celle du soleil.»

Le Propriétaire hurla—un son de rage pure—
et se précipita vers eux. Mais il était trop
tard.

Rosemary et Mathym s'embrassérent.

Ce ne fut pas un baiser de théatre—ce fut
vrai, profond, chargé de toutes les émotions
qu'ils avaient partagées, de tous les dangers
affrontés ensemble, de cette connexion
étrange et merveilleuse qui s'était
développée entre une jeune femme aux
origines démoniaques et un démon mineur
qui avait choisi de la protéger.

Et quand leurs lévses se rencontrérent,
quelque chose se produisit.

Une lumiére émana d'eux—pas la lumiére
froide du Propriétaire, ni la lueur spectrale
des fantomes. C'était une lumiére chaude,
dorée, qui semblait contenir toutes les
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couleurs du coucher de soleil sur la peinture
de fond. Elle se propagea a travers la scéne,
touchant les spectres un par un.

Et alors gqu'elle les touchait, ils changeaient.
Leurs formes briilées se guérissaient. Leurs
visages reprenaient couleur, vie. Leurs yeux
perdaient leur vide pour retrouver la
conscience, la paix.

Le Propriétaire hurla a nouveau, mais cette
fois, c'était un hurlement de douleur. La
lumiére le toucha, et son corps commenca a
se désintégrer, a se dissoudre comme de la
neige au soleil.

«NON!» cria-t-il. «ILS SONT A MOI! JE LES
AI ACHETES!»

«Tu as acheté des illusions,» dit Mathym, se
séparant du baiser mais gardant les mains
de Rosemary dans les siennes. «Des échos.
Maintenant, les échos deviennent mémoire.
Et la mémoire... est libre.»

Le Propriétaire disparut dans un dernier
éclat de lumiere, son cri s'éteignant dans le
néant.

Sur la scéne, les spectres n'étaient plus des
spectres. Ils étaient des ames—pures,
lumineuses, libres. Le spectre-directeur
s'approcha d'eux, et maintenant, il souriait—
un vrai sourire, paisible.

«Merci,» dit-il, et sa voix n'était plus un
écho mais claire, humaine. «Vous nous avez
libérés.»
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«Allez en paix,» murmura Rosemary, des
larmes coulant sur ses joues.

Les ames commenceérent a s'élever, a
devenir de plus en plus lumineuses, jusqu'a
ce qu'elles ne soient plus que des points de
lumiéere qui flottaient vers le plafond,
traversant la matiére comme si elle
n'existait pas, disparaissant dans le ciel
nocturne au-dela du toit effondré.

Quand la derniére ame fut partie, le silence
revint—un silence différent, paisible,
accompli.

Rosemary regarda Mathym, leurs mains
toujours jointes. «C'est... fini?»

Il hocha la téte, un sourire doux sur ses
leévses. «Oui. Pour eux.»

Salem les rejoignit sur scéne, sa queue
dressée. «Vous avez bien joué. Tous les
deux.»

Rosemary sourit a travers ses larmes. «Ce
n'était pas du jeu. Pas vraiment.»

Mathym ne répondit pas, mais son regard en
disait long.

Ils quitterent le théatre alors que I'aube
commengait a poindre a I'horizon. Derriere
eux, le batiment semblait différent—toujours
en ruine, mais paisible maintenant, comme
une tombe bien entretenue plutét qu'une
prison.

En marchant dans les rues désertes de la
ville endormie, Rosemary se blottit contre
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Mathym, cherchant sa chaleur dans le froid
du petit matin.

«Tu penses qu'ils sont enfin en paix?»
demanda-t-elle.

«Je le sais,» répondit-il. «Je I'ai senti. Leur
souffrance s'est terminée.»

Elle leva les yeux vers le ciel ou les
premiéres lueurs de l'aube teintaient
I'horizon de rose et d'or. «L'aube éternelle
de leurs ames.»

Mathym s'arréta, la regardant. «Tu as été
incroyable, Rosemary. Pas seulement
aujourd'hui. Toujours.»

Elle rougit, baissant les yeux. «Je fais ce que
je peux.»

«Tu fais plus que ¢a,» dit-il doucement.
«Beaucoup plus.»

Ils continuérent leur chemin, laissant
derriére eux le Théatre des Ombres—
maintenant juste un vieux batiment
abandonné, sans fantébmes, sans
malédiction, sans Propriétaire. Juste des
souvenirs, et la paix qui vient quand les
ames trouvent enfin leur repos.

Et Rosemary, tenant la main de Mathym,
sentait qu'une partie d'elle aussi avait
trouvé une certaine paix. Non pas la fin de
son chemin—elle savait que d'autres défis
I'attendaient, que son héritage démoniaque
lui réservait encore des surprises—mais la
certitude qu'elle n'était pas seule. Qu'elle
avait des alliés. Un ami démon. Un chat
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mystérieux. Et en elle-méme, une force
gu'elle commengait seulement a
comprendre.

L'aube se levait sur une nouvelle journée. Et
Rosemary Reed, la jeune femme aux
cheveux de nuit et de feu, aux yeux dont
I'un voyait au-dela du voile, marchait vers
cette lumiere avec une détermination
renouvelée, préte a affronter tout ce qui
viendrait, sachant qu'elle n'aurait jamais a le
faire seule.
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Chapitre 18 :

Le campus de l'université, habituellement
vibrant de I'énergie juvénile des étudiants—
ce bourdonnement constant de
conversations, de rires, de pas précipités
entre les cours—avait subi une
transformation inquiétante, comme si une
main invisible avait étouffé son ceeur
battant. Une vague de dépression, subtile
d'abord puis de plus en plus palpable,
semblait s'étre propagée a travers les
couloirs de pierre grise, s'infiltrant dans les
salles de classe, s'accrochant aux coins
sombres comme une moisissure spirituelle.
Rosemary l'avait percue avant méme de
pouvoir la nommer—cette lourdeur dans
I'air, cette qualité étouffée des sons, comme
si le monde était recouvert d'une couche de
coton humide.

Elle remarqua les premiers signes concrets
lorsque plusieurs de ses camarades
commencerent a manquer les cours. Ceux
qui se présentaient semblaient des versions
palies d'eux-mémes—des silhouettes aux
épaules voltées, aux visages marqués par
des cernes profonds qui semblaient étre des
bleus d'@me plut6t que de simples marques
de fatigue. Leurs regards, autrefois vifs avec
la curiosité ou I'ennui typique des étudiants,
étaient maintenant vides, fixant le vide avec
une intensité désespérée. Le silence qui
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régnait dans les salles de cours n'était pas le
silence studieux de la concentration, mais le
silence lourd de I'absence, comme si une
partie essentielle de ce qui faisait ces étres
humains avait été aspirée.

Un apres-midi, alors qu'elle cherchait refuge
dans la bibliotheque universitaire—ce
sanctuaire de papier et d'encaustique ou le
temps semblait s'écouler différemment—
Rosemary entendit deux étudiants discuter a
voix basse a une table voisine. Leurs
chuchotements, bien qu'étouffés, portaient
dans le silence feutré de la salle de lecture.
«...ne s'en débarrasse pas,» disait I'un, un
jeune homme aux cheveux bruns en
désordre et aux mains qui tremblaient
Iégérement en tournant les pages d'un livre
qu'il ne lisait pas. «Ca tourne en boucle.
Dans sa téte. Méme quand il dort, il dit qu'il
I'entend.»

L'autre, une jeune femme aux yeux rougis,
mordillait son stylo avec une nervosité
contagieuse. «Tom n'est plus le méme. Hier,
je suis passée le voir... Il était assis dans le
noir. Juste assis. Il regardait le mur. Quand
je lui ai parlé, il a mis une éternité a
répondre. Et quand il I'a fait...» Elle
frissonna. «Sa voix était plate. Comme s'il
ne ressentait plus rien.»

Rosemary, dissimulée derriére une étagére
de livres de référence, retint son souffle. Elle
sentit un frisson d'inquiétude—plus qu'une
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inquiétude, une reconnaissance—la
traverser. «Une chanson,» pensa-t-elle, ses
doigts se serrant autour du livre qu'elle
tenait. «Qui s'infiltre dans I'esprit et le vide
de sa lumiére... Cela ne peut pas étre
naturel.»

Le jeune homme baissa encore plus la voix,
mais Rosemary, avec ses sens affinés—ces
sens qu'elle commencait a comprendre
étaient liés a son héritage démoniaque—
pouvait I'entendre parfaitement. «II dit qu'il
I'a téléchargée d'un site bizarre. Un site
avec un fond noir et des symboles étranges.
La chanson s'appelle... 'L'Echo de I'Abime'.»
La jeune femme secoua la téte, des larmes
brillant dans ses yeux. «II faut qu'il I'efface.
Qu'il oublie.»

«Il a essayé,» chuchota le jeune homme,
désespéré. «Il a supprimé le fichier.
Formatté son ordinateur. Mais la mélodie...
elle est toujours la. Dans sa téte. Comme si
elle s'était gravée dans sa matiére grise.»
Rosemary se leva lentement, laissant le livre
sur |'étagere. Elle savait ce qu'elle devait
faire. Cette chanson—cette «Echo de
I'Abime»—avait la marque du surnaturel, de
I'intervention démoniaque. Elle devait en
parler a Mathym et Salem.

Le soir méme, le grenier de la vieille maison
victorienne était baigné de la lumiére
chaude des bougies—des bougies ordinaires,
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pas les bougies rituelles qu'ils utilisaient
parfois. L'air sentait la cire fondue et le thé
a la bergamote, mais sous ces parfums
domestiques, Rosemary percevait la tension,
['attente. Mathym était assis prés de la
lucarne, ses yeux rouges fixés sur la ville
étendue en contrebas, ses doigts effleurant
distraitement les pages d'un grimoire ouvert
sur ses genoux. Salem, quant a lui, était
perché sur le dossier du vieux fauteuil de
velours, ses yeux dorés mi-clos mais
attentifs a chaque son, chaque mouvement.
«Une chanson qui pousse les gens au
désespoir?» répéta Mathym aprés que
Rosemary eut rapporté ce qu'elle avait
entendu. Sa voix était grave, réfléchie, avec
cette qualité mélodique qui faisait vibrer I'air
difféeremment. «Pas simplement une
chanson triste, alors. Une mélodie active. Un
vecteur.»

Rosemary hocha la téte, s'asseyant sur le
bord de son lit. «Les gens qui I'ont écoutée
disent qu'elle s'accroche a I'esprit. Qu'elle
tourne en boucle. Et avec chaque
répétition... elle creuse. Elle creuse un puits
de tristesse qui semble sans fond.»

Salem ouvrit complétement ses yeux, leur
éclat doré percant la pénombre. «Cela
ressemble a I'ceuvre d'un démon qui se
nourrit d'émotions négatives. Le désespoir
est une énergie puissante. Certaines entités
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s'en délectent comme un gourmet savoure
un vin rare.»

Mathym ferma le grimoire avec un
claguement sec. «Le vecteur musical est
intelligent. La musique traverse les défenses
rationnelles. Elle parle directement a I'ame,
aux émotions. Si on veut empoisonner un
esprit, quelle meilleure méthode qu'une
mélodie envoltante qui porte le poison dans
sa structure méme?»

Rosemary sentit un frisson la parcourir.
«Nous devons découvrir |'origine. Arréter
cela avant que...» Elle fit une pause,
réalisant I'ampleur potentielle. «Avant que
cela ne se propage davantage. Si une
chanson peut faire cela... si elle peut étre
partagée, téléchargée...»

«Elle peut devenir une épidémie,» termina
Mathym, se levant. Son ombre, projetée par
les bougies, dansait sur le mur derriére lui,
prenant des formes étranges, presque
menacantes. «Nous devons trouver la
source. Et la neutraliser.»

Salem sauta du fauteuil, atterrissant sans
bruit sur le sol de bois. «Pour cela, nous
devons d'abord expérimenter I'effet nous-
mémes. Comprendre ce contre quoi nous
luttons.»

Mathym tourna vers lui un regard aigu.
«C'est dangereux, Salem. Une mélodie
maudite congue pour corrompre |'esprit... Si
Rosemary I'écoute...»
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«Je dois le faire,» dit Rosemary fermement.
«Si je ne comprends pas son pouvoir,
comment pourrais-je lutter contre?»
Mathym la regarda longuement, et dans ses
yeux rouges, elle vit a la fois de l'inquiétude
et du respect. «Tres bien. Mais nous
prendrons des précautions. Et nous
n'écouterons qu'un bref extrait.»

Le lendemain, ils se rendirent au dortoir
universitaire, un batiment gris et
impersonnel dont les couloirs sentaient le
désinfectant et I'anxiété adolescente. La
chambre de Tom était au troisieme étage,
au bout d'un couloir si silencieux qu'on
aurait cru I'étage abandonné. Rosemary
frappa doucement, le son résonnant
bizarrement dans le couloir désert.

Il mit longtemps a répondre. Quand la porte
s'ouvrit enfin, Tom se tenait dans
I'embrasure—une silhouette voltée, le
visage si pale qu'il semblait presque
translucide a la lumiére fluorescente du
couloir. Ses yeux, cernés de violet, étaient
vitreux, comme s'ils regardaient a travers
eux plutot que vers eux.

«Tom?» dit Rosemary doucement. «Je suis
Rosemary. De ton cours de littérature. Est-
ce qu'on peut te parler?»

Tom cligna des yeux lentement, comme si le
processus de reconnaissance prenait un
temps anormalement long. Finalement, il
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recula d'un pas, un geste d'invitation
silencieux.

La chambre était une caverne de désespoir.
Les stores étaient baissés, ne laissant filtrer
gu'une lumiére grise et morne. Des
vétements trainaient par terre, des assiettes
sales s'empilaient sur le bureau. Et au
centre de ce chaos, lI'ordinateur portable—
ouvert, son écran affichant un lecteur de
musique avec une piste intitulée simplement
«Abime».

«C'est la chanson, n'est-ce pas?» demanda
Rosemary, indiquant I'écran du doigt.

Tom hocha la téte, un mouvement lent,
pénible. «Elle ne part pas,» murmura-t-il, sa
voix éraillée par le manque d'usage. «Méme
quand je ne I'écoute pas... elle est la.
Comme une... comme une présence. Une
présence qui chuchote.»

Mathym s'approcha de I'ordinateur, ses yeux
rouges étudiant l'interface. «Tom, est-ce
gue ca te dérangerait si nous écoutions un
tout petit extrait? Nous essayons de
comprendre. De t'aider.»

Tom les regarda tour a tour, son expression
vide. Puis il haussa faiblement les épaules.
«Allez-y. Peu importe maintenant.»
Rosemary échangea un regard avec
Mathym, puis appuya sur la touche de
lecture. Les haut-parleurs de I'ordinateur, de
mauvaise qualité, crachotérent un peu avant
gue la musique ne commence.
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Ce fut d'abord juste un piano—un piano
désaccordé, jouant une progression
d'accords simples mais étrangement
dissonants. Puis vint la voix—une voix
féminine, douce, presque un murmure,
chantant des paroles dans une langue que
Rosemary ne reconnaissait pas. Mais ce
n'était pas la langue qui importait. C'était
I'effet.

Des les premiéres notes, Rosemary sentit un
poids s'installer dans sa poitrine—une
lourdeur physique, émotionnelle, spirituelle.
Les souvenirs heureux de son enfance, déja
rares, semblaient s'estomper, remplacés par
les images de l'accident, de la solitude, de
toutes les douleurs qu'elle avait portées. Ce
n'était pas simplement une chanson triste—
c'était comme si la mélodie elle-méme
creusait dans son psyché, amplifiant chaque
blessure, chaque regret, chaque peur.
«Assez,» dit Mathym, et sa voix avait un ton
d'autorité qui coupa a travers |I'emprise de la
musique. Il ferma brusquement le lecteur.
Rosemary prit une profonde inspiration,
secouant la téte comme pour chasser les
résidus de la mélodie. Ses mains
tremblaient légérement. «C'est...
incroyablement puissant,» murmura-t-elle.
«Comme un poison qui agit
instantanément.»

Mathym frongait les sourcils, ses yeux
rouges brillant d'une lumiére inquiéte.
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«C'est plus qu'une simple chanson. C'est un
sortilége auditif. Chaque note est imprégnée
de magie noire, congue pour s'accrocher a la
conscience et y croitre comme une vigne
parasite.»

Salem, qui était resté prés de la porte,
s'approcha maintenant. Ses poils étaient
légérement hérissés. «Je reconnais cette
énergie. C'est I'ccuvre de Belphégor. Un
démon des ombres, maitre de I'acédie—
cette forme spirituelle de paresse et de
désespoir qui vide I'ame de sa volonté.»
«Belphégor,» répéta Rosemary, le nom
résonnant sinistrement dans la piece
étouffante. «Comment combat-on un démon
qui utilise la musique comme arme?»

Salem sauta sur le bureau, évitant
soigneusement l'ordinateur. «Pour chaque
malédiction, il existe un contre-charme.
Pour une mélodie maudite, une mélodie
bénie. Mais il ne s'agit pas simplement d'une
chanson joyeuse. Il faut une composition qui
parle directement a I'ame, qui réveille
I'espoir endormi, qui rappelle a la conscience
sa propre lumiere.»

Mathym regarda Tom, qui était retombé
dans sa léthargie, fixant le mur vide. «Nous
devons créer cette contre-mélodie. Et vite.
Chaque heure qui passe, son emprise sur
ceux qui ont écouté la chanson se renforce.»
Rosemary s'approcha de Tom, posant une
main douce sur son épaule. «Tom, écoute-

352



moi. Nous allons t'aider. Nous allons briser
cette malédiction. Tu n'es pas seul.»

Tom leva lentement les yeux vers elle, et
pendant un instant, une lueur—faible,
lointaine—brilla dans ses yeux. Puis elle
s'éteignit. «Trop tard,» murmura-t-il. «Elle a
déja pris racine.»

«Jamais trop tard,» dit Rosemary avec une
fermeté qu'elle ne sentait pas
complétement. «Jamais.»

Leur recherche les mena au département de
musique, dans l'aile ouest du campus—un
batiment plus moderne, aux couloirs
tapissés d'affiches de concerts et de
portraits de compositeurs. C'est la qu'ils
trouverent Sophie, une étudiante en
derniére année de composition, réputée
pour son talent exceptionnel et sa sensibilité
presque surnaturelle a I'émotion musicale.
Ils la trouverent dans une salle de pratique
isolée, une petite piece aux murs
insonorisés ol seule la musique existait.
Sophie était assise au piano, un Bésendorfer
imposant qui semblait trop grand pour la
piéce. Ses doigts, longs et fins, parcouraient
le clavier avec une grace qui semblait moins
un effort physique qu'une extension
naturelle de son étre. La mélodie qu'elle
jouait était complexe—des arpeges qui
semblaient évoquer la pluie sur les vitres, la
lumiére filtrant a travers les feuilles, quelque
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chose de profondément mélancolique mais
plein d'espoir.

Rosemary attendit qu'elle termine avant de
frapper doucement a la porte ouverte.
«Sophie?»

Sophie leva les yeux, surprise mais pas
alarmée. Ses yeux, d'un gris clair,
semblaient voir plus loin que la piéce,
comme si une partie d'elle était toujours
dans le monde de la musique. «Rosemary?»
Elle reconnut son visage des cours qu'elles
partageaient. «Qu'est-ce que...?»

«Nous avons besoin de ton aide,» dit
Rosemary, entrant dans la piéce suivie de
Mathym et Salem. «Une aide qui demande
ton talent spécifique.»

Sophie les observa—la jeune femme au style
gothique et au bandeau mystérieux,
I'homme aux traits trop parfaits et aux yeux
rouges, le chat noir aux yeux d'or. Une
expression de compréhension traversa son
visage. «C'est a propos de... la chanson,
n'est-ce pas? Celle dont tout le monde
parle?»

Rosemary hocha la téte. «Tu en as entendu
parler?»

«Quelques étudiants du département en ont
parlé,» dit Sophie, ses doigts effleurant
encore les touches comme pour se rassurer.
«Ils disaient qu'il y avait une mélodie...
qu'une fois gqu'on l'avait entendue, on ne
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pouvait plus s'en débarrasser. Que ca vous
changeait.»

«C'est plus que ¢a,» dit Mathym. «C'est une
malédiction. Une arme démoniaque congue
pour vider les ames de leur espoir, de leur
volonté.»

Sophie palit Iégerement, mais son regard
resta ferme. «Et vous pensez que je peux...
faire quelque chose?»

«Nous avons besoin d'une contre-mélodie,»
expliqua Rosemary. «Une composition qui
puisse neutraliser les effets de la chanson
maudite. Qui puisse rappeler aux dmes leur
propre lumiére, leur propre force.»

Sophie regarda ses mains, puis le clavier.
«La musique comme guérison,» murmura-t-
elle. «C'est ce que j'ai toujours cru. Ce vers
quoi j'ai toujours travaillé.» Elle leva les
yeux vers eux. «Mais composer quelque
chose qui puisse contrer une malédiction
démoniaque... Je ne sais pas si j'en suis
capable.»

Mathym s'approcha, s'asseyant sur le bord
du piano. «Sophie, écoute-moi. Ta
musique—ce que tu jouais quand nous
sommes arrivés—elle a une qualité
particuliére. Elle ne fait pas que décrire une
émotion. Elle I'évoque. Elle la crée dans
['auditeur. C'est exactement ce dont nous
avons besoin.»

Salem sauta sur le piano, s'asseyant prés du
métronome. «La musique de Belphégor
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fonctionne en résonnant avec la tristesse
déja présente, en I'amplifiant jusqu'a ce
gu'elle devienne toute la réalité. Ta musique
doit faire lI'inverse—résonner avec |'espoir, la
beauté, la mémoire de la joie.»

Sophie prit une profonde inspiration,
fermant les yeux. Quand elle les rouvrit, ils
brillaient d'une détermination nouvelle.
«Montrez-moi la chanson maudite. Laissez-
moi I'entendre. Je dois comprendre ce
contre quoi je me bats.»

Rosemary échangea un regard inquiet avec
Mathym. «C'est dangereux, Sophie.»
«Tout ce qui en vaut la peine I'est,» répondit
Sophie simplement.

Ils firent écouter a Sophie un trés bref
extrait—trente secondes a peine. Pendant
gu'elle écoutait, son visage changea—Ia
couleur quitta ses joues, ses mains se
crispérent sur ses genoux. Mais quand
Mathym arréta la musique, Sophie ne
sembla pas brisée comme Tom. Au
contraire, ses yeux brillaient d'une lumiére
intense, presque furieuse.

«Je comprends maintenant,» dit-elle, sa
voix basse mais vibrante d'émotion. «Ce
n'est pas juste une chanson triste. C'est...
une négation. Une négation de tout ce qui
donne sens, espoir, beauté.» Elle se tourna
vers le piano. «Ma musique doit étre une
affirmation. L'affirmation opposée.»
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Ses doigts se posérent sur les touches, et
elle commencga a jouer.
Ce ne fut pas immédiatement une mélodie
compléte—ce fut d'abord des notes isolées,
des accords testés, rejetés, retestés. Elle
parlait a voix basse en jouant : «Non, trop
triomphal... il ne faut pas imposer, il faut
inviter... Pas de majeur trop éclatant, ca
semblerait faux apres ce qu'ils ont
entendu... Un mode lydien, peut-étre... avec
des résolutions suspendues qui appellent a
la complétion...»
Rosemary, Mathym et Salem regardaient,
écoutaient, sentaient. Et a mesure que
Sophie travaillait—expérimentant, ajustant,
écoutant avec son ame autant qu'avec ses
oreilles—quelque chose commenca a
émerger.
Ce n'était pas une mélodie joyeuse. C'était
quelque chose de plus profond—une
musique qui évoquait la persistance de la
lumiére méme dans les ténébres les plus
profondes, la mémoire de la chaleur méme
dans le froid, I'écho de la connexion méme
dans la solitude la plus absolue. Elle utilisait
des dissonances, mais des dissonances qui
se résolvaient non pas dans la simplicité,
mais dans une complexité riche et
satisfaisante. Elle utilisait le silence—des
pauses qui n'étaient pas des absences, mais
des invitations a remplir I'espace avec son
propre espoir.
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«Elle a un don,» murmura Mathym a
Rosemary. «Pas juste technique. Elle
comprend la musique a un niveau...
spirituel.»

Sophie joua pendant des heures, ne
semblant pas remarquer le passage du
temps. Parfois, elle s'arrétait, griffonnait des
notes sur une partition, murmurait a elle-
méme. D'autres fois, elle fermait les yeux et
laissait simplement ses doigts trouver leur
chemin sur le clavier, comme si la musique
coulait a travers elle plutét que d'étre créée
par elle.

Finalement, comme le crépuscule
commencait a teinter les fenétres de la salle
de violet et d'or, Sophie joua une version
compléte. La mélodie n'était pas longue—
peut-étre trois minutes—mais chaque note
semblait nécessaire, inévitable. Quand les
derniéres résonances s'éteignirent, un
silence différent emplissait la pieéce—un
silence plein, riche, guéri.

«C'est ¢ga,» dit Rosemary, des larmes
coulant silencieusement sur ses joues. Elle
ne savait pas pourquoi elle pleurait,
seulement que la musique avait touché
quelque chose en elle qui avait longtemps
été endormi, quelque chose qui était plus
gu'espoir—c'était la certitude que méme
dans la douleur, il y avait de la beauté, et
gue cette beauté valait la peine d'étre
vécue.
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Mathym hocha lentement la téte, ses yeux
rouges brillant d'une lumiére inhabituelle—
pas |'éclat démoniaque habituel, mais
quelque chose de plus doux, plus humain.
«Tu l'as fait, Sophie. Tu as créé un
antidote.»

Salem se frotta contre la main de Sophie,
qui était posée sur le clavier. «Cette
musique... elle ne combat pas la mélodie
maudite. Elle I'enveloppe. Elle la transforme.
Comme la lumiére transforme I'ombre—non
pas en la détruisant, mais en révélant
gu'elle n'est qu'absence de lumiére.»
Sophie, épuisée mais radieuse, regarda sa
composition. «II faut I'enregistrer. La
partager. Mais...» Elle hésita. «La qualité de
I'enregistrement. Elle doit étre parfaite.
Chaque nuance, chaque résonance...»
«Nous nous occuperons de cela,» dit
Mathym. «J'ai des... ressources. Des
moyens d'assurer que l'enregistrement
capture non seulement le son, mais
I'intention. L'énergie.»

Ils passérent la nuit a enregistrer—non pas
dans un studio moderne avec des
équipements numériques, mais dans la salle
de pratique, avec des méthodes que
Mathym semblait connaitre d'une autre
époque. Il utilisa des cristaux disposés
autour du piano, des bougies d'une cire
particuliere qui sentait le miel et I'encens, et
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une vieille machine a cylindre de cire qu'il
sortit d'on ne sait od.

«La technologie moderne est trop...
propre,» expliqua-t-il quand Sophie le
regarda avec perplexité. «Trop distante.
Ceci» —il tapota la machine— «capture plus
que le son. Il capture l'instant. L'intention.
L'ame de la performance.»

Quand Sophie joua sa composition pour
I'enregistrement, quelque chose d'étrange
se produisit. Les bougies brillerent plus fort.
Les cristaux émirent un léger
bourdonnement. Et la musique qui sortit du
phonographe—car c'était bien un
phonographe qu'il utilisa pour la lecture—
était différente de celle qu'ils avaient
entendue en direct. Elle était plus riche, plus
profonde, comme si elle contenait non
seulement les notes, mais l'espace entre les
notes, le souffle de Sophie, le battement de
leurs coeurs.

«Maintenant, nous devons la diffuser,» dit
Rosemary. «La faire entendre a tous ceux
qui ont été touchés.»

Ils utilisérent des méthodes a la fois
modernes et anciennes—des partages en
ligne, oui, mais aussi des haut-parleurs
placés stratégiquement autour du campus,
jouant la mélodie a des heures ou I'air était
plus calme, plus réceptif. Ils organisérent un
concert improvisé dans le hall principal, ou
Sophie joua sa composition en direct pour
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une foule d'étudiants aux visages marqués
par le désespoir.

Et cela fonctionna.

Ils virent les changements—lentement
d'abord, puis plus rapidement. Les étudiants
qui avaient été comme des fantdbmes
commencerent a reprendre couleur. Tom,
gu'ils visitérent a nouveau, avait ouvert ses
stores. Il ne souriait pas encore, mais il les
regarda directement quand ils parlérent, et
il hocha la téte quand ils lui demandérent
comment il allait.

«C'est... plus calme,» dit-il, sa voix encore
faible mais présente. «La chanson est
toujours la, mais... elle n'est plus seule. Il y
a autre chose avec elle maintenant. Quelque
chose qui... contrebalance.»

Mais alors que le campus commencait a
guérir, Rosemary sentait une présence—une
présence de colére, de frustration.
Belphégor ne laisserait pas son ceuvre étre
ainsi défaite.

La confrontation finale eut lieu dans la salle
de pratique, la ou tout avait commencé.
Sophie était en train de jouer sa composition
pour un petit groupe d'étudiants quand I'air
devint soudain froid, bien que ce fOt une
soirée douce. Les bougies vacillerent, non
pas sous un courant d'air, mais comme si la
lumiére elle-méme hésitait.

«Il est la,» murmura Mathym, se plagant
entre Sophie et le centre de la piéce.
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Une forme commenga a se matérialiser—non
pas une forme humaine, mais une forme de
son, de vibration. C'était comme si la
mélodie maudite prenait corps, devenant
une silhouette d'ombres mouvantes et de
dissonances visibles. Belphégor ne se
montrait pas comme un démon cornu, mais
comme l'essence méme du désespoir qu'il
cultivait—une absence qui aspirait la
lumiére, le son, l'espoir.

«CONTINUE DE JOUER,» dit Mathym a
Sophie, sa voix portant malgré le
bourdonnement croissant dans la piéce.
Sophie, les mains tremblant Iégérement,
reposa ses doigts sur les touches. Et elle
joua.

Sa mélodie s'éleva, affrontant la présence
de Belphégor non pas comme une épée,
mais comme un jardin qui pousse dans un
terrain ravagé. Note apreés note, elle
construisit un espace de beauté, de
complexité, de sens la ou le démon avait
semé le vide.

Belphégor contre-attaqua—des vagues de
dissonance qui essayérent de déformer la
musique de Sophie, de la rendre ameére,
fausse. Mais Sophie, les yeux fermés
maintenant, jouait avec une concentration
totale. Elle ne combattait pas la
dissonance—elle l'intégrait, la transformait,
lui montrant qu'elle pouvait faire partie d'un
tout plus grand, plus beau.
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Le combat dura peut-étre dix minutes, peut-
étre une heure—le temps semblait dérailler,
se plier autour de la confrontation musicale.
Et puis, soudain, il y eut un son—un son qui
n'était ni la mélodie de Sophie ni celle de
Belphégor, mais quelque chose de nouveau,
d'inattendu. Une résolution.
La présence de Belphégor vacilla, se
désagrégea. Le dernier écho de la mélodie
maudite fut absorbé, transformé, rendu
inoffensif par la musique de Sophie. Il y eut
un soupir—un soupir qui semblait venir des
murs eux-mémes, de l'air, des étudiants qui
regardaient, hypnotisés.
Puis le silence—un vrai silence, paisible,
complet.
Sophie ouvrit les yeux, ses doigts reposant
sur les touches finales. Elle était épuisée,
mais son visage était serein. «Il| est parti,»
murmura-t-elle.
Mathym hocha la téte, un rare sourire de
véritable admiration sur ses levses. «Tu l'as
vaincu, Sophie. Pas avec la force, mais avec
la vérité. Ta musique était plus vraie que
son mensonge.»
Rosemary s'approcha, prenant la main de
Sophie. «Tu as sauvé des vies aujourd'hui.
Plus que tu ne le sauras jamais.»
Les jours suivants, le campus retrouva
lentement sa vitalité. La mélodie de Sophie
continua d'étre jouée, partagée, écoutée.
Elle ne devint pas un tube—elle était trop
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subtile, trop personnelle pour cela. Mais
ceux qui en avaient besoin la trouvaient. Et
elle faisait son travail.

Dans le grenier, quelques nuits plus tard,
Rosemary regardait la ville par la lucarne.
Mathym était a ses cOtés, Salem ronronnant
sur ses genoux.

«La musique,» dit-elle pensivement.
«J'avais toujours su qu'elle était puissante.
Mais je ne savais pas a quel point.»

«Tout art véritable a ce pouvoir,» dit
Mathym. «Parce que tout art véritable est
une tentative de capturer une vérité. Et la
vérité...» Il fit une pause. «La vérité est
I'arme ultime contre les mensonges des
démons.»

Rosemary sourit faiblement. «Nous en avons
vaincu un autre. Mais je sens qu'il y en aura
d'autres.»

«Toujours,» dit Salem, sans ouvrir les yeux.
«Mais maintenant, nous savons qu'il existe
plus d'une facon de se battre. Plus d'une
sorte d'arme.»

Rosemary regarda ses mains—ces mains qui
avaient appris a peindre, a dessiner, a créer
des beautés dans les ténebres. «Peut-étre
que mon art aussi...»

«Sans aucun doute,» dit Mathym. «Quand
tu seras préte. Quand tu auras compris ce
que tu veux vraiment dire.»

Ils resterent silencieux un moment, écoutant
les sons de la nuit—le vent dans les arbres,
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les rares voitures dans la rue lointaine, le
ronronnement de Salem.

Une bataille avait été gagnée. Pas avec la
force brute, mais avec la beauté. Avec la
vérité. Et Rosemary commencait a
comprendre que c'était peut-étre la seule
fagon de vraiment gagner—pas en
détruisant les ténébres, mais en créant
assez de lumiére pour les rendre
insignifiantes.

La nuit était profonde, mais dans le grenier,
il y avait de la chaleur, de la lumiére, et la
promesse silencieuse que quoi qu'il vienne,
ils I'affronteraient ensemble—avec pinceaux,
avec musique, avec la force étrange et
merveilleuse de l'art contre I'oubli, de la
beauté contre le désespoir, de la vérité
contre le mensonge.

Et pour l'instant, cela suffisait.
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Chapitre 19 :

Les jours qui suivirent la défaite de
Belphégor déroulérent leurs heures dans un
calme presque surnaturel, comme si
['univers lui-méme prenait un moment pour
reprendre son souffle aprés la tempéte
musicale. Le campus de l'université avait
retrouvé son bourdonnement habituel—Iles
étudiants discutaient a nouveau dans les
couloirs, leurs rires n'étaient plus ces sons
étouffés et amers qu'ils avaient été pendant
la malédiction, mais des éclats légers,
presque innocents dans leur normalité
retrouvée. Rosemary marchait entre les
batiments de pierre grise, son bandeau de
soie ajusté sur son ceil gauche, sentant avec
son ceil droit le monde ordinaire et avec
['autre... les résidus, les échos, les souvenirs
qui s'accrochaient encore aux lieux comme
de la poussiére spirituelle.

Mais ce calme, elle le savait, était une
illusion—un répit entre les tempétes.
Mathym le savait aussi. Il marchait a ses
cOtés, son corps élancé se déplagant avec
cette grace féline qui lui était propre, ses
yeux rouges balayant I'environnement avec
une vigilance de prédateur. Salem trottait a
guelques pas derriére, sa queue noire
dressée comme un sceptre, ses sens de félin
captant des vibrations que méme Rosemary
ne percevait pas.
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«L'air est différent aujourd'hui,» observa
Rosemary alors qu'ils quittaient le campus
pour se promener dans les ruelles
adjacentes de la ville. «Plus lourd. Comme si
quelque chose... attendait.»

Mathym hocha lentement la téte. «Les
perturbations que nous avons causées—les
ames libérées, les malédictions brisées—
elles ont créé des vagues. Comme des
pierres jetées dans un étang. Et maintenant,
les vagues reviennent vers nous, portant ce
qui était caché dans les profondeurs.»

Ils tournérent dans une ruelle étroite,
bordée de batiments victoriens qui
semblaient pencher les uns vers les autres
comme de vieux conspirateurs. La lumiére
du jour, déja péle en cette fin d'aprés-midi
d'automne, semblait hésiter a pénétrer dans
cet espace resserré, laissant les ombres
s'allonger prématurément. Et c'est alors
qu'ils la virent—la maison.

Elle était nichée entre deux immeubles plus
modernes, comme un souvenir intrusif, un
fragment d'un temps révolu qui refusait de
céder la place. Ses murs étaient de pierre
grise, usée par les siécles, fissurée comme
la peau d'un vieillard. Le lierre,
normalement une décoration innocente,
semblait ici étre une créature vivante qui
étouffait délibérément la structure, ses
vrilles noires s'enroulant autour des
fenétres, bouchant les cheminées,
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s'insinuant dans chaque fissure comme des
doigts possessifs. Les fenétres—ces yeux
aveugles de verre dépoli—étaient couvertes
d'une épaisse couche de poussiére et de
toiles d'araignée si denses qu'elles
semblaient étre des volets de soie grise.
Rosemary s'arréta net, comme si une main
invisible s'était posée sur sa poitrine pour
I'empécher d'avancer. «Mathym... tu sens
Ga?»

Mathym leva les yeux vers la maison, et ses
pupilles rouges se contractérent légerement,
un signe qu'elle avait appris a reconnaitre
comme une alerte. «Oui,» murmura-t-il, sa
voix plus grave que d'ordinaire. «Une
tristesse... ancienne. Profonde. Comme une
blessure qui n'a jamais guéri, qui suppure
encore aprés des décennies, des siécles
peut-étre.»

Salem s'immobilisa a leurs cotés, et
Rosemary vit ses poils se hérisser le long de
son échine—un frisson qui n'avait rien a voir
avec le froid. «Cette maison n'est pas vide,»
dit le chat, sa voix mentale empreinte d'une
gravité inhabituelle. «Elle est pleine. Pleine
d'échos. De souvenirs qui n'ont pas trouvé
le repos. D'é@mes qui tournent en rond dans
les couloirs de leur propre tragédie.»
Rosemary sentit un frisson la parcourir—non
pas de peur, mais de reconnaissance. Cette
sensation, elle la connaissait. C'était la
méme qu'elle avait ressentie dans la Maison
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aux Ombres, dans le Théatre des Ombres.
Une présence de souffrance piégée, de
douleur qui n'avait pas pu suivre son cours
naturel vers l'oubli ou la paix.

«Il faut gu'on entre,» dit-elle, et sa voix
était ferme malgré le tremblement qu'elle
sentait dans ses mains. «S'il y a des ames
prisonniéres ici...»

Mathym la regarda, et dans ses yeux
rouges, elle vit a la fois de I'inquiétude et de
la fierté. «Nous entrerons, Rosemary. Mais
rappelle-toi—les dmes qui hantent de tels
lieux ne sont pas toujours celles que nous
croyons. La souffrance peut déformer,
rendre méfiant, voire dangereux.»

Ils s'approchérent lentement, chacun de
leurs pas semblant résonner de maniére
disproportionnée dans le silence de la ruelle.
La porte d'entrée—un panneau de chéne
massif sculpté de motifs qui avaient d{ étre
élégants autrefois mais qui étaient
maintenant érodés par le temps—était
légérement entrouverte. Non pas comme si
guelgu'un était entré récemment, mais
comme si elle n'avait jamais été
correctement fermée, comme si la maison
elle-méme respirait par cette ouverture.
Rosemary tendit une main, ses doigts
effleurant le bois froid et humide. Elle
poussa, et la porte s'ouvrit avec un
grincement qui sembla trop long, trop
théatral—un son qui parlait de charniéres
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rouillées, certes, mais aussi d'une sorte de
protestation, comme si la maison elle-méme
objectait a cette intrusion.

L'intérieur était une caverne de pénombre et
de poussiére. La lumiére du jour, faible déja,
semblait hésiter a franchir le seuil, comme si
elle craignait ce qu'elle pourrait révéler. L'air
était froid—un froid qui n'avait rien a voir
avec la température extérieure, un froid
humide qui semblait venir des pierres elles-
mémes, des souvenirs qu'elles contenaient.
«Le temps...» murmura Rosemary en faisant
un pas a l'intérieur, ses bottes écrasant un
tapis de poussiére si épais qu'il sembla
étouffer le son. «Il semble s'étre arrété ici.
Comme si cette maison existait dans une
bulle hors du temps.»

Mathym la suivit, ses yeux rouges
s'adaptant instantanément a I'obscurité. «Ce
n'est pas que le temps se soit arrété. C'est
qgue le passé... il n'est pas vraiment passé. Il
est ici. Présent. Répété.»

Salem entra le dernier, ses pattes laissant
de minuscules empreintes dans la poussiére.
<<Ecoutez,>> dit-il, ses oreilles pointues
tournées vers l'intérieur de la maison.

Et Rosemary entendit. D'abord, ce ne fut
gu'un murmure—a peine audible, comme le
bruissement de feuilles mortes. Puis un
autre. Et un autre. Des fragments de voix,
de conversations, de rires étouffés, de
pleurs. Non pas comme si des fantdmes
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parlaient autour d'eux, mais comme si la
maison elle-méme se souvenait des sons qui
I'avaient habitée, et les rejouait maintenant,
déformés par le temps et la douleur.

«Des échos,» dit Mathym, sa voix basse et
respectueuse dans le silence. «La pierre, le
bois... ils retiennent les émotions fortes. Les
cris. Les chuchotements. Les derniéres
paroles.»

Ils avancérent a travers le hall d'entrée,
leurs pas soulevant de petits nuages de
poussiére qui dansaient dans les rais de
lumiére filtrant par les fentes des volets. La
maison était meublée—des chaises
victoriennes aux tissus déchirés, une table
de salle a manger ou la vaisselle était
encore posée, couverte d'une couche grise,
comme si le repas avait été interrompu et
n'avait jamais repris.

«Une famille vivait ici,» murmura Rosemary,
sa main effleurant le dossier d'une chaise.
«Une famille... et quelque chose est arrivé.
Quelque chose de terrible.»

Salem s'arréta au pied d'un escalier en
colimagon dont la rampe en fer forgé était
tordue a un endroit, comme si quelqu'un
['avait violemment saisie. «La violence est
imprégnée dans l'air. Dans le bois. Dans la
pierre.»

Mathym monta le premier, ses pas ne
produisant aucun son sur les marches de
bois qui pourtant semblaient devoir grincer
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sous le moindre poids. Rosemary le suivit,
sentant sous ses pieds la solidité étrange de
ces marches—comme si elles n'étaient pas
tout a fait réelles, comme si elles existaient
a mi-chemin entre le souvenir et la
substance.

A |'étage, le couloir était sombre, mais une
porte au fond était entrebaillée, et de cette
ouverture filtrait une lumiere—une lumiére
douce, dorée, qui n'avait aucune raison
d'étre la. C'était la lumiére d'une lampe a
huile, Rosemary le comprit quand elle
s'approcha, mais une lampe a huile ne
pouvait pas brller pendant des décennies
sans huile, sans méche.

«C'est ici,» murmura-t-elle, s'arrétant
devant la porte. Elle sentait une présence
derriere—une présence jeune, innocente,
terrifiée.

Mathym posa une main sur son épaule.
«Prépare-toi, Rosemary. Ce que nous allons
Voir... ce ne sera pas facile.»

Elle poussa la porte.

La piéce était une chambre d'enfant,
préservée dans un état de suspension
étrange. Les murs étaient peints d'un bleu
pale qui avait d étre joyeux autrefois mais
qui semblait maintenant lavé, éteint. Un
berceau en bois sculpté se tenait dans un
coin, ses draperies de mousseline jaunie par
le temps. Des jouets étaient éparpillés sur le
sol—une poupée de porcelaine au visage
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félé, un cheval a bascule dont la peinture
s'écaillait, des cubes de bois gravés de
lettres a moitié effacées.

Et au centre de la piéce, assise sur un tapis
usé, une petite fille.

Elle devait avoir six ou sept ans, avec des
cheveux bruns coupés au carré qui
encadraient un visage péle, sérieux. Elle
portait une robe bleue a col blanc, des
chaussures noires bien cirées. Dans ses
bras, elle serrait un ours en peluche dont un
ceil manquait et dont la fourrure était usée a
certains endroits jusqu'a la toile.

Mais ce qui frappait Rosemary, ce n'était pas
I'apparence de I'enfant. C'était sa... qualité.
Elle n'était pas complétement solide. La
lumiére de la lampe a huile la traversait
légérement, révélant la texture du tapis
derriere elle. Et ses mouvements—elle
bercait doucement I'ours—étaient répétitifs,
mécaniques, comme une sceéne jouée encore
et encore.

«Un esprit,» chuchota Mathym. «Mais pas
comme ceux du théatre. Celui-ci... il est
coincé dans un moment précis. Un moment
qu'il revit sans cesse.»

Rosemary s'accroupit lentement, essayant
de se mettre a la hauteur de I'enfant.
«Bonjour,» dit-elle doucement, sa voix a
peine plus qu'un souffle dans le silence de la
piéce.
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La petite fille leva la téte, et Rosemary retint
son souffle. Ses yeux—des yeux d'un bleu
pale, presque gris—étaient vides. Non pas
vides de vie, mais vides de présence,
comme si elle regardait a travers eux plutot
qu'avec eux.

«Je m'appelle Clara,» dit I'enfant, et sa voix
était un écho, venant de loin, comme a
travers I'eau. «Je joue avec mon ours. Il
s'appelle M. Bouton.»

«Je m'appelle Rosemary, Clara,» répondit
Rosemary, gardant sa voix douce, calme.
«Tu es toute seule ici?»

Clara hocha lentement la téte, un
mouvement qui semblait demander un effort
immense. «Maman m'a dit d'attendre ici. De
jouer tranquillement. Elle reviendra
bientot.»

Rosemary sentit une douleur se serrer dans
sa poitrine. «Depuis combien de temps
attends-tu, Clara?»

L'enfant sembla réfléchir, ses sourcils fins se
froncant |égérement. «Je ne sais pas. Le
soleil est parti plusieurs fois. J'ai compté.
Mais j'ai oublié le nombre.»

Mathym s'approcha, s'agenouillant a coté de
Rosemary. «Clara,» dit-il, et sa voix avait
perdu sa qualité démoniaque habituelle,
devenant douce, presque humaine. «Ta
maman... elle ne reviendra pas. Pas ici.»
Clara le regarda, et pour la premiére fois,
une expression traversa son visage—de la
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confusion, puis de la peur. «Pourquoi? Elle a
dit gu'elle reviendrait. Elle I'a promis.»
Salem s'approcha, s'asseyant pres de Clara.
«Parfois, Clara,» dit-il, sa voix mentale
douce comme du velours, «les grandes
personnes font des promesses qu'elles ne
peuvent pas tenir. Pas parce qu'elles ne le
veulent pas. Mais parce que... quelque
chose les en empéche.»

Clara serra plus fort son ours. «Il y a eu du
bruit. Beaucoup de bruit. Maman a crié. Elle
m'a dit de rester ici. De ne pas ouvrir la
porte.»

Rosemary échangea un regard avec
Mathym. «Un crime,» murmura-t-elle.
«Quelque chose est arrivé a sa mére.»
Mathym ferma les yeux un instant, semblant
écouter les échos qui remplissaient la
maison. «Pas seulement a sa mére. A toute
la famille. Une violence... soudaine.
Brutale.»

Clara leva soudain les yeux, ses yeux vides
devenant plus présents, plus effrayés. «Je
veux ma maman,» dit-elle, et sa voix
tremblait maintenant. «Je suis fatiguée
d'attendre. J'ai peur quand il fait noir.»
Rosemary tendit une main, mais s'arréta
avant de toucher Clara. «Clara, est-ce que
tu veux nous montrer? Ce qui s'est passé?»
L'enfant les regarda tour a tour—Rosemary
avec son bandeau mystérieux, Mathym avec
ses yeux rouges, Salem avec ses yeux d'or.
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Normalement, un enfant aurait di avoir
peur. Mais Clara n'était plus un enfant
normal. Elle était un écho, un souvenir, et
elle avait attendu si longtemps...
«D'accord,» murmura-t-elle. Elle tendit une
petite main vers Rosemary.

Rosemary hésita une seconde, puis prit la
main. Elle était froide—non pas la froideur
de la mort, mais la froideur de I'absence, du
temps arrété.

Et le monde changea.

La piéce ne fut plus poussiéreuse, sombre.
Les murs retrouvérent leur bleu vif. La
lumiére du jour—un soleil d'été chaud et
doré—inonda la piéce par la fenétre ouverte.
Des voix montaient d'en bas—une femme
qui chantait doucement, un homme qui riait.
Des odeurs de cuisson, de fleurs, de cire
d'abeille remplirent I'air.

«C'est avant,» chuchota Clara, toujours
assise sur le tapis, mais maintenant réelle,
solide, vivante. «Avant que tout change.»
Puis les sons changerent. La porte d'entrée
claqua violemment en bas. Des voix
s'éleverent—pas des voix heureuses
maintenant. Des voix en colére. Un homme
criait. Une femme—Ila meére de Clara,
Rosemary le comprit—répondait, sa voix
tendue, effrayée.

«Papa est en colére,» murmura Clara,
serrant son ours. «Il dit des mots méchants.
Des mots que je ne dois pas répéter.»
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Les cris s'intensifiérent. Un bruit de verre
brisé. Un cri percant—celui de la meére. Puis
le son de pas précipités dans |'escalier.
«Claral!» cria la femme, et sa voix était
déchirée par la panique. La porte de la
chambre s'ouvrit brutalement, et une
femme entra—jeune, belle, avec les mémes
yeux bleus que Clara, mais maintenant
écarquillés de terreur. «Clara, ma chérie,
écoute-moi. Reste ici. Ne sors pas. Ne fais
pas de bruit. Quel que soit ce que tu
entends, reste ici.»

«Maman, qu'est-ce qui...»

«Pas maintenant, ma chérie!» La femme
embrassa rapidement le front de Clara, ses
levses tremblantes. «Je t'aime. Souviens-toi
que je t'aime toujours.»

Puis elle sortit, fermant la porte derriére
elle. Clara entendit le bruit d'une clé
tournant dans la serrure.

«Elle m'a enfermée,» murmura Clara dans la
vision. «Pour me protéger.»

Les bruits d'en bas devinrent plus violents.
Des cris. Des coups. Un cri étouffé. Puis un
silence—un silence bien plus terrible que
tous les bruits.

Clara resta assise, immobile, serrant son
ours. Les heures passerent. La lumiére du
jour changea, devint orange, puis violette,
puis noire. Personne ne vint. La porte resta
fermée.
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«J'ai attendu,» dit Clara dans la vision, et
maintenant sa voix était celle de I'esprit a
nouveau—Ilointaine, échoique. «J'ai attendu
toute la nuit. Puis le jour suivant. Puis... je
ne sais plus.»

La vision changea. Maintenant, la piéce était
sombre, poussiéreuse. Clara était toujours
assise, mais plus solide. Plus réelle. Elle
était morte, Rosemary le comprit. Morte de
faim, de soif, de peur, enfermée dans cette
piéce alors que sa famille gisait morte en
bas.

«Oh, Clara,» murmura Rosemary, des
larmes coulant sur ses joues.

La vision se dissipa, et ils étaient de retour
dans la piéce poussiéreuse, avec |'esprit de
Clara qui les regardait, ses yeux maintenant
remplis d'une compréhension douloureuse,
nouvelle.

«Elle ne reviendra pas,» dit Clara, et ce
n'était pas une question. C'était une
constatation. «Elle est partie.»

Mathym hocha lentement la téte. «Oui,
Clara. Elle est partie. Il y a longtemps.»

«Et moi?» demanda la petite fille, et sa voix
était si petite, si perdue. «Pourquoi suis-je
encore ici?»

Salem s'approcha, frottant sa téte contre la
main de Clara. «Parce que tu ne savais pas
ou aller, Clara. Parce que tu attendais
encore. Mais tu n'as plus besoin d'attendre.»
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Rosemary essuya ses larmes. «Clara, tu
peux partir maintenant. Tu peux aller la ou
ta maman est allée.»

L'enfant les regarda, et sur son visage, une
paix commenga a se dessiner—lente,
hésitante, mais réelle. «Je veux bien. Mais...
j'ai peur. J'ai oublié comment... étre autre
chose qu'ici.»

Mathym tendit une main. «Prends ma main,
Clara. Je te montrerai le chemin.»

Clara regarda la main de Mathym, puis celle
de Rosemary. Finalement, elle posa sa
petite main dans celle de Mathym. «Tu as de
jolis yeux,» dit-elle, comme si elle venait
juste de le remarquer. «Comme des rubis.»
Mathym sourit—un vrai sourire, doux, sans
aucune trace de son ironie habituelle.
«Merci, Clara. Maintenant, ferme les yeux.
Imagine le soleil. La chaleur. Ta maman qui
t'attend.»

Clara ferma les yeux. Et a mesure qu'elle le
faisait, son corps commenca a devenir plus
transparent, plus lumineux. Une lumiére
douce émana d'elle—pas la lumiére froide de
la lampe a huile, mais une lumiére chaude,
dorée, qui semblait venir de l'intérieur.

«Je la vois,» murmura Clara, un sourire—le
premier vrai sourire qu'ils lui avaient vu—
illuminant son visage. «Elle me tend les
bras.»

La lumiére devint plus intense, jusqu'a ce
que Clara ne soit plus qu'une silhouette de
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lumiére. Puis elle s'éleva doucement du sol,
flottant vers le plafond. Au dernier moment,
elle ouvrit les yeux et regarda Rosemary.
«Merci,» dit-elle, et sa voix n'était plus un
écho, mais claire, réelle, pleine de gratitude.
«Merci de m'avoir trouvée.»

Puis elle disparut, laissant derriére elle
seulement une sensation de paix, de
chaleur, et I'ours en peluche qui tomba
doucement sur le tapis.

Rosemary ramassa l'ours, le serrant contre
elle. «Elle est partie,» murmura-t-elle, ses
larmes coulant a nouveau, mais maintenant
ce n'étaient plus des larmes de tristesse,
mais de soulagement.

Mathym posa une main sur son épaule.
«Oui. Enfin.»

Salem observa la piece. «Mais elle n'était
pas la seule. La maison... elle est pleine
d'autres échos. D'autres souvenirs.»
Mathym hocha la téte, son expression
redevenue sérieuse. «Clara était le coeur de
la tragédie. Mais il y a d'autres ames ici. Sa
meére. Son peére. Peut-étre d'autres.»
Rosemary se redressa, essuyant ses larmes.
«Alors nous devons les aider aussi. Tous.»
Ils passérent les heures suivantes a
parcourir la maison, trouvant d'autres
esprits—la mére, qui errait dans la cuisine,
répétant les gestes de préparation d'un
repas qui ne viendrait jamais; le pére, dont
I'esprit était déchiré entre la colére et le
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remords, tournant en rond dans le salon. Un
a un, ils les aidérent—non pas en les
forcant, mais en leur montrant la vérité, en
leur rappelant que leur souffrance avait une
fin, qu'ils pouvaient partir, trouver la paix.
Chaque libération laissait la maison plus
légére, plus silencieuse. Les échos
s'atténuaient, les ombres se dissipaient.
Quand le dernier esprit—la mere—disparut
dans un éclat de lumiere douce, la maison
changea. L'air devint moins froid, moins
lourd. La poussiere semblait étre juste de la
poussiére, pas le linceul d'une tragédie.
«C'est fini,» dit Rosemary alors qu'ils se
tenaient dans le hall d'entrée, la lumiére du
crépuscule filtrant maintenant plus librement
par les fenétres.

Mathym regarda autour de lui, ses yeux
rouges brillant dans la pénombre. «La
maison se souviendra toujours. Les pierres
garderont la mémoire. Mais la douleur... la
douleur active, vivante... elle est partie.»
Salem sauta sur le rebord d'une fenétre,
regardant la rue. «Nous devrions nous
assurer que cette maison ne tombe pas
entre de mauvaises mains. Certains
pourraient étre attirés par son histoire,
chercher a exploiter les résidus d'énergie qui
restent.»

«Nous veillerons sur elle,» promit
Rosemary. «Comme nous veillons sur tous
ces lieux.»
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Ils quittérent la maison, et Rosemary
s'arréta sur le seuil pour un dernier regard.
La porte se referma doucement derriere
eux, avec un grincement plus doux cette
fois—comme un soupir de soulagement.
Dans la ruelle, la nuit était tombée, mais les
réverbéres commencaient a s'allumer,
projetant des cercles de lumiére jaune sur
les pavés. Rosemary sentit une fatigue
profonde—non pas physique, mais
émotionnelle, spirituelle. Mais sous cette
fatigue, il y avait une satisfaction, une paix.
«Tu as fait du bien aujourd'hui, Rosemary,»
dit Mathym alors qu'ils marchaient vers la
maison.

«Nous avons fait du bien,» corrigea-t-elle,
lui prenant la main.

Il serra doucement sa main, et dans ce
contact, elle sentit toute la complexité de ce
qu'il était—démon, mais aussi protecteur;
créature des téneébres, mais aussi guide vers
la lumiere.

«Chaque ame libérée,» dit Salem qui
marchait a coté d'eux, «chaque écho
apaisé... cela change I'équilibre. Cela ajoute
de la lumiére au monde. Méme si c'est juste
une petite lumiére.»

Rosemary regarda le ciel ou les premiéres
étoiles commencaient a apparaitre. «Ce
n'est jamais juste une petite lumiére,
Salem. Chaque lumiéere compte. Parce que
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sans elles...» Elle fit une pause. «Sans elles,
les ténébres seraient absolues.»

Ils marchérent en silence le reste du
chemin, chacun perdu dans ses pensées,
dans les images de la journée—la petite
Clara avec son ours, la mere effrayée, la
maison qui se souvenait.

De retour dans le grenier, Rosemary posa
I'ours en peluche sur une étagéere, a coté de
ses pinceaux et de ses livres. Un rappel,
pensa-t-elle. Pas de la tragédie, mais de la
libération. De la possibilité de paix, méme
apres la plus terrible des souffrances.
Mathym alluma des bougies, et leur lumiéere
douce empli la piéce de chaleur, de vie.
Salem s'enroula sur un coussin, son
ronronnement apaisant remplissant le
silence.

«Demain,» dit Rosemary en s'asseyant sur
son lit, «il y aura autre chose. Un autre
mystére. Une autre dme a aider.»

Mathym s'assit a coté d'elle. «Toujours. Mais
ce soir... ce soir, nous nous souvenons de
Clara. Et de tous les autres.»

Rosemary hocha la téte, sentant les larmes
lui monter a nouveau aux yeux, mais cette
fois, elles étaient douces, apaisantes. «Elle
sourit a la fin,» murmura-t-elle. «Quand elle
a vu sa maman.»

«Parce que tu lui as montré le chemin,» dit
Mathym doucement.
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Ils resterent ainsi un long moment, dans le
silence et la lumiére des bougies, se
souvenant d'une petite fille aux cheveux
bruns et a I'ours en peluche, qui avait enfin
trouvé le chemin vers sa meére, vers la paix,
vers la lumiere.

Et dans ce souvenir, Rosemary trouva une
force nouvelle—la certitude que ce qu'elle
faisait, aussi petit que cela puisse sembler
dans le grand schéma des choses, avait de
la valeur. Que chaque ame comptait. Que
chaque lumiere, méme la plus petite, valait
la peine d'étre allumée.

La nuit était profonde, mais dans le grenier,
il y avait de la chaleur, de la lumiére, et la
promesse silencieuse que quoi qu'il vienne,
ils continueraient—un pas apreés |'autre, une
ame apreés l'autre, une lumiére aprés l'autre.
Et pour l'instant, cela suffisait.
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Chapitre 20 :

La lune, pleine et opalescente, suspendue
dans le ciel nocturne comme un ceil pale et
indifférent, déversait sa lumiére spectrale a
travers les vitres de la lucarne du grenier,
découpant des rectangles argentés sur le sol
de bois usé ou les ombres semblaient plus
profondes, plus substantielles que dans la
lumiere du jour. Rosemary était étendue sur
son lit, les draps de lin froids contre sa
peau, ses yeux grands ouverts fixant les
poutres sombres du plafond ol les ombres
dansaient avec les mouvements lents des
branches d'arbre au-dehors. Une étrange
anxiété, sourde et persistante, Iui
comprimait la poitrine—non pas la peur
aigué des confrontations passées, mais une
appréhension sourde, comme la vibration
lointaine d'une cloche funébre gqu'elle seule
pouvait entendre.

Salem était enroulé en boule a ses pieds,
son ronronnement un bourdonnement bas et
constant qui, d'ordinaire, I'apaisait. Mais ce
soir, méme cette vibration familiére semblait
insuffisante pour dissiper le malaise
grandissant en elle. Mathym, Iui, était assis
dans le vieux fauteuil de velours prés de la
fenétre, sa silhouette élancée découpée en
noir contre la lumiére lunaire. Ses yeux
rouges, habituellement si expressifs, étaient
mi-clos, mais Rosemary savait qu'il ne
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dormait pas—il veillait, comme toujours,
sentant probablement le méme malaise
qu'elle.

«Tu ne dors pas,» dit-il sans tourner la téte,
sa voix un murmure mélodieux qui se méla
au ronronnement de Salem.

«Je ne peux pas,» admit Rosemary, sa voix
a peine audible dans le silence de la piece.
«C'est comme si... quelque chose attendait.
Quelque chose dans l'obscurité, juste au-
dela de la limite de ce que je peux
percevoir.»

Mathym tourna lentement la téte vers elle.
«Les frontiéres entre les mondes sont plus
fines la nuit. Les ombres ont plus de
substance. Les échos sont plus forts.» Il fit
une pause, ses yeux rouges brillant
faiblement dans la pénombre. «Et toi, avec
tes sens qui s'aiguisent... tu percois des
choses que la plupart ne pourraient jamais
sentir.»

Salem ouvrit un ceil doré. «Le sommeil n'est
pas un refuge pour toi, Rosemary. Pas
maintenant. Pas avec ce que tu es
devenue.»

Rosemary ferma les yeux, essayant de
forcer son esprit au calme. Mais a peine ses
paupiéres se furent-elles refermées qu'une
sensation étrange I'envahit—comme si le sol
sous son lit s'était dérobé, comme si elle
tombait a travers les couches de la réalité,
descendant dans quelque chose de plus
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profond, de plus sombre que le simple
sommeil.

Les sons de la piece—le ronronnement de
Salem, la respiration réguliére de Mathym—
s'estompeérent, remplacés par un silence si
absolu qu'il semblait étre un son en soi. Puis
vinrent les murmures.

D'abord a peine audibles, comme le
bruissement de feuilles mortes dans un vent
lointain. Puis plus distincts—des
chuchotements dans une langue qu'elle ne
reconnaissait pas mais dont elle comprenait
I'intention, la malveillance. Des voix qui
semblaient venir de partout et de nulle part,
s'insinuant dans son esprit comme des
doigts glacés.

Elle ouvrit les yeux—ou crut les ouvrir—et se
trouva non plus dans son grenier, mais au
coeur d'une forét si dense, si sombre, que la
lumiére de la lune ne parvenait pas a percer
la canopée de branches entrelacées qui
formaient une volite au-dessus d'elle
comme les cotes d'un gigantesque animal
endormi. Les arbres n'étaient pas des arbres
normaux—leurs troncs étaient tordus en
formes impossibles, comme s'ils avaient été
saisis par une agonie éternelle, et leurs
écorces ressemblaient a de la peau ridée,
marquée de symboles qui semblaient bouger
lorsqu'elle les regardait de travers.
«Mathym?» appela-t-elle, et sa voix, bien
que forte dans son esprit, ne produisit aucun
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son dans cet espace onirique. Elle ne faisait
qu'ajouter un autre murmure aux
chuchotements déja présents.

Les ombres entre les arbres bougérent—non
pas comme des ombres projetées par une
lumiére vacillante, mais comme des entités
vivantes, conscientes. Elles glissaient entre
les troncs, prenant forme puis la perdant,
devenant tant6t des silhouettes humanoides
aux membres trop longs, tantot des
créatures a quatre pattes avec des yeux qui
brillaient d'une lumiére rouge malsaine.
«Salem?» tenta-t-elle a nouveau, reculant
instinctivement jusqu'a ce que son dos
heurte I'un des arbres torturés. L'écorce
était froide, humide, et elle sentit quelque
chose bouger sous sa main—comme si
I'arbre lui-méme était vivant, sentient.

Une des ombres se détacha des autres,
glissant vers elle. Elle prit forme—une
silhouette d'homme mince, dégingandé,
avec des doigts qui se terminaient par des
griffes et un visage sans traits, juste une
surface lisse et pale ol seuls les yeux
brillaient, rouges comme des braises.
«Rosemary,» dit la créature, et sa voix
n'était pas un son mais une pensée invasive
qui se planta dans son esprit comme une
écharde. «Nous t'avons attendue. Nous
avons tellement faim.»

D'autres ombres se rapprochérent, leurs
formes fluctuantes, leurs murmures
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devenant des rires étouffés, des
gémissements, des promesses de douleur.
Panique. Une panique pure, animale, monta
en elle, lui serrant la gorge, faisant battre
son coeur a un rythme frénétique contre ses
cotes. Elle voulut courir, mais ses jambes
refuserent de bouger—elles étaient lourdes,
engourdies, comme si elles étaient
enracinées dans le sol de la forét
cauchemardesque.

«Non...» parvint-elle a murmurer, et cette
fois, le son sortit—faible, brisé.

Les ombres rirent, un son de verre brisé,
d'os froissés. «Si... Nous t'avons... Nous te
tenons...»

Soudain, une lumiére—non pas la douce
lumiére de la lune, mais une lumiére
chaude, dorée, qui semblait venir d'une
source intérieure—perga |'obscurité. Les
ombres reculérent en hurlant, leurs formes
se dissipant partiellement la ou la lumiére
les touchait.

«Rosemary!»

La voix de Mathym. Pas dans son esprit,
mais réelle, présente. Elle tourna la téte et
le vit—non pas I'ombre de Mathym, mais
Mathym lui-méme, réel, solide, ses yeux
rouges brillant d'une intensité qui semblait
repousser |'obscurité elle-méme.

«C'est un réve, Rosemary,» dit-il,
s'approchant d'elle. «Un cauchemar. Mais je
suis ici. Je suis réel.»
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Elle tendit une main tremblante, et il la prit.
Son contact était chaud, vivant, si différent
de la froideur mortelle de la forét. «C'est
tellement réel,» murmura-t-elle, ses doigts
se serrant autour des siens. «Je les sens...
ils me veulent...»

«Ils ne peuvent pas t'avoir,» dit-il
fermement, se placant entre elle et les
ombres qui tournoyaient maintenant a
distance, grondant de frustration. «Ce sont
des créatures du réve. Des échos déformés.
Des mensonges.»

Une nouvelle présence se matérialisa a coté
d'eux—Salem, mais pas le chat ordinaire.
Celui-ci était plus grand, ses yeux dorés
brillant d'une lumiére qui semblait percer les
ombres, voir au-dela des apparences du
cauchemar.

«C'est Noxar,» dit Salem, sa voix mentale
claire et forte malgré les murmures
environnants. «Un démon des strates
inférieures du réve. Il ne crée pas les
cauchemars—il les attire, les amplifie, leur
donne une substance qu'ils ne devraient pas
avoir.»

Mathym tourna son regard vers les ombres
qui recommengaient a se rapprocher, plus
nombreuses cette fois. «Il se nourrit de la
peur. Plus tu as peur, plus il est fort. Etil a
trouvé en toi... une source particulierement
riche.»
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Rosemary sentit un frisson de honte se
méler a sa peur. «A cause de mon passé. De
mes... blessures.»

«A cause de ta sensibilité,» corrigea Salem.
«A cause de cette partie de toi qui pergoit
plus, qui ressent plus. Noxar est attiré par
les ames comme la tienne—les dmes qui
portent des cicatrices, oui, mais aussi les
ames qui ont le potentiel de devenir bien
plus.»

Mathym lacha sa main pour lui prendre le
visage entre ses mains, la forgant a le
regarder. «Ecoute-moi, Rosemary. Ce n'est
pas réel. Tout ce que tu vois, tout ce que tu
sens—c'est une illusion qu'il crée a partir de
tes propres peurs. Mais tu peux le controler.
Tu peux le vaincre.»

«Comment?» demanda-t-elle, sa voix
tremblante.

«En te souvenant de la vérité,» dit Salem.
«En te rappelant qui tu es. Pas la petite fille
qui a perdu ses parents. Pas la jeune femme
harcelée. Pas méme la descendante
d'Asmodée. Mais Rosemary Reed. Celle qui a
libéré des ames. Celle qui a brisé des
malédictions. Celle qui ne recule pas devant
les ténébres.»

Les ombres se rapprochaient, leurs
murmures devenant des cris, leurs formes
devenant plus définies—des créatures aux
griffes acérées, aux bouches trop grandes
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remplies de dents pointues, aux yeux qui
brillaient d'une faim insatiable.

«Nous devons aller plus profond,» dit
Mathym, son regard sérieux. «Vers le cceur
du cauchemar. La ou Noxar se cache. Mais
sache que ce sera difficile. Il utilisera tout
contre toi.»

Rosemary prit une profonde inspiration—ou
I'illusion d'une respiration dans ce réme—et
hocha la téte. «Je suis préte.»

Ils avancerent a travers la forét, Mathym
ouvrant la voie, sa simple présence
repoussant les ombres, Salem gardant les
arriéres, sa lumiére dorée créant un cercle
protecteur autour d'eux. La forét changeait
a mesure qu'ils progressaient—les arbres
devenaient des murs, le sol devenait un
labyrinthe de couloirs sombres et humides.
Ils étaient maintenant dans un espace qui
n'obéissait plus aux lois de la géométrie
ordinaire—les couloirs se croisaient a des
angles impossibles, les portes menaient a
des endroits qui ne pouvaient pas exister,
les escaliers montaient pour redescendre au
méme endroit.

«C'est ton esprit, Rosemary,» expliqua
Mathym alors qu'ils s'arrétaient a une
intersection ou trois couloirs identiques
divergeaient. «Mais déformé par Noxar. Il a
pris tes souvenirs, tes peurs, et il en a fait
ce... ce labyrinthe.»
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Rosemary regarda les couloirs. Chacun lui
semblait familier d'une maniére troublante.
Le premier évoquait I'hopital ou elle avait
été emmenée apres |'accident. Le deuxieme,
le couloir de I'école ou Alice et ses amies
I'attendaient. Le troisiéme... le troisieme
était simplement sombre, sans
caractéristiques, et c'était peut-étre cela le
plus effrayant.

«IlI veut que nous nous perdions,» dit
Salem. «Que nous nous séparions. Que nous
devenions vulnérables.»

«Alors nous restons ensemble,» dit
Rosemary fermement.

Ils prirent le premier couloir—celui de
I'hopital. Les murs blancs et stériles
semblaient suinter une substance noire et
visqueuse. Des portes s'ouvraient sur des
chambres ou des silhouettes indistinctes
gisaient sur des lits, gémissant de douleur.
L'air sentait I'antiseptique et... quelque
chose de plus sucré, de plus putride.

«Je déteste les hopitaux,» murmura
Rosemary, sentant une vieille peur remonter
a la surface.

«C'est pourquoi il nous a amenés ici,» dit
Mathym, sa main toujours dans la sienne.
Une porte au bout du couloir s'ouvrit
brusquement, et Rosemary se retrouva face
a une scene qu'elle avait passé des années a
essayer d'oublier.
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La chambre d'hopital. Elle-méme, petite,
avec un bandage autour de la téte, assise
sur un lit trop grand pour elle. Un médecin
et une travailleuse sociale parlaient a voix
basse prés de la porte. «Les seuls
survivants... non, la seule survivante... les
parents morts sur le coup... pas de famille
proche... un grand-péere agé, aveugle...»

Et elle, la petite Rosemary, comprenant sans
vraiment comprendre. Sentant le vide se
creuser en elle. La solitude qui commencait,
qui ne finirait jamais.

«Regarde, Rosemary,» murmura une voix
dans son esprit—pas celle de Mathym ou de
Salem, mais celle de Noxar, douce,
persuasive, venant des murs eux-mémes.
«Regarde ce que tu as perdu. Regarde ce
qui t'a été enlevé. Et c'est ta faute. Si tu
n'avais pas insisté pour rentrer plus tot... si
tu n'avais pas été si impatiente...»

«Non,» murmura Rosemary, sentant les
larmes lui monter aux yeux. «Ce n'est pas
vrai...»

«Mais si,» insista la voix. «Tu le sais au fond
de toi. Tu portes cette culpabilité depuis le
début. Elle fait partie de toi. Elle te définit.»
Mathym la secoua doucement. «Ne I'écoute
pas, Rosemary. C'est un mensonge. Un
mensonge qu'il fabrique a partir de tes
doutes, de tes peurs.»

394



«Mais si c'était vrai?» demanda-t-elle, sa
voix brisée. «Si j'avais pu faire quelque
chose?»

Salem sauta sur le lit de la petite Rosemary
fantome, qui disparut en fumée. «Les 'si'
sont les outils préférés des démons,
Rosemary. 'Si seulement...' 'Et si..." Ils n'ont
pas de pouvoir sur le passé. Seulement sur
la maniére dont nous le laissons nous
hanter.»

La scene commenca a se dissiper, les murs
de I'nopital devenant flous, se transformant
en autre chose—le couloir de I'école
maintenant. Et |a, au bout, Alice et ses
amies, non pas telles qu'elles étaient
maintenant aprés leur rédemption, mais
telles qu'elles avaient été a leur pire—
sourires cruels, yeux pleins de mépris.
«Regarde la petite sorciére,» dit I'Alice du
cauchemar, sa voix un miel empoisonné.
«Elle pense qu'elle peut nous échapper.
Qu'elle peut étre quelqu'un. Mais elle ne
sera jamais rien. Juste une freak. Une
anomalie.»

Les autres filles ricanaient, se rapprochant.
«Personne ne t'aime, Rosemary. Personne
ne te voudra jamais. Tu es seule. Tu seras
toujours seule.»

Rosemary sentit une vieille douleur—celle de
I'exclusion, du rejet—se réveiller en elle. «Je
ne suis pas seule,» murmura-t-elle, mais sa
voix manquait de conviction.
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«0Oh, mais si,» chuchota Noxar, dont la
forme commengait maintenant a se
matérialiser dans le couloir—une silhouette
d'ombres mouvantes avec deux points
rouges pour yeux. «Ton grand-pére te
laissera bient6t. Mathym est un démon—il
finira par se lasser de toi. Salem n'est qu'un
chat. Tu seras seule. Comme tu I'as toujours
été.»

Mathym fit un pas en avant, ses yeux
rouges s'embrasant. «Assez, Noxar! Tu ne
l'auras pas!»

«Je I'ai déja!» rugit le démon, et le couloir
de I'école explosa en fragments d'ombre qui
se reformérent en une scéne encore plus
terrifiante.

Le lac. Le lac ou Lily était morte. Et pas
seulement Lily—toutes les @mes qu'elle avait
aidées étaient |3, flottant a la surface, leurs
visages tournés vers elle, accusateurs.

«Tu nous as libérés, mais qui te libérera?»
chuchotérent-ils en cheeur. «Tu portes tant
de douleur... tant de mort... est-ce vraiment
une bénédiction, ou une malédiction?»
Rosemary vacilla, les paroles la frappant
comme des coups physiques. C'était sa peur
la plus profonde—que son don, sa
sensibilité, ne soient pas une force mais une
faiblesse. Qu'elle ne fasse qu'attirer plus de
douleur, plus de mort.

«Je... je ne sais pas,» avoua-t-elle, sentant
ses défenses tomber.
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C'est alors que Salem sauta sur son épaule,
ses griffes s'accrochant légérement a travers
son vétement de réve. «Ecoute-moi,
Rosemary. Ecoute vraiment. Ces voix—ce ne
sont pas celles des ames que tu as aidées.
Ce sont des distorsions. Des mensonges.

Les ames que tu as libérées t'étaient
reconnaissantes. Elles ont trouvé la paix
grace a toi.»

Mathym se tourna vers elle, et dans ses
yeux rouges, elle ne vit pas de pitié, mais de
la fierté. «Tu n'es pas une malédiction,
Rosemary. Tu es une lumiéere. Une lumiére
qui brille dans des endroits si sombres que
la plupart n'osent méme pas regarder. Oui,
tu vois la douleur. Oui, tu la ressens. Mais tu
fais aussi quelque chose a ce sujet. Tu ne te
contentes pas de regarder. Tu agis.»

Les images des ames accusatrices
vacillérent, devinrent floues. Noxar hurla de
frustration. «Non! Elle est a moi! Sa peur est
a moi!»

«Ma peur,» dit Rosemary, et cette fois sa
voix était plus forte, «<ne m'appartient plus.
Elle ne te définit plus, Noxar.»

Elle fit un pas en avant, sortant du cercle de
protection. «Tu as pris mes souvenirs. Mes
douleurs. Mes doutes. Et tu en as fait des
armes contre moi.» Un autre pas. «Mais tu
as oublié quelque chose.»
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«Quoi?» gronda Noxar, sa forme d'ombre se
tordant, devenant plus grande, plus
menacante.

«Tu as oublié mes victoires,» dit-elle
simplement. «Tu as oublié que chaque peur
que j'ai affrontée, je I'ai surmontée. Que
chaque douleur, je I'ai traversée. Que
chaque doute, je I'ai confronté.»

Elle leva les mains, et a sa propre surprise,
une lumiére émana d'elle—pas la lumiére
démoniaque rougeatre qu'elle avait
manifestée auparavant, mais une lumiére
blanche, pure, qui semblait émaner de son
cceur méme.

«Je ne suis pas que mes blessures,»
déclara-t-elle, et chaque mot semblait
renforcer la lumiéere. «Je suis aussi mes
guérisons. Mes forces. Mes choix.»

La lumiére se propagea, touchant les
ombres, les transformant. Le lac disparut.
L'école disparut. L'hopital disparut. Ils
étaient de retour dans la forét, mais
maintenant, la lumiére de Rosemary pergait
a travers la canopée, faisant reculer les
ombres, les forgant a prendre leurs vraies
formes—de simples ombres, sans substance,
sans pouvoir.

Noxar se tenait devant elle, mais il n'était
plus terrifiant. Il était petit, ratatiné, une
créature de peur qui ne pouvait exister que
dans I'obscurité des esprits non affrontés.
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«Tu ne peux pas me vaincre,» gémit-il. «Je
suis le cauchemar. Je suis éternel.»

«Non,» dit Rosemary. «Tu n'es qu'un écho.
Un mensonge. Et je choisis de ne plus
t'écouter.»

Elle tendit une main, et la lumiére qui
émanait d'elle engloutit Noxar. Il n'y eut pas
de cri dramatique, pas d'explosion. Juste
une dissipation, comme de la brume au
soleil.

Puis le réve lui-méme commenca a se
dissoudre. La forét devint transparente, puis
disparut. Les derniers murmures
s'éteignirent.

Rosemary ouvrit les yeux.

Elle était de retour dans son grenier,
allongée sur son lit. La lumiére de la lune
traversait toujours la lucarne. Salem était a
ses pieds, Mathym dans son fauteuil. Rien
n'avait changé.

Et pourtant, tout avait changé.

Elle s'assit lentement, sentant son corps—
vrai, solide, réel. Pas de tremblements. Pas
de peur résiduelle. Juste... de la paix.
Mathym se leva, s'approchant d'elle. «Tu
I'as fait,» dit-il, et sa voix était pleine d'une
admiration qu'elle n'y avait jamais entendue
auparavant. «Tu |'as vaincu. Pas avec la
force, mais avec la vérité.»

Salem ouvrit les yeux, les clignant
lentement. «Noxar est parti. Pas simplement
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repoussé. Détruit. Parce que tu as retiré son
pouvoir sur toi. Tu as refusé d'avoir peur.»
Rosemary regarda ses mains, puis leva les
yeux vers Mathym. «La lumiére... c'était
quoi? Ce n'était pas le pouvoir d'Asmodée.»
Mathym secoua la téte, un sourire doux sur
ses levses. «C'était ton pouvoir, Rosemary.
Pas celui de ton ascendance. Le tien. Celui
que tu as gagné a travers tout ce que tu as
vécu, tout ce que tu as surmonté.»

Elle sentit les larmes lui monter aux yeux,
mais cette fois, ce n'étaient pas des larmes
de douleur ou de peur. C'étaient des larmes
de libération. «Je ne le crains plus,»
murmura-t-elle. «Mon passé. Mes blessures.
Je ne les laisse plus me définir.»

Salem sauta sur le lit, se frottant contre elle.
«C'est la plus grande victoire, Rosemary.
Plus grande que n'importe quel démon
vaincu. C'est la victoire sur soi-méme.»

Ils resterent ainsi un long moment, dans le
silence et la lumiére de la lune, alors que les
premieres lueurs de |I'aube commencaient a
teinter I'horizon d'une lueur rose et dorée.
Rosemary savait que ce n'était pas la fin.
Qu'il y aurait d'autres défis, d'autres
démons, d'autres ombres a affronter. Mais
elle savait aussi quelque chose d'essentiel
maintenant—qu'elle n'avait plus a craindre
ses propres ombres. Qu'elle pouvait les
regarder en face, les comprendre, et choisir
de ne pas les laisser la controler.
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Le cauchemar était terminé. Pas seulement
le cauchemar de Noxar, mais le plus grand
cauchemar—celui de se croire définie par
ses blessures, ses peurs, ses doutes.
L'aube se levait, apportant avec elle la
promesse d'un nouveau jour. Et Rosemary
Reed, la jeune femme aux cheveux de nuit
et de feu, aux yeux dont I'un voyait au-dela
du voile, se leva pour l'accueillir, sachant
gu'elle n'était plus une victime de ses
cauchemars, mais la maitresse de ses réves.
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Chapitre 21 :

L'université, habituellement ce temple du
savoir ol la raison régnait en maitre sur les
passions adolescentes et les ambitions
juvéniles, semblait avoir basculé dans un
état de réve éveillé, un cauchemar collectif
ou les frontiéres entre le passé et le présent,
entre la mémoire et la réalité, s'étaient
effilochées comme les fils d'une tapisserie
ancienne sous l'assaut du temps. Les
batiments de pierre grise, solides et
imposants sous le soleil d'automne,
paraissaient maintenant tremblants, comme
s'ils vacillaient sous le poids des souvenirs
qu'ils étaient forcés de contenir.

Rosemary marchait le long de I'allée
principale, son manteau noir agrippé autour
de sa silhouette fréle, ses sens en alerte
maximale. Depuis trois jours, I'atmosphére
du campus avait changé—subtilement
d'abord, puis de maniére flagrante. Des
étudiants qu'elle connaissait pour étre
équilibrés, pragmatiques, étaient
maintenant vus en train de marmonner pour
eux-mémes, de reculer devant des menaces
invisibles, de pleurer soudainement sans
raison apparente. Des scénes de panique
éclataient dans les salles de classe—un
étudiant hurlant soudainement qu'une
créature était sous son bureau, une autre
fuyant en criant que ses parents
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I'appelaient, bien gu'ils fussent morts depuis
des années.

«Ce n'est pas une épidémie de folie,»
murmura Mathym qui marchait a ses cotés,
ses yeux rouges balayant I'environnement
avec une intensité de prédateur. «C'est trop
synchronisé. Trop... thématique.»

Salem, trottant silencieusement prés d'eux,
les oreilles dressées pour capter plus que les
sons physiques, ajouta mentalement: «L'air
est saturé de magie. Une magie ancienne,
complexe. Elle résonne a une fréquence
spécifiqgue—celle des souvenirs refoulés, des
peurs d'enfance.»

Rosemary s'arréta prés de la fontaine
centrale, ol un groupe d'étudiants était
rassemblé. L'un d'eux, un jeune homme au
visage ordinairement ouvert et confiant,
était assis sur le bord de la fontaine, les
mains agrippées a ses cheveux, les épaules
secouées par des sanglots silencieux.

«Il revient chaque nuit,» entendit-elle le
jeune homme murmurer a un ami qui tentait
de le réconforter. «Le monstre du placard.
Celui que je pensais avoir imaginé. Mais il
est réel. Je le vois dans les ombres. Je
I'entends respirer quand j'essaie de dormir.»
L'ami, pale et inquiet, hochait la téte. «Moi
aussi, je... je revois le chien qui m'a mordu
quand j'avais cinq ans. Celui qui est mort
depuis. Mais il est la. Il grogne. Il montre les
dents.»
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Rosemary sentit un frisson la parcourir—un
frisson de reconnaissance, mais aussi
d'horreur. Ce n'était pas un hasard. Ces
peurs—spécifiques, personnelles, liées a
I'enfance—ressurgissaient toutes en méme
temps.
«Un phénomeéne de résonance psychique,»
dit Mathym, sa voix grave et pensive.
«Quelque chose amplifie les souvenirs
traumatiques, leur donnant une forme, une
substance. Les forgant a la surface.»
«Mais pourquoi?» demanda Rosemary, ses
doigts se crispant sur les bords de son
manteau. «Quel est le but?»
Salem s'assit sur ses haunches, ses yeux
dorés fixant un point au loin. «La peur est
une énergie. Puissante. Primitive. Si quelque
chose—ou quelqu'un—se nourrit de cette
énergie...»
«Alors le campus est devenu un festin,»
termina Mathym, son expression sombre.
Ils continuérent a travers le campus,
observant d'autres scénes similaires. Une
jeune femme recroquevillée contre un mur,
regardant fixement un coin vide avec une
terreur absolue. «Les araignées... elles sont
partout... comme dans la cave de ma grand-
meére...»
Un homme d'dge m{r—un professeur,
Rosemary le reconnut—marchait en cercles,
répétant: «Je ne l'ai pas fait exprés, papa.
Je ne voulais pas casser la fenétre. Ne me
404



frappe pas, s'il te plait, ne me frappe
plus...»

«Cela affecte méme les adultes,» murmura
Rosemary, son coeur se serrant. «Pas
seulement les étudiants.»

«Les peurs d'enfance ne disparaissent
jamais vraiment,» dit Mathym. «Elles se
cachent juste. Et maintenant, quelque chose
les tire de leur cachette.»

Salem tourna soudain la téte vers le parc
universitaire, une étendue de verdure
soigneusement entretenue avec des
chemins sinueux, des bancs, et au centre...
une vieille statue de marbre que Rosemary
avait a peine remarquée auparavant.

«La,» dit le chat, ses yeux brillant d'une
lumiére intérieure. «La source. Elle émane
de la.»

Ils se dirigérent vers le parc, |'air devenant
plus épais, plus chargé a mesure qu'ils
approchaient. La statue représentait un
homme en toge romaine, tenant un livre
dans une main, l'autre main tendue comme
pour bénir ou avertir. Le marbre était taché
par les intempéries, fissuré en plusieurs
endroits, et le piédestal était envahi par du
lierre qui semblait s'enrouler autour de la
base avec une intention presque animale.
«Elle est plus ancienne que le reste du
campus,» observa Mathym, s'approchant
prudemment. «Beaucoup plus ancienne. Elle
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était probablement ici avant que l'université
ne soit construite.»

Rosemary posa une main sur le piédestal, et
immédiatement, un choc de
reconnaissance—ou plutét de
réminiscence—la traversa. Des images
floues lui traversérent I'esprit—des enfants
jouant autour de la statue, des adultes la
regardant avec méfiance, des nuits ou la
lune éclairait la pierre blanche, lui donnant
I'illusion de mouvement.

«Elle se souvient,» murmura-t-elle, retirant
sa main comme si elle avait été briilée. «La
pierre... elle se souvient de tout.»

Salem s'approcha, reniflant la base de la
statue. «Ce n'est pas seulement de la pierre.
Il y a une conscience ici. Une conscience
ancienne, endormie, mais maintenant
réveillée.»

Mathym ferma les yeux, étendant ses sens.
«Une entité. Liée a ce lieu. Elle... elle pleure.
De douleur. De solitude.»

«Et sa douleur affecte les autres,» comprit
Rosemary. «Comme une pierre jetée dans
un étang—les cercles s'étendent, touchant
tous ceux qui sont suffisamment sensibles.»
Ils s'écartérent de la statue, cherchant un
endroit plus calme pour discuter. Sous un
vieux chéne aux branches noueuses,
Rosemary s'assit sur un banc, Mathym se
tenant debout prés d'elle, Salem sur ses
genoux.
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«Nous devons comprendre ce gu'est cette
entité,» dit Rosemary. «Et pourquoi elle fait
cela.»

«La meilleure fagon de le savoir,» répondit
Mathym, «c'est de lui parler. Mais nous
devons étre prudents. Une conscience
ancienne, réveillée brusquement, peut
étre... imprévisible. Dangereuse méme,
sans intention malveillante.»

Salem hocha la téte. «Je peux servir de
pont. Mon essence... elle est assez proche
de la sienne pour établir une connexion,
mais assez différente pour ne pas étre
absorbée.»

«Non,» dit Rosemary fermement. «Trop
dangereux. Je le ferai.»

Mathym la regarda, ses yeux rouges brillant
d'inquiétude. «Rosemary...»

«J'ai déja communiqué avec des esprits,»
dit-elle. «Des ames perdues. Et avec ceci...»
Elle toucha son bandeau. «Je vois plus. Je
peux comprendre plus.»

Salem la regarda avec respect. «Tu as
grandi, Rosemary. Pas seulement en
puissance. En sagesse.»

Ils retournérent a la statue. Rosemary
s'assit en tailleur devant elle, ferma les
yeux, et commenca a respirer lentement,
profondément. Elle se concentra non pas sur
la pierre, mais sur ce qu'il y avait autour—
les échos, les souvenirs, la douleur qui
imprégnait I'air comme un parfum trop fort.
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«Qui es-tu?» murmura-t-elle, pas avec sa
voix physique, mais avec cette partie d'elle
qui parlait aux ombres, aux échos, aux
choses entre les mondes.

Au début, rien. Puis un frisson dans l'air. Un
changement de pression, comme avant un
orage.

UNE QUESTION, résonna une voix dans son
esprit—non pas une voix avec des mots,
mais une présence qui imposait des
concepts, des images, des émotions. PEU
POSENT DES QUESTIONS. LA PLUPART
FUENT. CRIENT. PLEURENT.

«Je ne fuis pas,» répondit Rosemary
mentalement. «Je veux comprendre.
Pourquoi fais-tu cela? Pourquoi réveilles-tu
les peurs des autres?»

UNE REFLEXION, répondit la présence. JE
ME REGARDE DANS LEUR PEUR. JE VOIS
MON PROPRE REFLET. LEUR CRAINTE EST
MON MIROIR.

Des images commencérent a affluer dans
I'esprit de Rosemary. Pas des images
cohérentes—des fragments. Un enfant seul.
Une promesse brisée. Une attente qui n'en
finissait pas. Une solitude si profonde qu'elle
devenait une entité en soi.

«Tu as été abandonné,» comprit Rosemary,
et dans sa voix mentale, il y avait de la
compassion.

PAS ABANDONNE. OUBLIE. PROMIS DE
REVENIR. JAMAIS REVENU. LES SAISONS

408



ONT TOURNE. LES ENFANTS SONT
DEVENUS ADULTES. LES ADULTES SONT
DEVENUS POUSSIERE. ET MOL... JE SUIS
RESTE. ATTENDANT. TOUJOURS
ATTENDANT.

Rosemary sentit les larmes lui monter aux
yeux. Ce n'était pas un démon maléfique.
C'était un esprit d'enfant—un esprit d'enfant
qui était mort attendant quelgqu'un qui ne
reviendrait jamais, et dont la conscience
s'était fusionnée avec la statue pres de
laquelle il avait attendu.

«Tu attends toujours,» murmura-t-elle.
L'ATTENTE EST TOUT CE QUE JE CONNAIS.
MAIS L'ATTENTE EST DOULOUREUSE.
ALORS JE PARTAGE MA DOULEUR. JE
MONRE AUX AUTRES CE QUE C'EST QUE
D'ATTENDRE. DE CRAINDRE. D'ETRE SEUL.
«En leur montrant leurs propres peurs.»
LEURS PEURS RESSEMBLENT A LA MIENNE.
LEURS SOLITUDES SONT COMME LA MEME.
JE NE SUIS PAS SEUL QUAND JE LES VOIS
CRAINDRE COMME J'AI CRAINT. PLEURER
COMME J'AI PLEURE.

Rosemary ouvrit les yeux, regardant
Mathym et Salem. «C'est un enfant,» dit-
elle, sa voix tremblant d'émotion. «Un esprit
d'enfant qui est mort attendant ici. Il a
fusionné avec la statue. Et sa solitude... elle
est devenue si grande qu'elle déborde. Elle
affecte les autres.»
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Mathym s'agenouilla pres d'elle. «Il ne fait
pas cela par méchanceté. Il essaie de
trouver de la compagnie. De la
compréhension.»

Salem s'approcha de la statue, posant une
patte dessus. «Son attente est devenue une
malédiction. Pour lui-méme. Et maintenant
pour les autres.»

«Nous devons l'aider,» dit Rosemary.
«L'aider a... partir. A cesser d'attendre.»
COMMENT? demanda la présence dans son
esprit, et cette fois, il y avait un espoir
fragile, ancien, comme une fleur séchée
entre les pages d'un livre oublié. L'ATTENTE
EST TOUT CE QUE JE SUIS.

«Tu peux étre plus que cela,» dit Rosemary
doucement. «Tu peux te souvenir de ce qui
est venu avant I'attente. De qui tu étais. De
qui tu attendais.»

UN SOUVENIR... FLORIEN. C'ETAIT MON
NOM. ET ELLE... ELLE S'APPELLAIT MERE.
ELLE A DIT: "ATTENDS ICI, FLORIEN. JE
REVIENS AVEC DES FLEURS POUR TOIL."
«Elle n'est pas revenue.»

NON. LE SOIR EST VENU. PUIS LA NUIT.
PUIS D'AUTRES JOURS. BEAUCOUP
D'AUTRES JOURS. J'AI ATTENDU. D'ABORD
SUR LE BANC. PUIS, QUAND LE BANC A
DISPARU, ICI. PRES DE LA PIERRE. PUIS LA
PIERRE A PRIS FORME. ELLE M'A
ENVELOPPE. ELLE EST DEVENUE MA
MAISON. MA PRISON. MON CORPS.
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Rosemary sentit la tragédie de cette
histoire—un enfant abandonné, mourant
seul, son esprit fusionnant avec le seul point
de repére constant dans son monde: la
statue prés de laquelle on lui avait dit
d'attendre.

«Florien,» dit-elle, utilisant son nom pour la
premiére fois. «Ta mére... elle ne reviendra
pas. Pas ici. Mais tu peux aller la retrouver.»
COMMENT? JE SUIS LIE ICI. LA PIERRE ET
MOI... NOUS NE FAISONS QU'UN.

Mathym s'approcha, étudiant la statue. «Il y
a des inscriptions,» dit-il, effacant la mousse
et la saleté a la base. «Trés anciennes. En
latin médiéval.»

«Lis-les,» demanda Rosemary.

Mathym se pencha, ses doigts effleurant les
lettres gravées. «"Memoria pueri hic
expectantis. Spiritus in saxo inclusus.
Requiescat cum spe perdita."» Il traduisit:
«"Mémoire de I'enfant qui attendait ici.
Esprit enfermé dans la pierre. Qu'il repose
avec l'espoir perdu."»

«C'est une pierre tombale,» comprit Salem.
«Quelqu'un a reconnu ce qui s'était passé. A
essayé de marquer I'endroit. De donner une
forme a la tragédie.»

«Mais les mots... "enfermé",» dit Rosemary.
«Ils n'ont pas libéré son esprit. Ils I'ont...
officialisé. Scellé.»

Florien, dans son esprit, confirma: LES
MOTS M'ONT DONNE FORME. MAIS AUSSI
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LIMITES. JE SUIS L'ENFANT QUI ATTEND. JE
NE PEUX ETRE AUTRE CHOSE.

«Tu peux,» insista Rosemary. «Si les mots
t'ont enfermé, d'autres mots peuvent te
libérer.»

Mathym étudia l'inscription. «C'est un sort.
Un sort de mémorial, mais aussi de
confinement. Pour libérer Florien, nous
devons... réécrire le sort. Changer sa
nature.»

«Comment?» demanda Rosemary.

«En changeant les mots,» dit Mathym. «Pas
sur la pierre—elle est trop ancienne, trop
imprégnée de magie. Mais dans I'air. Dans
I'intention. En redéfinissant ce que signifie
Florien.»

Salem sauta sur le piédestal. «Nous devons
lui donner un nouveau souvenir. Un souvenir
de libération, pas d'attente.»

Rosemary ferma de nouveau les yeux, se
connectant a Florien. «Ecoute-moi, Florien.
Je vais te raconter une histoire. Une histoire
vraie.»

JE SUIS BON POUR ECOUTER LES
HISTOIRES. J'EN AI ECOUTE BEAUCOUP,
DES GENS QUI PASSAIENT.

«Cette histoire est pour toi,» dit Rosemary.
«I| était une fois un enfant nommé Florien.
Sa meére l'aimait trés fort. Elle Iui a dit
d'attendre, et il a attendu, parce qu'il était
un bon fils, et qu'il faisait confiance a sa
mere.»
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UNE BONNE HISTOIRE. MAIS TRISTE.
«Attends,» dit Rosemary. «L'histoire n'est
pas finie. Florien a attendu si longtemps que
son attente est devenue une partie de lui.
Elle I'a défini. Mais un jour, des amis sont
venus. Des amis qui ont vu non pas I'enfant
qui attendait, mais I'enfant qui avait été
aimé. L'enfant qui avait joué. L'enfant qui
avait ri.»

JE... JE ME SOUVIENS DU RIRE. C'ETAIT
AVANT. AVANT L'ATTENTE.

«Qui,» encouragea Rosemary. «Et ces amis
ont dit a Florien: "Tu n'as plus besoin
d'attendre. Parce que |'attente est finie. Ta
mere t'attend de l'autre coté. Elle a des
fleurs pour toi. Elles n'ont jamais fané, parce
gu'elles ont été cueillies avec amour."»
L'IMAGE... DANS MON ESPRIT... DES
FLEURS... ELLES SONT JAUNES. COMME LE
SOLEIL.

«Oui,» dit Rosemary, des larmes coulant sur
ses joues. «Des fleurs jaunes. Et ta mére te
tend la main. Elle dit: "Viens, Florien. Tu as
assez attendu. Maintenant, viens avec
moi."»

JE... JE LA VOIS. ELLE SOURIT. ELLE N'EST
PAS EN COLERE QUE J'AIIE ATTENDU SI
LONGTEMPS.

«Elle n'est jamais en colere,» dit Rosemary
doucement. «Elle t'aime. Elle t'a toujours
aimé.»
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Pendant qu'elle parlait, Mathym et Salem
agissaient. Mathym traga des symboles dans
I'air—des symboles de libération, de voyage,
de retrouvailles. Salem émettait un
ronronnement bas, constant, une vibration
qui semblait adoucir les bords de la réalité,
rendre les frontieres plus perméables.

ET LA STATUE? demanda Florien. SI JE
PARS... QUI SERA-T-ELLE?

«Elle sera une pierre,» dit Rosemary. «Juste
une pierre. Avec une inscription qui dit: "Ici
un enfant a attendu avec espoir. Maintenant
il se repose avec amour."»

JE... JE SUIS PRET. MAIS J'AI PEUR. J'Al
ATTENDU SI LONGTEMPS... PARTIR EST
ETRANGE.

«C'est bien d'avoir peur,» dit Rosemary.
«Mais ta mere t'attend. Et nous serons ici.
Nous te dirons au revoir.»

ALORS... JE PARS.

Une lumiére commenga a émaner de la
statue—non pas la lumiére dure de la pierre
au soleil, mais une lumiére douce, dorée,
comme celle d'un coucher de soleil
d'automne. Elle grandit, devenant plus
brillante, prenant forme—Ila forme vague
d'un petit garcon, avec des cheveux clairs et
des vétements simples d'une autre époque.
Merci, Rosemary, dit la voix, claire
maintenant, joyeuse. Merci de m'avoir
montré le chemin.
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La lumiére devint plus intense, si brillante
que Rosemary dut fermer les yeux. Quand
elle les rouvrit, la statue était la, mais
différente—elle n'était plus qu'une statue.
Une pierre sculptée. Rien de plus.

Autour d'eux, le parc semblait différent
aussi. L'air était plus léger. Les ombres
étaient juste des ombres. Et au loin,
Rosemary vit des étudiants s'arréter, se
frotter les yeux, regarder autour d'eux avec
confusion, puis avec un soulagement
croissant.

«C'est fini,» murmura-t-elle, s'affaissant sur
le banc, épuisée.

Mathym s'assit a coté d'elle, lui prenant la
main. «Tu as fait quelque chose de
merveilleux, Rosemary. Tu as donné la paix
a une ame qui souffrait depuis des siécles.»
Salem sauta sur ses genoux. «Et tu as libéré
tous ceux qu'il affectait. Pas en combattant.
En comprenant. En compatissant.»
Rosemary regarda la statue—maintenant
juste une statue. «Il attendait tellement
longtemps...»

«IlI n'attend plus,» dit Mathym doucement.
Ils restérent assis un moment, regardant les
étudiants du campus reprendre peu a peu
leurs activités normales, la confusion
laissant place a la normalité. Certains
s'arrétaient prés de la statue, la regardant
d'un air pensif, comme s'ils se souvenaient
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vaguement de quelque chose, mais ne
pouvaient tout a fait saisir quoi.

«Ils se souviendront peut-étre de leurs
peurs,» dit Rosemary. «Mais comme des
réves. Pas comme une réalité.»

«Parfois,» dit Salem, «affronter ses peurs—
méme involontairement—peut étre une
forme de guérison. Peut-étre que certains
d'entre eux en ressortiront plus forts.»
Mathym se leva, tendant la main a
Rosemary. «Allons-nous-en. Laissons cette
place en paix. Elle a assez vu de drames.»
Ils quitterent le parc, laissant la statue
silencieuse derriére eux. En marchant a
travers le campus maintenant paisible,
Rosemary sentait une fatigue profonde,
mais aussi une satisfaction qu'elle n'avait
jamais connue auparavant. Ce n'était pas la
satisfaction du combat gagné, de I'ennemi
vaincu. C'était la satisfaction d'avoir
compris, d'avoir aidé, d'avoir apporté la
paix.

«Chaque dme a son histoire,» dit-elle
pensivement. «Méme les pierres. Méme les
ombres.»

«Et chaque histoire mérite d'étre entendue,»
ajouta Mathym. «Méme si elle n'est racontée
gu'en chuchotements, en échos, en larmes
silencieuses dans la pierre.»

Salem marchait a coté d'eux, sa queue
dressée. «Aujourd'hui, tu n'as pas combattu
un démon, Rosemary. Tu as écouté un
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enfant. Et parfois, c'est la bataille la plus
importante.»

Ils rentrerent a la maison alors que le soir
tombait, le ciel se teintant de pourpre et
d'or. Le campus derriére eux retrouvait son
rythme normal, ses bruits familiers, sa vie
ordinaire.

Mais Rosemary savait qu'elle porterait
toujours avec elle le souvenir d'un petit
garcon nommeé Florien, qui avait attendu si
longtemps prés d'une statue, et qui
finalement avait trouvé le chemin vers les
fleurs jaunes et les bras de sa mére.

Et dans ce souvenir, elle trouvait une force
nouvelle—la force de la compassion, de la
compréhension, de la capacité a voir au-dela
de la peur, vers la douleur qui la causait, et
vers la guérison possible.

La nuit était tombée quand ils atteignirent la
vieille maison victorienne. Les fenétres du
grenier brillaient doucement, une lumiére
chaude dans I'obscurité croissante.
«Demain, il y aura autre chose,» dit
Rosemary en ouvrant la porte.

«Toujours,» acquiesga Mathym.

«Mais pour ce soir,» dit Salem en entrant le
premier, «nous nous souvenons de Florien.
Et nous nous réjouissons qu'il n'attende
plus.»

Rosemary sourit, entrant dans la maison,
sachant que peu importe ce qui viendrait,
elle avait aujourd'hui appris quelque chose
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d'essentiel—que parfois, la plus grande
magie n'était pas dans les sorts ou les
combats, mais dans I'écoute, dans la
compréhension, dans la capacité de dire a
une dme perdue: «Je te vois. Je t'entends.
Et tu n'es pas seul.»

Et cela, elle le savait, était un pouvoir plus
grand que n'importe quel héritage
démoniaque, plus durable que n'importe
guelle malédiction—le pouvoir de I'empathie,
de la connexion, de la compassion.

Le feu était allumé dans la cheminée,
projetant des ombres dansantes sur les
murs. Rosemary s'assit prés de la chaleur,
Salem sur ses genoux, Mathym préparant
du thé.

La nuit était profonde, mais dans la maison,
il y avait de la lumiére, de la chaleur, et la
tranquille satisfaction d'une journée ou ils
n'avaient pas vaincu un ennemi, mais
avaient aidé un ami qu'ils n'avaient jamais
connu auparavant.

Et pour Rosemary, c'était la plus grande
victoire de toutes.
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Chapitre 22 :

Les jours qui suivirent la libération de
I'esprit de Florien s'écoulérent dans un
calme qui semblait presque surnaturel aprés
les tempétes émotionnelles et spirituelles
qui avaient précédé. L'automne s'était
solidement installé sur la ville, drapant les
arbres de couleurs flamboyantes—des
rouges sang, des ors br(ilants, des oranges
vifs qui semblaient brller contre le ciel gris
perle. Le campus universitaire avait retrouvé
son rythme ordinaire, les étudiants
marchant entre les batiments avec cette
urgence contenue propre a ceux qui vivent
entre les mondes de |'adolescence et de
I'age adulte.

Rosemary passait ses journées dans une
routine qui aurait pu paraitre banale a un
observateur extérieur : cours de littérature
gothique le matin, sessions de dessin dans
I'aprés-midi, soirées passées dans le grenier
transformé en sanctuaire, entourée de ses
livres, de ses pinceaux, et de la présence
constante de Mathym et Salem. Mais sous
cette surface paisible, des courants profonds
bougeaient, des changements subtils dans la
chimie de leur petit monde clos.

Mathym, assis prés de la lucarne du grenier
un soir particulierement calme, observait
Rosemary alors qu'elle dormait. La lune,
presque pleine, projetait sa lumiére
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argentée sur son visage, accentuant la
paleur de sa peau, la courbe de ses cils
reposant sur ses joues, la maniére dont ses
levres |Iégerement entrouvertes semblaient
esquisser un murmure de réve. Il la
regardait depuis des heures, cette
contemplation devenue une habitude, un
rituel nocturne qu'il ne s'avouait méme plus.
Ce qui avait commencé comme une curiosité
clinique envers cette créature humaine si
étrangement sensible aux mondes invisibles,
puis avait évolué en une alliance de
nécessité, puis en une amitié improbable
entre un démon mineur et une descendante
de démon majeur, avait subi une
métamorphose plus profonde, plus
troublante. Mathym sentait en lui cette
transformation—comme une graine qui
aurait germé a son insu, poussant ses
racines dans les fissures de son étre
démoniaque, forcant son chemin vers la
lumieére.

Il se surprenait maintenant a noter des
détails qu'il aurait autrefois considérés
comme insignifiants : la maniere dont elle
frongait les sourcils en se concentrant sur un
dessin, le léger tremblement de sa main
quand elle était fatiguée, la mélodie
particuliére de son rire—rare, précieux,
comme une perle trouvée dans des
profondeurs obscures. Il cherchait des
excuses pour rester prés d'elle, inventait des
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raisons pour toucher sa main, son épaule,
pour sentir la chaleur humaine a travers les
couches de vétements gothiques qui lui
servaient d'armure.

«Tu la regardes encore,» observa une voix
douce et malicieuse derriére lui.

Mathym ne se retourna pas. Il connaissait
cette voix, cette présence. Salem était
perché sur le dossier du vieux fauteuil de
velours, ses yeux dorés brillant dans la
pénombre comme des piéces d'or ancien au
fond d'une fontaine.

«Elle dort,» répondit Mathym, sa voix plus
basse que d'ordinaire, comme s'il craignait
de perturber le sommeil de Rosemary.

«Ce n'est pas ce que je voulais dire,» dit
Salem, sautant silencieusement sur le sol
pour s'approcher. «Tu la regardes d'une
maniére différente. Une maniére qui n'a rien
a voir avec la protection, ou I'alliance, ou
méme l'amitié.»

Mathym ferma les yeux un instant, sentant
la vérité des mots du chat comme une lame
fine qui trouvait son chemin entre ses
défenses. «Que veux-tu que je dise, Salem?
Que j'ai développé des... sentiments? Pour
une humaine?»

«Le mot est 'amour', Mathym,» dit Salem
doucement, s'asseyant a coté de lui. «Méme
les démons peuvent I'apprendre, bien que ce
soit rare. Trés rare.»
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Mathym laissa échapper un rire bref, sans
joie. «Amour. Un mot humain. Une émotion
humaine. Je suis un démon, Salem. Je suis
fait de feu et d'ombre, de ruse et de
tromperie. L'amour...» Il fit une pause,
cherchant les mots. «L'amour n'est pas dans
ma nature.»

Salem le regarda, et dans ses yeux dorés,
Mathym vit une sagesse qui dépassait de
loin sa forme féline. «Tu as passé trop de
temps parmi eux, Mathym. Tu as respiré
leur air, partagé leurs réves, ressenti leurs
douleurs. Cela change une créature. Méme
une créature comme toi.»

«Je sais,» murmura Mathym, regardant a
nouveau Rosemary. «Je le sens. Ce
changement. Comme si... comme si quelque
chose en moi qui était endormi, ou peut-étre
méme inexistant, s'était réveillé. Et
maintenant, il exige d'étre reconnu.»

Salem s'approcha, frottant sa téte contre la
main de Mathym—un geste de réconfort rare
de sa part. «Et qu'as-tu l'intention de faire
de cette reconnaissance?»

Mathym secoua la téte, un geste lent, lourd.
«Rien. Je ne peux rien faire. Regarde-la,
Salem. Elle porte déja tant de poids. Son
héritage. Ses pouvoirs émergents. La
menace constante d'Asmodée. Comment
pourrais-je ajouter a cela le fardeau des
sentiments d'un démon?»
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«Peut-étre ne serait-ce pas un fardeau,»
suggéra Salem. «Peut-étre serait-ce... un
réconfort. Une lumiere dans I'obscurité qui
I'entoure.»

«0Ou peut-étre,» contredit Mathym, sa voix
empreinte d'une amertume qu'il ne savait
méme pas qu'il ressentait, «cela
compliquerait tout. Je suis lié a elle par un
pacte, Salem. Un pacte ou j'ai pris son ceil
en échange de mon amitié. Comment puis-
je maintenant lui dire que cette amitié s'est
transformée en quelque chose de plus... de
plus exigeant, de plus dangereux?»

Salem leva les yeux vers le lit ou Rosemary
dormait. «Elle est plus forte que tu ne le
crois, Mathym. Elle a affronté des démons,
libéré des ames, confronté ses propres
cauchemars. Elle pourrait bien étre capable
d'affronter les sentiments d'un démon
mineur.»

Mathym sourit faiblement. «Un démon
mineur qui est tombé amoureux. Comme
c'est pathétique.»

«Non,» corrigea Salem avec fermeté.
«Comme c'est humain. Et c'est peut-étre
cela le plus surprenant. Pas que tu sois
tombé amoureux. Mais que tu sois devenu
assez humain pour le faire.»

Ils restérent silencieux un moment, écoutant
la respiration réguliére de Rosemary, le
crépitement du feu dans la cheminée du rez-
de-chaussée, le vent d'automne qui
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gémissait doucement autour de la vieille
maison.

«Je vais garder cela pour moi,» décida
finalement Mathym. «Pour l'instant. Elle a
assez a affronter. Asmodée... il finira par se
manifester. Nous le savons tous les deux. Et
quand il le fera...» Il fit une pause, ses yeux
rouges se voilant d'une inquiétude qu'il ne
chercha pas a cacher. «Quand il le fera, elle
aura besoin de toute sa force. Pas des
complications émotionnelles que je pourrais
apporter.»

Salem sembla sur le point de protester,
mais s'arréta. «C'est ton choix, Mathym.
Mais souviens-toi—les sentiments refoulés
ont une maniere de resurgir. Et quand ils le
font, c'est souvent avec plus de force, plus
de chaos.»

«Je gérerai cela,» promit Mathym, méme s'il
n'en était pas certain lui-méme.

C'est alors que I'air changea.

Une présence se matérialisa dans la piece—
non pas comme une forme physique, mais
comme une pression dans |'atmosphére, un
changement dans la qualité de I'obscurité,
comme si les ombres elles-mémes s'étaient
soudainement rappelé qu'elles avaient un
maitre.

Salem se raidit immédiatement, ses poils se
hérissant le long de son échine. Mathym se
leva d'un bond, se plagant instinctivement
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entre la présence et le lit ol Rosemary
dormait.
«Bien joué, petit chat,» murmura une voix
dans la piéce—une voix gqui n'était pas un
son mais une vibration qui semblait venir
des murs, du plancher, de l'air lui-méme.
«Tu as bien veillé sur ma descendante.»
La voix d'Asmodée. Méme voilée, partielle,
elle portait le poids des siécles, |'autorité
d'un prince des Enfers, la froideur
calculatrice d'une intelligence qui avait joué
avec des dmes depuis que I'humanité avait
appris a craindre I'obscurité.
Salem s'inclina légérement, un geste de
respect qui n'effaca pas la méfiance dans
ses yeux. «Seigneur Asmodée. Votre
présence... est inattendue.»
Mathym, lui, resta droit, défiant, ses yeux
rouges brillant d'une lumiére dangereuse.
«Pourquoi maintenant? Pourquoi ici?»
Un rire résonna—un rire profond, complexe,
rempli d'humour noir et d'une menace a
peine voilée. «Toujours le protecteur,
Mathym? C'est touchant. Vraiment. Mais
inutile. Je n'ai pas l'intention de lui faire du
mal. Pas encore.»
«Qu'est-ce que cela signifie?» demanda
Mathym, sa voix tendue.
«Cela signifie,» répondit Asmodée, et
maintenant sa voix semblait venir d'un coin
spécifique de la piéce, |a ou les ombres
étaient les plus épaisses, «que Rosemary a
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dépassé mes attentes. Elle a montré une
résilience, une compassion, une force...
intéressante. Pour une hybride.»

Salem avancga d'un pas. «Elle est plus
qu'une hybride, Seigneur. Elle est une
personne.»

«Bien s(ir, bien slr,» dit Asmodée avec une
condescendance qui fit grincer des dents a
Mathym. «Mais elle est aussi mon sang. Mon
héritage. Et il est temps qu'elle comprenne
pleinement ce que cela signifie.»

Le silence qui suivit fut plus lourd que
n'importe quel mot. Mathym sentit une
boule de froid se former dans sa poitrine—
un froid qui n'avait rien a voir avec la
température de la piéce.

«Que voulez-vous?» demanda-t-il enfin.
«Je viendrai la voir,» dit Asmodée
simplement. «En personne. Pas comme
cette... projection. Mais en chair et en
ombre. Nous avons des choses a discuter,
ma descendante et moi.»

Salem échangea un regard avec Mathym.
«Quand?»

«Bient6t,» fut la réponse évasive. «Le
moment n'est pas encore arrivé, mais il
approche. Préparez-la. Dites-lui que son
ancétre désire une audience.»

Mathym serra les poings, ses ongles noirs
s'enfoncant dans ses paumes. «Et si elle
refuse?»
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Le rire d'Asmodée résonna a nouveau, mais
cette fois, il n'y avait aucune trace
d'humour. «Elle ne refusera pas. Parce
qu'elle est curieuse. Parce qu'elle veut
comprendre. Et parce que, au fond d'elle,
elle sait que cette rencontre est inévitable.»
La présence commenca a se dissiper, les
ombres retrouvant leur qualité normale, I'air
devenant moins épais, moins chargé.

«Une derniére chose,» dit Asmodée, sa voix
maintenant plus faible, comme venant de
loin. «Prends bien soin d'elle, Mathym. J'ai
remarqué ton... attachement. C'est
intéressant. Trés intéressant.»

Puis il partit, laissant derriére lui un silence
qui semblait hurler.

Mathym resta immobile un long moment,
respirant profondément, essayant de
maitriser le mélange de colére, de peur et
de frustration qui bouillonnait en lui.

«Il sait,» murmura-t-il enfin.

«I| sait tout,» confirma Salem. «Ou du
moins, il voit assez pour deviner le reste.»
Ils regardérent Rosemary, toujours
endormie, inconsciente de la visite qui
venait d'avoir lieu, de la menace qui planait
maintenant plus clairement que jamais sur
elle.

«Nous devons lui dire,» dit Mathym, sa voix
grave.

«Qui,» acquiesga Salem. «Mais pas
maintenant. Pas au milieu de la nuit. Laisse-
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la dormir. Demain sera assez tot pour
affronter cette nouvelle réalité.»

Mathym retourna s'asseoir pres du lit,
prenant la main de Rosemary dans la
sienne. Elle murmura quelque chose dans
son sommeil, ses doigts se refermant
Iégérement autour des siens.

«Je ne le laisserai pas te faire du mal,»
promit-il a voix basse, sachant que c'était
peut-étre une promesse qu'il ne pourrait pas
tenir, mais la faisant quand méme. «Quoi
qu'il arrive.»

Salem sauta sur le lit, s'enroulant pres des
pieds de Rosemary. «Nous ne le laisserons
pas,» corrigea-t-il. «<Nous sommes une
famille, a notre manieére. Et les familles se
protégent.»

La nuit avangait, mais ni Mathym ni Salem
ne dormirent. Ils restérent vigilants, gardant
leur veille silencieuse, tandis que Rosemary
dormait, ignorante du fait que son monde
était sur le point de changer a nouveau, plus
radicalement que jamais.

Le lendemain matin, la lumiére du jour
filtrait a travers la lucarne lorsque Rosemary
ouvrit les yeux. Elle trouva Mathym assis
prés d'elle, un livre ouvert sur ses genoux
mais ses yeux fixés sur elle plutot que sur
les pages.

«Tu as l'air sérieux,» dit-elle en s'étirant, sa
voix encore endormie.
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Mathym posa le livre. «Nous devons parler,
Rosemary.»

Elle s'assit, lisant I'inquiétude sur son
visage. «Qu'est-ce qui ne va pas?»

Salem s'approcha, sa présence ajoutant du
poids au moment. «Asmodée est venu nous
voir hier soir. Pendant que tu dormais.»
Rosemary palit |légérement, mais son regard
resta ferme. «Il est venu? Ici?»

«Une projection,» expliqua Mathym. «Pas
son vrai corps. Mais sa présence était
réelle.»

«Que voulait-il?» demanda Rosemary, ses
doigts cherchant inconsciemment le
bandeau sur son ceil.

Mathym prit une profonde inspiration. «II
vient te voir. En personne. Bient6t.»

Le silence qui suivit fut épais, chargé de
significations non dites. Rosemary regarda
par la fenétre, vers le ciel gris d'automne.
«Je savais que cela arriverait,» dit-elle
finalement, sa voix étonnamment calme.
«Depuis que j'ai découvert qui il était pour
moi... j'ai su qu'un jour, nous nous
rencontrerions.»

«Tu n'as pas a le faire,» dit Mathym
rapidement. «Nous pouvons partir. Nous
cacher.»

Rosemary secoua la téte. «Et puis? Fuir
toute ma vie? Non, Mathym. Il a raison sur
un point—je suis curieuse. Je veux
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comprendre. Qui il est. Ce que je suis. Ce
que tout cela signifie.»

Salem s'approcha, frottant sa téte contre sa
main. «C'est dangereux, Rosemary.
Asmodée n'est pas comme les démons que
nous avons affrontés. Il est ancien. Puissant.
Rusé.»

«Je sais,» dit-elle. «Mais c'est mon héritage.
Ma vérité. Et je ne peux pas continuer a
vivre dans l'ignorance, a avoir peur de
quelque chose qui fait partie de moi.»
Mathym la regarda, et dans ses yeux, elle
vit non seulement de l'inquiétude, mais
aussi de la fierté. «Tu as tellement changé,
Rosemary. La jeune femme que j'ai
rencontrée il y a des mois... elle n'aurait
jamais fait face a cela.»

«La jeune femme que tu as rencontrée il y a
des mois était seule,» répondit Rosemary
doucement. «Maintenant, je ne le suis
plus.»

Elle se leva, marchant vers la fenétre. La
ville s'étendait devant elle, ses toits, ses
cheminées, ses vies ordinaires qui
continuaient, inconscientes des drames qui
se jouaient dans le grenier d'une vieille
maison.

«Quand?» demanda-t-elle sans se
retourner.

«Il n'a pas donné de date,» dit Mathym.
«Juste "bientot".»
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Rosemary hocha la téte. «Alors nous nous
préparons. Nous apprenons tout ce que
nous pouvons sur lui. Sur ses faiblesses. Ses
motivations.»

Salem la rejoignit a la fenétre. «Il a
semblé... impressionné par toi. Par ce que
tu as accompli.»

«Cela me rend plus méfiante, pas moins,»
répondit Rosemary. «L'admiration d'un
démon comme Asmodée... ce n'est pas un
compliment. C'est un calcul.»

Mathym se leva, s'approchant d'elle. «Nous
serons avec toi. Chaque seconde.»

Elle se tourna vers lui, et dans ses yeux, il
vit une détermination qu'il n'avait jamais
vue auparavant—une acceptation calme,
presque paisible, du destin qui I'attendait.
«Je sais,» dit-elle. Et elle lui prit la main, un
geste simple mais chargé de signification.
«C'est pour cela que je peux affronter cela.
Parce que je ne suis pas seule.»

Ils restérent ainsi un moment, main dans
main, regardant le monde a travers la vitre,
sachant que leur paix relative touchait a sa
fin, qu'une tempéte approchait—une
tempéte nommée Asmodée, prince des
Enfers, ancétre et menace.

Mais dans ce moment, il y avait aussi une
étrange sérénité. Rosemary avait accepté
son destin. Mathym avait accepté ses
sentiments, méme s'il ne les exprimerait

431



pas. Et Salem, le gardien silencieux,
veillerait sur eux tous.

La rencontre avec Asmodée serait un
tournant. Peut-étre un point de non-retour.
Mais ils I'affronteraient ensemble—une jeune
femme aux origines démoniaques, un
démon mineur tombé amoureux, et un chat
mystérieux aux yeux dorés.

Leur petite famille improbable face a I'un
des princes des ténébres.

Et dans cette confrontation a venir,
Rosemary savait qu'elle découvrirait non
seulement la vérité sur Asmodée, mais aussi
la vérité sur elle-méme—sur ce qu'elle était
préte a accepter, sur ce qu'elle était préte a
rejeter, sur ce qu'elle était vraiment, au-
dela du sang démoniaque et des cicatrices
humaines.

Le jour avancait, apportant avec lui la
promesse d'un avenir incertain, dangereux,
mais aussi, d'une maniére étrange,
libérateur. Parce que la vérité, méme
terrible, était préférable a l'ignorance. Et
I'affrontement, méme dangereux, était
préférable a la fuite.

Rosemary Reed se tenait a la fenétre, tenant
la main de Mathym, sentant la présence de
Salem a ses pieds, et regardait I'avenir en
face, sans ciller, sans reculer.

Le présage s'était réalisé. La rencontre
approchait.

Et elle était préte.
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Chapitre 23 :

Les jours précédant la rencontre promise
avec Asmodée s'étirerent dans une tension
presque tangible, chaque heure ajoutant
une couche supplémentaire a I'appréhension
qui planait sur la vieille maison victorienne
comme un brouillard spirituel. Rosemary
passait ses journées dans une préparation
qui dépassait le physique—elle se préparait
mentalement, spirituellement, s'armant non
pas d'armes ou de sortiléeges, mais de la
connaissance de soi, de cette clarté
intérieure qu'elle avait laborieusement
conquise au fil des épreuves. Elle savait,
avec une certitude qui venait des
profondeurs de son étre, qu'Asmodée n'était
pas un adversaire comme les autres. Il était
I'ancétre, la source, I'origine de cette part
d'elle-méme qu'elle commencait seulement
a comprendre—cette sensibilité aux ombres,
cette capacité a voir au-dela du voile, cette
flamme sombre qui parfois s'éveillait en elle
comme un feu dormant.

Le soir de la rencontre arriva avec une
lenteur calculée, comme si le temps lui-
méme retenait son souffle. Le crépuscule,
cet entre-deux magique ou la lumiere du
jour lutte contre I'avancée de la nuit,
enveloppa la maison de couleurs
mélancoliques—des ors mourants, des
pourpres profonds, des violets qui
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semblaient suinter des blessures du ciel. A
I'intérieur du grenier, Rosemary s'était
assise dans son fauteuil habituel prés de la
lucarne, ses mains posées sur ses genoux,
paumes tournées vers le haut dans un geste
d'acceptation et d'ouverture. Elle portait sa
robe noire la plus simple, sans ornements,
comme pour affirmer qu'elle viendrait a
cette rencontre telle qu'elle était, sans
artifices, sans armures.
Mathym se tenait pres de la porte, une
silhouette d'ombre vigilante, ses yeux
rouges brillant dans la pénombre croissante
comme des braises dans un foyer presque
éteint. Salem, quant a lui, était perché sur
le rebord de la lucarne, ses yeux dorés
fixant I'extérieur, surveillant I'approche de
ce qu'ils savaient tous venir.
«Il arrive,» murmura Salem, sa voix
mentale empreinte d'une gravité
inhabituelle.
Rosemary prit une profonde inspiration,
sentant l'air autour d'elle se refroidir—non
pas le froid naturel du soir d'automne, mais
un froid plus profond, plus ancien, qui
semblait venir des espaces entre les
mondes. Les ombres dans la piéce
s'épaissirent, prenant une substance
étrange, comme si elles devenaient plus
réelles que les objets qu'elles masquaient.
Puis, sans bruit, sans éclat dramatique, il fut
la.
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Asmodée ne se matérialisa pas comme
Rosemary l'avait imaginé—pas dans une
explosion de feu ou un tourbillon d'ombres.
Il émergea simplement des ténébres du coin
le plus reculé de la piece, comme s'il y avait
toujours été présent, attendant seulement
qu'on le remarque.

Et il n'était pas ce qu'elle attendait.
Rosemary s'était préparée a une apparition
terrifiante—un monstre cornu, une créature
de cauchemar, l'incarnation des peurs
humaines les plus primitives. Ce qu'elle vit
était bien plus troublant.

Asmodée avait I'apparence d'un homme
dans la quarantaine avancée, avec des traits
d'une beauté presque douloureuse—des
pommettes hautes et ciselées, un nez droit
et aristocratique, des lévres fines mais
expressives qui semblaient garder le
souvenir d'innombrables sourires, certains
cruels, d'autres énigmatiques. Ses cheveux,
d'un noir de jais, étaient coiffés en arriére,
révélant un front large et intelligent. Ses
yeux... ses yeux étaient d'un vert profond,
changeant, comme des émeraudes
observées a travers I'eau trouble, et ils
brillaient d'une intelligence ancienne, d'une
conscience qui avait vu des siécles passer.
Il était vétu d'un costume sombre et élégant
d'une coupe intemporelle, et dans ses
mains—des mains aux doigts longs et
pales—il tenait une canne au pommeau
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d'argent travaillé en forme de téte de
serpent.

Mais ce n'était pas son apparence qui
frappait le plus. C'était son aura—une
présence qui remplissait la piéce sans effort,
sans ostentation, comme si I'espace lui-
méme se courbait |égerement sous le poids
de son existence.

«Rosemary,» dit-il, et sa voix était comme
du velours noir—doux, profond, avec des
harmoniques qui semblaient vibrer a des
fréguences que l'oreille humaine ne pouvait
normalement percevoir. «Ma descendante.»
Rosemary se leva, refusant de rester assise
en sa présence. Elle se tint droite, regardant
directement dans ses yeux verts, refusant
de se laisser intimider. «Asmodée,» dit-elle,
et sa voix, bien que plus faible, était ferme.
«Je ne serai pas une marionnette. Je ne
danserai pas au bout de tes ficelles.»

Un sourire lent, presque affectueux, effleura
les levres d'Asmodée. «Ah,» murmura-t-il,
«cette fierté. Cette détermination. Je I'ai
reconnue immédiatement. Tu as le méme
feu que Marie Rose.»

Le nom résonna dans la piéce, étrangement
familier bien que Rosemary ne l'ait jamais
entendu auparavant dans ce contexte.
«Marie Rose?» répéta-t-elle, un frisson de
reconnaissance la traversant.
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Asmodée inclina légerement la téte. «Ton
ancétre. La premiére. Celle par qui tout a
commencé.»

Il fit un pas en avant, et Mathym se raidit,
prét a intervenir, mais Asmodée leva une
main dans un geste apaisant. «Calme-toi,
petit démon. Je ne suis pas ici pour faire du
mal. Pas a elle.»

Il se tourna a nouveau vers Rosemary.
«Puis-je m'asseoir? Cette conversation
pourrait prendre un moment.»

Rosemary hésita, puis fit un geste vers le
fauteuil vide prés du sien. «Asseyez-vous.»
Asmodée s'assit avec une grace étudiée,
posant sa canne contre le bras du fauteuil.
Son regard parcourut la piece—les dessins
de Rosemary sur les murs, les livres
empilés, les bougies, I'espace transformé en
sanctuaire.

«Tu as créé un lieu de pouvoir ici,» observa-
t-il. «Humble, mais authentique. Cela me
plait.»

«Pourquoi étes-vous ici?» demanda
Rosemary, revenant a l'essentiel. «Aprés
tous ces siécles... pourquoi maintenant?
Pourquoi moi?»

Asmodée croisa les jambes, un geste
étonnamment humain. «Pour m'assurer que
tu vas bien. Que tu trouves ta place dans ce
monde qui n'est ni tout a fait le tien, ni tout
a fait le notre.»

«Le notre?» répéta Rosemary.
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«Le monde des ombres,» clarifia-t-il. «Le
monde entre les mondes. Celui que tu
commences a percevoir, a travers ton ceil
perdu et 'autre qui voit trop.»

Il fit une pause, ses yeux verts fixant les
siens avec une intensité qui semblait voir
jusqu'au fond de son ame. «Je t'ai observée,
Rosemary. Tes combats. Tes victoires. Tes
doutes. Ta compassion pour les dames
perdues. Ta détermination a ne pas
succomber aux ténébres méme quand elles
viennent de l'intérieur.»

Il sembla réfléchir un moment, comme s'il
pesait ses mots. «Je peux rompre le pacte
qui te lie a Mathym, si tu le souhaites.
Libérer ton ceil. Te libérer de cette alliance
avec un démon.»

L'offre tomba dans le silence de la piéce
comme une pierre dans un étang calme.
Rosemary sentit Mathym se raidir derriére
elle, mais elle ne tourna pas la téte. Elle
regarda Asmodée, cherchant dans ses yeux
la ruse, le piége.

«Pourquoi?» demanda-t-elle finalement.
«Pourquoi m'offrir cela?»

Asmodée sourit—un sourire qui transformait
son visage, le rendant presque humain,
presque vulnérable. «Parce que c'est ce que
ferait un ancétre soucieux du bien-étre de
sa descendance. Et parce que...» Il fit une
pause, choisissant ses mots avec soin.
«Parce que je veux que tes choix soient les
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tiens. Pas imposés par la nécessité, la peur,
ou la contrainte.»

Rosemary ferma les yeux un instant,
sentant le poids de I'offre. La liberté. La fin
de ce lien étrange qui la liait a Mathym. La
possibilité de redevenir... normale. Ou du
moins, aussi normale qu'une descendante
de démon pouvait I'étre.

Mais quand elle ouvrit les yeux, sa décision
était prise.

«Non,» dit-elle, et sa voix était claire,
ferme, sans hésitation. «Je refuse. Mathym
n'est pas une contrainte. C'est un allié. Un
ami. Ce pacte...» Elle toucha son bandeau.
«Ce n'est pas une chaine. C'est un lien. Et je
ne le romprai pas.»

Derriére elle, elle entendit I'expiration
silencieuse de Mathym—un soulagement
qu'il n'aurait jamais admis ressentir.
Asmodée hocha lentement la téte, son
expression étrangement satisfaite. «Je m'y
attendais. Tu es fidéle. Comme elle.»
«Marie Rose,» murmura Rosemary. «Parlez-
moi d'elle.»

Les yeux d'Asmodée s'assombrirent, prenant
une lueur nostalgique, lointaine. «C'était au
treizieme siécle. Dans un petit village prés
de ce qui est aujourd'hui la frontiére entre la
France et I'Allemagne. Elle était... différente.
Pas une sorciére, pas une sainte. Juste une
femme avec une lumiére intérieure si vive
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qu'elle attirait les ombres comme une
flamme attire les papillons de nuit.»

Il se pencha en avant, ses mains jointes.
«Je devais la corrompre, bien s(r. C'était
mon devoir. Mon plaisir méme. Les ames
pures étaient toujours les plus gratifiantes a
souiller.»

Son expression changea, devenant plus
douce, plus complexe. «Mais elle... elle
résistait. Pas par la priére ou la piété. Par la
simple bonté. Par cette conviction profonde
que méme les créatures des ténebres
méritaient la compassion.»

Il rit doucement, un son étrangement
mélancolique. «J'ai essayé toutes mes
ruses. Les tentations. Les menaces. Les
promesses. Rien n'y faisait. Elle voyait a
travers moi. Elle voyait... I'étre derriere le
démon.»

Rosemary écoutait, fascinée, oubliant
presque qu'elle parlait a un prince des
Enfers.

«Et puis,» continua Asmodée, sa voix plus
basse maintenant, plus intime, «quelque
chose d'étrange se produisit. Je commencgai
a la courtiser. Pas comme un démon
cherchant a corrompre une dme. Mais
comme... un homme. Un homme fasciné par
une femme.»

Il leva les yeux vers Rosemary. «Je me fis
passer pour un voyageur. Un érudit. Je lui
écrivais des poeémes—des poémes humains,
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avec des rimes imparfaites et des
métaphores maladroites. Je lui apportais des
fleurs des champs. Je |'écoutais parler de
ses réves, de ses espoirs.»

«Et elle... elle tomba amoureuse de vous?»
demanda Rosemary, incrédule.

«Oui,» dit Asmodée simplement. «Et moi
d'elle. C'était la chose la plus étrange, la
plus impossible qui me soit jamais arrivée.
Moi, Asmodée, prince de la Luxure et de la
Colere, amoureux d'une humble femme
humaine.»

Il fit une pause, ses yeux perdus dans des
souvenirs vieux de siécles. «Nous nous
sommes mariés. Dans une église. Devant
son Dieu. Moi, un démon, jurant fidélité
devant la croix.» Un sourire ironique effleura
ses levres. «L'ironie n'a pas échappé a mes
fréres des cercles inférieurs, je peux te
I'assurer.»

«Et vous avez eu des enfants,» comprit
Rosemary.

Asmodée hocha la téte. «Trois. Deux
garcons, une fille. Ils portaient en eux une
part de mon essence—mais aussi la lumiére
de leur mére. Un mélange étrange, puissant,
dangereux parfois.»

Il regarda Rosemary directement. «Tu es de
leur lignée. La quinzieme génération, si j'ai
bien compté. Et en toi, je vois les deux—
I'ombre et la lumiére. La compassion de
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Marie Rose. Et... autre chose. Quelque chose
de nouveau.»

Rosemary sentait les informations
tourbillonner dans son esprit. Tout son
héritage, cette malédiction-bénédiction,
venait non pas d'une corruption, mais d'un
amour. Un amour impossible entre un
démon et une humaine.

«Pourquoi étes-vous venu me voir
maintenant?» demanda-t-elle a nouveau,
mais cette fois, la question était différente—
pleine de la nouvelle compréhension qu'elle
venait d'acquérir.

Asmodée se leva, marchant vers la lucarne.
«Parce que tu as atteint un point de
transition. Tes pouvoirs s'éveillent. Ta
conscience s'élargit. Et tu dois faire un
choix—embrasser pleinement ton héritage,
ou le rejeter. Vivre entre les mondes, ou
choisir un coté.»

Il se tourna vers elle. «Je ne suis pas venu
t'influencer. Juste... m'assurer que tu as
toutes les informations. Que tu connais
toute I'histoire.»

Il regarda Salem, qui I'observait depuis son
perchoir. «Continue de la protéger, petit
gardien. Ta mission est encore longue.»
Salem inclina la téte. «Toujours, Seigneur.»
Puis Asmodée se tourna vers Mathym, qui
était resté silencieux mais vigilant pres de la
porte. Un sourire malicieux, presque
espiegle, joua sur ses levres.
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«Et toi, Mathym,» dit-il, s'approchant du
démon mineur. «Le petit démon qui a trouvé
plus qu'il ne cherchait.»

Il se pencha, chuchotant a I'oreille de
Mathym, mais assez fort pour que Rosemary
I'entende : «Je me demande... a quoi
pourrait ressembler un enfant d'un humain
et d'un démon comme toi. Le mélange de
VOS essences... ce serait quelque chose de
tout a fait nouveau.»

Mathym devint écarlate—un phénomeéne
étrange sur un démon, comme si le sang
humain qu'il cétoyait depuis trop longtemps
lui avait donné cette capacité a rougir. Il
recula d'un pas, visiblement embarrassé
mais essayant de garder sa dignité.

«Je... ma priorité est sa protection, Seigneur
Asmodée,» parvint-il a articuler.

Asmodée rit doucement, un son riche et
complexe. «Bien s(r. Mais I'amour et la
protection ne sont pas mutuellement
exclusifs, Mathym. Je devrais le savoir.»

Il revint vers Rosemary, son expression
redevenant sérieuse, presque paternelle.
«N'oublie jamais, Rosemary, que tu es bien
plus que la somme de tes héritages. Tu es
toi. Unique. Avec tes propres choix, tes
propres forces, tes propres faiblesses. Et
quoi que tu décides... je veillerai.»

Il fit une pause, ajoutant d'une voix plus
basse : «De loin. Discretement. Mais je
veillerai.»
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Puis, sans autre cérémonie, il commenca a
se dissiper—non pas en disparaissant
brusquement, mais en devenant
progressivement moins présent, moins
substantiel, comme s'il se retirait doucement
de la réalité, laissant derriére lui seulement
I'écho de sa présence et le parfum discret de
I'ambre et de la myrrhe.

Quand il fut parti, la piece sembla soudain
plus grande, plus vide, et pourtant plus
pleine—pleine des révélations qu'il avait
apportées.

Rosemary s'affaissa dans son fauteuil,
sentant le poids de ce qu'elle venait
d'apprendre.

«Marie Rose,» murmura-t-elle, le nom
étrangement familier sur ses lévres, comme
si une partie d'elle se souvenait de cette
ancétre lointaine.

Mathym s'approcha, toujours légérement
rouge. «Tu... tu as bien fait, Rosemary. De
refuser son offre.»

Elle leva les yeux vers lui. «Tu pensais que
j'accepterais?»

Il hésita. «Je ne savais pas. C'était une offre
tentante. La liberté.»

«Ce n'est pas la liberté, Mathym,» dit-elle
doucement. «C'est l'isolement.»

Salem sauta de la lucarne, venant se frotter
contre ses jambes. «II t'a dit la vérité. Ou
du moins, sa vérité. Asmodée a toujours
été... complexe. Capable d'amour autant
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que de cruauté. Les deux ne s'excluent pas
chez les étres comme lui.»

Rosemary regarda par la fenétre, vers la
nuit maintenant compléte. «Un démon
amoureux d'une humaine. Marié dans une
église. Des enfants...» Elle secoua la téte,
un sourire étonné sur ses lévres. «Ce n'est
pas du tout ce a quoi je m'attendais.»
«L'histoire est toujours plus complexe que
les Iégendes,» observa Salem. «Surtout
quand elle concerne des étres qui existent
depuis des siecles.»

Mathym s'assit prés d'elle. «Et maintenant?
Que faisons-nous de cette connaissance?»
Rosemary réfléchit un moment. «Nous
I'acceptons. Nous l'intégrons. Et nous
continuons.» Elle regarda Mathym. «Tu fais
partie de cette continuité, Mathym. Pas
comme un lien imposé, mais comme un
choix. Mon choix.»

Il la regarda, et dans ses yeux rouges, elle
vit quelque chose qu'elle n'y avait jamais vu
auparavant—une vulnérabilité, une
ouverture, comme si une barriére intérieure
avait été abaissée.

«Merci,» dit-il simplement.

Ils restérent ainsi un long moment, dans le
silence du grenier, chacun absorbant les
révélations de la soirée. La rencontre avec
Asmodée avait été bouleversante, mais pas
de la maniere qu'ils avaient craint. Elle avait
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apporté non pas une menace, mais une
clarification. Une histoire. Une origine.
Rosemary se leva finalement, marchant vers
ses dessins sur les murs. Parmi les créatures
fantastiques et les paysages mélancoliques,
elle trouva un espace vide.

«Je vais la dessiner,» dit-elle. «Marie Rose.
Comme je l'imagine.»

Salem sauta sur la table a dessin. «Elle avait
les yeux verts, comme Asmodée. Mais plus
clairs. Plus doux. Et des cheveux bruns,
avec des reflets roux au soleil.»

Rosemary le regarda, surprise. «Tu l'as
connue?»

Salem cligna lentement des yeux. «J'ai
connu beaucoup de choses, Rosemary.
Beaucoup de gens. Et parfois, les histoires
se transmettent, méme a travers les
siécles.»

Elle hocha la téte, prenant un crayon. Sa
main commenca a bouger presque d'elle-
méme, tracant des lignes, des courbes,
créant un visage qu'elle n'avait jamais vu
mais qui lui semblait étrangement familier.
Mathym la regarda travailler, et dans le
silence de la piéce, avec seulement le bruit
du crayon sur le papier et le ronronnement
apaisant de Salem, il sentit quelque chose
se solidifier en lui—une détermination, un
engagement, mais aussi cette émotion
humaine étrange et merveilleuse qu'il avait
appris a reconnaitre comme I'amour.
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Asmodée était parti, mais il avait laissé
derriére lui bien plus que des mots. Il avait
laissé une vérité. Une histoire d'amour entre
un démon et une humaine. Une origine qui
transformait une malédiction en héritage
complexe, riche, humain malgré tout.

Et Rosemary, assise a sa table a dessin,
créant le visage de son ancétre lointaine,
savait qu'elle faisait désormais partie de
cette histoire—non pas comme une victime,
mais comme un nouveau chapitre. Un
chapitre qu'elle écrirait elle-méme, avec ses
propres choix, ses propres amours, ses
propres combats.

La nuit était profonde, mais dans le grenier,
éclairé seulement par la lumiére d'une
lampe et la lueur des yeux rouges et dorés
de ses compagnhons, Rosemary se sentait
plus en paix, plus entiére, plus elle-méme
gu'elle ne I'avait jamais été.

Elle avait rencontré son ancétre
démoniaque. Et au lieu de la destruction, il
lui avait offert une histoire. Au lieu de la
soumission, il lui avait offert le choix.

Et elle avait choisi. Elle avait choisi Mathym.
Elle avait choisi Salem. Elle avait choisi ce
chemin étrange entre les mondes.

Le crayon continuait de bouger, créant des
yeux verts, un sourire doux, des cheveux
qui semblaient bouger dans un vent que
seul le papier pouvait sentir.

Marie Rose. La premiére.
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Rosemary Reed. La derniére, pour l'instant.
Et entre elles, des siécles d'histoire,
d'amour, de douleur, de lumiére et d'ombre.
L'histoire continuait.
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Epilogue :

Le temps, ce tisserand silencieux des jours
et des saisons, poursuivit son travail patient,
tissant les fils des mois en une tapisserie
complexe ou les souvenirs douloureux se
mélaient aux moments de paix retrouvée,
ou les ombres du passé devenaient les
contrastes nécessaires a la beauté du
présent. L'automne céda la place a un hiver
doux, presque timide, qui a son tour s'effaca
devant un printemps hésitant, puis un été
généreux qui enveloppa la vieille maison
victorienne d'une chaleur bienveillante. Et a
travers ce cycle éternel, Rosemary Reed
apprit I'art délicat de I'équilibre—entre son
héritage humain et son sang démoniaque,
entre la lumiére du monde ordinaire et les
ombres qui dansaient a ses marges.
La maison de son grand-pére, autrefois
simple refuge contre les cruautés du monde
extérieur, s'était transformée en quelque
chose de plus profond : un sanctuaire, un
lieu de pouvoir doux, un foyer ou les
frontiéres entre les mondes semblaient
s'assouplir, devenant plus perméables, plus
accueillantes. Les murs de pierre grise, usés
par les siécles, semblaient avoir absorbé les
échos de leur histoire récente—les
incantations murmurées, les rires partagés,
les silences complices, les larmes de
libération. Le grenier, en particulier, était
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devenu un espace sacré ou l'air lui-méme
paraissait chargé de possibilités, ou la
lumiére qui filtrait a travers la lucarne
prenait des qualités différentes selon I'heure
du jour, tantot dorée et chaleureuse, tantot
argentée et mystérieuse.

Rosemary passait ses journées dans un
rythme qui aurait pu paraitre monotone a un
observateur extérieur, mais qui pour elle
était riche de significations subtiles. Les
matins étaient consacrés a l'université—a
ces cours de littérature gothique ou les
histoires de monstres et de fantomes
prenaient maintenant une résonance
personnelle, presque intime. Les aprés-midi,
elle les passait dans le grenier, ses doigts
tachés d'encre et de peinture alors qu'elle
donnait forme a ses visions intérieures : des
portraits de Marie Rose, son ancétre
lointaine ; des paysages de foréts ou la
lumiére et I'ombre dansaient un ballet
éternel ; des créatures hybrides, mi-
humaines mi-démoniaques, qui regardaient
le spectateur avec des yeux trop sages, trop
anciens.

Les soirées appartenaient a la famille qu'elle
s'était créée.

«Tu as ajouté quelque chose de nouveau,»
observa Mathym un soir d'été alors qu'il
regardait par-dessus son épaule pendant
qu'elle travaillait sur un nouveau dessin.
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Rosemary ne leva pas les yeux, son crayon
continuant son voyage sur le papier. «C'est
un arbre. Mais pas un arbre ordinaire.»

En effet, ce qu'elle dessinait était un chéne
majestueux dont les racines plongeaient
dans des profondeurs obscures tandis que
ses branches s'étiraient vers un ciel étoilé.
Sur ses branches, des fruits étranges—
certains ressemblant a des yeux, d'autres a
des ceceurs, d'autres encore a des étoiles
capturées.

«Les racines sont dans I'ombre,» remarqua
Mathym, «mais les fruits sont dans la
lumiére.»

«Parce qu'on peut puiser dans les ténébres
et pourtant porter des fruits de lumiére,» dit
Rosemary doucement. «C'est ce que Marie
Rose a fait. Ce que j'essaie de faire.»
Salem, qui était enroulé sur un coussin prés
de la fenétre, ouvrit un ocil doré. «L'arbre de
la dualité. Un vieux symbole. Mais tu lui as
donné une interprétation nouvelle.»
Rosemary posa enfin son crayon, regardant
son travail. «Je ne pense plus en termes de
dualité, Salem. D'ombre contre lumiére. Je
pense en termes d'intégration. D'équilibre.»
Mathym s'assit prés d'elle, sa présence
chaude et familiére. «Tu as changé,
Rosemary. Tu n'es plus la jeune femme
effrayée que j'ai rencontrée.»

Elle sourit, un sourire paisible, acceptant.
«Nous avons tous changé. Toi aussi,
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Mathym. Tu n'es plus le démon qui cherchait
seulement a conclure un marché.»

Il baissa les yeux, un geste presque timide
qui contrastait étrangement avec sa nature
démoniaque. «J'ai appris... beaucoup. Des
choses que je ne pensais pas possibles
d'apprendre.»

Leur relation avait évolué dans des
territoires complexes, chargés de
significations non dites. Mathym nourrissait
des sentiments qui dépassaient I'amitié,
I'alliance, méme la loyauté—des sentiments
qu'il n'exprimait pas en mots, mais qui
transparaissaient dans ses actions, dans son
regard, dans la maniére dont il veillait sur
elle avec une dévotion qui n'avait rien de
démoniaque. Et Rosemary... Rosemary
sentait cette transformation, y répondait a
sa maniére, par des gestes de confiance,
des moments de proximité, des silences
partagés qui en disaient plus que n'importe
quelle déclaration.

Mais ils ne parlaient pas de ces sentiments.
Pas encore. Peut-étre jamais. Parce que
certaines vérités sont si fragiles, si
précieuses, qu'elles risquent de se briser si
on les expose trop brutalement a la lumiére
des mots.

Leur vie était ponctuée de moments de
normalité presque banale—des repas
partagés avec le grand-pére de Rosemary,
dont la cécité physique semblait avoir
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renforcé sa vision spirituelle ; des
promenades dans le parc universitaire ou la
statue de Florien n'était plus qu'une simple
statue, sans écho, sans douleur ; des
soirées passées a lire, chacun dans son coin
mais ensemble, dans le silence complice de
créatures qui n'avaient pas besoin de parler
pour se comprendre.

Mais cette normalité était entrecoupée—et
enrichie—par des incursions du surnaturel
qui rappelaient que leur monde était plus
vaste, plus étrange que celui de la plupart
des gens.

Il y eut la nuit ol un esprit d'enfant, perdu
entre les mondes aprés s'étre égaré dans un
réve, frappa a leur porte métaphorique.
Rosemary l'avait senti avant méme
d'entendre les pleurs étouffés—une
présence jeune, effrayée, qui cherchait un
guide pour rentrer chez elle.

«Ce n'est pas un fantdme,» avait expliqué
Salem alors qu'ils se préparaient a aider
I'esprit perdu. «C'est un réveur égaré. Son
corps dort quelque part, mais son esprit de
réve s'est détaché.»

Ils avaient travaillé ensemble—Rosemary
pour établir le contact, Mathym pour
stabiliser les frontiéres entre les mondes,
Salem pour guider—et avaient ramené
I'enfant a son corps endormi. Le lendemain,
dans le monde ordinaire, un enfant se
réveillerait avec le souvenir vague d'un réve
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étrange ou des gens gentils I'avaient aidé a
retrouver son chemin.

Il y eut aussi I'affaire des fenétres
chantantes—des fenétres dans tout le
quartier qui, certaines nuits, se mettaient a
vibrer avec une musique étrange, entrainant
les habitants dans des réves éveillés de
leurs désirs secrets. La encore, leur petite
famille avait découvert la source : un esprit
de musique piégé dans un vieux
phonographe, qui cherchait désespérément
a communiquer.

«Tu deviens douée pour ce genre de
choses,» avait remarqué Mathym apreés
qu'ils eurent libéré I'esprit musical,
permettant a sa symphonie inachevée de
trouver enfin son public dans les royaumes
éthérés.

Rosemary avait souri, essuyant une larme.
«Ce n'est pas une question de compétence,
Mathym. C'est une question d'écoute.
D'entendre ce qui n'est pas dit avec des
mots.»

Ces incidents—ces petites aventures
surnaturelles—ne menacaient jamais
sérieusement la paix de leur monde. Ils
étaient plutét comme des rappels, des
confirmations que le chemin qu'elle avait
choisi—ce chemin entre les mondes—était le
bon. Qu'elle pouvait utiliser son héritage,
ses sensibilités, non pas comme une
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malédiction, mais comme un don. Un don
pour aider, pour comprendre, pour guérir.
Un soir d'automne particulierement doux,
alors que les premiéres feuilles
commencaient a tourner, Rosemary se
retrouva assise sur la vieille véranda de la
maison, un carnet de croquis sur les
genoux, mais sans dessiner. Elle regardait
simplement le jardin, observant la maniere
dont la lumiére du couchant transformait les
ombres en choses vivantes, mouvantes,
presque conscientes.

Mathym sortit de la maison, s'asseyant a
coté d'elle sans un mot. Salem les rejoignit,
sautant sur les genoux de Rosemary avec la
familiarité de ceux qui appartiennent a un
méme foyer.

«Je pense a Asmodée,» dit Rosemary aprées
un long silence.

Mathym tourna la téte vers elle. «Pourquoi
maintenant?»

«Parce que je comprends maintenant,»
répondit-elle. «Ce qu'il m'a offert—la
connaissance de mon histoire—ce n'était pas
une révélation. C'était un cadeau. Le cadeau
de savoir que méme les créatures des
ténébres peuvent aimer. Que méme les
lignées maudites peuvent produire de la
beauté.»

Salem ronronna, un son profond et satisfait.
«Asmodée est complexe. Comme tous les
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étres qui vivent assez longtemps pour voir
au-dela des catégories simples.»
«Je ne suis pas qu'humaine,» continua
Rosemary, ses yeux fixés sur I'horizon ou le
soleil commencait a disparaitre. «Mais je ne
suis pas un démon non plus. Je suis... le
pont. L'endroit ou les mondes se
rencontrent. Et ce n'est pas une malédiction.
C'est une vocation.»
Mathym tendit la main, hésita, puis posa
doucement sa main sur la sienne. C'était un
geste simple, mais chargé de signification.
«Tu es toi, Rosemary. C'est tout ce qui
compte.»
Elle tourna sa main, entrelagant ses doigts
avec les siens. Sa peau humaine était
chaude contre sa peau démoniaque,
Iégérement plus chaude que la normale. La
différence était subtile, mais présente.
Comme tout entre eux—subtile, mais
présente.
«Et toi, Mathym?» demanda-t-elle
doucement. «Qui es-tu maintenant?»
Il ferma les yeux un instant, comme s'il
cherchait la réponse en lui-méme. «Je suis
celui qui a trouvé un foyer. Une famille. Une
raison d'étre qui n'a rien a voir avec les
pactes ou les pouvoirs.»
Leurs regards se rencontrérent, et dans ce
regard, il y avait tout ce qui n'avait pas été
dit, tout ce qui peut-étre ne serait jamais dit
en mots, mais qui était réel, présent, vivant.
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Salem, témoin silencieux de cet échange, ne
fit aucun commentaire. Il n'en était pas
besoin. Certaines vérités n'ont pas besoin de
voix pour étre entendues.

Les semaines devinrent des mois, et les
mois tisserent la tapisserie d'une vie qui,
bien qu'enchantée dans le sens littéral du
terme, était profondément humaine dans
ses préoccupations essentielles : I'amour,
I'amitié, la recherche de sens, la création de
beauté.

Rosemary continua ses études, découvrant
gue sa sensibilité aux mondes invisibles
enrichissait sa compréhension de la
littérature, de I'art, méme de I'histoire. Elle
pouvait percevoir les échos des émotions
dans les vieux textes, voir les ombres des
intentions derriére les ceuvres d'art, sentir
les résidus des drames passés dans les lieux
historiques.

Mathym, quant a lui, développa des talents
gu'il n'aurait jamais soupgonnés. Il apprit a
cuisiner—maladroitement au début, puis
avec une compétence croissante. Il
découvrit le plaisir de lire pour le simple
plaisir de lire, sans autre but que de
comprendre d'autres perspectives, d'autres
vies. Et il apprit I'art délicat de I'amour
silencieux—de veiller sans étouffer, de
protéger sans contréler, d'étre présent sans
étre intrusif.
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Salem, le gardien éternel, continua son
veille, mais avec une sérénité nouvelle. Sa
mission—veiller sur la lignée de Marie
Rose—avait pris une dimension qu'il n'avait
pas anticipée. Il ne protégeait plus
seulement une descendante d'un démon. II
protégeait une famille. Sa famille.

Et puis il y eut les réves.

Rosemary commenca a faire des réves
étranges, vivaces—des réves ou elle
marchait dans des paysages qui n'existaient
dans aucun monde, mais qui lui semblaient
étrangement familiers. Des foréts ou les
arbres avaient des feuilles de cristal qui
tintaient doucement dans une brise sans
source. Des riviéres qui coulaient a I'envers,
remontant vers leur source. Des citadelles
construites non pas en pierre, mais en
souvenirs solidifiés.

«Ce sont les Terres Frontaliéres,» expliqua
Salem quand elle lui en parla. «Les espaces
entre les mondes. Ton héritage te donne
acces a ces lieux.»

«Dois-je m'en inquiéter?» demanda-t-elle.
Salem secoua la téte. «Non. C'est
simplement une autre dimension de ce que
tu es. Un espace a explorer, a comprendre.
Peut-étre, un jour, a aider.»

Mathym, en apprenant ces réves, ressentit
un mélange d'inquiétude et de fascination.
«Il faudra que je t'accompagne, dans ces
réves. Pour veiller sur toi.»

458



Rosemary sourit. «Je pensais que tu le
faisais déja.»

Et c'était vrai. Méme dans ses réves les plus
étranges, elle sentait parfois une présence
familiere—une chaleur rougeoyante dans les
ténébres, un écho de protection qui la
suivait méme dans les territoires les plus
inaccessibles de son esprit.

Le temps passa, inexorable, bienveillant. Les
saisons tournérent. La maison victorienne
devint un point fixe dans un monde
changeant—un sanctuaire non seulement
pour Rosemary, Mathym et Salem, mais
aussi pour les esprits perdus qui, de temps
en temps, frappaient a leur porte, cherchant
réconfort, guidance, libération.

Un soir d'hiver particuliérement froid, alors
gue la neige commencait a tomber
doucement sur la ville, les recouvrant d'un
manteau silencieux et pur, Rosemary se
retrouva debout a la fenétre du grenier,
regardant les flocons danser dans la lumiére
des réverbéres.

Mathym la rejoignit, lui tendant une tasse de
thé chaud. «A quoi penses-tu?»

«A la neige,» répondit-elle doucement. «Elle
couvre tout. Elle efface les frontiéres. Elle
fait de la ville entiére un seul lieu, uni, pur.»
«Comme toi,» dit-il, et la simplicité de la
déclaration la rendit d'autant plus profonde.
Elle se tourna vers lui, prenant la tasse.
«Merci, Mathym. Pour tout.»

459



Il ne répondit pas. Il n'en avait pas besoin.
Leurs yeux se rencontrerent, et dans ce
regard, tout était dit—la gratitude,
|'affection, la complicité, et cette chose plus
profonde, plus complexe, gu'ils n'appelaient
pas encore amour, mais qui en avait toutes
les caractéristiques.

Salem les rejoignit, s'enroulant autour de
leurs jambes, son ronronnement un
bourdonnement de contentement dans le
silence de la piece.

Ils restérent ainsi un long moment,
regardant la neige tomber, chacun perdu
dans ses pensées mais profondément
connectés dans leur silence partagé.
Rosemary pensait a son parcours—de la
jeune femme solitaire et tourmentée qu'elle
avait été a la personne qu'elle était
devenue. Elle pensait a ses parents, dont la
mort I'avait marquée mais ne la définissait
plus. A Asmodée, son ancétre improbable,
qui lui avait offert non pas une malédiction
mais une histoire. A Marie Rose, la
premiere, qui avait eu le courage d'aimer un
démon et d'en faire un homme, au moins
pour un temps.

Elle pensait a toutes les ames qu'elle avait
aidées—Lily, Florien, les étudiants
tourmentés par la chanson maudite, les
spectres du théatre, et tant d'autres.
Chaque libération avait été une guérison,
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non seulement pour I'éame libérée, mais
aussi pour elle-méme.

Et elle pensait a I'avenir—aux réves des
Terres Frontaliéres qui I'attendaient, aux
esprits qui auraient encore besoin d'aide,
aux mysteres qui restaient a résoudre.

Mais surtout, elle pensait au présent—a
cette maison, a cette chaleur, a cette famille
improbable qu'elle s'était créée. Un démon
mineur tombé amoureux d'une humaine. Un
chat mystérieux aux yeux dorés qui était
bien plus qu'un simple animal. Et elle,
Rosemary Reed, descendante d'un prince
des Enfers et d'une femme au cceur pur,
artiste, étudiante, gardienne des frontiéres
entre les mondes.

La neige continuait de tomber, recouvrant le
monde d'un manteau blanc et silencieux. A
I'intérieur, dans le grenier transformé en
sanctuaire, trois créatures—ni tout a fait
humaines, ni tout a fait autres—veillaient,
ensemble, unies par des liens plus forts que
le sang, plus durables que les pactes, plus
réels que n'importe quelle magie.

L'amour. L'amitié. La loyauté.

Et la compréhension silencieuse que
certaines vies, bien qu'enchantées, sont les
plus humaines de toutes, parce qu'elles
embrassent toute la complexité, toute la
beauté, toute la douleur et toute la joie de
ce que signifie étre vivant, étre conscient,
étre connecté.
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Rosemary sourit, prenant une derniére
gorgée de thé avant de poser la tasse.
«Demain,» dit-elle doucement, «il y aura
autre chose. Un nouvel esprit a aider. Un
nouveau mystére a résoudre. Un nouveau
réve a explorer.»

Mathym hocha la téte. «Et nous serons la.
Ensemble.»

Salem ronronna son assentiment.

La neige tombait, le feu crépitait dans la
cheminée du rez-de-chaussée, et dans le
grenier, trois créatures veillaient, formant
un cercle de lumiéere dans I'obscurité
croissante.

Leur histoire n'était pas terminée. Elle ne
faisait que commencer.

Mais pour ce soir, sous la neige silencieuse,
dans la chaleur de leur foyer improbable,
tout était parfait.

Rosemary ferma les yeux, sentant la paix
I'envahir—une paix non pas d'absence de
conflit, mais d'acceptation profonde, de
compréhension, d'amour.

Elle avait trouvé sa place. Non pas dans un
monde ou dans l'autre, mais dans |'espace
entre les deux—I'espace ol les opposés se
rencontrent, se reconnaissent, et parfois, se
transforment I'un I'autre.

Et cela était plus que suffisant.

C'était tout.
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