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01 - J'aime, je n'aime pas.

Aujourd'hui, j'ai envie de dessiner un
chat. Alors j'ai fouillé dans ma
trousse de crayons, celle avec des
fleurs dessus, et j'ai pris mes
crayons rouges. Ce sont mes
préférés. J'ai plein de rouges
différents. Un rouge clair, un rouge
foncé, un rouge encore plus foncé...
Maman m'a dit qu'il y avait plein de
NOMSs pour ces rouges, mais je ne
m'en rapelle plus. Je prend le crayon
rouge normal, parce que c'est celui
que j'aime le plus dans tout mes
rouges. Ensuite, j'ai dessiné un chat
sur le grand mur blanc. Il disait des
choses comme "Bonjour !",
"Comment vas-tu ?" et "Je veux
boire du lait." Il ne parle pas
beaucoup et ne dit pas grand chose,
mais je n'ai pas la place d'écrire tout
ce qu'il dit.
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Moi, ce que j'aime manger le plus,
c'est les fraises. Parce que les
fraises, c'est trop bon. C'est mes
fruits préférés. Je pourrai en manger
tout plein, tout plein. Jusqu'a ce que
mon ventre soit tout rempli de
fraises. C'est tout sucré et tout doux.
Mais maman elle n'en rapporte pas
souvent a la maison. Elle dit que ca
coute cher dans les magasins,
surtout quand c'est pas la saison.
Mais moi, j'aimerai bien manger des
fraises la tout de suite. Maintenant.
J'ai posé ma cuillére a coté de mon
bol. La cuillere a faire un gros bruit
en cognant sur le bol et maman n'a
pas aimé ca. Mon bol, il est tout
bleu. Il est décoré avec des jolies
fleurs rouges. J'ai regardé maman et
je lui ai demandé :

— J'ai envie de manger des fraises.

— Non.



— Mais j'en veux maintenant.
— J'ai dis non.

Maman a rempli mon bol avec des
céréales. C'est des céréales qui n'ont
pas de go(t. Moi je n'aime pas ca.
Ensuite, maman a mit du lait
dedans. Je n'aime pas le lait. Mais
j'aime beaucoup les vaches. J'ai un
livre dans ma chambre, il y a des
vaches dedans. Ce livre il parle d'une
ferme et dans la ferme il y a plein
d'animaux différents. Tout plein tout
plein d'animaux. Il y a des poules,
des moutons, des chevres, des
cochons... Et encore plein d'autres
animaux. J'aime bien les animaux.
Ce livre, je I'ai depuis que je suis
toute petite. Depuis que je suis un
bébé je crois.
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Je n'aime pas beaucoup les bébés.
Ils sont tout le temps en train de



crier et de pleurer. Méme la nuit
alors que tout le monde veux dormir.
C'est trés énervant. Les bébés, ils
sont censés étre mignons. Moi je les
trouve moches. En tout cas, je suis
contente que Valentin ce ne soit plus
un bébé. Mais il continuer de pleurer.
Beaucoup. La nuit aussi des fois. Et
¢a m'empéche de dormir.

Valentin, j'ai I'impression qu'il ne
s'arréte jamais de pleurer des fois. Il
pleure, et il pleure, et maman elle
me dit qu'il faut étre gentil avec lui.
Mais il continue de pleurer méme
guand on est gentil. C'est énervant,
parce que j'ai beau parler avec lui, il
s'en fiche et il continue de pleurer.
Maman dit aussi qu'il faut faire
attention a ne pas lui faire de mal.
Parce que c'est un bébé. Et il faut
aussi faire attention a ce qu'il fait.
Parce que c'est un bébé. Elle ne me
laisse jamais jouer avec Valentin.
Mais des fois, quand maman ne



regarde pas, je joue quand méme
avec lui.

C'est mon petit frere. Maman dit qu'il
faut que je fasse attention a lui,
alors c'est ce que je fais. Mais des
fois, je me demande qui est-ce qui
fait attention a moi. Papa il travaille,
et Maman aussi. La maison elle fait
attention a moi. Les murs font
attention a moi. Ils m'aiment bien, et
moi aussi je les aime bien. Ce sont
mes amis. Alors on essaye d'étre
heureux tous ensemble. Moi,
Valentin, papa, maman, les murs et
la maison.



02 - Les autres
— Tu ne veux pas sortir t'amuser au
parc avec les autres enfants ?
— Non, je n'ai pas envie.
— Mais pourquoi ?

— Je les aime pas. Et ils m'aiment
pas non plus.

— Mais tu ne va pas restée enfermée
dans la maison toute I'apres midi ?

— Si.

— Tu vas finir par t'ennuyer.

— Non.

Maman, elle veux que je sorte
dehors pour jouer avec les autres.

Mais moi j'ai pas envie du tout. J'ai
pas envie de sortir. J'aime pas aller



au parc. J'aime pas les autres
enfants. Je les aime pas du tout.
C'est méme pire : je les déteste. IIs
sont méchants. Maman dit que c'est
parce que c'est moi qui ne fais pas
d'effort pour aller vers eux. Mais j'ai
pas envie de faire d'efforts pour eux.
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La derniere fois que je suis sortie
pour jouer au parc, je me suis
ennuyée. Je n'aime pas jouer a chat
ou a la marelle. En plus, les autres
ils trichent tout le temps. Ils veulent
tout le temps gagner. Et y'a méme
des fois ou ils donnent des coups de
pied pour me faire tomber. Alors je
suis rentrée a la maison. J'ai oublié
de fermer la porte et j'ai commencé
a parler avec les murs. Ils sont
gentils, il m'écoutent tout le temps.
Je leur ai dit que les autres étaient
méchants avec moi. Qu'ils me
tapaient. Qu'ils trichaient. Qu'ils
n'étaient pas amusants. Mais la porte
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n'était pas fermée. Les autres
enfants sont venus, et il se sont
moqués de moi. Parce que je parlais
avec les murs. Ils ont rigolé tres fort
et ont dit que j'étais folle. Moi j'avais
juste envie de pleurer.

Les autres, ils ne comprennent pas.
La maison c'est mon amie. Les murs
aussi sont mes amis. C'est normal de
parler avec ses amis. J'ai essayé
d'expliquer, mais ils ont continuer a
se moquer de moi avant de repartir
pour jouer dans le parc. Les autres,
ce ne sont pas mes amis. Ils sont
méchants. Je les déteste.

La maison est mon amie. Les murs
sont mes amis. Eux, ils ont toujours
compris. Eux, ils ne se sont jamais
moqués de moi. Eux, ils ne me
disent pas de choses méchantes.
Eux, ce sont mes amis.
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03 - Murs blancs

— Tu es une grande fille ?
— Oui.

— Alors, si je te dis que tu vas devoir
partager ta chambre, tu comprends ?

— Mais, c'est ma chambre a moi.

— Tu vas devoir la partager avec ton
petit frere.

— Pourquoi ?

— Parce qu'il grandit, et que ce n'est
plus un bébé. Il ne peut plus dormir
avec nous.

— Il va dormir avec moi ?

— Dans la méme chambre, oui.
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Je vais devoir partager ma chambre
avec Valentin. Parce qu'il grandit.
Parce que c'est plus un bébé. Parce
qu'il prend de la place. Il ne va plus
dormir dans la méme chambre que
papa et maman. Il va dormir dans
ma chambre. Et maman a dit
qu'avant ca, il fallait changer des
choses dans ma chambre. Comme la
peinture sur les murs.

Moi j'aime bien ma chambre rouge.
Avec ses murs rouges. Pourquoi est-
ce qu'on devrait changer les couleurs
des murs ? Parce que mon petit frere
va dormir dedans ? Je m'en fiche de
partager ma chambre. Enfin, non. Si.
Mais juste un petit peu. Mais j'ai pas
envie quon repeigne les murs en
blanc. Les murs sont heureux
comme c¢a. Ils n'aiment pas le blanc.
Et moi non plus je n'aime pas le
blanc. Je préfere le rouge.
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Maman et papa ont repeint les murs
de ma chambre. En blanc. J'aime pas
¢a. Les murs n'aiment pas ga. Ils ne
sont plus du tout heureux
maintenant. Ils sont tristes. IIs
n'aiment pas le blanc. Je n'aime pas
le blanc. On est triste. Et j'aime pas
étre triste. Je ne veux pas que les
murs soient tristes. Alors je fais ce
que je peux pour qu'ils ne soient plus
triste.

J'ai pris mes crayons rouges et j'ai
dessiné sur les murs. Maman et papa
n'aiment pas ca. Ils me l'interdisent.
Mais je m'en fiche. Je prend mes
crayons rouges, et je dessine sur les
murs blancs. Ca les rends heureux.
Ils arrétent de dire qu'ils sont tristes.
Ils arrétent de pleurer. Ils arrétent
de me dire qu'ils voudraient que tout
redevienne comme avant. Moi aussi
je voudrait que tout redevienne
comme avant. Que les murs
redeviennent rouges.
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Ma chambre est toute blanche.
Encore. Maman dit que c'est
beaucoup plus joli comme ca. Que
c'est mieux. Moi je n'aime pas ca. Je
déteste ca. Les murs aussi. La
maison est triste. Elle pleure. Elle se
sent seule et vide. Et moi aussi. La
maison et moi sommes amies. Et
quand je dessine dessus, elle est
heureuse. Et moi aussi.
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04 - Punition

Aujourd'hui, maman m'a prit mes
crayons. Elle les as tous pris. Méme
mes préférés. Méme les rouges.
Pourtant, j'ai pas fait de bétises. J'ai
rien fait du tout. Je ne sais méme
pas si elle va me les rendre. Si ¢a se
trouve, elle va les prendre et les
jeter dans la poubelle. Et moi, j'ai
pas envie gqu'elle fasse ca. J'ai pas
envie qu'on me jette mes crayons.
Moi je ne jette pas les affaires de
maman dans la poubelle, alors
pourquoi on veut jeter mes affaires a
moi ? Alors j'ai crié tres tres fort.

— Qu ils sont ? Ou ils sont ? Ou ils
sont ? Ou ils sont ?

Je voulais juste qu'elle me rende
mes crayons. Maintenant. Parce que
je voulais dessiner. Maintenant. C'est
maintenant que je voulait dessiner.
Je voulais dessiner des chats et des
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chiens. Et aussi une souris. J'aime
bien les souris. C'est tout petit et ca
mange du fromage. Ensuite ¢a part
se cacher dans les petits trous dans
les murs. Je ne sais pas si ¢a fait mal
aux murs d'avoir des souris qui
courent dedans.

Et comme maman ne me rendait pas
mes crayons, alors j'ai pleuré. J'ai
pleuré tres fort. Je crois que ca I'a
énervée. Elle a crié trés fort aussi.
Elle m'a punie. Maman m'a prit par
le bras et ma mise dans ma
chambre. Elle a fermé la porte et est
repartie s'occuper de Valentin.
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J'ai pas mangé ce soir la. Et pourtant
j'ai trés faim. J'ai continué de
pleurer, mais moins fort. Je voulais
juste qu'on me rende mes crayons
pour dessiner. Maman me les as prit
sans me demander. Je sais pas si
elle me laissera sortir de la chambre
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un jour. Si ga se trouve, elle va
m'oublier et je vais rester ici pour
toujours. Et je mangerai plus jamais
de fraises. Ce serait quand méme
triste, parce que j'adore manger des
fraises. Maman n'est pas revenue me
chercher. Je suis s(ire qu'elle m'a
oubliée. Peut-étre que je ne sortirai
plus jamais de ma chambre. Si je
dois rester dans ma chambre, alors
je veux au moins mes crayons
rouges.
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05 - L'école

— Je ne veux plus aller a I'école.
— Sois une gentille fille.

— Je ne veux pas. Je ne veux pas.
— Va a l'école.

— Non.

— Pourquoi ? Pourquoi tu ne veux
plus aller a I'école Lucie ?

— Parce que.
— Mais parce que quoi ?

— Parce que. Parce que, Parce que,
Parce que.

— Parce que ? Est-ce que c'est parce
que tu veux pouvoir dessiner tous les
jours sur les murs de ta chambre ?
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Maman m'a regardé. Et elle a
soufflé. J'aime pas quand elle
souffle. Ca veut dire qu'elle s'énerve.
Et j'aime pas ¢a. Moi je n'ai rien dit.
Et puis elle a encore parlé. Des
dessins que je fais sur les murs
blancs de ma chambre. Elle a dit que
c'était pas bien. Que j'étais une
grande fille. Que je ne devais pas
faire ca. Qu'elle avait autre chose a
faire que nettoyer les murs et les
repeindre a chaque fois. Apres elle a
parlé de I'école, en me disant que
c'était important. Qu'il fallait que
j'apprenne a lire, a écrire, a compter,
et plein d'autres choses trés
importantes. Pour mon avenir. Elle a
dit que si je ne travaillais pas bien a
I'école, alors quand je serais grande,
je ne pourrais pas avoir de bon
métier. Moi quand je serais grande,
je veux dessiner. Je veux faire des
dessins, c'est tout. Et si les gens
aiment bien ou n'aime pas, je m'en
fiche.
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Maman a continué de parler pendant
encore longtemps. J'ai écouté sans
rien dire du tout. J'aime pas quand
maman parle comme ¢a. Ca veut
dire que je vais bientot étre punie. Et
j'aime pas étre punie.

— Il faut vraiment qu'on se
débarrasse de ces crayons.

Elle a pris mon cartable, I'a mis
devant moi et I'a ouvert. Dedans il y
avait mes crayons.

— Maintenant.

J'ai secoué la téte. J'avais pas envie
de jeter mes crayons. Je les aime
mes crayons. Surtout mes crayons
rouge. Maman m'a encore regardé,
avec des yeux méchants. Elle a
répété :

— Maintenant.
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J'avais pas envie d'étre punie. Mais
j'avais pas envie de jeter mes
crayons. J'ai commencé a pleurer. Et
j'ai été punie dans ma chambre.
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06 - Mes crayons

Je sais pas ce que je peux faire. Les
murs pleurent. Ils pleurent parce
qu'ils sont blancs. Moi, je veux juste
dessiner dessus pour les rendre
heureux. Pour rendre lamaison
heureuse. Mais maman les as encore
repeint en blancs. Elle as mit plein
de blancs sur mes dessins. Sur tout
mes dessins. Les murs sont blancs.
Ils sont tristes. Maman veux que je
jette mes crayons. Mamant veut que
j'arréte de dessiner sur les murs.
Maman veux que les murs soient
triste. Maman veut que la maison
soit triste. Maman est méchante.
Mais c'est ma maman.
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J'ai parlé avec la maison et avec les
murs. Ils sont été gentils. Ils m'ont

dit ce qu'il fallait faire. Les murs ont
dit qu'il fallait que je prennent mes
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crayons et que je les cache. Tout
mes crayons, méme les rouges.
Surtout les rouges. Je dois les
cacher, comme ¢a maman croira que
je les ait jetés. Elle ne pourra plus
me les confisquer. Elle ne pourra
plus m'empécher de dessiner sur les
murs de la maison. Ils ne seront plus
tristes. Ils seront heureux.
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Je suis allée dans le garage. C'est
une idée de la maison. J'ai tout mit
dans une boite en carton. Ensuite, je
I'ai fermée. Avec tout mes crayons
dedans. Apres, je suis partie dans le
jardin derriere la maison. J'ai le droit
de sortir dans le jardin quand je
veux, a condition de le dire a maman
ou a papa. La, je n'ai rien dis, donc
je ne sais pas si j'avais le droit ou
pas. Mais la maison a dit que je
pouvais, alors je suis sortie.
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J'ai pris ma grande pelle bleue.
J'aurai voulu avoir la pelle rouge,
mais maman n'a pas voulu. J'ai eu la
bleue a la place. J'ai creusé un grand
trou pres de l'arbre. Un grand grand
trou. Et quand j'ai trouvé que c'était
assez grand, j'ai mis la boite en
carton dedans. J'ai bien fais attention
a ce que personne ne me vois faire.
Parce que j'ai pas envie qu'on me
vole ma boite avec mes crayons. J'ai
tout enterré. J'ai aplatis le sol avec la
pelle puis je suis revenue a la
maison.

J'ai caché mes mains dans les
poches de mon manteau. Y'avait
plein de terre dessus. Si maman
avait vu ¢a, elle m'aurait demandé
ce que je faisais dans le jardin sans
avoir demandé |'autorisation. J'ai vite
lavé mes mains dans la salle de bain.
Elles étaient toutes propres apres.
J'étais contente : Maman ne trouvera
jamais la boite avec mes crayons.
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07 - Mensonge

J'étais en train de regarder un livre
d'image dans ma chambre quand
maman est venue. Elle m'a regardé
avec des yeux fachés. J'ai pas
compris, parce qu'aujourd'hui j'ai
pas dessiné sur les murs. Enfin, pas
encore.

— Ou sont-ils ?
— De quoi ?

— Ne te moque pas de moi. Tu sais
trés bien de quoi je veux parler.

— Bah non maman, je comprends
pas.

— Dis moi ou tu les as cachés !

Elle a parlé tellement fort que j'ai
fais tomber mon livre d'images par
terre. J'ai méme pas eu le temps de
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le ramasser. Il est rester par terre,
grand ouvert. Je suis s(ire que les
pages vont s'abimer si je le laisse
comme ¢a. J'ai commencé a me
pencher pour le ramasser mais
maman m'a dit qu'il fallait que je
I'écoute au lieu de penser a autre
chose. Alors j'ai laissé mon livre par
terre. Et elle a parlé encore plus fort.

— Tes crayons, ils sont ou ?

— Je sais pas.

J'ai menti. Je sais que c'est pas bien
de mentir, mais je sais que si je lui
dis la vérité, elle va chercher mes
crayons et les jeter a la poubelle. J'ai
pas envie. C'est mes crayons.
Maman m'a prit mon bras et I'a serré
tres fort. Et apres elle a crié.

— Dis-moi ou tu les as cachés !

— Non.
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Elle a encore crié. Elle a dit que
j'étais une méchante fille, une
menteuse, et plein d'autres choses
pas gentilles. Moi j'ai commencé a
pleurer. J'ai continué a dire que je
savais pas ou étaient les crayons,
gue je les ais pas cachés. Puis
maman a dit qu'elle en avait marre
et j'ai été punie.

Je suis restée dans la chambre tout
le reste de la journée. Mais je m'en
fiche. Je fais ce qui est juste pour la
maison. Parce que la maison c'est
mon amie. Elle est gentille avec moi.
Pas comme maman. J'ai continuéa
regarder mes livres d'images. J'en ai
plein, donc je ne vais pas m'ennuyer.

Comme la derniére fois, le soir,
personne ne m'a apeller pour me
dire de venir manger.Mais je m'en
fiche. De toute facon, j'ai pas faim.
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08 - Mes amis

Ma maman n'est pas tres gentille.
Elle dit qu'elle a autre chose a faire
gue de perdre son temps a recouvrir
mes dessins de peinture blanche.
Elle a encore dit que je n'avais pas le
droit de dessiner sur les murs. Mais
moi, je sais que ca les rends
heureux. Tres tres heureux. Je le
sais parce qu'ils me le disent.

Je pense que maman n'aime pas
mes dessins. Elle les trouve moches.
Par contre elle adore les dessins de
Valentin. Dés qu'il fini un dessin, elle
I'accroche sur le frigo avec un
aimant. Pourtant, il ne sait pas
dessiner. Ce sont juste des
gribouillages de toutes les couleurs.
Il ne sait méme pas faire un rond ou
un carré. En plus, pour faire ca, il
utilise mes crayons. Lui, il a le droit
d'utiliser des crayons. Personne ne le
punis pour ¢a. Et puis, il ne rend
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personne heureux avec ses dessins.
Juste papa et maman. Et lui.
Valentin est égoiste.
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"Je dois prendre soin de la maison"
dit tout le temps maman.

Elle fait le ménage, mais ce n'est pas
prendre soin de la maison ¢a. Moi je
prend soin de la maison, pas elle. Et
jamais elle ne me dit merci pour ca.
Je sais pas pourquoi. Pourtant, je
suis pas méchante. Je fais ce qui est
mieux pour la maison et pour les
murs. Les murs, eux, ils aiment mes
dessins. Ils sont gentils et polis. IIs
me disent que je dessine bien, que
c'est joli, que ca leur plait. Ils disent
pas que mes dessins sont moches.
Maman ne le dit pas, mais je suis
slre que c'est ce qu'elle pense.

Moi, je ne suis pas une méchante
fille. C'est que quand on me prend
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mes crayons ou qu'on efface mes
dessins que je deviens méchante.
Quand je ne peux plus dessiner sur
les murs aussi. Quand ils sont triste
et que je ne peux plus les rendre
heureux. C'est les seules fois ou je
suis méchante. Mais sinon, je suis
trés gentille. Mais ce n'est pas ce
que pensent maman et papa. Euh, ils
croient que je suis méchante parce
que je dessine sur les murs et que je
ne veux pas aller a I'école.
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09 - Secret

Le matin, aprés mon petit déjeuner,
je dois m'habiller pour aller a I'école.
Je n'aime pas c¢a. Et [a maison non
plus. Et quand je suis pas la, ca
rends les murs tristes. Ils pleurent.
Je le sais parce que quand je rentre
apres, ils me le disent. Et ils disent
aussi que maman ne s'occupe pas
d'eux. En méme temps, elle ne les
entends pas et n'arrive pas a leur
parler. Papa non plus. Valentin est
trop petit pour ga.

Quand j'ai parlé avec la maison, elle
m'a dit que maman voulait tout
changer. Qu'elle voulait changer les
couleurs. Qu'elle voulait changer les
meubles. Qu'elle voulait changer
plein de choses. Qu'elle voulait
essayer de nous séparer. Maman dit
que la maison devient trop petite,
gu'on est beaucoup trop serrés
dedans. Qu'elle veut vendre la
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maison. A quelqu'un d'autre. La
maison n'aime pas c¢a. Je suis sa
mailleure amie. Je sais pas si elle a
eu d'autres amis avant moi. Mais je
m'en fiche. C'est mon amie a moi.
On a eu plein de bons moments
ensemble. On aime les couleurs. On
aime jouer. On aime le rouge. On
aime parler. On parle beaucoup
ensemble.

— Pourquoi est-ce que Lucie parle
aux murs ? demande papa en lisant
son journal.

— Ma chérie, a qui est-ce que tu
parles ? me dit maman.

Alors je mens. Je dis que je ne parle
a personne.

— A personne.

— Mais il y a des mots qui sortent de
ta bouche.
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— Je sais.
— Donc tu parles.
— QOui, je me parle a moi-méme.

Maman dit que c'est bizarre de se
parler a sois méme. Que c'est pas
normal. Pourtant ca lui arrive aussi
quand elle est toute seule dans la
cuisine. Je I'ai déja entendue parler
toute seule. Donc elle aussi elle est
bizarre. Dans ma téte, je voulais lui
dire que c'était pas bizarre et qu'elle
aussi elle le faisait. Que papa aussi le
faisait. Et gue méme Valentin le
faisait. Mais j'ai rien dit. J'avais pas
encore envie d'étre punie. Puis je
suis partie ailleurs. Comme ¢a,
personne ne connait notre secret, a
la maison et a moi. Personne. Méme
pas papa et maman. Méme pas
Valentin. Personne.
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10 - La nuit

Maman a continué d'effacer mes
dessins. Tout les jours. Des qu'elle
en voyait un. Elle a continué a
mettre de la peinture blanche par-
dessus. Elle a continué a les faire
disparaitre. Elle ne me les laisse pas.
Et ca la met en colére. Elle dit que si
je n'arréte pas, alors elle me prendra
tous mes crayons. Méme les rouges.
Qu'elle trouvera ma cachette et
gu'elle jetera tout a la poubelle.
Qu'elle ne m'achetera plus jamais de
feutres et de crayons. J'ai pas envie.
Moi je veux pouvoir continuer de
dessiner quand j'ai besoin de
dessiner. Elle dit que j'ai plein de
feuilles blanches, que je devrais
dessiner dessus. Je lui dit que c'est
pas pareil, mais elle ne comprend
pas. Alors j'essaye de rester gentille.
Elle ne comprend pas que ce qu'elle
fait n'est pas bien.Elle a pas envie de
comprendre.
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Les murs pleurent beaucoup. Surtout
la nuit. Mais maman est trop
fatiguée pour les entendre. Je pense
qu'elle ne les entend pas du tout.
Papa non plus. Valentin, je sais pas.
Il est trop petit pour parler. Peut-
étre gu'il les entends mais qu'il ne
peut pas le dire ? C'est triste de pas
entendre parler les murs. Alors que
les murs racontent plein de choses.
Moi, je les entends. Ils sont tristes.
Ils pleurent. IIs pleurent et me disent
qu'ils ne veulent pas que je les laisse
seuls. Ils ne veulent pas rester tout
seuls la journée quand je vais a
I'école. Ils veulent que je reste avec
eux.Ils veulent que je continue de
dessiner sur eux. Que je dessine des
chiens, des chevaux, des
bonhommes...

J'essaye de les rassurer, en leur
répondant que non, je ne les
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laisserai pas tout seuls. Que je suis
la. Que je serais toujours la pour
eux. Que je serai toujours avec eux.
Mais des fois, la seule facon pour
gu'ils comprennent que je suis la et
gu'ils arrétent de pleurer, c'est de
dessiner dessus. Des fois, j'ai juste a
poser ma main sur les murs, et ils
me disent qu'ils vont mieux. Mais ¢a
ne dure pas trés longtemps, et ils
recommencent a pleurer. Alors je
dessine sur eux.
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11 - Les post-it

Il est tres tard. Papa et maman
dorment. Valentin aussi. Dehors il
fait tout noir. Mais moi, j'arrive pas a
dormir. J'aimerai bien dormir. Je suis
toute fatiguée. Mais j'arrive pas a
dormir. Pas du tout. Alors j'essaye
de compter les moutons. C'est un
truc que papa m'a apprit. Il dit que
c¢a marche bien, que c'est ce qu'il fait
quand il arrive pas a dormir.

Un. Deux. Trois. Quatre. Cing
moutons.

Je vais jamais au dela de vingts
moutons. Parce que je sais pas
compter apres. Alors je recommence
a zéro. Un. Deux. Trois. Quatre.
Cing. Six. Sept. Huit. Neuf. Dix.

Mais les murs continuent de me
parler. Ils disent que les cauchemars
leurs font peur et qu'ils n'arrivent
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pas a dormir non plus. Alors je me
leve, je fouille dans le grand tiroir du
petit bureau. J'ai plein de trucs dans
mon tiroir. Des ciseaux ronds, des
gomettes, des pailettes, de la colle
qui sent bon. Je prend mes post-it
rouge. C'est mes préférés. Je les
colle ensuite sur le mur. Je fais une
grande ligne, bien droite. Sur tout le
mur. Ca prend du temps parce que
je veux vraiment que ce soit vbien
droit. Et c'est plus joli comme ca. Les
murs vont mieux ensuite. Ils me
disent merci, que je suis gentille. IIs
disent qu'ils sont désolés de
m'empécher de dormir. Je me
demande a quoi ressemblent les
cauchemars des murs. Ils révent
peut étre gu'ils sont tout blancs et
que personne ne leur dessine jamais
dessus. C'est triste. Moi aussi ca me
ferais peur. Ensuite, je me recouche.
Je recompte des moutons.

Un. Deux. Trois. Quatre. Cinqg
moutons.
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Des fois, je peux dormir. Mais des
fois, ca ne marche pas. Alors je suis
obligée de me lever encore. Et je
recolle d'autres post-it rouges. Plein
de post-it rouge. Je fais plusieurs
lignes bien droites. Sur tout le mur.
Et ils me disent merci et s'excusent
encore. Je leur dit que c'est pas
grave. Alors je retourne dans mon li
et je recompte des moutons.

Un. Deux. Trois. Quatre. Cing
moutons.

Et apres je réussi a m'endormir.

t
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12 - Rouge

Un jour, Valentin s'est fait mal.

Il était en train de jouer avec sa
voiture bleue. C'est une jolie petit
voiture en plastique, avec des portes
qui s'ouvrent. Quand on appuie sur
le bouton sur le toit, la voiture fait
des bruits de moteur et de klaxon.
Bip ! Bip ! C'est comme quand on
prend la voiture avec papa pour
sortir et aller chez papi et mamie.
Valentin s'amusait a ouvrir et fermer
les portes de la voiture en faisant
plein de bruit. Je crois qu'il voulait
faire comme la voiture qu'on a vu a
la télévision. Les portes elles
s'ouvraient et la voiture pouvait
voler. Et Valentin a crié tres fort et il
a pleuré en se tenant la main. La
voiture est retournée par terre.

Il y a du rouge qui est sorti de sa
main. Juste quelques gouttes.
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Maman est vite venue pour voir ce
qu'il avait. Elle lui a fait des bisous et
lui a dit de ne pas pleurer, qu'elle
allait le soigner. Moi j'ai rien dit du
tout. J'ai juste regardé pendant que
maman s'occupait de mon petit
frere. Elle lui a mit un pansement sur
la main et a dit que ¢a pouvait
arriver a tout le monde de se faire
mal. Apres, elle a dit que son corps
entier était rempli de rouge. Il y a
plein de rouge a l'intérieur. Tout
plein. Tout plein. Tout plein. De
rouge.
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Valentin mange son petit déjeuner.
Et il est plein de rouge. Les céréales
flottent dans son bol de lait. Le lait
est tout blanc, comme les murs que
papa et maman ont encore repeints.
Le bol de mon petit frere est rouge.
Le mien est bleu avec des petites
fleurs rouges. Maman lui met un pull
en laine. Il est rouge aussi. Et apres,
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il part jouer avec son camion de
pompier. Rouge. Et quand il ouvre
grand la bouche, je peux voir que
c'est rouge a l'intérieur.

Je me demande s'il sait a quel point
il a de la chance. Il a de la chance
d'avoir autant de rouge en lui.
J'aimerai bien avoir plein de rouge
moi aussi. Comme ¢a j'aurai plus
besoin d'utiliser mes crayons. Je
pourrai dessiner avec mon rouge a
Mmoi.
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13 - L'aiguille

Un jour, j'ai pris une aiguille de
maman que j'avais cachée dans mon
tiroir. Valentin était en train de jouer
dans la chambre. Il était assis part
terre avec sa peluche. Je tenais
I'aiguille tres fort dans ma main pour
pas la perde, et j'ai piqué Valentin
avec. Juste un tout petit peu. Je
voulais savoir ce que ca faisait. Des
gouttes rouges sont sorties. Et
Valentin a crié et a pleuré. Je n'ai
pas touché le rouge qui sortait de lui.
J'ai pas osé.

— Lucie, qu'est-ce qui se passe ?
Maman a crié trés fort en arrivant
dans ma chambre. Elle a regardé

Valentin qui criait et qui pleurait.

— Qu'est ce qui est arrivé a Valentin
5
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— Il s'est fait mal.
— Mais comment ?
— Un accident.

— Un accident ? Mais c'est quoi cette
aiguille ? Ou as-tu trouvé ca ?

— Je sais pas.
— Vraiment ?

— Je suis venue dans la chambre et
Valentin s'est fait mal en jouant avec
sa peluche.

Maman m'a regardé. Je suis slre
qu'elle me croyait pas. Mais comme
personne pouvait dire ce que j'avais
fais, alors ca I'a énervée. Dans sa
téte, elle a dpu dire que j'étais une
méchante menteurse. Puis elle a
soufflé.
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— Tu dois faire attention a ton petit
frere. Il ne faut pas jouer avec ce
genre de choses. C'est dangereux. Je
ne veux plus que tu joues avec
Valentin si je ne suis pas la pour
vous surveiller.

Alors elle a prit mon petit frére et la
fait sortir de la chambre. Elle est
revenue et j'ai été punie. Je dois
encore rester dans la chambre.
Toute seule. Elle dit qu'elle fait
attention a mon petit frere. Mais je
ne lui dis pas a propos du rouge.
Parce qu'elle finira par le vider et a le
remplir de blanc lui aussi. Elle ne
laissera jamais de rouge dans la
maison. Elle me demande pourquoi
je n'aime pas les autres couleurs.
Comme le rose ou le bleu par
exemple. Papa lui a dit que je n'étais
pas le genre de fille a aimer jouer a
la princesse, a boire du thé en
portant des jolies robes. Moi je dis
juste que j'aime faire des dessins et
parler toute seule. Mais ce n'est pas
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vrai. C'est un mensonge. Maman ne
comprend pas que je m'amuse
beaucoup avec les murs. Avec la
maison. Que je joue a plein de
choses. Que je parle beaucoup. De
plein de choses aussi.
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14 - Ma maison

J'ai entendu papa et maman discuter
tout les deux. Ils parlaient de
déménager parce que la maison
devenait trop petite. Parce qu'on
était quatre. Parce que Valentin dort
dans ma chambre. Et ca m'a rendu
trés triste d'entendre tout ca. Et les
murs aussi étaient tristes. Ilsont dit
qu'ils ne voulaient pas que je parte.
Qu'ils voulaient que je reste avec
eux. Qu'ils voulaient pouvoir
continuer a discuter avec moi. Qu'ils
voulaient que je continue de dessiner
des chiens et des chats sur eux. Que
je recouvre le blanc en rouge. Ils
n'aiment pas le blanc, et moi non
plus.

Je dois rester ici. Je dois rester ici
pour toujours. Je dois rester avec les
murs et la maison. Et les peindre en
rouge pour qu'ils ne soient pas
tristes. J'aime bien le rouge. C'est
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ma couleur préféré. C'est joli et
brillant. C'est beaucoup mieux que le
blanc. Je veux que ma chambre
redevienne rouge, comme avant.
Comme avant que Valentin ne
vienne dormir dans ma chambre.
Comme quand c'était un bébé et qu'il
était dans la chambre de papa et
maman. Et qu'il pleurait tout le
temps.

Valentin, je suis slre gu'il s'en fiche.
Il s'en fiche que les murs ils soient
rouges ou blancs. N'est-ce pas
Valentin ?Alors je lui demande quand
méme :

— Tu préferes que les murs soient
rouges ou qu'ils restent blancs ?

Il me regarde mais me réponds pas.
— Le blanc, c'est moche. Si je

repeinds les murs en rouge, ca
t'embéterai ou pas ?
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Il ne dit pas non. Il ne dit pas oui. Il
ne parle pas, mais il peut secouer la
téte. C'est comme c¢a qu'il parle avec
mamamn et papa. Mais la, quand je
lui parle, il ne fait rien du tout. Il
s'en fiche. Il s'en fiche
complétement. Les murs peuvent
étre blancs, rouge ou bleu, il s'en
fiche completement. C'est qu'un
bébé. Il ne comprend pas tout de
toute facon. Il est trop petit. C'est
plus un bébé, mais c'est pas encore
un grand garcon.Un jour peut étre
qu'il comprendra ce que veut la
maison. Et qu'il deviendra aussi son
ami. Mais pour le moment, il est trop
petit.
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15 - Les murs sont rouges

J'ai trouvé un joli couteau dans la
cuisine. Il est grand et brille
beaucoup. C'était difficile de le
prendre sans me faire punir parce
que maman est souvent dans la
cuisine, mais j'ai réussi. Je l'ai pris,
et ni maman, ni papa ne le sait. de
toute facon, il y a plein de couteau,
ils ne feront pas attention si il en
manque un. Je fais bien attention a
ne pas me faire mal avec quand il
est dans mes mains. J'ai dit a
Valentin de ne pas y toucher. Et je
vais pouvoir prendre soin de lui,
comme maman me |'a demandé
avant de sortir. Elle a dit qu'elle en
avait pas pour longtemps, que c'était
juste une petite course. Papa est au
travail. Jesuis toute seule avec
Valentin. Je vais bien m'occuper de
lui.
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— Valentin, tu dois juste étre patient
et te laisser faire. Jusqu'a ce que les
murs aillent mieux. Jusqu'a ce qu'ils
arrétent de pleurer. Parce gu'ils
pleurent beaucoup. IlIs sont tristes.
C'est d'accord ?

D'accord.

Il n'a rien dit. Alors j'ai pris le
couteau, j'ai commencé a couper.
Dans son bras que je tenais tres fort.
Et il s'est mis a crier et a pleurer. Il a
commencé a beaucoup bouger.

— Arréte de pleurer ! Tu veux que
les murs restent tristes ? Tu ne veux
pas qu'ils soient heureux ? Tu es
égoiste. Tu ne penses qu'a toi. Tu as
de la chance. Tu es rempli de rouge.
C'est toi que les murs veulent. C'est
toi qui les rendras heureux. Pour
toujours.
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Il a continué de pleurer et de crier.
Moi je voulais qu'il arréte.

— Ferme la. Ferme la. Ferme la.
FERME-LA !

J'ai frappé jusqu'a ce qu'il ne dise
plus rien. Et beaucoup de rouge
sortait de lui. Beaucoup, beaucoup,
beaucoup de rouge. J'ai mis mes
mains dedans. C'était chaud. Et j'ai
commencé a recouvrir les murs avec
mes doigts. J'ai dessiné des fleurs,
un chat, une vache et des
bonhommes. C’était joli. Les murs
étaient heureux. Et je suis slre que
Valentin aussi. Méme si il ne dit plus
rien du tout. Il ne pleure plus. Il ne
crie plus. Maman va bientot rentrer a
la maison.
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Les murs sont rouges.
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